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নিবেদন 


কোনো প্রাতভাসম্পন্ন সাহিত্যিকের রচনাবলন প্রকাশ, বিশেষত যাঁর রচিত গ্রজ্থসমূহ 
কোনোক্লমেই দুর্লভ হয়ে ওঠে নি, সচরাচর সরকারণ প্রকাশন উদ্যোগের অন্তর্ভুন্ত হয় না। 
সেই বিবেচনায় বর্তমান রবীন্দ্র-রচনাবলশ প্রকাশের উদ্যোগ সরকারী কার্যক্রমের ক্ষেত্রে 
নিঃসন্দেহে একাঁটি উজ্জল ব্যাতিক্রম । ১৯৬১ সালে তদানীল্তন রাজ্য সরকার সুলভ মূল্যে 
রবীন্দ্র-রচনাবলীর যে-সংস্করণ প্রকাশ করোছলেন তার এক 'বশেষ উপলক্ষ 'ছল 
দেশব্যাপী কবির জল্মশতবর্ষপৃর্তি উৎসব। 'কিল্তু এবারের রবীন্দ্র-রচনাবলশ প্রকাশের 
পটভূঁমকায় কোনো উৎসবের পরিবেশ নেই, বরং এক বিপরীত প্রয়োজনের তাগিদেই বর্তমান 
রাজ্য সরকার এই রচনাবলণ প্রকাশের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। আজ দেশব্যাপণ যে-সংকীর্ণতাবাদ, 
[বচ্ছিল্রতাবোধ এবং সুস্থ জবনের পারিপল্থণ ভ্রান্ত মূল্যবোধ আমাদের মানাবক আবেদনকে 
ক্ষুগ্ন করতে উদ্যত, সেখানে রবীন্দ্রনাথ আমাদের পরম অবলম্বন। সেই কারণেই রবান্দ্রনাথের 
রচনা বৃহত্তর জনসাধারণের কাছে পেশছে দেবার এই আয়োজন। 


অপর দিকে বিপুল আয়তন রবীল্দ্রসাহত্যের সামাগ্রক সংকলন অদ্যাবাধ সম্পর্প 
হয় নি। অথচ যাঁরা রবীন্দ্রনাথের জীবিতকাল থেকে রবান্দুসাহত্য সংকলন ও প্রকাশ- 
কর্মের সঙ্গে যুন্ত ছিলেন সৌভাগ্যক্রমে তাঁদের মধ্যে কয়েকজন প্রধান পুরুষ এখনো এই 
সংকলন কার্ষে নিরত রয়েছেন। তাঁদের সহায়তায় রবান্দ্র-রচনাবলীর এই সংস্করণ প্রকাশের 
মধ্য দিয়ে রাজ্য সরকার রবীন্দ্র-রচনা সংকলনের কাজকে যতদূর সাধ্য সম্পূর্ণ করে 
তুলতে সচেষ্ট হয়েছেন। রবান্দ্র-রচনা রক্ষা, সংকলন এবং সসম্পাদতভাবে প্রকাশ করার 
গুরু দায়ত্ব রবীন্দ্রনাথের অব্যবাহত পরবতাঁকালের উপরেই বিশেষভাবে ন্যস্ত। যতই 
কালক্ষেপ ঘটবে ততই রবান্দ্র-রচনার সম্পূর্ণ সংগ্রহ ও সংকলনের কাজ জটিল ও কঠিন 
হয়ে পড়বে। 


রাজ্য সরকার এ-যাবং অসংকলিত রচনা-সংবলিত বর্তমান রচনাবলা প্রকাশের উদ্দেশ্যে 
যোগ্য ব্যান্তদের নিয়ে একটি সম্পাদকমণ্ডলশ গঠন করে তাঁদের প্রত্যক্ষ তত্বাবধানে 
আনহমানিক ষোলো খণ্ডে এই রচনাবলণ প্রকাশের আয়োজন করেছেন। 


কেবল এ-যাবং অসংকলিত রচনা সংকলন নয়, অদ্যাবাঁধ প্রকাশিত রবান্দ্র-রচনায় 
পাঠের বিভিন্নতা হেতু অচিরে যে-জটিল সমস্যা সৃষ্টির আশঙ্কা রয়েছে সে-কারণেও 
আদর্শ পাঠ-সংবালত রবাঁন্দ্-রচনাবলা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা সকলেই অনুভব করবেন। 
বর্তমান রচনাবলী এই 'দক 'দয়ে ভাবীকালের কাজকে বহুলাংশে সুগম করে তুলবে আশা 
করা যায়। বিশেষত রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ৫০ বংসর পর, ১৯৯১ সালে কাঁপরাইট উত্তীর্ণ 
হবার পূর্বে রবীন্দ্র-রচনার পাঠ ও সম্পাদনাকর্মে যে-যত্র প্রত্যাশিত সে-বিষয়ে সম্পাদক- 
মণ্ডলী বিশেষভাবে অবাহত। 


রাজ্য সরকার সাধারণ পাঠকের সামত ক্রয়ক্ষমতার কথা চিন্তা করে এবং একই সঙ্গে 
প্রকাশন সৌম্ঠব ও সম্পাদনার মান অক্ষু্ন রেখে এই রচনাবলণ প্রকাশের পরিকল্পনা 
করেছেন। কাগজ মদদ্রণ ইত্যাদির দুর্মল্যতা সত্ত্বেও রচনাবলশর দাম সাধারণ পাঠকের 
ক্রয়ক্ষমতার মধ্যে রাখতে রাজ্য সরকার সরকারী তহবিল থেকে যথেষ্ট পাঁরমাণ অনুদানের 
ব্যবস্থা করেছেন। 

মানীবক মূল্যবোধের কাঠন পরাক্ষার দিনে সংঘবদ্ধ জনশান্ত আজ 'মনযষ্যত্থের 
অল্তহান প্রীতকারহীন পরাভবকে চরম বলে? না মেনে নিয়ে সুস্থ সমাজ গড়ে তুলতে 


অঙ্জাঁকারবদ্ধ, রবীন্দ্রনাথের রচনাবলশ তাঁদের শান্ত সঞ্চয় করতে সক্ষম হলে রাজ্য 
সরকারের এই প্রকল্প সার্থক বলে বিবেচিত হবে। 


রচনাবলীর বর্তমান খণ্ড সম্পাদনকার্যে সম্পাদকমণ্ডলীর সহায়কবর্গের 
নিষ্ঠা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রকাশ-ব্যাপারে পাশ্চমবঙ্া সরকারের 
ও মদ্দ্রণকার্ষে শ্রীসরস্বতাঁ প্রেস লিমিটেডের কমীগণ সহযোগিতা ও 
বিশেষ শ্রমস্বণকার করেছেন। সম্পাদনা, মন সৌম্ঠব, বিশেষত চিন্ন- 
নির্বাচন ইত্যাদি ব্যাপারে যাঁদের মূল্যবান পরামর্শ ও নির্দেশ পাওয়া 
গিয়েছে তাঁদের কাছেও বিশেষভাবে কতজ্ঞ। 


রচনাবলীর বর্তমান সংস্করণের প্রথম খন্ডের সূচনায় "সম্পাদকমণ্ডলীর নিবেদন-এ 
'সন্ধ্যাসংগীত' 'দিয়ে শুরু করে কাব্যগ্রন্থসমূহের প্রকাশক্রম অনৃযায়শ 'শেষ লেখা' পযন্ত 
'কাঁবতা, খণ্ডের প্রথম পর্যায়ের পারকজ্পনা করা হয়োছল। তদন.যায়ী প্রথম খণ্ডে পসম্ধ্যা- 
সংগীত" থেকে প্মরণ' দ্বিতীয় খণ্ডে ণশশ?' থেকে 'পারশেষ', এবং “পুনশ্চ' থেকে "শেষ 
লেখা' তৃতীয় খণ্ডের অন্তভূন্ত হয়েছে। এট 


 'সন্ধ্যাসংগীত” (১৮৮২)-এর পূর্বকালের রচনা তিনাঁট কাবাগ্রন্থ কবি-কাহনী (১৮৭৮), 
বন-ফুূল (১৮৮০) এবং শৈশব সঙ্গীত (১৮৮৪১), যা রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবদ্দশায় পুনরায় 
স্বতল্ম গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন নি রচনাবলীর বর্তমান খণ্ডে 'পাঁরশিক্ট'এর প্রথম 
বিভাগের অন্ত্ভূন্ত হয়েছে। 

পরিশিষ্টের দ্বিতীয় বিভাগে “সন্ধ্যাসংগণীত'-এর পূর্বে রচিত, রবীন্দ্রনাথের কোনো 
গ্রন্থে অসংকলিত, সাময়িকপত্রে বিধৃত বা অপর লেখকের কোনো গ্রন্থে অল্ততুস্ত, স্বাক্ষর- 
যূন্ত ও স্বাক্ষরহীন আটটি কাবতাৎ সংকলিত হয়েছে। এই আটাঁট কবিতার মধ্যে একাঁট 
কাবতার প্রেকৃতির খেদ) দুটি বিভিন্ন পাঠ এবং অপর একাট কবিতার প্রলাপ) 'তিনটি 
স্বতন্ন অংশ আছে। এই পর্যায়ের এই আটটি কবিতা ছাড়া 'বাভন্ন সাময়িকপত্রে প্রকাশিত 
স্বাক্ষরহীন কয়েকটি কাঁবতার রচাঁয়তা যে রবীন্দ্রনাথ, এ সিদ্ধান্তে সংশয়মুস্তভাবে উপনীত 
হওয়া যায় নি বলে আপাতত সেগুলি সংকলন করা গেল না। সংশয়াম্বত কাবতাসমূহের 
মধ্যে 'বঙ্গাদর্শন'-এর ১২৮০ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত “ভারতভূঁম”, 'বাম্ধব' পান্রকার ১২৮৯ 
মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 'র' স্বাক্ষারত “হোক ভারতের জয়” এবং 'ভারতী'র ১২৮৪ আশ্বিন 
সংখ্যায় প্রকাশিত “আগমনী” উল্লেখযোগ্য ।৪ 

পরিশিষ্টের প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের কবিতাগীল প্রথম বয়সের...কাঁপবৃকের কবিতা, 
বিচারে প্রথম মদ্রণের বানান ও যাঁতচিহ যতদূর সম্ভব অপারবার্তত রাখা হয়েছে। 

পরিশিম্টের তৃতীয় বিভাগে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 'বি*বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত 
পোশ্ডুলাঁপ, সামায়কপত্র ও 'বাভন্ন স্বাক্ষরসংগ্রহ খাতা থেকে সংকাঁলত) স্ফুলিঙ্গ' (১৩৫২), 


১শৈশব সঙ্গঈতের প্রকাশকাল ১৮৮৪ হলেও এর কবিতাগাাঁল ১৮৭৯ বা তার পূর্ববতাঁকালের 
রচনা 2 এবং চারাঁট কাঁবতা বাদে অপরগ্াল 
১২৮৪-১২৮৭ বঙ্গাব্দের * 

শৈশব নাতি রিপার বিনা রী (১৩০৩)-র 
'ৈশোরক' অংশে রবীন্দ্রনাথ স্থান দিয়েছিলেন। একটি কবিতা (পাঁথক) শকছ্‌ পারবর্তন- 
পরিবর্জনাল্তে প্রথম খণ্ড কাব্/গ্রন্থেও (১৩১০) "যাত্রা, বিভাগে স্থান পেয়েছিল। দন [সঙ্গীতের 
গানগুঁল পরবতাঁকালে প্রকাশিত গীতসংগ্রহ-সমূহে সংকাঁলত হয়েছে । 


সবচার হইবে মনে কাঁর না" এই হ্ন্ততে সে বিচারের ভার 'ভাবীকালের উপরে' রেখে “অচাঁলত 
সংগ্রহ' প্রথম খণ্ডে অপরাপর কয়েকাট গ্রল্থের সঙ্গে এই [িনাঁট কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেন। 

৩০১। অভিলাষ ছ্বোদশবধাঁয় বালকের রচনা। স্বাক্ষরহশীন), তত্ববোধিনী পন্রিকা, অগ্রহায়ণ 
১৭৯৬ শক (১৮৭৪); ২। শৃহন্দুমেলায় উপহার, অমৃতবাজার পান্রকা, ২৫ ফেব্রুয়ার ১৮৭৫; 
ও। প্রকৃতির খেদ স্বোক্ষরহীন), প্রাতাকব, বৈশাখ ১২৮২ প্রেথম পাঠ), তন্ববোঁধনী পিকা, 
আবাঢ় ১২৮২ (বালকের রঁচিত' পারবার্তত পাঠ); ৪। জনল্‌ জবল্‌ চিতা! দ্বিগৃণ, দ্বিগুণ, 
জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর -প্রণশত 'সরোজিন"' নাটক ষষ্ঠ অঞ্ক, ১৮৭৫; &। প্রলাপ ১-৩, জ্ঞানাঞ্কুর 
ও প্রতিবিম্ব, অগ্রহায়ণ ১২৮২, মাঘ ১২৮২, বৈশাখ ১২৮৩; ৬। (দিল্লী দরবার, ১৮৭৭ সালে 
হন্দুমেলায় পঠিত, জ্যোতারন্দ্নাথ ঠাকুর -প্রণণত স্বপ্নময়” (১৮৮২) নাটকে ঈষং পাঁরবার্তত 
পাঠ) ৭। হিমালয় স্বোক্ষরহীন), ভারতাঁ, ভাদ্র ১২৮৪, মালতশখ প”থ; ৮। অবসাদ (্বাক্ষরহশীন), 
বালক, চৈ্ন ১২৯২, মালতী প্ঠাথ। 

৪ এ ছাড়া জ্জ্ানাঞ্কুর ও প্রাতাবিন্যের ১২৮৩ বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাঁশত “শ্মশানে রজনীগঞ্ধাগ 
এবং "ভারত" ১২৮৪ শ্রাব্গ সংখ্যার প্রকাশিত “ভারত"” কাঁবতাকে কেউ কেউ রবান্দ্রনাথের রচনা 
বলে অনুমান করেন। 


৯১০] 


রবীন্দ্ু-রচনাবলী ৩ 


ছোটোদের উপযোগশী সংকলনগ্রল্থ পচন্নবিচিন্রর (১৩৬১) ১২টি কবিতা যা রবান্দ্ুনাথের 
অন্য কোনো গ্রন্থতুন্ত হয় নি* এবং নানা গ্রন্থ, সামায়কপন্র ও পাশ্ডুলিপি থেকে সমাহত 
ভারতের প্রচটন ও আধ্বীনক ভাষা থেকে রবীন্দ্রনাথ-কৃত কাব্যানুবাদ সংকলনগ্রল্থ 
'রূপাল্তর' (১৩৭২) অন্তরভূর্ত। স্বাক্ষরসংগ্রহের খাতা বা নানা উপলক্ষে রচিত শনভেচ্ছা 
বা আশীর্বাদ-কাবাঁতকা সংগ্রহ স্ফৃলিষ্গের পাঁরবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণেও (১৩৬৭) 
সম্পূর্ণ হয় নি বলা বাহল্য। এ জাতায় রচনা এখনও নানা ব্যান্ত বা প্রাতম্ঠানের সংগ্রহে 
পাশ্ডুলাপি আকারে বা সামায়কপত্রে বিধৃত রয়েছে।* বিশ্বভারতী -প্রকাশিত কোনো গ্রন্থে 
এই কবিতাসমূহ সংকলিত না হওয়ায় আপাতত স্ফাালঙ্গের ১৩৬৭ সংস্করণভুত্ত 
কাবাতকার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকা গেল। রূপান্তর পর্যায় ক্ষেত্রেও অভারতীয় ভাষা থেকে 
রবীল্দ্ূনাথরূৃত কাব্যানুবাদসমূহ ইতস্ততঃ ম্বাদ্রুত হলেও বশ্বভারতী-কর্তৃক গ্রন্থাকারে 
সংকলিত না হওয়ায় বর্তমান খণ্ডে সেগুলির প্রকাশ সম্ভব হল না। তবে বর্তমান 
রচনাবলাীর প্রথম খণ্ডভুন্ত 'কঁড় ও কোমল, গ্রন্থের ণবদেশশ ফুলের গচ্ছণ অংশে এবং 
তৃতীয় খণ্ডভুন্ত “পুনশ্চ গ্রন্থে অনুরূপ কয়েকাট অনুবাদ কাঁবতা স্থান পেয়েছে। এই 
সুত্রে গৃহশিক্ষক জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্যের সহায়তায় বালক রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ 'ম্যাকবেথ, 
অনুবাদের কথা 'জীবনস্মৃতি'র পাঠকদের মনে পড়বে ।« রবীন্দ্রনাথের 'কাঁহন?' (১৩০৬) 
নাট গ্রন্থের অল্তর্গত “পাততা” ও “ভাষা ও ছন্দ” কাবতা দুটি কবিতা খণ্ডের সম্পূর্ণতা- 
বিধানকল্পে পারাশন্টের চতুর্থ বিভাগের অল্তভুর্ত হয়েছে । যে থণ্ডে 'কাহিনী” সংকলিত 
হবে এ কবিতা দুটি সেখানে উত্ত গ্রন্থের সম্পূর্ণতা রক্ষার জন্য পুনরায় মাঁদ্রুত হবে। 

নানা স্মরণীয় ব্যন্তির স্মাতর উদ্দেশে শ্রদ্ধার্ঘ্য এবং বিভিন্ন শতবর্ষপার্ত বা সংবর্ধনা, 
আঁভনন্দন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে-সকল কাঁবতা রচনা করেন তার কিছ? কিছ: কাঁবর মৃত্যুর 
পর ব*বভারত-কর্তৃক সংকলিত কোনো কোনো ব্যান্ত সম্বন্ধে নানা উপলক্ষে রাঁচত প্রবন্ধ 
ভাষণ -সংবালত গ্রন্থের অন্তভুন্ত। এই কাঁবতাগনীল ভী্দস্টগণের আঁবর্ভবকালের 
পরম্পরায় পণ্টম বিভাগের ক-শাথায় সংকলিত হল। এই শ্রদ্ধার্ঘা-গচ্ছ এজাতীয় কবিতার 
সম্পূর্ণ সংকলন বলে দাবি করা যাবে না। কাঁবতাগুলি “আবস্মরণীয়' 'শরোনামে সামীয়ক- 
পন্নে এবং ১৯৬১ সালে প্রকাশিত জল্মশতবার্ধক সংস্করণ রচনাবলশতে পূর্বে প্রকাশিত 
হয়োছল। 

রবীন্দ্রনাথের কোনো স্বতল্ম কাব্যগ্রন্থ অল্তভুর্ত হয় 'ন, অথচ কোনো কাব্যসংকলন 
বা গদাগ্রল্থ, “চঠিপন্ত'-এর কোনো খশ্ডের বা বিশবভারতশ-রচনাবলণীর গ্রল্থপারচয়ে উদ্ধৃত 
আছে এর্‌প ১১টি কাবতা পণ্চম বিভাগের খ-শাখার অন্তভুন্ত হল। 

পরিশিষ্টের ষ্ঠ বা শেষ বভাগে সংকালত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের একটি বিশিষ্ট ইংরোজ 
কাঁবতা 185 (12110 যা গ্রন্থ বা পুস্তিকাকারে প্রচারত হলেও দীর্ঘকাল দ:্প্রাপ্য থাকায় 
বর্তমানকালের পাঠকের গোচর-বাহর্ভূত রয়ে শেছে। এই কাবতাট কবির একমাত্র না হলেও 
একটি প্রধান মৌলক ইংরোজ কাঁবতা যা মূল রচনার (১৯৩১) অব্যাহত পরেই কাঁব 


* পচনাবাচন্ গ্রন্থে সংকালত কাবতাগুলির মধ্যে নিম্নালখিত ' কাঁবতাসমূহ রবীন্দ্রনাথের 
অন্যান্য গ্রল্থভুন্ত হয়েছে : উষা (সহজ পাঠ ১), আমাদের পাড়া সেহজ পাঠ ১), মোতাঁবল দসেহজ পাঠ 
১), ছোটো নদী সেহজ পাঠ ১), ফুল সেহজ পাঠ ১), সাধ (সহজ পাঠ ১), শরৎ সেহজ পাঠ ১), 
নতুন দেশ (সহজ পাঠ ১), স্বপন (সহজ পাঠ ১), হাট (সহজ পাঠ ২), আগমনী সেহজ পাঠ ২), 
ভুপ্য খোপছাড়া ৪৬), ভোতন-মোহন খোপছাড়া, সংযোজন ২), অস্নিকাশ্ড খোপছাড়া ৭), 
খাপছাড়া খোপছাড়া, সংযোজন ৮), উদ্টারাজার দেশ খোপছাড়া ৮২-সংখ্যক কাঁবতার পাঠাক্তর ), 
খেয়ালী প্রেহাঁসিনী, 'খাপছাড়া” অংশ ২), বিষম বিপাত্ত প্রেহাঁসিনী, "খাপছাড়া” অংশ ৩), এক 
ছল বাঘ সে), সুন্দরবনের বাঘ সে), পিয়ার গেজ্পসম্প), চলাচ্চন্ন ছেড়া ৫-সংখ্যক কাঁবতার 

)। 

* এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে কাজী নজরুল ইসলাম -সম্পািত ধৃসকেতু' পন্রিকার 
প্রথম সংখ্যায় (১২ আগস্ট ১৯২২) ম্াদ্রত কবিতা (আয় চলে আয়, রে ধৃঅকেতু), 'জয়গ্রী” পাঁত্রকায় 
প্রকাশিত (বৈশাখ ১৩৩৯) কাঁবতা ধোবজ়িনী নাই তব ভয়, ১৩৩৮), ১৩৩২-এর বার্যক 
ম্কুল পতিকা মোটি আঁকাঁড়রা ধরিবারে চাই) এবং আরও বার্ধক পাঁরিকায় প্রোরত 
আশীর্বাদ- কাঁধতা এবাবৎ রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রল্থভূন্ত হয় 'ন। কাঁবতা সংখ্যা দষ্টান্ত- 
স্যর ডীল্লাখত কবিতা কর়টির মধ্যেই যে সীমাবন্ধ নর তা বলাই বাহুল্য। 

«আই অন্ুবাষের প্ডাঁকনশদের অংশ' "্ভারতশ'তে ১২৮৭ বঙ্গাব্দের আশ্বিন সংখ্যায় প্রকাশিত। 


বাংলার রৃপাল্তারত করেন।* বতর্মান রচনাবলশীতে কাঁবর অপর মৌলিক ইংরোছি কাঁবতা 
বা তাঁর নিজের বা অপরের রচনার ইংরাঁজ অনৃবাদ স্থান না পেলেও এই কাঁবতাটিয ক্ষেয়ে 
কেন ব্যাতক্রম করা হল আশা করি পাঠকবর্গ তা সহজেই অনুধাবন করতে পারবেন। 

প্রথম খণ্ডের সূচনায় সম্পাদকমণ্ডলীর নিবেদনে উল্লেখ করা হয়েছিল যে এ-বাবং 
প্রকাশিত সংস্করণ-সমূহে রচনার পাঠে যে 'বাঁভব্বতা দেখা যায় তা যতদূর সাধ) নরসন- 
কল্পে রবীন্দ্রনাথের জীবিতকারোে বিশ্বভারতী-প্রকাঁশিত রবান্দ্র-রচনাবলী*. এবং তাঁর 
জীবিতকালে প্রকাশিত স্বতন্ম গ্রল্থসমূহের শেষ সংস্করণের পাঠকে 'ভাত্তিস্বরূপ গ্রহণ করা 
হয়েছে। পরবতাঁকালে পাশ্ডুলাপ সংগৃহীত হতে থাকলে পাঠ নির্ণয়ের কাজে ব্যাপক- 
ভাবে পাশ্ডুালাঁপ পর্যালোচনা সম্ভব হয়। রচনাবলশীর বর্তমান সংস্করণের ক্ষেত্রে যেখানে 
পাশ্ডুলাঁপ পর্যালোচনা সম্ভব হয়েছে সেখানে পাশ্ডুলপির পাঠ বা পূর্ববরাঁ সংস্করণের 
পাঠ, কাবি-কর্তৃক দন্ট প্রুফের সাহায্যে স্পন্টত মদ্রুণপ্রমাদ স্থলে পাঠ সংশোধনের প্রয়াস 
করা হয়েছে। প্রথম খণ্ডে সম্পাদকমণ্ডলণর নিবেদনে পাঠসংক্রান্ত কয়েকটি সমস্যা দচ্টাল্ত- 
স্বরূপ উত্ত খণ্ড থেকে চয়ন করা হয়েছিল। এখানে দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড থেকে কিছ; 'কিছ- 
উল্লেখযোগ্য দম্টান্ত চয়ন করা গেল : 


[দ্বতীয় খণ্ড 
“খেয়া গ্রল্থের “শেষ খেয়া” কাবতার (পৃ. ১২৫) যথাক্রমে প্রথম স্তবকের পণ্চম ছন্র এবং 
তৃতীয় স্তবকের পণ্চম ও ষ্ঠ ছন্তের পাঠ পাশ্ডুলাপি, বঙ্গদর্শন আষাঢ় ১৩১২) ও স্বতন্ত 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ (১৩১৩) অনুযায়ী : 
'নাময়ে মুখ চুকিয়ে সুখ যাবার মুখে যায় যারা" 
“ফুলের বার নাইক আর ফসল যার ফলল না, 
“চোখের জল ফেলতে হাঁসি পায়?। 
কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) এবং কবির জীবতকালে মাাদরুত 'থেয়া'র শেষ স্বতন্ম সংস্করণের 
(১৩৩৫) পাঠ রচনাবলীর বর্তমান সংস্করণে গৃহীত । কিন্তু খেয়া'র “কুয়ার ধারে” কবিতার 
(পৃ. ১৫০) তৃতীয় ছত্রের কবর জীবিতকালে মুদ্রিত শেষ স্বতন্্ সংস্করণ অনুযায়ী পাঠ 
নতম যখন বিদায় 'দলে' স্পম্টত মদ্দ্রণপ্রমাদাবচারে পাশ্ডীঁলপি অনুযায়শ সংশোধিত হয়েছে। 
গাীতাঞ্জল'র ১০৭-সংখ্যক কাবতার পে. ২৫৭) দ্বিতীয় স্তবকের পন্পম ও যম্ত ছত্র 
'ক্ষাতমোহন সেন-সংগ্রহ মূল পাশ্ডালাপ এবং 'প্রবাসী'তে (ভাদ্র ১৩১৭) অন্তর্ভূন্ত থাকলেও 
কাবর জাীবতকালে প্রকাশিত 'ণতাঞ্জল'র কোনো সংস্করণে গৃহীত হয় 'ন। সহজেই 
অনুধাবন করা যায় যে ছন্র দুটি অনবধানতাবশত গ্রন্থে ভ্রন্ট ছিল৷ কারণ ছন্র দুটি ব্যাতরেকে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্তবকে সমসংখ্যক ছন্র হয় না, কবিতাঁটর গঠনের বিচারে ছন্ম্ষয় বর্জন 
কাঁবর আঁভপ্রেত মনে হয় না। 
গ্শীতমাল্য-এর ১৫-সংখ্যক কাঁবতার (পৃ. ৩০৮) দ্বিতীয় ছরের পাঠ 'প্রবাসীতে 
(ভাদ্র ১৩১৯) 'এই তো তোমার মায়া" দূষ্ট হলেও কাঁবর জাঁবিতকালে স্বতন্ম গ্রন্থের সকল 
সংস্করণে 'এই তো আমার মায়া” পাঠ মুদ্রুত। কবি-কৃত ইংরেজি গ্ীীতাঞ্জলির (১৯১২) 
71-সংখাক কবিতায় অনুবাদ ১০০, 15 005 £%/494 | 'আমার মায়া” পাঠ স্পঙ্টত মদ্রণ- 
প্রমাদ, বিশ্বভারতশীর পরবতর্শ সংস্করণ অনুযায়ী সংশোধিত । গশীতমাল্য'-এর ১৮-সংখ্যক 
কাবতার পো. ৩১০) দ্বাদশ ছন্রাট যে কবির জশীবতকালে অনবধানতাবশত বাঁঞজত 'ছিল 
তা অন্যান্য স্তবকের গঠন 'বিচার করলে সহজেই অনুধাবন করা যায়। 
পাঁতালি'র ৭৫-সংখ্যক কবিতার পে. ৪০৩) ছ্বিতীয় স্তবকের সপ্তম ছত্রের পাঠে 
কাঁবর জশীবিতকালে সকল সংস্করণে যে স্পন্ট মন্পপ্রমাদ লতা” স্থলে পাতা”) ছিল, 
পাণ্ডুলিপি ও 'প্রবাসণ'র তেগ্রহাযণ ১৩২১) পাঠ অন্‌যায়ণী তা বিশ্বভারতীর পরবতী 
সংস্করণে সংশোধিত। ১০৬-সংখ্যক কবিতার পে. ৪২১) তৃতাঁয় স্তবকের প্রথম ছত্রে স্পচ্ট 
মনদ্রণপ্রমাদ (তার' স্থলে “তোর'), যা প্রথমাবাধ কাবির জীবিতকালে, এমন-কি পরেও 


“বাংলা কবিতাঁট “বাঁচন্না' পর্িকায় ১৩০৮ ভাদু সংখ্যায় 'দনাতনম্‌ এনম আহুর উতাদসমং 
প্ণনরব্ঃ' নামে যুাদুত। প্দলষ্চ' গ্াল্থে এশশতীর্ঘ” নামে অন্তত । 

»ব*্বভারতশ-রচনাবলণর প্রথম খণ্ড আশ্বিন ১৩৪৬) থেকে সপ্তম খণ্ড !আধাড় ১৩৪৮) 
সিসির! প্রথম খণ্ডের দুটি 
প্নম্ুপও কাঁবর জশীবিতকালের মধ্যে প্রকাশিত। 


(৯১ 


১২] 


রবাল্দু-রচনাবলণ ৩ 


দীর্ঘকাল অব্যাহত ছিল তা পাশ্ডুলাপর সমর্থনে সংশোধিত হয়েছে। 

'বলাকা'র ৮-সংখ্যক কাঁবতায় পে. ৪৫০) সপ্তম ছত্রের পর শাম্তিনকেতন-রবাল্দ্ুসদন 
সংগৃহশত পাশ্ডালাঁপর সমর্থনে কবির মৃত্যুর পর বিশ্বভারতী-প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলী 
ঈবাদশ খণ্ডে (আঁশ্বন ১৩৪৯) 'নিম্নলাখত ছত্রাটি সংযোজত হয় : 

ক্লন্দসী কাঁদযা ওঠে বাহৃভরা মেঘে 1 | 
কবির জাঁবিতকালে 'বলাকা, ৪/৯/৮০৭7৮০৬৭ ৫ টিবি, 
তখন লংঘোঁজিত হয় নি, সেই বিবেচনায় রচনাবলণীর বর্তমান সংস্করণে ছন্রাট বাঁজত; 
১৮-লংখ্যফ কবিতায় পে. ৪৬৩) অস্টম ছন্ের পর সংযোজিত নিম্নালাখত ছত্রটি একই 
কারণে রচনাবঙ্গশর বর্তমান সংস্করণে বঁজত : 

“পৃর়বণ'র “তপোভঙ্গা” কাতার (পৃ. ৬০০) "দ্বিতীয় স্তবকের যচ্ঠ ছনে 'মাঞ্জরা' পাঠ 
প্রথমাবাধ প্রচলিত। যাঁদও “সণ্ঠায়তা'র দ্বিতীয় সংস্করণে (ফাল্গুন ১৩৪০) "মান্দা, পাঠ 
দেখা যায়। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে 'সন্টায়তা”-ধৃত বহু কবিতার পাঠ ও স্বতল্ম 
সংস্করণ বা বিশ্বভারতী-রচনাবলশ-ধৃত পাঠে প্রভেদ আছে। “সণুয্পিতা” প্রথম সংস্করণ 
(১৩৩৮) প্রকাশকালে কবি স্বয়ং কোনো কোনো কবিতার অংশবিশেষ পাঁরবর্জনাল্তে 
সম্পাদনা করেন। তবে এই বিশেষ পাঁরমাজত পাঠ 'সণ%য়িতা'র মধ্যেই সীমাবজ্ধ থাকে। 


খণ্ড 

পর্রপন্ট' গ্রন্থের তিন-সংখ্যক কবিতাটির পে, ৩৫০) পাঠ কাঁবর জশীবতকালে মাদ্রুত 
শেষ স্বতন্ম সংস্করণ (২৫ কার্তক, ১৩৪৫) অনুযায়ী গৃহশীত। এই কবিতার ৫৮ ছন্রের 
পাশ্ডুলাপ ও প্রথম সংস্করণ (১৩৪৩) অনযায়শ পাঠ 'ধ্যানীনমগ্না পাঁথবী" কাবির মততযুর 
পরবতাঁ সংস্করণে পুনগ্গৃহীত হয় (দুস্টব্য ১৩৭৪ সংদ্করণ)। ৮০ ছত্রের পাশ্ডুলাপ ও 
প্রথম সংস্করণ অনযায়ী পাঠ 'বাতাসের স্পর্ধায়' কিন্তু ১৩৭৪ সংস্করণে পহনর্গহাীত 
হয় নি। সেখানে জীবিতকালে মাদ্রত শেষ স্বতল্ল সংস্করণের (১৩৪৫) পাঠই রাক্ষিত। 
৮১ ছত্রের পাণ্ডুলিপি ও প্রথম সংস্করণ অনুযায়ী পাঠ 'কল্লোলোচ্ছৰাসে? আবার ১৩৭৪ 
সংস্করণে ফিরে আসে । ,তদ্রুপ ১০৭ ছত্রের পান্ডুলাপ ও প্রথম সংস্করণের পাঠ “তোমার 
নির্মম পদপ্রান্তে' পুনর্থহাঁত হয়োছল। 'পন্রপুট' গ্রল্থের এই কাঁবতা “পাঁথবী” ?শরোনামে 
সণ্থায়তা'র (তৃতীয় সংস্করণ, ১৩৪৪) অন্তভুন্ত হয়। “সণ্চয়িতা'র পাঠ মূলত প্রথম 
সংস্করণ অনন্যায়ী। 

' গ্রন্থের সংযোজন-অংশে এক-সংখ্যক কবিতার পে. ৩৮১) ৪৫ ছনের পাঠ 
পাশ্ডলপি, প্রবাসী (চৈন্ন ১৩৪৩), কবিতা পান্রকা (আম্বিন ১৩৪৪) অনন্যায়শ “যুগাল্তের 
কাঁব' বর্তমান সংস্করণে গৃহখত। রবীন্দ্রনাথ-কৃত ইংরোঁজ অনুবাদে (৮০6%5 ০. 109: 
0০07886, ৮05 0০০ ০: 086 1869] 1)00:) এই পাঠ সমার্থত। কাঁধির জশীবতকালে প্রকাশিত 


্বতল্ম সংস্করণের পাঠ 'এসো যুগান্তরের কাঁব' স্পন্টত মদ্দ্রণপ্রমাদ। 


ছড়ার ছাঁব' গ্রন্থের “ভ্রমণ” কবিতার পে. ৫৩০) পণ্চম্‌ ও হণ্ঠ ছর পাশডুলাপর সাহায্যে 
সংযোজিত। কবির জাঁবিতকালে “ছড়ার ছবি'র একটি মাত্র সংস্করণে (আশ্বিন ১৩৪৪) 


'ছন দুটি শ্রদ্ট ছিল। কাঁবর জাীবতকালে "ছড়ার ছাব'-র কোনো সংস্করণ না হওয়ায় এই 


পারত্যন্ত ছনন দুটি পৃনঃসংযোজিত হওয়ার কোনো অবকাশ ঘটে নি মনে হয়। 

'পারশিম্ট ৫'-এর 'আচার্ধ শ্রীষুত্ত ভ্রজেন্দ্রনাথ শীল সুহদবরেষ কাবতার পে. ১২৯৩) 
একাদশ ও ভ্বাবংশ ছন্ন পাশ্ডালাপ এবং প্রবাসী (মাঘ ১৩৪২) দৃস্টে সংশোধিত হল। 

রবীন্দ্রনাথের কবিতার পাঠসংক্রান্ত সমস্যার বহু উল্লেখ করা যায়। বর্তমান রচনাবলশতে 
উপসংহারে গ্রল্থপারচয়ে তার সাঁবস্তার উল্লেখ করার যথাসাধ্য চেস্টা করা হবে, এখানে 
কৌত্হলণ পাঠকের দম্টি আকর্ষণ করবার জন্য কয়েকাঁট মাত্র দম্টাল্তের উল্লেখ করা হল। 
গ্রস্থপরিচয়ে মৃলগ্রল্খে অল্তভূর্ত বহু কাবতার খলড়া, পাঠান্তারত বা পারমার্জত র্‌প 
উল্লেখ করা হবে, যেগুলি প্রায় স্বতল্ল কবিতার মর্ধাদা দাবি করতে পারে। 


_. অহঘোলা জ্যাক 
৩১ অক্টোবর ১৯৮৩ সভাপাঁত 
সম্পাদকমণ্ডলণ' 


উৎসর্গ 


ভূমিকা 


গণতাঞ্জলির গানগুলি ইংরেজি গদ্যে অনুবাদ করেছিলেম। এই অনুবাদ কাব্যশ্রেণীতে 
গণ্য হয়েছে। সেই অবাধ আমার মনে এই প্রশ্ন ছিল যে পদ্যছন্দের সস্পম্ট ঝংকার 
না রেখে ইংরোঁজরই মতো বাংলা গদ্যে কবিতার রস দেওয়া যায় কি না। মনে আছে 
সত্যে্্রনাথকে অনুরোধ করেছিলেম, তিনি স্বীকার করেছিলেন। কিন্তু, চেষ্টা 
করেন নি। তখন আমি নিজেই পরাঁক্ষা করেছি, ণলাপকা'র অল্প কয়েকটি লেখায় 
সেগুলি আছে। ছাপবার সময় বাক্গ্দীলকে পদ্যের মতো খাণ্ডিত করা হয় নি 
বোধ করি ভীরূতাই তার কারণ। 

তার পরে আমার অনুরোধক্রমে একবার অবনীন্দ্রনাথ এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হয়ে- 
ছিলেন। আমার মত এই যে, তাঁর লেখাগুলি কাব্যের সীমার মধ্যে এসেছিল, কেবল 
ভাষাবাহূল্যের জন্যে তাতে পারমাণ রক্ষা হয় নি। আর-একবার আম সেই চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হয়েছি। 

এই উপলক্ষে একটা কথা বলবার আছে। গদ্যকাব্যে আঁতানর্শিত ছন্দের বন্ধন 
ভাঙাই যথেষ্ট নয়, পদ্যকাব্যে ভাষায় ও প্রকাশরীতিতে যে একটি সসজ্জ সলঙ্জ 
অবগন্ঠেনপ্রথা আছে তাও দূর করলে তবেই গদ্যের স্বাধীনক্ষেত্রে তার সণ্চরণ 
স্বাভাবিক হতে পারে। অসংকুচিত গদ্যরীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেক দূর 
বাঁড়য়ে দেওয়া সম্ভব এই আমার বিশবাস এবং সেই দিকে লক্ষ রেখে এই গ্রন্থে 
প্রকাশিত কবিতাগুঁল িখোছি। এর মধ্যে কয়েকটি কবিতা আছে তাতে মিল নেই, 
পদ্যছন্দ আছে, কিন্তু পদ্যের বিশেষ ভাষারীতি ত্যাগ করবার চেষ্টা করেছি। যেমন 
'তরে' সনে" 'মোর' প্রভৃতি যে-সকল শব্দ গদ্যে ব্যবহার হয় না সেগ্ীলকে এই-সকল 
কবিতায় স্থান দই নি। 


২ আশ্িবন ১৩৩৯ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কোপাই 


পদ্মা কোথায় চলেছে দূর আকাশের তলায়, 
মনে মনে দোখ তাকে। 
এক পারে বালুর চর, 
নিভরক কেননা নিঃস্ব, নিরাসন্ত-_ 
পুরোনো বট, পোড়ো ভিটে, 
অনেক 'দনের গাঁড়-মোটা কাঠালগাছ-_ 
পথের ধারে বেতের জঙ্গল, 
দেড়শো বছর আগেকার নীলকুণ্ঠির ভাঙা ভিত, 
তার বাগানে দীর্ঘ ঝাউগাছে 'দনরাত মর্মরধবান। 
ওইখানে রাজবংশ'ীদের পাড়া, 
ফাটল-ধরা খেতে ওদের ছাগল চরে, 
হাটের কাছে টিনের ছাদওয়ালা গঞ্জ__ 
সমস্ত গ্রাম নির্মম নদীর ভয়ে কম্পান্বিত। 
পুরাণে প্রাসদ্ধ এই নদীর নাম, 
মন্দাকিন”র প্রবাহ ওর নাড়ীতে। 
ও স্বতন্দ। লোকালয়ের পাশ দিয়ে চলে যায়-_ 
তাদের সহ্য করে, স্বীকার করে না। 
[বিশুদ্ধ তার আঁভজাতিক ছন্দে 
এক 'দিকে নির্জন পর্বতের স্মৃতি, আর-এক দিকে নিঃসঙ্গ সমুদ্রের আহবান। 
একাদন 'ছিলেম ওরই চরের ঘাটে, 
নিভৃতে, সবার হতে বহন্দুরে। 
ভোরের শুকতারাকে দেখে জেগোঁছ, 
ঘৃমিয়েছি রাতে সঞ্তার্ধর দাষ্টর সম্মুখে 
নৌকার ছাদের উপর। 
আমার একলা 'দিনরাতের নানা ভাবনার ধারে ধারে 
চলে গেছে ওর উদাসশন ধারা__ 
পাঁথক যেমন চলে যায় 
গৃহস্থের সুখদঃখের পাশ দিয়ে, অথচ দূর 'দিয়ে। 


তার পরে যৌবনের শেষে এসেছি 
তরাবিরল এই মাঠের প্রান্তে। 
ছায়াবৃত সাঁওতাল-পাড়ার পুর্জত সবুজ দেখা যায় অদূরে। 


এখানে আমার প্রাতিবোশনশ কোপাই নদশ। 
প্রাচীন গোঘের গঁরমা নেই তার। 


নববশল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


অনার্য তার নামখানি 
কত কালের সাঁওতাল নারীর হাস্যমুখর 
কলভাষার সঙ্গে জাঁড়ত। 
গ্রামের সঙ্গে তার গলাগাঁল, 
স্থলের সঙ্গে জলের নেই বিরোধ । 
তার এ পারের সঙ্গে ও পারের কথা চলে সহজে । 
শণের খেতে ফুল ধরেছে একেবারে তার গায়ে গায়ে, 
জেগে উঠেছে কচি কাঁচ ধানের চারা । 
রাস্তা যেখানে থেমেছে তীরে এসে 
সেখানে ও পাঁথককে দেয় পথ ছেড়ে 
কলকল স্ফাঁটকস্বচ্ছ ম্লেতের উপর দয়ে। 
অদূরে তালগাছ উঠেছে মাঠের মধ্যে, 
তীরে আম জাম আমলকীর ঘে“ষাঘেশষ। 


ওর ভাষা গৃহঙ্থপাড়ার ভাষা 
তাকে সাধুভাষা বলে না। 
জল স্থল বাঁধা পড়েছে ওর ছন্দে, 
রেষারোষ নেই তরলে শ্যামলে। 
ছিপৃঁছিপে ওর দেহাটি 
হাততাঁল 'দয়ে সহজ নাচে। 
বর্ষায় ওর অঙ্গে অঙ্গে লাগে মাতলাম 
মহয়া-মাতাল গাঁয়ের মেয়ের মতো-_ 
ভাঙে না, ডোবায় না, 
উচ্চ হেসে ধেয়ে চলে। 


শরতের শেষে স্বচ্ছ হয়ে আসে জল, 
ক্ষণ হয় তার ধারা, 
তলার বাল চোখে পড়ে, 
তখন শীর্ণ সমারোহের পাশ্ডুরতা 
তাকে তো লজ্জা দিতে পারে না। 
তার ধন নয় উদ্ধত, তার দৈন্য নয় মাঁলন, 
এ দুইয়েই তার শোভা, 
যেমন নট যখন অলংকারের ঝংকার 'দয়ে নাচে, 
আর যখন সে নীরবে বসে থাকে ক্লান্ত হয়ে, 
চোখের চাহনিতে আলস্য, 
একটুখানি হাঁসর আভাস ঠোঁটের কোণে । 


কোপাই আজ কাঁবর ছন্দকে আপন সাথশ করে ?নলে, 
সেই ছন্দের আপস হয়ে গেল ভাষার স্থলে জলে, 


পনস্চ 


যেখানে ভাষার গান আর যেখানে ভাষার গৃহস্থালি। 
তার ভাঙা তালে হে'টে চলে যাবে ধনুক হাতে সাঁওতাল ছেলে; 
পার হয়ে যাবে গোরুর গাঁড় 
আঁঠি অঠি খড় বোঝাই করে; 
হাটে যাবে কুমোর | 
বাঁকে করে হাঁড় নিয়ে; 
পিছন পিছন যাবে গাঁয়ের কুকুরটা; 
আর, মাঁসক তিন টাকা মাইনের গুর্‌ 
ছেড়া ছাতি মাথায়। 


১ ভাদ্ু ১৩৩৯ 


নাটক 


নাটক 'লিখোছ একাট। 
বষয়টা কী বাঁল। 
অর্জুন গিয়েছেন স্বর্গে, 
ইন্দের আতাঁথ তিনি নল্দনবনে। 
উর্বশী গেলেন মন্দারের মালা হাতে 
তাঁকে বরণ করবেন ব'লে। 
আঁত সম্পূর্ণ তোমার মাহমা, 
আনান্দিত তোমার মাধুরা, 
প্রণাত করি তোমাকে। 
তোমার মালা দেবতার সেবার জন্যে। 


উব্শী বললেন, কোনো অভাব নেই দেবলোকের, 
নেই তার পিপাসা । 
সে জানেই না চাইতে, 
তবে কেন আমি হলেম সন্দর। 
তার মধ্যে মন্দ নেই, 
তবে ভালো হওয়া কার জন্যে। 
আমার মালার মূল্য নেই তার গলায়। 
মর্তযকে প্রয়োজন আমার, 
আমাকে প্রয়োজন মর্তোর। 
তাই এসেছি তোমার কাছে, 
তোমার আকাক্ক্ষা দিয়ে করো আমাকে বরণ, 
দেবলোকের দুর্লভ সেই আকাক্ক্ষা 
মর্তোর সেই অমৃত-অশ্রুর ধারা। 


ভালো হয়েছে আমার লেখা। 
ভালো হয়েছে, কথাটা কেটে দেব কি চিঠি থেকে। 


ব৩। ১ক 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


কেন, দোষ হয়েছে কাঁ। 
সত্য কথাই বোরয়েছে কলমের মুখে । 
আশ্চর্য হয়েছ আমার অবিনয়ে-_ 
বলছ, ভালো যে হয়েইছে জানলে কাঁ করে। 
আমার উত্তর এই, নিশ্চিত নাই বা জানলেম। 
এক কালের ভালোটা 
হয়তো হবে না অন্য কালের ভালো । 
তাই তো এক নিশবাসে বলতে পার 
ভালো হয়েছে। 
চিরকালের সত্য নিয়ে কথা হত যাঁদ 
চুপ করে থাকতেম ভয়ে । 
কত লিখেছি কতাঁদন, 
মনে মনে বলোছ, খুব ভালো । 
আজ পরম শব্লুর নামে 
পারতেম যাঁদ সেগুলো চালাতে 
খুশি হতেম তবে। 
এ লেখারও একাঁদন হয়তো হবে সেই দশা, 
সেইজন্যেই, দোহাই তোমার, 
অসংকোচে বলতে দাও আজকের মতো 
এ লেখা হয়েছে ভালো । 


এইখানটায় একটহখাঁন তন্দ্রা এল। 
হঠাৎ বর্ষণে চার দিক থেকে ঘোলা জলের ধারা 
যেমন নেমে আসে, সেইরকমটা । 
যেমনটা হয় মদ খেয়ে নাচতে গেলে । 
তবু শেষ করব এ িগ্ি, 
কুয়াশার 'ভিতর 'দয়েও জাহাজ যেমন চলে, 
কল বন্ধ করে না। 


বিষয়টা হচ্ছে আমার নাটক। 
বন্ধুদের ফরমাশ, ভাষা হওয়া চাই আমল্লাক্ষর। 
আম 'লখোছ গদ্যে। 
পদ্য হল সমদদ্র, 
সাহত্যের আদি যুগের সাষ্ট। 
তার বোচন্রা ছন্দতরজ্গো, 
কলকল্োলে। 
গদ্য এল অনেক পরে। | 
বাঁধা ছন্দের বাইরে জমালো আসর । 
সুঙ্ী কুজী ভালোমন্দ তার আঁঙুনায় এল 
ঠেলাঠোল করে। 


পুনশ্চ ৯১ 


ছেক্ড়া কাঁথা আর শাল-দোশালা 
এল জাড়য়ে মিশিয়ে, 
সুরে বেসুরে ঝনাঝন্‌ ঝংকার লাগিয়ে দিল। 
গজনে ও গানে, তান্ডবে ও তরল তলে 
আকাশে উঠে পড়ল গদ্যবাণীর মহাদেশ। 
কখনো ছাড়লে আশ্নান*্বাস, 
কখনো ঝরালে জলপ্রপাত। 
কোথাও তার সমতল, কোথাও অসমতল ; 
কোথাও দুর্গম অরণ্য, কোথাও মরূভূমি। 
একে অধিকার যে করবে তার চাই রাজপ্রতাপ ; 
পতন বাঁচিয়ে শিখতে হবে 
এর নানারকম গাঁত অবগাঁত। 
বাইরে থেকে এ ভাসিয়ে দেয় না ম্লোতের বেগে, 
অন্তরে জাগাতে হয় ছন্দ 
গুরু লঘু নানা ভাঙ্গতে । 
সেই গদ্যে লিখোছ আমার নাটক, 
এতে চিরকালের স্তব্ধতা আছে, 
আর চলূতি কালের চাণ্চল্য। 


৯ ভাদ্র ১৩৩৯ 
নুতন কাল 


আমাদের কালে গোজ্ঠে যখন সাঙ্গ হল 
সকালবেলার প্রথম দোহন, 
ভোরবেলাকার ব্যাপারীরা 
চুকিয়ে দিয়ে গেল প্রথম কেনাবেচা, 
তখন কা রোদ্রে বোৌরয়েছি রাস্তায়, 
ঝাড় হাতে হে'কেছি আমার কাঁচা ফল নিয়ে 
তাতে কিছ হয়তো ধরেছিল রঙ, পাক ধরে নি। 
তার পর প্রহরে প্রহরে ফিরোছ পথে পথে; 
ভোগ করলে দাম দলে না, সেও কত লোক-_- 
সে কালের দিন হল সারা । 


কাল আপন পায়ের চিহু যায় মুছে মুছে, 
স্মৃতির বোঝা আমরাই বা জমাই কেন, 
এক 'দনের দায় টানি কেন আর-এক 'দিনের 'পরে, 
দেনাপাওনা চুকিয়ে 'দয়ে হাতে হাতে 
ছুট নিয়ে যাই-না কেন সামনের 'দিকে চেয়ে। 
সোদনকার উদৃবৃত্ত নিয়ে নূতন কারবার জমবে না 
তা নিলেম মেনে। 
তাতে কী বা আসে যায়। 


রবশল্দ-রচনাবলশ ৩ 


দিনের পর দিন পৃথিবীর বাসাভাড়া 
1দতে হয় নগদ 'মটিয়ে। 
তার পর শেষ দিনে দখলের জোর জানিয়ে 
তালা বম্ধ করবার ব্য প্রয়াস, 
কেন সেই মূড়তা। 


তই প্রথম ঘণ্টা বাজল যেই 
বোরয়োছলেম হিসেব চুকিয়ে 'দয়ে। 
দরজার কাছ পর্যন্ত এসে যখন 'ফিরে তাকাই, 
তখন দেখি তুমি যে আছ 
এ কালের আঙনায় দাঁড়য়ে। 
তোমার সঙ্গীরা একদিন যখন হে'কে বলবে 


যাচাই করতে আস নি তুমি-_ 
তুমি দিলে গ্রন্থি বেধে তোমার কালে আমার কালে হদয় 'দয়ে। 
দেখলেম ওই বড়ো বড়ো চোখের দিকে তাকিয়ে 
করুণ প্রত্যাশা তো এখনো তার পাতায় আছে লেগে। 


তাই ফিরে আসতে হল আর-একবার। 
দিনের শেষে নতুন পালা আবার করোছি শুরু 
তোমার মুখ চেয়ে, 
ভালোবাসার দোহাই মেনে। 
আমার বাণীকে দিলেম সাজ পারয়ে 
তোমাদের বাণীর অলংকারে ; 
তাকে রেখে দিয়ে গেলেম পথের ধারে পাল্থশালায়, 
পাঁথক বন্ধু, তোমারি কথা মনে করে। 
যেন সময় হলে একাদন বলতে পার, 
মিটল তোমাদেরও প্রয়োজন, 
লাগল তোমাদেরও মনে। 
দঙগ জনের খ্যাতির দিকে হাত বাড়াবার 'দন নেই আমার। 
ণীকল্তু তুমি আমাকে 'ব*বাস করোছলে প্রাণের টানে__ 
সেই বিশ্বাসকে কিছু পাথেয় দিয়ে বাব 
এই ইচ্ছা । 


যেন গর্ব করে বলতে পার" 
আম তোমাদেরও বটে, 
এই বেদনা মনে নিয়ে নেমেছি এই কালে, 
এমন সময় পিছন ফিরে দোখি, তুমি নেই। 


পুনশ্চ ' ৯৪ 


তুমি গেলে সেইখানেই 
যেখানে আমার পুরোনো কাল অবগপ্ঠত মুখে চলে গেল, 
যেখানে পুরাতনের গান রয়েছে চিরল্তন হয়ে। 
আর একলা আমি আজও এই নতুনের ভিড়ে বেড়াই ধাবা খেয়ে, 
যেখানে আজ আছে কাল নেই। 


৯ ভা ৯৩০৯ 


খোয়াই 


পশ্চিমে বাগান বন চষা-খেত 
মিলে গেছে দূর বনান্তে বেগনি বাষ্পরেখায়; 
মাঝে আম জাম তাল তেতুলে ঢাকা 
সাঁওতাল-পাড়া ; 
পাশ 'দিয়ে ছায়াহীন দীর্ঘ পথ গেছে বে'কে 
রাঙা পাড় যেন সবুজ শাড়র প্রান্তে কুটিল রেখায়। 
হঠাৎ উঠেছে এক-একটা যুথন্রম্ট তালগাছ, 
দিশাহারা অনির্দস্টকে যেন 'দিক-দেখাবার ব্যাকুলতা । 
পৃথিবীর একটানা সবুজ উত্তরীয়, 
তারি এক ধারে ছেদ পড়েছে উত্তর দিকে, 
মাটি গেছে ক্ষয়ে, 
দেখা দিয়েছে 
উীর্মল লাল কাঁকরের নিস্তব্ধ তোলপাড়; . 
মাঝে মাঝে মরচে-ধরা কালো মাঁট 
মহিষাসূরের মুণ্ড যেন। 
পৃথিবী আপনার একটি কোণের প্রাঙ্গণে 
বর্ধাধারার আঘাতে বাঁনয়েছে 
ছোটো ছোটো অখ্যাত খেলার পাহাড়, 
বয়ে চলেছে তার তলায় তলায় নামহাঁন খেলার নদী । 


শরংকালে পশ্চিম আকাশে 
সূর্যাস্তের ক্ষণক সমারোহে 
রঙের সঙ্গে রঙের ঠেলাঠোঁল-_ 
তখন পৃথিবীর এই ধূসর ছেলেমান্ষির উপরে 
দেখোছি সেই মহিমা 
যা একাদন পড়েছে আমার চোখে 
দুর্লভ দিনাবসানে 
রোহিত সমযদ্রের তরে তারে 
জনশন্য তরুহশন পর্বতের রন্তবর্ণ শিখরশ্রেণীতে, 
রুদ্টরুদ্রের প্রলয়হ্মুকুণ্ঠনের মতো। 


১৪ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


এই পথে ধেয়ে এসেছে কালবৈশাখীর ঝড়, 
গেরুয়া পতাকা উাড়য়ে 
ঘোড়সওয়ার বার্গসৈন্যের মতো- 
কাঁপিয়ে দিয়েছে শাল সেগুনকে, 
নূইয়ে দিয়েছে ঝাউয়ের মাথা, 
হায় হায় রব তুলেছে বাঁশের বনে, 
কলাবাগানে করেছে দুঃশাসনের দৌরাত্ম্য; 
ক্রান্দত আকাশের নীচে ওই ধূসর বন্ধুর 
কাঁকরের স্তৃপগুলো দেখে মনে হয়েছে 
লাল সমুদ্রে তুফান উঠল, 
গছটকে পড়ছে তার শীকরাবন্দু। 


খেলেছি নুঁড় সাঁজয়ে 
. িজনন দুপুরবেলায় আপনমনে একলা । 


তার পরে অনেক 'দিন হল, 
পাথরের উপ্‌র নির্ঝরের মতো 
আমার উপর 'দয়ে 
বয়ে গেল অনেক বংসর। 
রচনা করতে বসৌঁছ একটা কাজের রূপ 
ওই আকাশের তলায় ভাঙামাটর ধারে, 
ছেলেবেলায় যেমন রচনা করোছ 
নাড়ির দূর্গ । 
এই শালবন, এই একলা-মেজাজের তালগাছ, 
ওই সব্‌জ মাঠের সঙ্গে রাঙামাটির 'মত্বালি, 
এর পানে অনেক 'দিন যাদের সঙ্গে দাঁ্ট মাঁলয়োছ, 
যারা মন 'মালয়োছল 
এখানকার বাদল-দনে আর আমার বাদল-গানে, 
তারা কেউ আছে কেউ গেল চলে। 


আমারও যখন শেষ হবে দিনের কাজ, 
নিশীথরান্লের তারা ডাক দেবে 
আকাশের ও পার থেকে-_ 
তার পরে? 
তার পরে রইবে উত্তর দিকে 
ওই বূক-ফাটা ধরণীর রান্তমা, 
: দক্ষিণ দিকে চাষের খেত, 
পৃব দিকের মাঠে-চয়বে গোর: । 


পুনশ্চ ূ ৯৬ 


রাঙামাটির রাস্তা বেয়ে 

গ্রামের লোক যাবে হাট করতে। 
পশ্চিমের আকাশপ্রান্তে 

আঁকা থাকবে একটি নীলাঞ্জনরেখা। 


৩০ শ্রাবণ ১৯৩৩৯ 


পনর 


তোমাকে পাঠাল্ম আমার লেখা 
এক-বই-ভরা কাঁবতা । 
তারা সবাই ঘে'ষাঘেশিষ দেখা দিল 
একই সঙ্গে এক খাঁচায়। 
কাজেই আর সমস্ত পাবে, 
কেবল পাবে না তাদের মাঝখানের ফাঁকগুলোকে। 
যে অবকাশের নীল আকাশের আসরে 
একাঁদন নামল এসে কাঁবিতা 
সেইটেই পড়ে রইল 'পিছনে। 


যাঁদ হার গাঁথা যায় ঠেসে, 
ি*ব-বেনের দোকানে 
তবু রাঁসকেরা বুঝতে পারে, যেন কমতি হল কিসের । 
যেটা কম পড়ল সেটা ফাঁকা আকাশ, 
তোল করা যায় না তাকে, 
কিন্তু সেটা দরদ 'দয়ে ভরা । 
মনে করো একটি গান উঠল জেগে 
একটিমান্র নীলকান্তমাঁণ-_ 
তাকে কি দেখতে হবে 
গয়নার বাকের মধ্যে। 
বিক্লমাদত্যের সভায় 
কবিতা শুনিয়েছেন কাব দিনে দিনে । 
ছাপাখানার দৈত্য তখন 
কাঁবতার সময়াকাশকে 
দেয় নি লেপে কালি মাখিয়ে । 
হাইড্রলিক জাঁতায় পেষা কাব্যাপপন্ড 
তাঁলয়ে যেত না গলায় এক-এক গ্রাসে, 
উপভোগটা পুরো অবসরে উঠত রাসিয়ে। 
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হায় রে, কানে শোনার কবিতাকে 
পরানো হল চোখে দেখার শিকল, 
কাঁবতার 'নর্বাসন হল লাইব্রোর-লোকে; 
নিত্কালের আদরের ধন 
পাঁরশরের হাটে হল নাকাল। 
উপায় নেই, 
জটলা-পাকানোর যুগ এটা। 
কাঁবতাকে পাঠকের আঁভসারে যেতে হয় 
পটলডাঙার আঁম্নবাসে চড়ে। 
মন বলছে 'নশ্বাস ফেলে-__ 
আম যাঁদ জল্ম নিতেম কাঁলদাসের কালে । 
তুম যাঁদ হতে বিক্রমাদিত্য 
আর আম যাঁদ হতেম--কাী হবে বলে। 
জল্মোছ ছাপার কালিদাস হয়ে। 
তোমরা আধুনিক মালাবকা, 
কনে পড় কাঁবতা 
আরাম-কেদারায় ব'সে। 
চোখ বুজে কান পেতে শোন না; 
শোনা হলে 
কাঁবকে পাঁরয়ে দাও না বেলফনলের মালা, 
দোকানে পাঁচ ধসকে 'দয়েই খালাস। 


২৯০ ভানু ৯৩৩৯ 


পণকুর-ধারে 


দোতলার জানলা থেকে চোখে পড়ে 
পুকুরের একটি কোণা। 
ভাদ্রমাসে কানায় কানায় জল। 
জলে গাছের গভার ছায়া টলটল করছে " 
সবুজ রেশমের আভায়। 
তীরে তীরে কলাম শাক আর হেলণ। 
ঢাল_ প্াঁড়তে সুপার গাছ কটা মুখোম্ীখ দাঁডয়ে। 
এ ধারের ডাগায় করবী, সদা রঙুন, একাঁট শীল; 
দ্ট অবত্ধের রজনখগন্ধায় ফুল ধরেছে গারবের মতো । 
বাঁখার-বাঁধা মেহোদ্‌র বেড়া, 
তার ও পারে কলা পেয়ারা নারকেলের বাগান; 
আরো দূরে গাছপালার মধ্যে একটা কোঠাবাঁড়র ছাদ, 
উপর থেকে শাঁড় কূলছে। 
মাথায় ভিজে চাদর জড়ানো গা-খোলা মোটা মানুষাঁট 
ছিপ ফেলে বসে আছে বাঁধা ঘাটের পৈশ্ঠাতে, 
স্টার পর ঘস্টা যায় কেটে। 


পুনশ্চ ১৭ 


বেলা পড়ে এল। 
বৃন্টি-ধোয়া আকাশ, 
বিকেলের প্রৌঢ় আলোয় বৈরাগ্যের ম্লানতা । 
ধারে ধীরে হাওয়া দিয়েছে, 
টলমল করছে পুকুরের জল, 
ঝিলমিল করছে বাতাব লেবুর পাতা 
চেয়ে দেখে আর মনে হয় 
এ যেন আর কোনো-একটা 'দিনের আবহছায়া ; 
আধুনিকের বেড়ার ফাঁক দিয়ে 
দূর কালের কার একাট ছবি 'নয়ে এল মনে। 
স্পর্শ তার করুণ, স্নিগ্ধ তার কণ্ঠ, 
মৃখ্খ সরল তার কালো চোখের দৃন্টি। 
তার সাদা শাঁড়র রাঙা চওড়া পাড় 
দুটি পা ঘিরে ঢেকে পড়েছে; 
সে আঙিনাতে আসন বিছিয়ে দেয়, 
সে আঁচল দিয়ে ধুলো দেয় মুঁছয়ে ; 
সে আম-কাঁঠালের ছায়ায় ছায়ায় জল তুলে আনে, 
তখন দোয়েল ডাকে শজনের ডালে, 
ফিঙে লেজ দ্যালয়ে বেড়ায় খেজুরের ঝোপে। 
যখন তার কাছে বিদায় নিয়ে চলে আসি 
সে ভালো করে কিছুই বলতে পারে না; 
কপাট অল্প একট. ফাঁক করে পথের 'দকে চেয়ে দাঁড়য়ে থাকে, 
চোখ ঝাপসা হয়ে আসে। 
শ্রাবগ ৯৩৩৯ 


অপরাধী 


তুম বল তন, প্রশ্রয় পায় আমার কাছে-_ 
তাই রাগ কর তুঁম। 
ওকে ভালোবাস, 
তাই ওকে দস্টু বলে দেখি, 
দোষী বলে দেখি নে__ 
রাগও করি ওর "পরে 
ভালোও লাগে ওকে, 
এ কথাটা 'মছে নয় হয়তো । 


এক-একজন মানুষ অমন থাকে__ 
সে লোক নেহাত মন্দ নয়, 
সেইজন্যেই সহজে তার মন্দটাই পড়ে ধরা। 
সে হতভাগা রঙে মন্দ, কিন্তু মন্দ নয় রসে; 
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তার দোষ স্তূপে বেশি, 
ভারে বোশ নয়-_ 
তাই দেখতে যতটা লাগে, 
গায়ে লাগে না তত। 
মনটা ওর হালকা ছিপছিপে নৌকো, 
হূহ7 করে চলে যায় ভেসে; 
ভালোই বলো আর মন্দই বলো , 
জমতে দেয় না বোশিক্ষণ-__ 
এ-পারের বোঝা ও-পারে চালান করে দেয় 
দেখতে দেখতে; 
ওকে কছুই চাপ দেয় না, 
তেমাঁন ও দেয় না চাপ। 


স্বভাব ওর আসর-জমানো, 
কথা কয় 'বস্তর, 
তাই 'বস্তর মিছে বলতে হয়-_ 
নইলে ফাঁক পড়ে কথার ঠাস-বুনোনিতে। 
মাছেটা নয় ওর মনে, 
সে ওর ভাষায়। 
ওর ব্যাকরণটা যার জানা 
তার বুঝতে হয় না দোর। 
ওকে তুমি বল 'নিন্দুক--তা সত্য। 
সত্যকে বাঁড়য়ে তুলে বাঁকিয়ে দিয়ে ও নিন্দে বানায়- 
যার নিন্দে করে তার মন্দ হবে বলে নয়, 
যারা নিন্দে' শোনে তাদের ভালো লাগবে ব'লে। 
তারা আছে সমস্ত সংসার জুড়ে । 
তারা 'িনন্দের নীহারিকা, 
ও হল 'নন্দের তারা, 
ওর জ্যোতি তাদেরই কাছ থেকে পাওয়া । 
আসল কথা ওর ব্াম্ধ আছে, নেই 'ববৈচনা। 
তাই ওর অপরাধ নিয়ে হাসি চলে। 
যারা ভালোমন্দ 'ববেচনা করে সক্ষম তৌলের মাপে, 
তাদের দেখে হাঁস যায় বন্ধ হয়ে; 
তাদের সঙ্গটা ওজনে হয় ভারণ, 
সয় না বোশিক্ষণ; 
দৈবে তাদের ন্রুঁটি যাঁদ হয় অসাবধানে 
হাঁপি ছেড়ে বাঁচে লোকে। 


ভাদ্র ১৩৩৯ 


পহ্নশ্চ 
সে হেসোছল, সবাই হেসেছিল 


পণ্ডিতমশায় ছাড়া । 
হেডমাস্টার দিলেন ছেলেটাকে একেবারে তাঁড়য়ে, 
1তাঁন অত্যন্ত গম্ভীর, তিনি অত্যন্ত 'বিবেচক। 
তাঁর ভাবগাঁতিক দেখে হাঁস বন্ধ হয়ে যায়। 


তিন অপকার করে কিছ না ভেবে, 
উপকার করে অনায়াসে, 
কোনোটাই মনে রাখে না। 
ও ধার নেয়, খেয়াল নেই শোধ করবার, 
যারা ধার নেয় ওর কাছে 
পাওনার তলব নেই তাদের দরজায়। 
মোটের উপর ওরই লোকসান হয় বেশি। 


তোমাকে আম বাল, ওকে গাল 'দয়ো যা খুশি, 
আবার হেসো মনে মনে_ 
নইলে ভুল হবে। 
আমি ওকে দেখি কাছের থেকে, মানুষ ব'লে, 
ভালো মন্দ পেরিয়ে। 
তুমি দেখ দূরে ব'সে, বিশেষণের কাঠগড়ায় ওকে খাড়া রেখে। 
আম ওকে লাঞ্ছনা দিই তোমার চেয়ে বৌশ-__ 
ক্ষমা কার তোমার চেয়ে বড়ো ক'রে। 
সাজা দিই, নির্বাসন দই নে। 
ও আমার কাছেই রয়ে গেল, | 
রাগ কোরো না তাই নিয়ে 


আমার বয়সে 
মনকে বলবার সময় এল, 
কাজ নিয়ে কোরো না বাড়াবাঁড়, 
ধীরে সস্থে চলো, 
যথোচিত পারমাণে ভুলতে করো শুরু 
যাতে ফাঁক পড়ে সময়ের মাঝে মাঝে। 
বয়স ধখন অল্প 'ছিল 
কর্তব্যের বেড়ায় ফাঁক ছিল যেখানে সেখানে । 
তখন যেমন-খাঁশর ব্লজধামে 
ছিল বালগোপালের লীলা । 
মরার পালা এল মাঝে, 
কর্তব্যের রাজাসনে। 
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আজ আমার মন ফিরেছে 
সেই কাজ-ভোলার অসাবধানে। 
কী কী আছে দিনের দাবি 
পাছে সেটা যাই এঁড়য়ে 
বন্ধ তার ফর্দ রেখে যায় টোবিলে। 
ফর্দটাও দেখতে ভুলি, 
টেবিলে এসেও বসা হয় না- 
এমাঁনতরো ছিলে অবস্থা । 
গরম পড়েছে ফর্দে এটা না ধরলেও 
মনে আনতে বাধে না। 
পাখা কোথায়, 
কোথায় দার্জলিঙের টাইমটেবিলটা, 
এমনতরো হাঁপিয়ে ওঠবার ইশারা ছিল 
থার্মোমিটারে। 
তবু ছিলেম স্থির হয়ে। 


বেলা দন্পদর 
আকাশ ঝাঁ বাঁ করছে, 
ধ্‌ ধূ করছে মাঠ, 
তপ্ত বাল উড়ে যায় হূহ7 করে, 
খেয়াল হয় না। 
বনমালী ভাবে দরজা বন্ধ করাটা 
ভদ্ুঘরের' কায়দা-_ 
দিই তাকে এক ধমক। 
পশ্চিমের নাঁশর ভিতর দিয়ে . 
রোদ ছাঁড়য়ে পড়ে" পায়ের কাছে। 
বেলা ষখন চারটে 
বেহারা এসে খবর নেয়, চিঠি? 
হাত উলটিয়ে বাল, নাঃ। . 
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মাঝে মাঝে ভুলো, মাঝে মাঝে ফাঁক 'বাছয়ে রেখো জশীবনে; 
মনে রাখার মানহানি কোরো না 
তাকে দুঃসহ করে। 
মনে আনবার অনেক 'দিন-ক্ষণ আমারো আছে, 
অনেক কথা, অনেক দখ। 
তার ফাঁকের ভিতর 'দয়েই 
নতুন বসন্তের হাওয়া আসে 
রজনাগন্ধার গন্ধে বিষ হয়ে; 
তারি ফাঁকের মধ্যে দিয়ে 
কাঁঠালতলার ঘন ছায়া 
তপ্ত মাঠের ধারে 
দূরের বাঁশি বাজায় 
অশ্রুত মূলতানে। 
তাঁর ফাঁকে ফাঁকে দেখি, 
ছেলেটা ইস্কুল পালিয়ে খেলা করছে 
হাঁসের বাচ্ছা বুকে চেপে ধ'রে 
পণকুরের ধারে, 
ঘাটের উপর একলা বসে, 
সমস্ত বিকেল বেলাটা । 
তাঁর ফাঁকের ভিতর 'দিয়ে দেখতে পাই 
1লখছে চিঠি নূতন বধূ 
ফেলছে ছিড়ে, 'লখছে আবার। 
একটুখানি হাঁস দেখা দেয় আমার মুখে, 
আবার একটুখানি 'নিশবাসও পড়ে। 
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বাসা 


ময়্‌রাক্ষী নদীর ধারে। 
আমার পোষা হারণে বাছুরে যেমন ভাব 
তেমনি ভাব শালবনে আর মহযয়ায়। 
ওদের পাতা ঝরছে গাছের তলায় 
উড়ে পড়ছে আমার জানলাতে। 
তালগাছটা খাড়া দাঁঁড়য়ে পুবের 'দকে, 
সকালবেলাকার বাঁকা রোদদুর 
তারি চোরাই ছায়া ফেলে আমার দেয়ালে। 
নদীর ধারে ধারে পায়েচলা পথ 
রাঙা মাটির উপর 'দিয়ে, 
কুরচির ফুল ঝরে তার ধুলোয়; 


২২ রবান্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


বাতাবিলেবু-ফুলের গন্ধ 
ঘনিয়ে ধরে বাতাসকে। 
জারুল পলাশ মাদারে চলেছে রেষারোষ, 
শজনে ফুলের ঝুরি দুলছে হাওয়ায়, 
চামেল লাতয়ে গেছে বেড়ার গায়ে গায়ে 
ময়রাক্ষী নদীর ধারে। 


নদীতে নেমেছে ছোটো একাঁট ঘাট 
লাল পাথরে বাঁধানো । 
তারি এক পাশে অনেক কালের চাঁপাগাছ, 
মোটা তার গ*ড়। 
নদীর উপরে বে'ধেছি একটি সাঁকো, 
তার দুই পাশে কাঁচের টবে 
জ'ই বেল রজনীগন্ধা শ্বেতকরবাঁ। 
গভীর জল মাঝে মাঝে, 
নশচে দেখা যায় নাঁড়গুলি। 
সেইখানে ভাসে রাজহংস 
আর ঢাল্‌তটে চরে বেড়ায় 
আমার পাটল রঙের গাই গোর্ঁট 
আর 'মশোল রঙের বাছুর 
ময়্‌রাক্ষী নদীর ধারে। 


ঘরের মেঝেতে ফিকে নীল রঙের জাঁজম পাতা 
খয়েরি রঙের ফুল-কাটা। 
দেয়াল বাসম্তীঁ রঙের, 
তাতে ঘন কালো রেখার পাড়। 
একট:খানি বারান্দা পৃবের দিকে, 
সেইখানে বাঁস সূর্যোদয়ের আগেই। 
একাঁট মানুষ পেয়োছ 
তার গলায় সুর ওঠে ঝলক দিয়ে, 
নটীর কঙ্কণে আলোর মতো। 
পাশের কুটীরে সে থাকে, 
তার চালে উঠেছে ঝৃমকোলতা। 
আপন মনে সে গায় যখন 
তর্খনি পাই শুনতে_ 
গ্রাইতে বাল নে তাকে। 
জ্বামীটি তার লোক ভালো, 
আমার লেখা ভালোবাসে-_ 
ঠাট্টা করলে যথাস্থানে যথোচিত হাসতে জানে। 
খ্দব সাধারণ কথা সহজেই পারে কইতে। 


পুলচ্চ ২৩ 


আবার হঠাৎ কোনো-একদিন আলাপ করে 

-লোকে যাকে চোখ টিপে বলে কাবত্ব-_ 
রান্রি এগারোটার সময় শালবনে 
ময়রাক্ষী নদীর ধারে। 


বাঁড়র পিছন 'দিকটাতে 
শাক-সবজির খেত। 
বিঘে-দুয়েক জমিতে হয় ধান। 
আর আছে আম-কঠালের বাগিচা 
আসশেওড়ার বেড়া-দেওয়া। 
সকালবেলায় আমার প্রাতবোশনী 
গুন গুন গাইতে গাইতে মাখন তোলে দই থেকে, 
লাল টাট্রু ঘোড়ায় চ'ড়ে। 
নদশর ও পারে রাস্তা, 
রাস্তা ছাঁড়য়ে ঘন বন__ 
সে 'দিক থেকে শোনা যায় সাঁওতালের বাঁশি. 
ময়রাক্ষী নদর ধারে। 


এই পরযন্তি। 
এ বাসা আমার হয় নি বাঁধা, হবেও না। 
ময়রাক্ষ নদী দোখও নি কোনো 'দিন। 
ওর নামটা শুনি নে কান 'দিয়ে, 
নামটা দেখি চোখের উপরে-_ 
মনে হয় যেন ঘন নীল মায়ার অঞ্জন 
লাগে চোখের পাতায়। 
আমার মন বসবে না আর কোথাও, 
সব-কছু্‌ থেকে ছুটি নিয়ে 
চলে যেতে চায় উদাস প্রাণ 
ময়রাক্ষী নদীর ধারে। 


৩ ভাদু ১৩৩৯ 


দেখা 


মোটা মোটা কালো মেঘ 
ক্লান্ত পালোয়ানের দল যেন, 
সমস্ত রাত বর্ষণের পর 
আকাশের এক পাশে এসে জমল 
ঘেযাঘেপিষ করে। 


২৪ . দ্ববীন্দ্ু-রচনাবলী ৩ 


বাগানের দাক্ষণ সীমায় সেগুন গাছে 
মঞ্জরীর ঢেউগুলোতে হঠাৎ পড়ল আলো, 
চমকে উঠল বনের ছায়া। 
শ্রাবণ মাসের রোদু দেখা দিয়েছে 
অনাহৃত আতিি, 
হাঁসির কোলাহল উঠল 
গ্রাছে গাছে ডালে পালায়। 
রোদ-পোহানো ভাবনাগ্লো 
ভেসে ভেসে বেড়াল মনের দূর গগনে। 
বেলা গেল অকাজে। 


1িকেলে হঠাৎ এল গরু গুরু ধ্যান, 
কার যেন সংকেত। 
এক মুহূর্তে মেঘের দল 
বুক ফ্যালয়ে হু হু করে ছুটে আসে 
তাদের কোণ ছেড়ে । 
বাঁধের জল হয়ে গেল কালো, 
বটের তলায় নামল থমৃথমে অন্ধকার। 
দূর বনের পাতায় পাতায় 
বেজে ওঠে ধারাপতনের ভূমিকা । 
দেখতে দেখতে ঘনবৃস্টিতে পাশ্ডুর হয়ে আসে 
সমস্ত আকাশ, 
"মাঠ ভেসে যায় জলে। 
বুড়ো বুড়ো গাছগুলো আলথালু মাতামাতি করে 
ছেলেমানুষের মতো, 
ধৈর্য থাকে না তালের পাতায় বাঁশের ডালে। 
একটু পরেই পালা হল শেষ 
আকাশ 'নাকিয়ে গেল কে। 
কৃফপক্ষের কৃশ চাঁদ যেন রোগশয্যা ছেড়ে 
ক্লান্ত হাঁস নিয়ে অঞ্গনে বাহর হয়ে এল। 


মন বলে, এই আমার যত দেখার টুকরো 
চাই নে হারাতে । 
আমার সম্তর বছরের খেয়ায় 
কত চলাঁত মৃহূর্ত উঠে বসোছল, 
তারা পার হয়ে গেছে অদৃশ্যে। 
তার মধ্যে দুটি-একাঁট কু'ড়োমর দিনকে 
শ্পিছনে রেখে যাব 
ছন্দে গাঁথা কুশ্ড়োমর কারুকাজে, 
তারা জানিয়ে, দেবে আশ্চর্য কথাটি 
এফাঁদন আম দেখোছলেম এই সব-কছু। 


5৪ ভাদু ১৯৩৩৯ 


পিরনষ্চ | ২৫ 
সধল্দর 


গ্লাটিনমের আঙটির মাঝখানে যেন হরে। 
আকাশের সীমা ঘিরে মেঘ, 
মাঝখানের ফাঁক দিয়ে রোদ্দুর আসছে মাঠের উপর। 
হূহু করে বইছে হাওয়া, 
পেঁপেগাছগ্লোর যেন আতঙ্ক লেগেছে, 
তালগাছগুলোর মাথায় বিস্তর বকুন। 
বেলা এখন আড়াইটা । 
[ভিজে বনের ঝলমলে মধ্যাহ 
উত্তর দক্ষিণের জানলা দিয়ে এসে 
জুড়ে বসেছে আমার সমস্ত মন। 
জানি নে কেন মনে হয় 
এই দিন দূর কালের আর-কোনো একটা দিনের মতো । 
এ রকম দিন মানে না কোনো দায়কে, 
এর কাছে কিছুই নেই জরা, 
বর্তমানের নোঙর-ছেণ্ড়া ভেসে-যাওয়া এই 'দিন। 
একে দেখছি যে অতাঁতের মরীঁচিকা বলে 
সে অতীত কি ছিল কোনো কালে কোনোখানে, 
সে কি চিরযূগেরই অতাঁত নয়। 
প্রেয়কে মনে হয় সে আমার জল্মান্তরের জানা, 
যে কালে স্বর্গ, যে কালে সত্যযুগ, 
যে কাল সকল কালেরই ধরা-ছোঁয়ার বাইরে। 
তেমনি এই যে সোনায় পান্নায় ছায়ায় আলোয় গাঁথা 
অবকাশের নেশায় মন্থর আষাঢের দিন, 
এর মাধূরীকেও মনে হয় আছে তব নেই, 
এ আকাশবাঁণায় গোড়সারঙের আলাপ, 
সে আলাপ আসছে সর্বকালের নেপথ্য থেকে। 


৭ ভাদু ১৩৩৯ 


শেষ দান 


ছেলেদের খেলার প্রাঙ্গণ । 
শুকনো ধুলো, একটি ঘাস উঠতে পায় না। 
এক ধারে আছে কাণ্চন গাছ, 
আপন রঙের মিল পায় না সে কোথাও। 
দেখে মনে পড়ে আমাদের কালো 'রিন্ট্রভার কুকুরটা, 
সে বাঁধা থাকে কোঠাবাঁড়র বারান্দায়। 


খ্৬ 


& ভাদ্র ১৩৩৯ 


রবীল্দু-রচনাবলশী ৩ 


দরে রান্নাঘরের চার ধারে উদ্ছবৃত্তির উৎসাহে 


ঘরে বেড়ায় দিশি কুকুরগুলো। 
ঝগড়া করে, মার খায়, আর্তনাদ করে, 

তবু আছে সুখে 'নজেদের স্বভাবে। 
আমাদের টেডি থেকে থেকে দাঁড়য়ে ওঠে চণ্চল হয়ে, 

সমস্ত গা তার কাঁপতে থাকে, 
বাগ্ন চোখে চেয়ে দেখে দক্ষিণের 'দিকে, 

ছুটে যেতে চায় ওদের মাঝখানে, 

ঘেউ ঘেউ ডাকতে থাকে ব্যর্থ আগ্রহে । 


তেমান কাণ্চন গাছ আছে একা দাঁড়িয়ে, 
আপন শ্যামল পৃথিবীতে নয়, 
ঘাসের পটের উপর যেখানে বনের ছাঁব আঁকা। 


সেবার বসন্ত এল। 
কে জানবে, হাওয়ার থেকে 
ওর 'মজ্জায় কেমন করে কী বেদনা আসে । 
অদূরে শালবন আকাশে মাথা তুলে 
মঞ্জরী-ভরা সংকেত জানালে 
দাক্ষণসাগরতীরের নবীন আগন্তুককে। 
সেই উচ্ছ্বাসত সবুজ কোলাহলের মধ্যে 
কোন্‌ চরম দিনের অদৃশ্য দূত 'দিল ওর দ্বারে নাড়া, 
কানে কানে গেল খবর 'দয়ে এই-_ 
একদিন নামে'শেষ আলো, 
নেচে যায় কচি পাতার শেষ ছেলেখেলার আসরে। 


দোর করলে না। 
তার হাঁসমুখের বেদনা 
ফুটে উঠল ভারে ভারে 
ফিকে বেগনি ফুলে। 
পাতা গেল না দেখা, 
হাতে রাখল না কিছুই। 
তার সব দান এক বসন্তে দিল উজাড় ক'রে। 
তার পরে বিদায় নিল 
এই ধূসর ধূলির উদাসীনতার কাছে। 


পুনশ্চ ২ 
কোমল গান্ধার 


নাম রেখোঁছি কোমল গান্ধার, 
মনে মনে। 
যাঁদ তার কানে যেত অবাক হয়ে থাকত বসে, 
বলতে হেসে, মানে কী। 
মানে কিছুই যায় না বোঝা, সেই মানেটাই খাঁট। 
কাজ আছে কর্ম আছে সংসারে, 
ভালো মন্দ অনেক রকম আছে-_ 
তাই নিয়ে তার মোটামুটি সবার সঙ্গে চেনাশোনা। 
পাশের থেকে আম দেখি বসে বসে 
কেমন একটি সুর দিয়েছে চার দিকে। 
আপনাকে ও আপাঁন জানে না। 
যেখানে ওর অন্তর্যামীর আসন পাতা, 
রয়েছে কোন্‌ ব্যথা-ধৃপের পান্রখান। 
সেখান থেকে ধোঁয়ার আভাস চোখের উপর পড়ে, 
চাঁদের উপর মেঘের মতো 
হাঁসকে দেয় একটুখাঁন ঢেকে। 
গলার সরে কী করুণা লাগে ঝাপসা হয়ে। 
ওর জীবনের তানপুরা যে ওই সরেতেই বাঁধা, 
সেই কথাটি ও জানে। 
চলায় বলায় সব কাজেতেই ভৈরবী দেয় তান-_ 
কেন যে তার পাই নে 'কনারা। 
তাই তো আমি নাম 'দিয়োছ কোমল গান্ধার, 
যায় না বোঝা যখন চক্ষু তোলে-_ 
বুকের মধ্যে অমন ক'রে 
কেন লাগায় চোখের জলের মীঁড়। 


৯৩ ভাদ্র ১৩৩৯ 


বিচ্ছেদ 


আজ এই বাদলার দিন, 
এ মেঘদ্‌ূতের 'দিন নয়। 
এ 'দিন অচলতায় বাঁধা। 
মেঘ চলছে না, চলছে না হাওয়া, 
টিপিটাপি বৃষ্টি 
ঘোমটার মতো পড়ে আছে 
দিনের মুখের উপর । 
চার দিকে অবারিত আকাশ, 
অচগ্ল অবসর। 





| রবীল্র-রডনাবলী ৩ 
পৃবে হাওয়া বয়েছে শ্যামজম্বু-বনান্তকে দ্ালয়ে দিয়ে । 
যক্ষনারী বলে উঠেছে 
মাগো, পাহাড়স্দদ্ধ নিল বুঝি উিয়ে। 
মেঘদৃতে উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
দুঃখের ভার পড়ল না তার 'পরে_ 
সেই 'বরহে ব্যথার উপর মস্ত হয়েছে জয়ীী। 


সোৌঁদনকার পৃথিবী জেগে উঠেছিল 
মুখারত বনাহল্লোলে, 
তার সঙ্গে দুলে দুলে উঠেছে 
মন্দাক্রান্তা ছন্দে বরহশীর 'বাণন। 
একদা যখন মিলনে 'ছিল না বাধা 
তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে, 
বিচিত্র পাঁথবীর বেষ্টনী পড়ে থাকত 
নিভৃত বাসরকক্ষের বাইরে। 
যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদিন বাঁধন-ছাড়া দুঃখ বেরল 
নদী গিরি অরণ্যের উপর দিয়ে । 
কোণের কান্না মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে। 
অবশেষে ব্যথার রুপ দেখা গেল 
যে কৈলাসে যান্লা হল শেষ। 


সেখানে অচল এশ*বর্ষের মাঝখানে 
প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদনা । 
অপূর্ণ যখন চলেছে পৃর্ণের দিকে 
তার 'বচ্ছেদের যাত্রাপথে 
. আনন্দের নব নব পর্যায়। 
পরিপূর্ণ অপেক্ষা করছে “স্থির হয়ে; 
নিত্যই সে একা, সেই তো একান্ত বিরহী । 
যে অভিসারিকা তারই জয়, 
আনন্দে সে চলেছে কাঁটা মাঁড়য়ে। 


ভুল বলা হল বুঝি। 
সেও তো নেই 'স্থর হয়ে যে পাঁরপূর্ণ, 
সে যে বাজায় বাঁশি, প্রতীক্ষার বাঁশ-_ 
সুর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে । 


 বাগ্ছিতের আহবান আর আভিসারকার চলা 
' পদে পদে 'ঈমলেছে একই ভালে। 

তাই নদ চলেছে যারার ছল্দে, 
সমন্দ্র দুলেছে আহ্বানের সরে । 


৭ ভাদু ১৩৩৯ 
স্মৃতি 
পশ্চিমে শহর! 


দিনের তাপ আগলে আছে একটা অনাদৃত বাঁড়, 
চার দিকে চাল পড়েছে ঝঃকে। 
ঘরগুলোর মধ্যে চিরকালের ছায়া উপুড় হয়ে পড়ে, 
আর চিরবন্দী পুরাতনের একটা গন্ধ। 
ধারে ধারে ছাপ-দেওয়া বন্দুক-ধারী বাঘ-মারা শকারীর মার্ত। 
খররোদ্রের গায়ে হাল্কা উড়নির মতো । 
সামনের চরে গম অড়র ফুটি তরমুজের খেত, 
দূরে ঝকৃমক্‌ করছে গঞ্গা, 
তার মাঝে মাঝে গুণ-টানা নৌকো 
785298 
বারান্দায় রুপোর কাঁকন-পরা ভজিয়া 
গম ভাঙছে জাঁতায়, 
গান গাইছে একঘেয়ে সুরে, 
জানি না কিসের ওজরে। 
গোর দিয়ে জল টেনে তোলে মালণ, 
তার কাকু-ধবাঁনতে মধ্যাহু সকরুণ, 
তার জলধারায় চণ্চল ভুট্টার খেত। 
গরম হাওয়ায় ঝাপসা গন্ধ আসছে আমের বোলের, 
খবর আসছে মহানিমের মঞ্জরীতে মৌমাছির বসেছে মেলা । 


অপরাহে শহর থেকে আনে একটি পরবাসী মেয়ে, 
তাপে কৃশ পান্ডুবর্ণ বিষগ্ল তার মুখ, 
মৃদুস্বরে পাঁড়য়ে যায় বিদেশ কবির কাবিতা। 
নীল রঙের জীর্ণ চিকের ছায়া-মিশোনো অস্পম্ট আলোয় 
ভিজে খসখসের গন্ধের মধ্যে 
প্রবেশ করে সাগরপারের মানবহদয়ের ব্যথা । 


৩0 . রবীন্দ্র-রচনাবলাঁ ৩ 


আমার প্রথম যৌবন খুজে বেড়ায় বিদেশী ভাষার মধ্যে আপন ভাষা । 
প্রজাপতি যেমন ঘুরে বেড়ায় 
বিলিতি মোঁসুমি ফুলের কেয়ারিতে 
নানা বর্ণের ভিড়ে। 


৭ ভাদু ১৩৩৯ 


ছেলেটা 


ছেলেটার বয়স হবে বছর দশেক-_ 
পরের ঘরে মানুষ, 
যেমন আগাছা বেড়ে ওঠে ভাঙা বেড়ার ধারে 
মালশর যত্র নেই, 
আছে আলোক বাতাস বৃষ্টি 
পোকামাকড় ধুলোবালি, 
কখনো ছাগলে দেয় মুড়িয়ে 
কখনো মাঁড়য়ে দেয় গোরুতে, 
তবু মরতে চায় না, শন্ত হয়ে ওঠে, 
ডাঁটা হয় মোটা, 
পাতা হয় চিকন সব্‌জ। 


ছেলেটা কুল পাড়তে গিয়ে গাছের থেকে পড়ে, 
হাড় ভাঙে, 
বুনো বিষফল খেয়ে ওর ভার্ম লাগে, 
রথ দেখতে গিয়ে কোথায় যেতে কোথায় যায়, 
কিছুতেই কিছু হয় না 
আধমরা হয়েও বেচে ওঠে, 
হারিয়ে গিয়ে ফিরে আসে 
কাদা মেখে কাপড় 'ছ*্ড়ে-_ 
মার খায় দমাদম, 
. গাল খায় অজম্র-_ 


ছাড়া পেলেই আবার দেয় দোড়। 


মরা নদীর বাঁকে দাম জমেছে বিস্তর, 
বক দাঁড়য়ে থাকে ধারে, 
দাঁড়কাক বসেছে বৈশচগাহ্ছের ডালে, 
আকাশে উড়ে বেড়ায় শঙ্খচিল, 
বড়ো বড়ো বাঁশ পুতে জাল পেতেছে জেলে, 
বাঁশের ডগায় বসে আছে মাছরাঙা, 
পাঁতহাঁস ডুবে ডুবে গুলি তোলে। 
বেলা দৃপুর। 


পুনশ্চ ৩৯ 


লোভ হয় জলের 'ঝাঁলামাল দেখে, 
তলায় পাতা ছাঁড়য়ে শ্যাওলাগুলো দুলতে থাকে, 
মাছগুলো খেলা করে। 
আরো তলায় আছে নাকি নাগকন্যা ? 
সোনার কাঁকই 'দিয়ে আঁচড়ায় লম্বা চুল, 
আঁকাবাঁকা ছায়া তার জলের ঢেউয়ে । 
ছেলেটার খেয়াল গেল ওইখানে ডুব দিতে, 
ওই সবুজ স্বচ্ছ জল, 
সাপের চিকন দেহের মতো । 
কী আছে দোঁখই-না, সব তাতে এই তার লোভ । 
দিল ডুব, দামে গেল জড়িয়ে 
চেচিয়ে উঠে খাবি খেয়ে তলিয়ে গেল কোথায়। 
ডাঙায় রাখাল চরাচ্ছিল গোর, 
জেলেদের ডিঙি নিয়ে টানাটানি করে তুললে তাকে, 
তখন সে নিঃসাড়। 
তার পরে অনেক দিন ধরে মনে পড়েছে 
চোখে ক করে সর্ষেফুল দেখে, 
যে মাকে কচি বেলায় হাঁরয়েছে 
তার ছবি জাগে মনে. 
জ্ঞান যায় মালয়ে। 
ভার মজা, 
কন করে মরে সেই মস্ত কথাটা । 
সাথীকে লোভ দেখিয়ে বলে, 
“একবার দেখ্‌-না ডুবে, কোমরে দড়ি বেধে, 
আবার তুলব টেনে 
ভারি ইচ্ছা করে জানতে ওর কেমন লাগে। 
সাথী রাজ হয় না, 
ও রেগে বলে, "ভীতু, ভীতু, ভীতু কোথাকার ৷ 


বাঁক্সদের ফলের বাগান, সেখানে লাাকিয়ে যায় জন্তুর মতো । 
মার খেয়েছে বিস্তর, জাম খেয়েছে আরো অনেক বোঁশি। 
বাড়ির লোকে বলে, লঙ্জা করে না বাঁদর ঃ 
কেন লজ্জা । 
বক্সিদের খোঁড়া ছেলে তো ঠোঁঙয়ে ঠোঁঙয়ে ফল পাড়ে, 
ঝাড় ভরে নিয়ে যায়, 
গাছের ডাল যায় ভেঙে, 
ফল যায় দ'লে, 
লঙ্গজা করে নাঃ 


একাঁদন পাকড়াঁশদের মেজো ছেলে একটা কাঁচ-পরানো চোঙ নিয়ে 
ওকে বললে, দেখ্‌-না ভিতর বাগ্গে। 


তা রবান্দ্র-রচনাবলী ৩ 
দেখল নানা রঙ সাজানো, 
নাড়া দলেই নতুন হয়ে ওঠে। 
বললে, 'দে-না ভাই, আমাকে । 
তোকে দেব আমার ঘষা ঝিনুক, 
কচি আম ছাড়াব মজা ক'রে, 
আর দেব আমের কধির বাঁশ, 
দিল না ওকে। 
কাজেই চুরি করে আনতে হল। 
ওর লোভ নেই, 
ও কিছু রাখতে চায় না, শুধু দেখতে চায় 
ক আছে িতরে। 
খোদন দাদা কানে মোচড় দিতে দিতে বললে, 
চুর করাল কেন। 
লক্ষমীছাড়াটা জবাব করলে, 
“ও কেন দল না? 


যেন ছুঁরর আসল দায় পাকড়াঁশদের ছেলের । 


ভয় নেই ঘৃণা নেই ওর দেহটাতে। 


কোলাব্যাঙও তুলে ধরে খপ করে, 
বাগানে আছে খোঁটা পোঁতার এক গর্ত 


তার মধ্যে সেটা পোষে_ 
পোকামাকড় দেয় খেতে । 
গুব্রে পোকা কাগজের বাক্সোয় এনে রাখে, 
খেতে দেয় গোবরের গা, 
কেউ ফেলে দিতে গেলে অনর্থ বাধে। 
ইস্কুলে যায় পকেটে নিয়ে কাঠাবড়াঁল। 
একদিন একটা হেলে সাপ রাখলে মাস্টারের ডেস্কে 
ভাবলে, দৌখই-না কী করে মাস্টারমশায়। 
ডেক্সো খুলেই ভদ্রলোক লাফিয়ে উঠে দিলেন দৌড়-_ 
দেখবার মতো দৌড়টা । 


একটা কুকুর ছিল ওর পোষা, 
কুলীনজাতের নয়, 
একেবারে বঙ্জাজ। 
চেহারা প্রায় মাঁনবেরই মতো, 
ব্যবহারটাও। 
অন্ন জৃটত না সব সময়ে, 
ং গত ছিল না চুর ছাড়া__ 
সেই অপকর্মের মুখে তার চতুর্থ পা হয়োছল খোঁড়া। 


. গন্য ৩৩ 


আর সেই ঙগশ্গেই কোন্‌ কার্যকারণের যোগে 
শাসনকর্তাদের শসাখেতের বেড়া গিয়োছল ভেঙে। 

মনিবের বিহ্ানা ছাড়া কুকুরটার ঘ্ম হত না রাতে, 
তাকে নইলে মনিবেরও সেই দশা । 


একাদিন প্রাতবেশীর বাড়া ভাতে মুখ দিতে গিয়ে 
তার দেহান্তর ঘটল। | 
মরণান্তিক দুঃখেও কোনোদন জল বেরোয় নি যে ছেলের চোখে 
দুদন সে লুকিয়ে লুকিয়ে কেদে কেদে বেড়াল, 
মূখে অন্বজল রুচল না, 
বাক্সদের বাগানে পেকেছে করমচা, 
চুরি করতে উৎসাহ হল না। 
সেই প্রাতবেশশদের ভাগ্নে ছিল সাত বছরের, 
তার মাথার উপর চাপিয়ে দিয়ে এল এক ভাঙা হাঁড়। 
হাঁড়-চাপা তার কান্না শোনালো যেন ঘাঁনকলের বাঁশ। 


গেরস্তঘরে ঢূকলেই সবাই তাকে দূর দূর করে, 
কেবল তাকে ডেকে এনে দুধ খাওয়ায় ধু গয়লানি। 
তার ছেলেট মরে গেছে সাত বছর হল, 
বয়সে ওর সঙ্গে তিন দিনের তফাত। 
ওরই মতো কালোকোলো, 
নাকটা ওইরকম চ্যাশ্টা। 
ছেলেটার নতুন নতুন দৌরা'ত্ম এই গয়লানি মাঁসর 'পরে। 
তার বাঁধা গোরুর দাঁড় দেয় কেটে, 
তার ভাঁড় রাখে লুকিয়ে, 
খয়েরের রঙ লাগিয়ে দেয় তার কাপড়ে । 
দেখি-না কা হয়, তারই বিবিধরকম পরাঁক্ষা । 
তার উপদ্ববে গয়লানির স্নেহ ওঠে ঢেউ খোঁলয়ে। 
তার হয়ে কেউ শাসন করতে এলে 
সে পক্ষ নেয় ওই ছেলেটারই। 


আম্বিকে মাস্টার আমার কাছে দুঃখ করে গেল, 
ধশশুপাঠে আপনার লেখা কবিতাগুলো 
পড়তে ওর মন লাগে না কিছুতেই, 
এমন নিরেট বাাদ্ধ। 
পাতাগ্দলো দুষ্টুমি করে কেটে রেখে দেয়, 
বলে ইন্দুরে কেটেছে। 
এতবড়ো বাঁদর। 
আম বলল্ুম, 'সে ঘাট আমারই, 
থাকত ওর নিজের জগতের কাব, 
র৩ত।৭ 


৩৪ রবান্দ্-রচনাবল?ী ৩ 


তাহলে গুবরে পোকা এত স্পন্ট হত তার ছন্দে 
ও ছাড়তে পারত না। 
কোনোদিন ব্যাঙের খাঁটি কথাট কি পেরেছি লিখতে, 
আর সেই নোঁড় কুকুরের দ্র্যাজোড।” 


২৮ প্রাবপ ১৩৩৯ 


সহযাত্রী 


সুশ্রী নয় এমন লোকের অভাব নেই জগতে-_ 
এ মানুষাঁট তার চেয়েও বোঁশ, এ অদ্ভুত। 
খাপছাড়া টাক সামনের মাথায়, 
ফুরফুরে চুল কোথাও সাদা কোথাও কালো । 
ছোটো ছোটো দুই চোখে নেই রৌয়া, 
জর কুচাকয়ে কী দেখে খংটিয়ে খাঁটয়ে, 
তার দেখাটা যেন চোখের উদ্চবৃন্ত। 
যেমন উশ্চু তেমাঁন চওড়া নাকটা, 
সমস্ত মুখের সে বারো আনা অংশীদার । 
কপালটা মস্ত-_ 
তার উত্তর 'দশগন্তে নেই চুল, দাঁক্ষণ 'দগন্তে নেই ভূর । 
দাঁড়গোফ-কামানো মুখে , 
অনাবৃত হয়েছে বিধাতার 'শল্পরচনার অবহেলা । 


কোথায় অলক্ষ্যে পড়ে আছে আলশিন টোবলের কোণে, 
তুলে নিয়ে সে 'বিধয়ে রাখে জামায়-__ 
তাই দেখে মুখ 'ফাঁরিয়ে মূচকে হাসে জাহাজের মেয়েরা; 
পার্সেল-বাঁধা টুকরো 'ফিতেটা সংগ্রহ করে মেঝের থেকে. 
গুটিয়ে গুটিয়ে তাতে লাগায় গ্রাল্থি; 
ফেলে-দেওয়া খবরের কাগজ ভাঁজ করে রাখে টোবিলে। 
আহারে অত্যন্ত সাবধান, 
পকেটে থাকে হজাঁম গুড়ো 
খাওয়ার শেষে খায় হজাাঁম বাঁড়। 


স্বল্পভাষী, কথা যায় বেধে, 
যা বলে মনে হয় বোকার মতো । 
ওর সঙ্গে যখন কেউ পাঁজাটকস্‌ বলে 
বাঁঝয়ে বলে অনেক ক'রে-_ 
ও থাকে চুপচাপ, কিছু বুঝল 'কি না বোঝা যায় না। 


পুনশ্চ | ৬ | ৩ রি 


চলোছি একসঙ্গে সাত দিন এক জাহাজে । 
অকারণে সকলে বিরন্ত ওর স্পরে, 
ওকে ব্যঙ্গ ক'রে আঁকে ছবি, 
হাসে তাই নিয়ে পরস্পর। 
ওর নামে অত্যান্ত বেড়ে চলেছে কেবলই, 
ওকে দিনে দিনে মুখে মুখে রচনা করে তুলছে সবাই। 
বিধির রচনায় ফাঁক থাকে, 
থাকে কোথাও কোথাও অস্ফুটতা । 
এরা ভয়ে তোলে এদের রচনা দৈনিক রাবিশ "দিয়ে, 
খাঁটি সত্যের মতো চেহারা হয়, 
নিজেরা বিশ্বাস করে। 
সবাই ঠিক করে রেখেছে ও দালাল, 
কেউ বা বলে রবারের কুির মেঝো ম্যানেজার ; 
বাজ রাখা চলছে আন্দাজ 'নয়ে। 


সবাই ওকে পাশ কাঁটয়ে চলে, 
সেটা ওর সয়ে গেছে আগে থাকতেই । 
চুরোট খাওয়ার ঘরে জুয়ো খেলে যাত্নীরা, 
ও তাদের এাঁড়য়ে চলে যায়, 
তারা ওকে গাল দেয় মনে মনে, 
বলে কৃপণ, বলে ছোটোলোক। 


ও মেশে চাটগাঁয়ের খালাসিদের সঙ্গে । 
তারা কয় তাদের ভাষায়, 
ও বলে কাঁ ভাষা কে জানে, 
বোধ কর ওলন্দাজ। 
সকালে রবারের নল নিয়ে তারা ডেক ধোয় 
ও তাদের মধ্যে গিয়ে লাফালাঁফ করে, 
তরা হাসে। 
ওদের মধ্যে ছল এক অল্প বয়সের ছেলে, 
শামলা রঙ. কালো চোখ, ঝাকিড়া চুল, 
ছিপাঁছপে গড়ন 
ও তাকে এনে দেয় আপেল কমলালেবু, 
তাকে দেখায় ছবির বই। 
যান্ীরা রাগ করে যুরোপের অসম্মানে। 


জাহাজ এল শিঙাপ্রে। 
খালাঁসদের ডেকে ও তাদের দিল 'সিগারেট, 
আর দশটা করে টাকার নোট। 
ছেলেটাকে দিলে একটা সোনা-বাঁধানো ছড়ি। 
কাগ্তেনের কাছে বিদায় নিয়ে 
তড়বড় করে নেমে গেল ঘাটে। 


| 2. গু. রবাল্-রচনাবলী ৩ 


তখন তার আসল নাম হয়ে গেল জানাজানি; 
যারা চুরোট ফোরঁকার ঘরে তাস খেলত 
হায় হায় করে উঠল তাদের মন। 


১ ভাদু ১৩৩৯ 


7বশবশোক 


দুঃখের দিনে লেখনীকে বাল-_ 
লজ্জা দিয়ো না। 
সকলের নয় যে আঘাত 
ধোরো না সবার চোখে। 
ঢেকো না মুখ অন্ধকারে, 
রেখো না দ্বারে আগল 'দিয়ে। 
জবালো সকল রঙের উজ্জ্বল বাতি, 
কৃপণ হোয়ো না। 


আত বৃহৎ বিশ্ব, 
অম্লান তার মাঁহমা, 
অক্ষৃব্ধ তার প্রকৃতি; 
মাথা তুলেছে দ্র্শ সৃঘলোকে, 
অবিচালিত অকরুণ দৃষ্টি তার আনিমেষ, 
অকাম্পত বক্ষ প্রসারিত 
শির নদণ প্রান্তরে। 
আমার সে নয়, 
সৈ অসংখোর। 
বাজে তার ভের সকল দিকে, 
জলে আনিভূত আলো, 
দোলে পতাকা মহাকাশে । 
তার সমুখে লঙ্জা 'দিয়ো না-_ 
আমার ক্ষাত, আমার কথা 
তার সমূখে কণার কণা । 


এই ব্যথাকে আমার বলে ভুলব ষখান 
তখান সে প্রকাশ পাবে বশবরূপে। 
দেখতে পাব বেদনার বন্যা নামে কালের বুকে 
শাখাপ্রশাখায় ; 

ধায় হৃদয়ের মহানদী 
সব মানুষের জাবনন্রোতে ঘরে ঘরে। 

উঠছে ফুলে ফুলে 

তরঙ্গে তরঙ্গে; 


সংসারের কূলে কলে 
চলে তার 'বিপূল ভাঙাগড়া 
দেশে দেশান্তরে। 
চিরকালের সেই বিরহতাপ, 
চিরকালের সেই মানুষের শোক, 
নামল হঠাৎ আমার বুকে; 
এক প্লাবনে থর্থারয়ে কাঁপয়ে 'দিল 
পাঁজরগুলো-_ 
সব ধরণীর কান্নার গজনে 
মিলে গিয়ে চলে গেল অনল্তে, 
ক উদ্দেশে কে তা জানে। 


আজকে আমি ডেকে বাল লেখননকে, 
লজ্জা 'দয়ো না। 
কূল ছাপিয়ে উঠুক তোমার দান। 
দাক্ষিণ্যে তোমার 
ঢাকা পড়ুক অন্তরালে 
আমার আপন ব্যথা । 
ক্লন্দন তার হাজার তানে 'মাঁলয়ে দিয়ো 
বিশাল বিশ্বসংরে। 


১১ ভাদু ১৩৩৯ 


হাঁপিয়ে বেরিয়ে চলে আ'স। 
এ বাড়ি ভাড়া দিয়ে চলে যাব দেরাদুনে। 
অমির ঘরে ঢুকতে পারি নি বহুদিন 
মোচড় যেন 'দিত বুকে। 
ভাড়াটে আসবে, ঘর দিতেই হবে সাফ ক'রে, 
তাই খুললেম ঘরের তালা। 
একজোড়া আগ্ার জুতো, 
চুল বাঁধবার চিরুনি, তেল, এসেল্সের শিশি, 
শেলফে তার পড়বার বই, 
ছোটো হার্মোনিয়ম। 


রবীল্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


একটা আ্লবাম, 
ছাব কেটে কেটে জুড়েছে তার পাতায় । 
আলনায় তোয়ালে, জামা, খন্দরের শাঁড়। 
ছোটো কাঁচের আলমারিতে নানা রকমের পদতুল, 
শাশি, খালি পাউডারের কৌটো। 
চুপ করে বসে রইলেম চৌকিতে 
টেবিলের সামনে। 
লাল চামড়ার বাক্স, 
ইস্কুলে নিয়ে ষেত সঙ্গে । 
তার থেকে খাতাটি নিলেম তুলে, 
আঁকি কষবার খাতা । 
ভিতর থেকে পড়ল একটি আখোলা চিঠি, 
আমারি ঠিকানা লেখা 
অমির কাঁচা হাতের অক্ষরে । 
শুনেছি ডুবে মরবার সময় 
অতশত কালের সব ছাবি 
চিঠিখানি হাতে নিয়ে তেমাঁন পড়ল মনে 
অনেক কথা এক নিমেষে। 


ঘর 
এ টা 


অমলার মা যখন গেলেন মারা 
তখন ওর বয়স ছিল সাত বছর। 
কেমন একটা ভয় লাগল মনে, 
ও ব্ঝি বাঁচবে না বোশ 'দন। 
কেননা বড়ো করুণ ছিল ওর মুখ, 
যেন অকালবিচ্ছেদের ছায়া 
ভাবীকাল থেকে উল্টে এসে পড়োছিল 
ওর বড়ো বড়ো কালো চোখের উপরে । 
সাহস হত না ওকে সম্গছাড়া কাঁর। 
কাজ করছি আসে বসে, 
হঠাৎ হত মনে 
যাঁদ কোনো আপদ ঘটে থাকে। 


বাঁকপুর থেকে মাসি এল ছুটিতে__ 
বললে, “মেক্পেটার পড়াশুনো হল মাট-_ 
মুর্খ মেয়ের বোঝা বইবে কে 
আজকালকার দিনে ॥ 
'জঙ্জা পেলেম কথা শুনে তার, 
বললেম, “কালই দেব ভার্ত করে বেথুনে।, 


লিখশ্চ | তঈ, 


ইস্কুলে তো গেল, ্‌ 
কিচ্ছু ছুটির দিন বেড়ে যায় পড়ার দিনের চেয়ে। 
কতাঁদন স্কুলের বাস অমনি যেত ফিরে । 
সে চক্কান্তে বাপেরও ছিল যোগ। 


ফিরে বছর মাসি এল ছুটিতে, 
বললে, 'এমন করে চলবে না। 
নিজে ওকে যাব নিয়ে, 
বোর্ডঙে দেব বেনারসের স্কুলে, 
ওকে বাঁচানো চাই বাপের স্নেহ থেকে।, 
মাঁসর সঙ্গে গেল চলে। 
অশ্রহীন আঁভমান 
নিয়ে গেল বুক ভ'রে 
যেতে দিলেম বলে। 


বোঁরয়ে পড়লেম বাদ্রনাথের তীর্থযান্রায়, 
নিজের কাছ থেকে পালাবার ঝোঁকে। 
চার মাস খবর নেই। 
মনে হল গ্রন্থি হয়েছে আলগা 
গুর্€র কৃপায়। 
মেয়েকে মনে মনে স'পে দিলেম দেবতার হাতে, 
বুকের থেকে নেমে গেল বোঝা। 


চার মাস পরে এলেম ফিরে। 
ছুটেছিলেম অমাঁলকে দেখতে কাশীতে-_ 
পথের মধ্যে পেলেম চিঠি__ 
কী আর বলব, 
দেবতাই তাকে নিয়েছে। 


যাক সে-সব কথা । 
অমলার ঘরে বসে সেই আখোলা চিঠি খুলে দোঁখি, 
তাতে লেখা-_ 
“তোমাকে দেখতে বডূডো ইচ্ছে করছে'। 
আর কিছুই নেই। 


৩১ শ্রাবণ ১৩৩৯ 
বালক 


হিরণমাসির প্রধান প্রয়োজন রান্নাঘরে । 
দুটি ঘড়া জল আনতে হয় দিঘি থেকে-- 
তার 'দিছিটা ওই দুই ঘড়ারই মাপে 
রান্নাঘরের পিছনে বাঁধা দরকারের বাঁধনে । 


৪০ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


যখন খুশি বাঁপ "দিয়ে পড়ে জলে, 
মুখে জল 'নিয়ে আকাশে 'ছিটোতে 'ছিটোতে সাঁতার কাটে, 
ছানামান খেলে ঘাটে দড়য়ে, 
কণ্ঠ নিয়ে করে মাছ-ধরা খেলা, 
ডাঙায় গাছে উঠে পাড়ে জামরুল, 
খায় যত ছড়ায় তার বেশি। 
দশ-আনির টাক-পড়া মোটা জমিদার, 
লোকে বলে দিঘির স্বত্ব তারই, 
বেলা দশটায় সে চাপড়ে চাপড়ে তেল মাখে বুকে পিঠে, 
ঝপ্‌ করে দুটো ডুব দিয়ে নেয়, 
বাঁশবনের তলা দিয়ে দুর্গা নাম করতে করতে চলে ঘরে, 
সময় নেই, জর্যার মকর্দমা । 
দিঘিটা আছে তার দাললে, নেই তার জগাতে। 
আর ছেলেটার দরকার নেই িছুতেই, 
তাই সমস্ত বন-বাদাড় খাল-বিল তারই, 
নদীর ধার, পোড়ো জমি, ডুবো নৌকো, ভাঙা মান্দির, 
তেতুল গাছের সবার উপ্চু ভালটা। 
জামবাগানের তলায় চরে ধোবাদের গাধা, 
ছেলেটা তার 'পিঠে চড়ে, 
ছড়ি হাতে জমার ঘোড়দৌড়। 
ধোবাদের গাধাটা আন্তছ কাজের গরজে, 
ছেলেটার নেই কোনো দরকার, 
তাই জন্তুটা তার চার পা নিয়ে সমস্তটা তারই, 
যাই বলুন-না জজসাহেব। 
বাপ মা চায় পড়ে শুনে হবে সে সদর-আলা ; 
সর্দার পোড়ো ওকে টেনে নামায় গ্লাধার থেকে, 
হেশ্চড়ে আনে বাঁশবন "দিয়ে, 
হাঁজর করে পাঠশালায়। 
মাঠে ঘাটে হাটে বাটে জলে স্থলে তার স্বরাজ, 
হঠাং দেহটাকে 'ঘিরলে চার দেয়ালে, 
মনটাকে আঠা 'দয়ে এটে 'দিলে 
প:থর পাতার গায়ে। 


আঁমও ছিলেম একাঁদন ছেলেমানুষ। 
আমার জন্যেও বিধাতা রেখোছলেন গড়ে 
অকর্মণোর অপ্রয়োজনের জল স্থঙ্ল আকাশ । 


পুনশ্চ ৪১৯ 


তবু ছেলেদের সেই মস্ত বড়ো জগতে 
মিলল না আমার জায়গা । 
আমার বাসা অনেক কালের পুরোনো বাঁড়র 
কোণের ঘরে; 
বাইরে যাওয়া মানা। 
গুন গুন ক'রে গায় মধুকানের গান। 
শান-বাঁধানো মেজে, খড়খড়ে-দেওয়া জানলা । 
নীচে ঘাট-বাঁধানো পুকুর, পাঁচিল ঘেষে নারকেল গাছ। 
জটাধারী বুড়ো বট মোটা মোটা 'শিকড়ে 
আঁকড়ে ধরেছে পুব ধারটা। 
সকাল থেকে নাইতে আসে পাড়ার লোকে, 
বিকেলের পড়ন্ত রোদে ঝাকামাক জলে 
ভেসে বেড়ায় পাতিহাঁসগুলো, 
পাখা সাফ করে ঠোঁট 'দিয়ে মেজে। 


প্রহরের পর কাটে প্রহর। 
আকাশে ওড়ে চিল, 
থালা বাঁজয়ে যায় পুরোনো কাপড়ওয়ালা, 
বাঁধানো নালা দিয়ে গঙ্গার জল এসে পড়ে পুকুরে। 
পাঁথবীতে ছেলেরা যে খোলা জগতের যুবরাজ 
আমি সেখানে জন্মেছি গাঁরব হয়ে। 
শ*ধ কেবল . 
আমার খেলা ছিল মনের ক্ষুধায়, চোখের দেখায়, 
নারকেলের দোদুল ডালে, দূর বাঁড়র রোদ-পোহানো ছাদে । 
অশোকবনে এসোৌছল হনুমান, 
সেদিন সীতা পেয়েছিলেন নবদূর্বাদলশ্যাম রামচন্দ্র খবর। 
আমার হন্মমান আসত বছরে বছরে আষাঢ় মাসে 
আকাশ কালো করে 
সজল নবনীল মেঘে। 
আনৃত তার মেদুর কণ্ঠে দূরের বার্তা, 
যে দূরের আধকার থেকে আম 'নর্বাঁসত। 
ইমারত-ঘেরা 'ক্রিম্ট যে আকাশটুকু 
তকিয়ে থাকত একদৃন্টে আমার মুখে, 
বাদলের দিনে গুরুগ্রু করে তার বুক উঠত দুলে। 
বটগাছের মাথা পেরিয়ে কেশর ফাীলয়ে দলে দলে 
মেঘ জুটত ডানাওয়ালা কালো 'সংহের মতো ॥ 
নারকেল-ডালের সবুজ হত 'নাবিড়, 
পুকুরের জল উঠত শিউরে 'শিউরে। 
যে চাণ্টল্য শিশুর জীবনে রুদ্ধ ছিল 


ন্৩ত।খ্ক 


শির! 
৩ 
পল পি, 


1. | সেই চাণ্ঠল্য বাতাসে বাতাসে, বনে বনে। 
পৃব দিকের ও পার থেকে বিরাট এক ছেলেমান্দ্য ছাড়া পেয়েছে আকাশে, 
আমার লঙ্গে সে সাথী পাতালে। 


বষ্ট পড়ে ঝমাঝম। 
একে একে 
পুকুরের পৈণ্ঠা যায় জলে ডুবে। 
আরো বৃষ্টি, আরো বৃষ্টি, আরো বৃষ্টি 
রান্তির হয়ে আসে, শুতে যাই বিছানায়, 
খোলা জানলা দিয়ে গন্ধ পাই ভিজে জঙ্গলের। 
উঠোনে একহটি্য জল, 
ছাদের নালার মুখ থেকে জলে পড়ছে জল মোটা ধারায়। 
ভোরবেলায় ছ্‌টেছি দক্ষিণের জানলায়, 
প্কুর গেছে ভেসে; 
জল বেরিয়ে চলেছে কল্‌কল্‌ করে বাগানের উপর দিয়ে, 
জলের উপর বেলগাছগুলোর ঝাঁকড়া মাথা জেগে থাকে। 
পাড়ার লোকে হৈ হৈ করে এসেছে 
গামছা দিয়ে ধাতির কোঁচা দিয়ে মাছ ধরতে। 
কাল পর্যন্ত পুকুরটা ছিল আমারই মতো বাঁধা, 
এ-বেলা ও-বেলা তার উপরে পড়ত গাছের ছায়া, 
উড়ো মেঘ জলে বুলিয়ে যেত ক্ষণকের ছায়াতুলি, 
বটের ডালের ভিতর 'দিয়ে যেন সোনার 'পচকারিতে 
ছিটকে পড়ত তার উপরে আলো, 
পুকুরটা চেয়ে থাকত আকাশে ছল্‌ছলে দৃ্টিতে। 
আজ তার ছহটি, কোথায় সে চলল খ্যাপা 
গেরুয়া-পরা বাউল যেন। 
পূকুরের কোণে নৌকোটি 
দাদারা চড়ে বসল ভাসিয়ে দিয়ে, 
গেল পুকুর থেকে গাঁলর মধ, 
গাঁলর থেকে সদর রাস্তায়, 
তার পরে কোথায় জান নে। বসে বলে ভাঁব। 


বেলা বাড়ে। 
1দনান্তের ছায়া মেশে মেঘের ছায়ায়, 
তার সঙ্গে মেশে পুকুরের জলে বটের ছায়ার কালিমা । 
সম্ধে হয়ে এল। 
বাত জবলল ঝাপসা আলোয় রাস্তার ধারে ধারে, 
ঘরে জহলেছে কাঁচের সেজে 'সিটবমিটে শিখা, 
ঘোর অন্ধকারে একটু. একটু দেখা বায় 
দুলছে নারকেলের ডাল, 
ডূতের ইশারা যেন। 


পুলজ্চ '. ৪৩ 


গালর পারে বড়ো বাঁড়তে সব দরজা বন্ধ, 
আলো মিটীমট- কয়ে দুই-একটা জানলা দিয়ে 
চেয়ে-থাকা ঘুমন্ত চোখের মতো । 
তার পরে কখন আসে ঘুম, 
রাত দুটোর সময় স্বরূপ সর্দার নিষূত রাতে 
বারান্দায় বারান্দায় হাঁক 'দিয়ে যায় চলে। 


বাদলের দিনগুলো বছরে বছরে তোলপাড় করেছে আমার মন; 
আজ তারা বছরে বছরে নাড়া দেয় আমার গানের সৃরকে। 
তালের ডালে ডালে করতালি, 
বাঁশের দোলাদুল বনে বনে, 
ছাতিম গাছের থেকে মালতলতা 
ঝরিয়ে দেয় ফূল। 
আর সেদিনকার আমারই মতো অনেক ছেলে আছে ঘরে ঘরে, 
তাদের মনের কথা তারাই জানে। 
৮ ভু ১৩১১৯ 


ছেশ্ড়া কাগজের ঝাড় 


বাবা এসে শুধালেন, 
“কী করছিস সু, 
কাপড় কেন তুলিস বাক্সে, যাব কোথায় ।” 


সুন্তার ঘর তিনতলায়। 
দক্ষিণ দিকে দুই জানলা, 
সামনে পালঞ্ক, 
বিছানা লক্ষেএীছিটে ঢাকা। 
অন্য দেয়ালে লেখবার টোবিল, 
তার কোণে মায়ের ফোটোগ্রাফ, 
তিনি গেছেন মারা । 
বাবার ছবি দেয়ালে, 
মেঝেতে লাল শতরণ্ডে 
শাড়ি শেমিজ ব্রাউজ 
মোজা রুমাল ছড়াছড়ি। 
কুকুরটা কাছ ঘে*ষে লেজ নাড়ছে, 
ঠেলা দিচ্ছে কোলে থাবা তুলে, 
ভেবে পাচ্ছে না কিসের আয়োজন, 





রবান্দ-রচনাবলশী ৩ 


ভয় হচ্ছে পাছে ওকে ফেলে রেখে আবার যায় কোথাও। 
ছোটো বোন শমিতা বসে আছে হি; উচু করে, 
বাইরের দিকে মুখ ফিরিয়ে। 
চুল বাঁধা হয় নি, 
দেখ দুটি রাগ্া, কালার অবসানে। 


চুপ করে রইল সুনতা, 
মুখ নিচু করে সে কাপড় গোছায়-_ 
হাত কাঁপে। 
বাবা আবার বললেন, 
'সৃনি, কোথাও যাব নাকি। 
সুন্তা শম্ত করে বললে, “তুমি তো বলেইছ, 
এ বাড়তে হতে পারবে না আমার বিয়ে, 
আম যাব অনুদের বাসায়।' 
শামতা বললে, গছ ছি দাদ, কী বলছ। 
বাবা বললেন, “ওরা যে মানে না আমাদের মত। 
“তব ওদের মতই যে আমাকে মানতে হবে িরাঁদন-_ 
এই বলে সনি সেফটিপিন ভরে রাখলে লেফাফায়। 
দৃঢ় ওর কণ্ঠস্বর, কঠিন ওর মুখের ভাব, 
সংকল্প আবচালিত। 
বাবা বললেন, 'অনিলের বাপ জাত মানে, 
সে কি রাজি হবে। 
সগর্বে বলে উঠল সুনৃতা, 
'চেন না তুমি আঁনলবাবুকে, 
তাঁর জোর আছে পৌরুষের, তাঁর মত তাঁর নিজের? 
দীর্ঘান*্বাস ফেলে বাবা চলে গেলেন ঘর থেকে, 
বোরয়ে গেল তাঁর সঙ্গে। 


বাজল দুপুরের ঘণ্টা। 
সকাল থেকে খাওয়া নেই সুনৃতার। 
শামতা একবার এসেছিল ডাকতে, 
ও বললে, খাবে বন্ধুর বাঁড় গিয়ে। 
মা-মরা মেয়ে, বাপের আদুরে, 
'মনাত করতে আসাছলেন তিনি, 
শমিতা পথ আগাঁলয়ে বললে, 
“কক্‌খনো যেতে পারবে না বাবা, 
ও না খায় তো নেই খেল। 


এসেছে অনুদের গাড়। 





৯সএরিি বিিক 
শমি এসে বললে, 'এই নাও তাদের চিঠি? 
বালে ফেলে দিলে ছ'ড়ে ওর কোলে। 
সুলতা পড়লে 'চিঠিখানা, 
মূখ হয়ে গেল ফ্যাকাশে, 
বসে পড়ল তোরঙ্গোর উপর। 
চিঠিতে আছে-- 
'বাবার মত করতে পারব নিশ্চিত ছিল মনে, 


হল না কিছুতেই, 
কাজেই--, 


বাজল একটা । 
সান চুপ করে বসে, চোখে জল নেই। 
রামচরিত বললে এসে, 
'মোটর দাঁড়িয়ে অনেক ক্ষণ ।' 
সূনি বললে, 'যেতে বলে দে।, 
কুকুরটা কাছে এসে বসে রইল চুপ করে। 
বাবা বুঝলেন, 
প্র“ন করলেন না, 
বললেন ওর মাথায় হাত বুলিয়ে, 
চল্‌ সুনি, হোসেঞ্গাবাদে তোর মামার ওখানে । 


কাল বিয়ের 'দন। 
আনল জিদ করেছিল হবে না 'বিয়ে। 
মা ব্যাথত হয়ে বলোছল, 'থাক্‌-না । 
বাপ বললে, 'পাগল নাকি।' 
ইলেকাত্রক বাতির মালা খাটানো হচ্ছে বাঁড়তে, 
সমস্ত দিন বাজছে সানাই। 
হূহ্‌ করে উঠছে আনিলের মনটা । 


তখন সন্ধ্যা সাতটা । 
সুনিদের বউবাজারের বাঁড়র একতলায় 
ডাবাহ*কো বাঁ হাতে ধরে তামাক খাচ্ছে 
কৈলেস সরকার, 
আর তালপাতার পাখায় বাতাস চলছে ডান হাতে; 
বেহারাকে ডেকেছে পা টিপে দেবে। 
কালিমাখা ময়লা জাজিমে কাগজপত্র রাশ করা। 
জহলছে একটা কেরোসিন লশ্ঠন। 
হঠাং অনিল এসে উপস্থিত। 
কৈলেস শশব্যস্ত উঠে দাঁড়াল 
শিথিল কাছাকোঁচা সামালয়ে। 


৪ রবশন্দ্ু-রচনাবলণী ৩ 
আনল বললে, 
'পাবণশটা ভুলেছিলেম গোলেমালে, 
তাই এসোঁছ 'দিতে। 
তার পরে বাধো বাধো গলায় বললে, 
অমনি দেখে যাব তোমাদের সুনাদাদর ঘরটা ।' 
গেল ঘরে। 
খাটের উপর রইল বসে মাথায় হাত 'দয়ে। 
কিসের একটা অস্পজ্ট গন্ধ, 
মার্ঘতের 'ি*বাসের মতো । 
সে গন্ধ চুলের না শুকনো ফুলের 
না শৃন্য ঘরে সাত 'বজাঁড়ত স্মৃতির, 
বিছানায়, চৌকিতে, পর্দায়। 
1সগারেট ধাঁরয়ে টানল কিছুক্ষণ, 
ছঠড়ে ফেলে দিল জানলার বাইরে। 
টেবিলের নীচে থেকে ছেণ্ড়া কাগজের ঝাঁড়টা 
নিল কোলে তুলে। 
ধক করে উঠল বুকের মধ্যে; 
ফকে নীল রঙের কাগজে 
আনিলেরই হাতে লেখা । 
তার সঙ্গে টুকরো টুকরো ছেড়া একটা ফোটোগ্রাফ। 
আর ছিল বছর চার আগেকার 
দুটি ফলস, লাল ফতেয় বাঁধা 
মেডেন-হেয়ার পাতার সঙ্গে 
শুকনো প্যান্ভীস আর ভায়োলেট। 


২৮ শ্রবেণ ১৩৩০৯ 


কশটের সংসার 


এক 'দকে কামিনীর ডালে 
মাকড়সা শাশরের ঝালর দুঁলয়েছে, 
আর-এক 'দকে বাগানে রাস্তার ধারে 
লাল মাটির কণা-ছড়ানো 
পিস্পড়ের বাসা । 
বাই আস, তাঁর মাঝখান 'দয়ে 
সকালে 'বকালে। 
আনমনে দোখ 'শউিগাছে কুশড় ধরেছে 
টগর গেছে ফুলে ছেয়ে। 
1বশ্বের মাঝে মান্যষের সংসারটুকু 
দেখতে ছোটো, তবু ছোটো তো নয়। 
তেমনি ওই কশটের সংসার । 


প্থনশ্চ ৪৭ 


ভালো করে চোখে পড়ে না, 
তবু সমস্ত সৃদ্টির কেন্দ্রে আছে ওরা। 
কত যৃগ থেকে অনেক ভাবনা ওদের, 
অনেক সমস্যা, অনেক প্রয়োজন, 
অনেক দশর্ঘ ইতিহাস। 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত 
চলেছে প্রাণশান্তর দুর্বার আগ্রহ । 
মাঝখান দিয়ে যাই আসি, 
শব্দ শুনি নে ওদের চিরপ্রবাহত 
০৩ল্াবানার, 
ওদের ক্ষুধাপিপাসা-জন্মমৃত্যুর । 
গুন গুন সুরে আধখানা গানের 
জোড় মেলাতে খুজে বেড়াই 
বাকি আধখানা পদ, 
এই অকারণ অদ্ভূত খোঁজের কোনো অর্থ নেই 
ওই মাকড়সার বিশবচরাচরে, 
ওই 'পিস্পড়ে-সমাজে। 
ওদের নীরব নাখলে এখান উঠছে কি 
স্পর্শে স্পর্শে সুর, ঘ্রাণে ঘ্রাণে সংগীত, 
মুখে মধথে অশ্র“ত আলাপ, 
চলায় চলায় অব্যন্ত বেদনা 2 


আমি মান্দষ, 
মনে জানি সমস্ত জগতে আমার প্রবেশ, 
গ্রহনক্ষত্রে ধূমকেতৃতে | 
আমার বাধা যায় খুলে খুলে। 
কিন্তু ওই মাকড়সার জগৎ বদ্ধ রইল চিরকাল 
আমার কাছে, 
ওই 'িশপড়ের অন্তরের যবাঁনকা 
পড়ে রইল 'িরাঁদন আমার সামনে, 
আমার সুখে দুঃখে ক্ষুব্ধ 
সংসারের ধারেই । 
ওদের ক্ষুদ্র অসীমের বাইরের পথে 
আমি যাই সকালে বিকালে, 
দেখি, শিউলিগাছে কুড় ধরছে, 
টগর গেছে ফুলে ছেয়ে। 


২৪ ভাদু ১৯৩৩৯ 


* রুবন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 
ক্যামেলিয়া 


নাম তার কমলা । 
দেখোঁছ তার খাতার উপরে লেখা, 
সে চলোছিল দ্রীমে, তার ভাইকে নিয়ে কলেজের রাস্তায় 
আমি ছিলেম পিছনের বেণ্িতে। 
মূখের এক পাশের নিটোল রেখাটি দেখা যায়, 
আর ঘাড়ের উপর কোমল চুলগুলি খোঁপার নাঁচে। 
কোলে তার ছিল বই আর খাতা । 
যেখানে আমার নামবার সেখানে নামা হল না। 


এখন থেকে সময়ের হিসাব করে বেরোই-_ 
সে হিসাব আমার কাজের সঙ্চে ঠিকাট মেলে না, 
প্রায় ঠিক মেলে ওদের বেরোবার সময়ের সঙ্গে, 
প্রায়ই হয় দেখা । 
মনে মনে ভাবি আর-কোনো সম্বন্ধ না থাক 
ও তো আমার সহ্যান্লিণী। 
নির্মল বুদ্ধির চেহারা 
ঝকৃঝক্‌ করছে যেন। 
স্মকুমার কপাল থেকে চুল উপরে তোলা, 
উজ্জ্বল চোখের দৃষ্টি নিঃসংকোচ। 
মনে ভাবি একটা-কোনো সংকট দেখা দেয় না কেন 
উদ্ধার কুরে জল্ম সার্থক কাঁর-_ 
রাস্তার মধ্যে একটা কোনো উৎপাত, 
কোনো-একজন গুস্ডার স্পর্ধা । 
এমন তো আজকাল ঘটেই থাকে। 
কিন্তু আমার ভাগ্যটা যেন ঘোলা জলের ডোবা, 
বড়ো রকম ইতিহাস ধরে না তার মধ্যে, 
নিরীহ দিনগুলো ব্যাণ্ডের মতো একঘেয়ে ডাকে, 
না সেখানে হাঙর-কুময়ের 'নিমন্ণ না রাজহাঁসের। 


একাঁদন ছিল ঠেলাঠোল 'ভিড়। 
কমলার পাশে বসেছে একজন আধা-ইংরেজ। 
ইচ্ছে করছিল অকারণে ট2াপটা উীড়িয়ে দিই তার মাথা থেকে। 
ঘাড়ে ধরে তাকে রাস্তায় দিই নাময়ে। 
কোনো ছুতো পাই নে, হাত নিশাঁপশ করে। 
এমন সময়ে সে এক মোটা চুরট ধাঁরয়ে 
টানতে করলে শুরু। 
কাছে এসে বললুম, 'ফেলো চুরট।' 
যেন পেলেই না শুনতে, 
ধোঁয়া ওড়াতে লাগল বেশ ঘোরালো করে। 
মুখ থেকে টেনে ফেলে দিলেম চুরট রাস্তায়। 


গনত্চ . ০] 


হাতে মুঙ্গো পাকিয়ে একবার তাকাল কট-মট ক'রে, 
আর কিছু বললে না, এক লাফে নেমে গেল। 
বোধ হয় আমাকে চেনে । 
আমার নাম আছে ফুটবল খেলায়, 
বেশ একটু চওড়া গোছের নাম। 
লাল হয়ে উঠল মেয়েটির মুখ, 
বই খুলে মাথা নিচু করে ভান করলে পড়বার । 
হাত কাঁপতে লাগল, 
কটাক্ষেও তাকালে না বীরপুরুষের 'দিকে। 
আপিসের বাবুরা বললে, 'বেশ করেছেন মশায় । 
একটু পরেই মেয়েটি নেমে পড়ল অজায়গায়, 
একটা ট্যাক্সি নিয়ে গেল চলে। 


পরাদন তাকে দেখল:ম না, 
তার পরাঁদনও না, 
তৃতীয় 'দনে দেখ 
একটা ঠেলাগাঁড়তে চলেছে কলেজে । 
বুঝলুম, ভূল করোছি গোঁয়ারের মতো । 
ও মেয়ে নিজের দায় নিজেই পারে নিতে, 
আমাকে কোনো দরকারই ছল না। 
আবার বললুম মনে মনে, 
ভাগ্যটা ঘোলা জলের ডোবা-_ 
বীরত্বের স্মৃতি মনের মধ্যে কেবলই আজ আওয়াজ করছে 
কোলাব্যাঙের ঠাট্টার মতো । 
ঠিক করল-ম, ভুল শোধরাতে হবে। 


খবর পেয়েছি গরমের ছুটিতে ওরা যায় দাঁজাঁলঙে। 
সেবার আমারও হাওয়া বদলাবার জরি দরকার । 
ওদের ছোট্ট বাসা, নাম দিয়েছে মায়া 
রাস্তা থেকে একটু নেমে এক কোণে, 
গাছের আড়ালে, 
সামনে বরফের পাহাড়। 
শোনা গেল আসবে না এবার। 
ফিরব মনে করছি এমন সময়ে আমার এক ভন্তের সঙ্গে দেখা, 
মোহনলাল-_ 
রোগা মানুষটি, লম্বা, চোখে চশমা, 
দুর্বল পাকযন্ত্র দাঁজশিলঙের হাওয়ায় একটু উৎসাহ পায়। 
সে বললে, 'তনুকা আমার বোন, 
কিছুতে ছাড়বে না তোমার সঙ্গে দেখা না করে।' 
মেয়েটি ছায়ার মতো, 
দেহ যতটুকু না হলে নয় ততটুকু 
যতটা পড়াশোনায় ঝোঁক, আহারে ততটা নয়। 


০ রবীন্দ্র রচনাবলশ ৩ 


ফুটবলের সর্দারের 'পরে তাই এত অদ্ভূত ভান্ত__ 
মনে করলে, আলাপ করতে এসোছ দে আমার দুল দয়া। 
হায় রে ভাগ্যের খেলা । 


যেদিন নেমে আসব তার দুদন আগে তন্ুকা বললে, 
'একাঁট 'জনিস দেব আপনাকে, যাতে মনে থাকবে আমাদের কথা-_ 
একটি ফুলের গাছ? 
এ এক উৎপাত। চুপ করে রইলেম। 
এ দেশের মাটিতে অনেক যত বাঁচে? 
জগেস করলেম, 'নামটা কী? 
সে বললে 'ক্যামোলিয়া”। 
চমক লাগল-__ 
আর-একটা নাম ঝলক 'দিয়ে উঠল মনের অন্ধকারে । 
সহজে ব্াাঁঝ এর মন মেলে না। 
তনুকা কী বুঝলে জানি নে, হঠাৎ লঙ্জা পেলে, 
খুশিও হল। 


চললেম টবসহদ্ধ গাছ নিয়ে । 
দেখা গেল, পার্ববার্তনশ হিসাবে সহযাত্রিণীটি সহজ নয়। 
একটা দো-কামরা গাঁড়তে 
টবটঢ্কে লুকোলেম নাবার ঘরে । 
থাক্‌ এই ভ্রমণবৃত্তান্ত, 
বাদ দেওয়া যাক আরো মাস কয়েকের তুচ্ছতা । 


পুজোর ছুটিতে প্রহসনের যবানকা উঠল 
সাঁওতাল পরগনায়। 
জায়গাটা ছোটো । নাম বলতে চাই নে-_ 
বায়বদলের বায়ু-গ্রস্তদল এ জায়গার খবর জানে না। 
কমলার মামা ছিলেন রেলের এাঁঞজাঁনয়র । 
এইখানে বাসা বে'ধেছেন 


কমলা এসেছে মাকে 'নয়ে। 
রোদ ওঠবার আগ্গে 
1হমে-ছোঁয়া স্নিশ্ধ হাওয়ায় 
শাল-বাগানের ভিতর 'দয়ে বেড়াতে বায় ছাত হাতে। 
মেঠো ফুলগুলো পায়ে এসে মাথা কোটে, 
1কল্তু সে কি চেয়ে দেখে। 
অজ্পজল নদী পায়ে হেটে 
পোঁরিয়ে যায় ও পারে, 
সেখানে সিসৃগাছের তলায় বই পড়ে। 
আর আমাকে সে যে চিনেছে 
তা জানলেম আমাকে লক্ষ্য করে না বলেই। 


একাদন দেখ, নদশর ধারে বালির উপর চাঁড়ভাত করছে এরা । 
ইচ্ছে হল 'গয়ে বাল, আমাকে দরকার কি নেই 'িছুতেই। 
আম পার জল তুলে আনতে নদী থেকে 
পার বন থেকে কাঠ আনতে কেটে, 
আর তা ছাড়া কাছাকাঁছ জঙ্গলের মধ্যে 
একটা ভদ্রগোছের ভালুকও কি মেলে না। 


দেখলেম দলের মধ্যে একজন যুবক-_ 
কমলার পাশে পা ছা়য়ে 
হাভানা চুরট খাচ্ছে। 
আর কমলা অন্যমনে টুকরো টুকরো করছে 
একটা শ্বেতজবার পাপাঁড়। 
পাশে পড়ে আছে 
বালাতি মাসিক পন্র। 


নুহূর্তে বুঝলেম এই সাঁওতাল পরগনার নিন কোশে 
আম অসহ্য আতারিস্ত, ধরবে না কোথাও । 
তখনি চলে যেতেম, কিন্তু বাঁক আছে একটি কাজ। 
আর 'দিন-কয়েকেই ক্যামোৌলয়া ফুটবে, 
পাঠিয়ে দিয়ে তবে ছুঁটি।" 
সমস্ত দিন বন্দুক ঘাড়ে শিকারে ফির বনে জঙ্গলে, 
সন্ধ্যার আগে ফিরে এসে টবে দই জল 
আর দোঁখি কুশড় এগোল কত দূর! 


সময় হয়েছে আজ। 
যে আনে আমার রান্নার কাঠ 
ডেকোছ সেই সাঁওতাল মেয়োটিকে। 
তার হাত 'দয়ে পাঠাব 
শালপাতার পান্রে। 


৫২ রবশন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


তাঁবুর মধ্যে বসে তখন পড়ছি ডিটেকটিভ গল্প । 
বাইরে থেকে 'মনম্টিসুরে আওয়াজ এল, “বাবু ডেকেছিস কেনে ।, 
বোরিয়ে এসে দেখি, ক্যামেলিয়া 
সাঁওতাল মেয়ের কানে, 
কালো গালের উপর আলো করেছে। 
সে আবার জিগেস করলে, 'ডেকোছিস কেনে ॥ 
আমি বললেম, এই জন্যেই । 
তার পরে ফিরে এলেম কলকাতায় । 
২০ শ্রাবণ ১৯৩৩৯ 


শালখ 


শালিখটার কী হল তাই ভাবি। 
একলা কেন থাকে দলছাড়া। 
প্রথম দন দেখোছলেম শিমুল গাছের তলায়, 
আমার বাগানে, 
মনে হল একটু যেন খখাড়য়ে চলে। 
তার পরে ওই রোজ সকালে দেখি-_ 
সঙ্গীহারা, বেড়ায় পোকা শিকার ক'রে। 
উঠে আসে আমার বারান্দায় 
নেচে নেচে করে সে পায়চারি, 
আমার" 'পরে একটনকু নেই ভয় । 
কেন এমন দশা । 


উড়ে বেড়ায় ?শরশীষ গাছের ডালে ডালে, 
ওর দেখি তো খেয়াল কিছুই নেই। 
জশবনে ওর কোনহ্খানে ধেঁ গাঠি পড়েছে 
সেই কথাটাই ভাবি। 
সকালবেলার রোদে ষেন সহজ মনে 
আহার খংটে খ*টে 
ঝবরে-পড়া পাতার উপর 
লাফিয়ে বেড়ায় সারাবেলা । 
কারো উপর নালিশ কিছু আছে 
'ম্মনে হয় না একটুও তা। 
, “ধধরাগ্যের গর্ব তো নেই ওর চলনে, 
ঈকংবা দুটো আগুন-জবলা চোখ। 


পুনশ্চ * ৫৩ 


কিন্তু ওকে দোঁখ নি তো সম্েবেলায়-_ 
একলা যখন যায় বাসাতে ডালের কোণে 
বাল্ল যখন ঝি" বি* করে অন্ধকারে, 
হাওয়ায় আসে বাঁশের পাতার ঝর্বরানি। 
গাছের ফাঁকে তাকিয়ে থাকে 
ঘুমভঙানো 


সঙ্গীবহাীন সন্্যাতারা। 


২১ ভানু ৯৩৩৯ 


সাধারণ মেয়ে 


আমি অন্তঃপুরের মেয়ে, 
চিনবে না আমাকে। 

তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়োছি শরংবাব্দ, 
“বাসি ফুলের মালা?। 

তোমার নায়িকা এলোকেশশীর মরণদশা ধরোছিল 
পণ়ন্রিশ বছর বয়সে। 

পণচশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেষারোষি, 
'জাতিয়ে দিলে তাকে। 


নিজের কথা বাঁল। 
বয়স আমার অল্প। 
একজনের মন ছঃয়েছিল 
আমার এই কাঁচা বয়সের মায়া। 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে, 
ভুলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে আম। 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে। 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তুমি। 
বড়ো দুঃখ তার। 
তারো স্বভাবের গভনরে 
অসাধারণ যাঁদ 'কিছু তাঁলয়ে থাকে কোথাও 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে, 
এমন কজন মেলে যারা তা ধরতে পারে। 
কাঁচ বয়সের জাদু লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোঁজে, 
আমরা বিকিয়ে যাই মরণীচিকার দামে। 


৪৪ 0 পধাচ্িলাবলী ৩ 


, আনোয়ার মাধ নরেশ। 
চিটিরিতদ৬০৭১০১০পনিলিনী 
এতবড়ো কথাটা 'বশ্বাস করব যে সাহস হয় না, 
না করব ষে এমন জোর কই। 


একদিন সে গেল বিলেতে। 
চিঠিপত্র পাই কখনো বা। 
মনে মনে ভাব, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সে দেশে, 


আর তারা সবাই কি আ'ঁবন্কার করেছে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে যার পাঁরচয় চাপা ছিল দশের মধ্যে। 


গেল মেল-এর চাঠিতে লিখেছে 
লাঁজর সঙ্গে 'গিয়োছিল সমুদ্রে নাইতে। 
বাঙাল কাঁবর কাঁবতা ক-লাইন দিয়েছে তুলে. 
সেই যেখানে উর্বশী উঠছে সমদদ্র থেকে। 
তার পরে বাঁলর *পরে বসল পাশাপাঁশি-- 
আকাশে ছড়ানো নির্মল সূর্যালোক। 
লিজ তাকে খুব আস্তে আস্তে বললে, 
“এই সোঁদন তম এসেছ, দ্যাদন পরে যাবে চলে, 
ঝিনুকের দুটি খোলা, 
মাঝখানটুকু ভরা থাক্‌ 
একটি নিরেট অশ্র্াবিন্দু দিয়ে 
দুর্গমভ মূল্যহীন । 
কথা বলবার কী অসামান্য ভঙ্গ । 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেছে, 
“কথাগ্ীল যাঁদ বানানো হয় দোষ ক, 
_ শিন্তু চমৎকার-_ 
হীরে-বসানো সোনার ফুল ক সত্য, তবুও ক সত্য নয়৷ 
বুঝতেই পারছ, 
একটা তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাঁটার মতো 
আমার বুকের কাছে 'বিধয়ে দিয়ে জানায়-_ 
আ'ম অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূল্যবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে। 
ওগো, না-হয় তাই হল. 
না-হয় খপীই রইলেম চিরজীবন। 


পন্ড ৬৫ 


পায়ে পাড় তোমার, একটা গল্প লেখো তুমি শরতবাব্‌, 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গঞ্প-_ 
যে দূর্ভাগনীকে দূরের থেকে পাল্লা দিতে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে 
অর্থাৎ সম্তরাথনশর মার। 
বুঝে নিয়েছি আমার কপাল ভেঙেছে, 
হার হয়েছে আমার। 
কিন্তু তুমি যার কথা লিখবে, 
পড়তে পড়তে বুক যেন ওঠে ফুলে। 
ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে। 


তাকে নাম দিয়ো মালতাঁ। 
ওই নামটা আমার । 
ধরা পড়বার ভয় নেই; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তারা সবাই সামান্য মেয়ে, 
তারা ফরাসি জর্মান জানে না, 
কাঁদতে জানে। 


ক করে 'জাতয়ে দেবে। 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহবয়পী। 
তুমি হয়তো ওকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে, 
দুঃখের চরমে, শকুন্তলার মতো । 
দয়া কোরো আমাকে । 
নেমে এসো আমার সমতলে । 
দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগ-- 
সে বর আমি পাব না, 
কিন্তু পায় যেন তোমার নায়কা । 
রাখো-না কেন নরেশকে সাত বছর লন্ডনে, 
বারে বারে ফেল করুক তার পরাক্ষায়, 
আদরে থাক্‌ আপন উপাঁসিকামন্ডলীতে 
ইতিমধ্যে মালতী পাস করুক এম. এ. 
কলকাতা 'বশবাবিদ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আঁচড়ে । 
কিন্তু ওইখানেই যাঁদ থাম 
তোমার সাহিত্যসম্রাট নামে পড়বে কলঙ্ক। 
আমার দশা যাই হোক 
খাটো কোরো না তোমার কল্পনা । 
তুম তো কৃপণ নও বিধাতার মতো। 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে মরোপে। 


রবশন্দ্র-্চনাবলী ৩ 


যারা কবি যারা শিজ্পশ যারা রাজা, 
দল বেধে আসুক ওর চারাঁদকে। 
জ্যোতির্বদের মতো আবিষ্কার করুক ওকে, 
শুধু বিদুষী ব'লে নয়, নারী ব'লে। 
ওর মধ্যে যে বিশববিজয়শ জাদু আছে 
ধরা পড়ুক তার রহস্য মদ্ঢের দেশে নয়, 
যে দেশে আছে সমজদার, আছে দরাদ, 
আছে ইংরেজ জর্মীন ফরাসি। 
মালতনর সম্মানের জন্য সভা ডাকা হোক-না 
বড়ো বড়ো নামজাদার সভা । 
মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধারে চাটুবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে সে চলেছে অবহেলায়-__ 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকো । 
ওর চোখ দেখে ওরা করছে কানাকানি, 
সবাই বলছে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রোদ 
ামলেছে ওর মোহনী দৃম্টিতে। 
(এইখানে জনান্তিকে বলে রাখি, 
সৃম্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে 
বলতে হল 'নজের মুখেই, 
এখনো কোনো ফমুরোপীয় রসজ্ঞের 
* সাক্ষাৎ ঘটে 'ঈন কপালে ।) 
নরেশ এসে দাঁড়াক সেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল। 


১০১ 


আর তার পরে? 
তার পরে আমার নটেশাকাঁট মুড়োল, 
স্বপ্ন আমার ফ*রোল । 
হায় রে সামান্য মেয়ে! 
হায় রে গবধাতার শান্তর অপব্যয়! 


২৯ শ্রাবণ ১৩৩৯ 


একজন লোক 


আধব্দড়ো 'হিন্দুস্থানি, 
রোগা লম্বা মানুষ, 
পাকা গোঁফ, দাঁড়-কামানো মুখ 
শুকিয়ে-আসা ফলের মতো । 
ছিটের মেরজাই গায়ে, মালকোঁচা ধুতি, 
বাঁ কাঁধে ছাতি, ভান হাতে খাটো লাঠি, 
পায়ে নাগরা, চলেছে শহরের দকে। 


চিনির ৫ ত 
. 4. রা 
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ফাল গিল্লেছে কম্বল-্চাপা হাঁপিয়ে-ওঠা' রাত, 
আজ সকালে কুয়াশা-ভিজে হাওয়া 
দোমনা ক'রে বইছে আমলকীর কচি ডালে। 


পাঁথকাঁটকে দেখা গেল 
আমার বিশ্বের শেষ রেখাতে 
যেখানে বস্তুহারা ছায়াছবির চলাচল। 
ওকে শুধু জানলুম, একজন লোক। 
ওর নাম নেই, সংজ্ঞা নেই, বেদনা নেই, 
কিছুতে নেই কোনো দরকার, 
কেবল হাটে-চলার পথে 
ভাদ্রমাসের সকাল বেলায় 
একজন লোক। 


সেও আমায় গেছে দেখে 
তার জগতের পোড়ো জমির শেষ সীমানায়, 
যেখানকার নীল কুয়াশার মাঝে 
কারো সঙ্গে সম্বন্ধ নেই কারো, 
যেখানে আম- একজন লোক। 


তার ঘরে তার বাছুর আছে, 
ময়না আছে খাঁচায় ; 
স্ত্রী আছে তার, জাঁতায় আটা ভাঙে, 
পিতলের মোটা ককিন হাতে; 
আছে তার ধোবা প্রাঁতবেশী, 
আছে মুদি দোকানদার, 
দেনা আছে কাবুলিদের কাছে, 
কোনোখানেই নেই 
আম--একজন লোক। 
৯৭ ভাদ্র ১৩৩৯ 


প্রথম পুজা 


ব্রিলোকেশবরের মন্দির । 
লোকে বলে স্বয়ং বিশ্বকর্মা তার ভিত-পন্তুন করোছিলেন 
কোন্‌ মাম্ধাতার আমলে, 
স্বয়ং হনুমান এনোছিলেন তার পাথর বহন করে। 
ইতিহাসের পশ্ডিত বলেন, এ মন্দির কিরাত জাতের গড়া, 
এ দেবতা কিরাতের। 


৮ রবশন্দ্র-রচনাবলণ ৩ 


একদা যখন ক্ষরিয় রাজা জল করলেন দেশ, 
দেউলের আঁঙুনা প্‌জারীদের রন্তে গেল ভেসে, 
দেবতা রক্ষা পেলেন নতুন নামে, নতুন পূৃজাবাঁধর আড়ালে-__- 
হাজার বৎসরের প্রাচীন ভান্তধারার শ্রোত গেল 'ফিরে। 
রাত আজ অস্পৃশ্য, এ মান্দরে তার প্রবেশপথ লহপ্ত। 


কিরাত থাকে সমাজের বাইরে, 
নদীর পূর্বপারে তার পাড়া । 
সে ভন্ত, আজ তার মান্দর নেই, তার গান আছে। 
নিপুণ তার হাত, ভ্রান্ত তার দৃষ্টি। 
সে জানে কী ক'রে পাথরের উপর পাথর বাঁধে, 
কী ক'রে পিতলের উপর রুপোর ফল তোলা যায়__ 
কৃফশিলায় মূর্ত গড়বার ছন্দটা কী। 
বেশে বাসে ব্যবহারে সম্মানের চিহ্ন হতে সে বাত, 
বাণচিত সে পঠাথর বিদ্যায় । 
'ন্রলোকেশবর মান্দরের স্বর্ণচূড়া পাশ্চম 'দগন্তে যায় দেখা, 
চিনতে পারে নিজেদেরই মনের আকজ্প, 
বহু দরের থেকে প্রণাম করে। 


কার্তক পূর্ণিমা, পূজার উৎসব। 
মণ্টের উপরে বাজছে বাঁশ মৃদ্গ করতাল, 
মাঠ জুড়ে কানাতের পর কানাত, 
মাঝে মাঝে উঠেছে ধহজা। 
পথের দুই ধারে ব্যাপারীদের পসরা 
তামার পান্র, রুপোর অলংকার, দেবমৃর্তির পট, রেশমের কাপড়, 
ছেলেদের খেলার জন্যে কাঠের ডমরু, মাটির পুতুল, পাতার বাঁশি; 
অর্থেযর উপকরণ, ফল মালা ধূশ্প বাতি, ঘড়া ঘড়া তীর্থবাঁর। 
কথক পড়ছে রামায়ণকথা । 
উজ্জবলবেশে সশস্ত্র প্রহরী ঘুরে বেড়ায় ঘোড়ায় চড়ে; 
রাজ-অমাত্য হাতির উপর হাওদায়, 
সম্মুখে বেজে চলেছে শিঙা। 
িংখাবে ঢাকা পাঁজ্কিতে ধনীঘরের গৃঁহণী, 
আগে পিছে কিংকরের দল । 
সন্ব্যাসীর ভিড় পণ্চবটের তলায়, 
নগ্ন, জটাধারশী, ছাইমাখা ; 
মেয়েরা পায়ের কাছে ভোগ রেখে যায় 
, , ফল, দুধ, মিষ্টান্ন, ঘি, আতপ তন্ডুল। 
থেকে থেকে আকাশে উঠছে চঈৎকারধহনি, 
জয় ন্রিলোকেম্বরের জয়। 


পুনল্ড ৫৯ 


কাল আসবে শুভলগ্নে রাজার প্রথম পূজা, 
স্বয়ং আসবেন মহারাজা রাজহস্তীতে চড়ে। 
: তাঁর আগমন-পথের দুই ধারে 
সার সার কলার গাছে ফুলের মালা, 
মঙ্গলঘটে আন্রপল্লব ৷ : 
আর ক্ষণে ক্ষণে পথের ধুলায় সেচন করছে গন্ধবারি। 


শুরু ঘয়োদশীর রাত। 
মান্দরে প্রথম প্রহরের শঙ্খ ঘণ্টা ভেরী পটহ থেমেছে। 
আজ চাঁদের উপরে একটা ঘোলা আবরণ, 
জ্যোৎস্না আজ ঝাপসা 
যেন মার ঘোর লাগল । 
বাতাস রুদ্ধ-_ 
ধোয়া জমে আছে আকাশে, 
গাছপালাগুলো যেন শঙ্কায় আড়জ্ট। 
কুকুর অকারণে আর্তনাদ করছে, 
ঘোড়াগুলো কান খাড়া করে উঠছে ডেকে 
কোন্‌ অলক্ষ্যের দিকে তাঁকয়ে । 
হঠাৎ গম্ভীর ভীষণ শব্দ শোনা গেল মাঁটর নীচে 
পাতালে দানবেরা যেন রণদামামা বাজিয়ে দিলে-_ 
গর গনর* গ*রত গন্রত। 
মান্দরে শঙ্খ ঘণ্টা বাজতে লাগল প্রবল শব্দে। 
হাত বাঁধা ছিল 
অরা বন্ধন ছি'ড়ে গ্জন করতে করতে 
ছুটল চার দিকে 
যেন ঘূর্ণিঝড়ের মেঘ। 
তুফান উঠল মাটিতে, 
ছুটল উট মাঁহষ গোর ছাগল ভেড়া 
উধহ্বাসে, পালে পালে। 
হাজার হাজার 'দশাহারা লোক 
আত্স্বরে ছুটে বেড়ায়, 
চোখে তাদের ধাঁধা লাগে, 
আত্মপরের ভেদ হারিয়ে কে কাকে দেয় দ'লে। 
মাটি ফেটে ফেটে ওঠে ধোঁয়া, ওঠে গরম জল-_ 
ভীম সরোবরের দিঘি বালর নীচে গেল শুষে । 
মন্দিরের চূড়ায় বাঁধা বড়ো ঘণ্টা দুলতে দুলতে 
বাজতে লাগল ঢং ঢং। 
আচম্‌কা ধান থামল একটা ভেঞ্চে-পড়ার শব্দে। 
পৃথিবী যখন স্তব্ধ হল 
পূর্ণপ্রায় চাঁদ তখন হেলেছে পশ্চিমের 'দিকে। 
আকাশে উঠছে জহলে-ওঠা কানাতগুলোর ধোঁয়ার কুস্ডল, 
জ্যোৎস্নাকে যেন অজগর সাপে জাঁড়য়েছে। 


৬০ 


রবশল্দ্-রচনাবলশী ৩ 


তখন রাজসৈনিকদল মন্দির ঘিরে দাঁড়া, 
পাছে অশুচিতার কারণ ঘটে। 
রাজমল্মশ এল, দৈবজ্্ধ এল, স্ঘার্ত পণ্ডিত 'এল। 
দেখলে বাহরের প্রাচীর ধাাঁজসাৎ। 
দেবতার বেদীর উপরের ছাদ পড়েছে ভেঙে। 
পশ্ডিত বললে, সংস্কার করা চাই আগামী পার্ণমার পূবেহি, 
নইলে দেবতা পাঁরহার করবেন তাঁর মৃর্তকে। 
রাজা বললেন, “সংস্কার করো । 
মল্লণ বললেন, "ওই কিরাতরা ছাড়া কে করবে পাথরের কাজ। 
ওদের দৃম্টিকলূষ থেকে দেবতাকে রক্ষা করব ক উপায়ে, 
কী হবে মান্দিরসংস্কারে যদি মলিন হয় দেবতার অঙ্গমাহমা |” 
িরাত-দলপাঁতি মাধবকে রাজা আনলেন ডেকে। 
বন্ধ মাধব, শুক্রকেশের উপর নির্মল সাদা চাদর জড়ানো-_- 
দুই চক্ষু সকরুণ নম্্তায় পূর্ণ, 
সাবধানে রাজার পায়ের কাছে রাখলে একমুঠো কুন্দফুল, 
প্রণাম করলে স্পর্শ বাঁচিয়ে ৷ 
রাজা বললেন, “তোমরা না হলে দেবালয়-সংস্কার হয় না।, 
“আমাদের 'পরে দেবতার ওই কৃপা' 
এই ব'লে দেবতার উদ্দেশে মাধব প্রণাম জানালে । 
দেবমৃর্তির উপর দৃষ্টি না পড়ে। পারবে? 
মাধব বললে, 'অন্তরের দাষ্ট 'দয়ে কাজ কাঁরয়ে নেবেন অন্তর্যামী। 
ষতক্ষণ কাজ চলবে, চোখ খুলব না।, 


বাঁহরে কাজ করে কিরাতের দল, 
মান্দরের ভিতরে কাজ করে মাধব, 
তার দুই চক্ষু পাকে পাকে কালো কাপড়ে বাঁধা । 
দনরাত সে মান্দরের বাহরে যায় না, 
ধ্যান করে, গান গায়, আর তার আঙুল চলতে থাকে । 
মল্লশী এসে বলে, 'ত্বরা করো, ত্বরা করো, 
তাঁথর পরে 'তাঁথ যায়, কবে লগন হবে উত্তীর্ণ ।” 
আম তো উপলক্ষ ।, 


অমাবস্যা পার হয়ে শূক্রুপক্ষ এল আবার। 
অন্ধ মাধব আঙুলের স্পর্শ দিয়ে পাথরের সঙ্গে কথা কয়, 
পাথর তার সাড়া দিতে থাকে। 
পণ্ডিত এসে বললে, 'একাদশশর রাত্রে প্রথম পূজার শৃভক্ষণ। 


প্রনস্ড .. :... ৬৯ 


কাজ কি শেষ হবে তার পুবে। 
মাধব প্রণাম করে বললে, "আমি কে:যে, উত্তর দেব। 
কূপা যখন: হবে গংবাদ পাঠাব বখাসময়ে, 
হার রাগে জো রাহাত হারে হিজাব কারে! 
যজ্ঠা গেল, সপ্তমী পেরোল, 
পারো জলা 
মাধবের. শঃরুকেশে। 
সূর্য অস্ত গেল, পাশ্ছুর আকাশে একাদশনীর চাঁদ। 
মাধব দীর্ঘনি*বাস ফেলে বললে, 
যাও প্রহরী, সংবাদ 'দয়ে এসো গে 
মাধবের কাজ শেষ হল আজ । 
লগ্ন যেন বয়ে না যায়। 


প্রহরী গেল। 
মাধব খুলে ফেললে চোখের বন্ধন। 
মৃন্ত দ্বার দিয়ে পড়েছে একাদশশর চাঁদের আলো 
দেবমৃর্তির উপরে। 
মাধব হাঁটু গেড়ে বসল দুই হাত জোড় করে, 
একদৃষ্টে চেয়ে রইল দেবতার মুখে, 
দুই চোখে বইল জলের ধারা। 
আজ হাজার বছরের ক্ষুধিত দেখা দেবতার সঙ্গে ভন্তের। 


রাজা প্রবেশ করলেন মাল্দরে। 
তখন মাধবের মাথা নত বেদীমূলে। 
রাজার তলোয়ারে মুহূর্তে ছিন্ন হল সেই মাথা । 
দেবতার পায়ে এই প্রথম পূজা, এই শেষ প্রণাম। 


শ।।৩|লকেতন্ব 
২৮ শ্রাবণ ১৩৩৯ 
অস্থানে 
একই লতাবিতান বেয়ে চামেলি আর মধ্মঞ্জরী 
দশটি বছর কাটিয়েছে গায়ে গায়ে, 


রোজ সকালে সূর্যআলোর ভোজে 
পাতাগ্াঁল মেলে বলেছে 
এই তো এসেছি। 
অধিকারের ম্বন্ধ ছিল ডালে ডালে দুই শাঁরকে, 
তবু তাদের প্রাণের আনন্দে 
রেষারেষির দাগ পড়ে নি কিছু। 


কখন যে কোন্‌ কুলশ্নে ওই 
সংশয়হশন অবোধ চামেলি 


৬২ রবান্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


বুঝতে পারে 'নি যে ওরা জাত আলাদা । 
শ্রাবণমাসের অবসানে আকাশকোণে 
সাদা মেঘের গুচ্ছগ্াীল 
নেমে নেমে পড়েছিল শালের বনে, 
সেই সময়ে সোনায় রাঙা স্বচ্ছ সকালে 
চামোল মেতোছল অজন্র ফুলের গৌরবে 
কোথাও কিছু বিরোধ ছিল না; 
মৌমাছিদের আনাগোনায় 
উঠত কে'পে শিউলিতলার ছায়া । 
ঘুঘুর ডাকে দুই প্রহরে 
বেলা হত আলস্যে শাথিল। 


সেই ভরা শরতের 'দনে সূর্য-ডোবার সময় 
মেঘে মেঘে লাগল যখন নানা রঙের খেয়াল, 


বিজাাঁলবাতির অনূচরের দল। 
চোখ রাঙাল চামোৌলটার স্পর্ধা দেখে 
শুন্ক শূন্য আধুনিকের রূঢ় প্রয়োজনের "পরে 
হাত বাড়াল কেন। 
তীক্ষ7 কুটিল আকাশ দিয়ে 
টেনে টেনে ছিনিয়ে ছিড়ে নিল 
কচি কাচ ডালগ্দাল সব ফুলে-ভরা । 
এত 'দিনে বুঝল হঠাৎ অবোধ চামোজটা 
বিজ্টইীলবাতির তারগুলো ওই জাত আলাদা । 


২৩ ভাদ্র ১৩৩৯ 


এল সে জম্মনির থেকে 
এই অচেনার মাঝখানে, 
ঝড়ের মুখে নৌকো নোঙর-ছেশ্ড়া 
ঠেকল এসে দেশান্তরে। 
পকেটে নেই টাকা, 
... উদবেগগ নেই মনে, 
দন চলে যায় দিনের কাজে 
অল্পস্বজ্প নিয়ে । 
যেমন-তেমন থাকে 


পুনশ্চ রা | ৬৩ 


অন্য দেশের সহজ চালে । 
নেই ন্যুনতা, গুমর কিছুই নেই, 
মাথা উচু 
দূত পায়ের চাল। 
একটুও নেই আকিণ্ুনের অবসাদ। 
শদনের প্রাত মৃুহূর্তকে 
জয় করে সে আপন জোরে, 
পথের মধ্যে ফেলে 'দয়ে যায় সে চলে, 
চায় না 'পছন ফিরে, 
রাখে না তার এক কণাও বাঁক। 
খেলাধুলা হাঁসিগল্প যা হয় যেখানে 
তাঁর মধ্যে জায়গা সে নেয় 
সহজ মানুষ । 
কোথাও কছ ঠেকে না তার 
একটুকুও অনভ্যাসের বাধা । 
একলা বটে তবুও তো 
একলা সে নয়। 
প্রবাসে তার 'দনগলো সব 
হৃহু করে কাটিয়ে দিচ্ছে হালকা মনে । 
ওকে দেখে অবাক হয়ে থাঁক, 
সব মানুষের মধ্যে মানুষ 
অভয় অসংকোচ-_ 
তার বাড়া ওর নেই তো পাঁরচয়। 
দেশের মানুষ এসেছে তার আরেক জনা । 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে সে 
যা-খুশি তাই ছাঁব একে একে, 
যেখানে তার খুশি । 
সে ছাঁব কেউ দেখে কিংবা নাই দেখে, 
ভালো বলে নাই বলে 
খেয়াল কিছুই নেই। 
দুইজনেতে পাশাপাশি 
ককির-ঢালা পথ 'দয়ে ওই 
যাচ্ছে চলে, 
দুই টুকরো শরৎকালের মেঘ । 
নয় ওরা তো 'শিকড়-বাঁধা গাছের মতো, 
ওরা মানুষ, 
ছাট ওদের সকল দেশে সকল কালে, 
কর্ম ওদের সবখানে, 
নিবাস ওদের সব মানুষের মাঝে। 
মন যে ওদের ম্োতের মতো 
সব-ীকছুরেই ভাসয়ে চলে_ 
কোনোখানেই আটকা পড়ে না সে। 


৬৪ রবশল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


সব মানের ভিতর 'দিয়ে 
আনাগ্গোনার বড়ো র্লাস্তা তৈরি হবে, 
এরাই আছে সেই রাস্তার কাজে 
এই যত-সব ঘরছাড়াদের দল। 


৯৭ ভাদ্র ১৩৩৯ 


কাছে এল পুজার ছুটি। 
রোদ্দুরে লেগেছে চাঁপাফুলের রঙ। 
হাওয়া উঠছে 'শাশরে শির শিরিয়ে, 
[শউাঁলর গন্ধ এসে লাগে 
যেন কার ঠাস্ডা হাতের কোমল সেবা। 
আকাশের কোণে কোণে 
সাদা মেঘের আলস্য, 
দেখে মন লাগে না কাজে। 


মাস্টারমশায় পাঁড়য়ে চলেন 
পাথুরে কয়লার আদম কথা, 
ছেলেটা বেণ্চিতে পা দোলায় 
ছাঁব দেখে আপন মনে, 
কমলাঁদাঘর ফাটল-ধরা ঘাট 
আর ভঙঞ্জদের পর্ীচল-ঘেশষা 
আতাগাছের ফলে-ভরা ভাল। 
আর দেখে সে মনে মনে 'তাসির খেতে 
গোয়ালপাড়ার ভিতর 'দয়ে 
রাস্তা গেছে এ'কেবে'কে হাটের পাশে 
নদীর ধারে। 


খাতায় ফর্দ নিচ্ছে টুকে 
চশমা-চোখে মেডেল-পাওয়া ছান্র__ 
হালের লেখা কোন উপন্যাস কিনতে হবে, 
ধারে মিলবে কোন্‌ দোকানে 
'মনে-রেখো" পাড়ের শাঁড়, 
সোনায় জড়ানো শাখা, 
দল্লির কাজ-করা লাল মখমলের চাঁট। 
আর চাই রেশমে বাঁধাই-করা 
আান্টিক কাগজে ছাপা কবিতার বই, 
এখনো তার নাম মনে পড়ছে না। 


পদনশ্চ 


ভবানীপুরের তেতালা বাড়িতে 
আলাপ চলছে সরু মোটা গলায়-_ 
এবার আব পাহাড়, না মাদবরা, 
না ড্যালহোসি কিংবা পুরণ, 
না সেই চিরকেলে চেনা লোকের দাঁজলঙ। 


আর দেখাঁছ সামনে 'দিয়ে 
স্টেশনে যাবার রাঙা রাস্তায় 
শহরের দাদন-দেওয়া দাঁড়বাঁধা ছাগল-ছানা 
পাঁচটা ছটা ক'রে; 
তাদের 'নম্ফল কান্নার স্বর ছাড়িয়ে পড়ে 
কাশের ঝালর-দোলা শরতের শান্ত আকাশে । 
কেমন ক'রে বুঝেছে তারা 
এল তাদের প্‌জার ছুটির 'দন। 


৭ ভাদু ১৩৩৯ 


মত্যু 


মরণের ছবি মনে আনি। 
ভেবে দোখ শেষাঁদন ঠেকেছে শেষের শীর্ণক্ষণে। 
আছে ব'লে যত-িছ- 
যত বস্তু, ত জীব, যত ইচ্ছা, যত চেস্টা, 
যত আশানৈরাশ্যের ঘাতপ্রাতিঘাত 
দেশে দেশে, ঘরে ঘরে, চিত্তে চিত্তে; 
যত গ্রহ নক্ষত্রের 
দূর হতে দূরতর ঘর্ণামান স্তরে স্তরে 
অগাঁণত অজ্ঞাত শান্তর 
আলোড়ন আবর্তন 
মহাকালসমদ্রের কূলহান বক্ষতলে, 
সমস্তই আমার এ চৈতন্যের 
শেষ সক্ষম আকম্পিত রেখার এ ধারে। 
এক পা তখনো আছে সেই প্রান্তসীমায়, 
অন্য পা আমার 
বাড়িয়োছ রেখার ও ধারে, 
সেখানে অপেক্ষা করে অলক্ষিত ভাবিষ্যং 
নিয়ে দিনরজনীর অন্তহীন অক্ষমালা 
আলো অন্ধকারে গাঁথা। 


অসীমের অসংখ্য যা-কিছু 
সততায় সততায় গাঁথা 
প্রসারত অতীতে ও অনাগতে। 


র৩।৩ 


রবশন্দ্-রচনাধলশী ৩ 


অকস্মাৎ আম নেই। 
এ কি সত্য হতে পারে। 
উদ্ধত এ নাস্তত্ব ষে পাবে স্থান 
এমন কি অশুমাত্র ছিদ্র আছে কোনোখানে; 
সে ছিদ্র কি এতাঁদনে 
ডুবাত না নিখিল তরণাঁ 
মৃত্যু যাঁদ শূন্য হত, 
যাঁদ হত মহাসমগ্রের 
রূঢ় প্রাতিবাদ। 


২৬ ভাদ্র ১৩৩৯ 


মানবপূত্র 


মৃত্যুর পাত্রে খস্ট যোৌদন মতত্যুহীন প্রাণ উৎসর্গ করলেন 
তার পরে কেটে গেছে বহু শত বৎসর । 
আজ তিনি একবার নেমে এলেন নিত্যধাম থেকে মরধামে । 
, চেয়ে দেখলেন, 
সেকালেও মানুষ ক্ষতবিক্ষত হত যে-সমস্ত পাপের মারে- 
যে উদ্ধত শেল ও শল্য, যে চতুর ছোরা ও ছবি, 
যে রর কুটিল' তুলোয়ারের আঘাতে, 
বিদ্যুদবেগে আজ তাদের ফলায় শান দেওয়া হচ্ছে 
হিসৃহিস শব্দে স্কালঙ্গ ছাড়িয়ে 


বড়ো বড়ো মসীধূমকেতন কারখানা ঘরে। 


কিন্তু দারুণতম যে মৃত্যুবাণ নূতন তোর হল, 
ঝকৃঝক্‌ করে উঠল নরঘাতকের হাতে, 
পূজার তাতে লাগিয়েছে তাঁরই নামের ছাপ 
তাীক্ষ নখে আঁচড় 'দিয়ে। 
খুস্ট বুকে হাত চেপে ধরলেন, 
বুঝলেন শেষ হয় নি তাঁর নিরবচ্ছিল্ন মৃত্যুর মুহূর্ত) 
নূতন শৃূল তৈরি হচ্ছে বিজ্ঞকানশালায়, 
ব'ধছে তাঁর গ্রান্থতে গ্রান্থিতে। 
সোঁদন তাঁকে মেরেছিল যারা 
তারাই আজ নূতন জন্ম নিল দলে দলে, 
তারাই আজ ধর্মমন্দিরের বেদীর সামনে থেকে 
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৮৬৮ 
1 বলছে মারো মারো 17. 
মানব ধগলোর খল উঠলেন উবে ডে: 
হে ঈশ্বর, হে মানুষের ঈশ্বর, | 
কেন আমাকে ত্যাগ করলে । 


১১ শ্রাবণ ১৩৩৯ 


রাত কত হল ? 

উত্তর মেলে না। 

কেননা, অন্ধ কাল যুগ-যুগান্তরের গোলকধাঁধায় ঘোরে, পথ অজানা, 
পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই। 

পাহাড়তলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষঃকোটরের মতো; 
সতমপে স্তমপে মেঘ আকাশের ব্দক চেপে ধরেছে; 

পুঞ্জ পুঞ্জ কালিমা গৃহায় গর্তে সংলগন, 

মনে হয় নিশীথরান্রের ছিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ; 
দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রতা 

ক্ষণে ক্ষণে জ্বলে আর নেভে : 

ও কি কোনো অজানা দজ্টগ্রহের চোখ-রাঙানি, 

ও কি কোনো অনাদ ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহবা । 

বিক্ষিপ্ত বস্তুগদলো যেন বিকারের প্রলাপ, 

অসম্পূর্ণ জীবলশলার ধূলবিলীন উচ্ছিষ্ট ; 

তারা আমিতাচারী দ্ত প্রতাপের ভগন তোরণ, 

লুগ্ত নদীর বিস্মতিবিলগ্ন জীর্ণ সেতু, 

দেবতাহীন দেউলের সর্পাববরছিদ্ীত বেদী, 

অসমাপ্ত দীর্ণ সোপানপঙ্ক্তি শূন্যতায় অবসিত। 

অকস্মাৎ উচ্চণ্ড কলরব আকাশে আবার্তত আলোড়িত হতে থাকে, 
ও কি বন্দী বন্যা-বারির গুহা-বিদারণের রলরোল। 

ও কি ঘর্ণযতান্ডবী উন্মাদ সাধকের র্রমন্ত-উচ্চারণ। 

ও কি দাবাশ্নবেন্টিত মহারণ্যের আত্মঘাতন প্রলয়নিনাদ। 

এই ভীষণ কোলাহলের তলে তলে একটা অস্ফুট ধনিধারা বিসার্পত- 
যেন অশ্নিগারনিঃসৃত গদগদ-কলমূখর পঙ্কম্ত্রোত; 

তাতে একন্লে মিলেছে পরশ্রীকাতরের কানাকানি, কুৎীসত জনশ্রুতি, 
অবজ্ঞার কক্শহাস্য। 

সেখানে মানষগ্দলো সব ইতিহাসের ছেড়া পাতার মতো, 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 

মশালের আলোয় ছায়ায় তাদের মুখে 
বিভীষিকার উীক্কি পরানো । 

কোনো-এক সময়ে অকারণ সন্দেহে কোনো-এক পাগল 

তার প্রাতিবেশশকে হঠাৎ মারে, 

দেখতে দেখতে 'নার্বচার বিবাদ বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে দিকে 'দিকে। 


&% 


রবশন্দ্র-রচনাবঙশ ৩ 


বলে, হায় হায়, আমাদের দিশাহারা সন্তান উচ্ছন্ন গেল। 
কোনো কামিনণ যৌবনমদাঁবলদিত নশ্ন দেহে অ্টহাস্য করে, 
বলে, কিছুতে কিছ আসে যায় না। 


হু 


উধের্ব শিরিচুড়ায় বসে আছে ভন্ত, তুষারশদভ্র নীরবতার মধ্যে; 
আকাশে তার নিদ্রাহীন চক্ষ7: খোঁজে আলোকের ইঙ্গিত। 

মেঘ যখন ঘনশভুত, নিশাচর পাখি চীৎকারশব্দে যখন উড়ে যায়, 
সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান্‌ বলে জেনো । 

ওরা শোনে না, বলে পশুশান্তই আদ্যাশন্তি, বলে পশুই শাশ্বত; 
বলে সাধুতা তলে তলে আত্মপ্রবণ্চক। 

যখন ওরা আঘাত পায়, বিলাপ ক'রে বলে, “ভাই তুমি কোথায় ।, 
উত্তরে শুনতে পায়, আম তোমার পাশেই ।, 

অন্ধকারে দেখতে পায় না, তর্ক করে, “এ বাণ ভয়ার্তের মায়াসৃষ্টি, 
আত্মসান্্বনার বিড়ম্বনা । 

বলে, “মানুষ চিরাঁদন কেবল সংগ্রাম করবে, 

মরীচিকার আঁধকার নিয়ে 

হিংসা-কন্টকিত অন্তহীন মরুভামির মধ্যে, 


৩ 


মেঘ সরে গেল। 
শুকতারা দেখা দিল পুর্বাদগল্তে, 

পৃথিবীর বক্ষ থেকে উঠল আরামের দীর্ঘীন*বাস, 

পল্লবমর্মর বনপথে পথে হিল্লোলিত, 

পাঁখ ডাক দিল শাখায় শাখায় । 

ভন্ত বললে, সময় এসেছে। 

পিসের সময় £ 

যাল্লার। 

ওরা বসে ভাবলে। 

অর্থ বুঝলে না, আপন আপন মনের মতো অর্থ বানিয়ে নিলে। 
ভোরের স্পর্শ নামল মাটির গভীরে, 

িবে*্বসত্তার শিকড়ে 'শিকড়ে কেপে উঠল প্রাণের চাণ্চল্য। 
কে জানে কোথা হতে একাঁটি আত সক্ষমস্বর 

সবার কানে কানে বললে, 

চলো সার্থকতার তীর্থে। 

এই বাণী জনতার কন্ঠে কন্ঠে 

একাঁট মহত প্রেরণায়.বেগবান হয়ে উঠল। 
পুরুষেরা উপরের 'দিকে চোখ তুললে, 

জোড় হাত মাথায় ঠেকালে মেয়েরা । 


শিশুরা করতাল দিয়ে হেসে উঠল । 
প্রভাতের প্রথম আলো ভন্তের মাথায় সোনার রঙের চন্দন পরালে, 
সবাই বলে উঠল, 'ভই, আমরা তোমার বন্দনা কারি। 


৪ 


যাত্রীরা চার দক থেকে বোরয়ে পড়ল-_ 

সমুদ্র পোরয়ে, পর্বত ভিডিয়ে, পথহণন প্রান্তর উত্তীর্ণ হয়ে-_ 
এল নীল নদীর দেশ থেকে, গঙ্গার তীর থেকে, 

তিব্বতের হিমমজ্জিত আধিত্যকা থেকে, 
প্রাকাররক্ষিত নগরের সিংহদ্বার 'দিয়ে, 
লতাজালজটিল অরণ্যে পথ কেটে। 

কেউ রথে চীনাংশুকের পতাকা ডীঁড়য়ে। 

নানা ধর্মের পৃজারী চলল ধৃপ জবালয়ে, মন্দ প'ড়ে; 

রাজা চলল, অনুচরদের বর্শাফলক রোদ্রে দীপ্যমান, 

ভেরী বাজে গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে। 

ভিক্ষু আসে ছিন্ন কম্থা পরে, 

আর রাজ-অমাত্যের দল স্বর্ণলাঞ্ছনখাঁচত উজ্জ্বল বেশে। 
জ্ঞানগারমা ও বয়সের ভারে মল্থর অধ্যাপককে ঠেলে দিয়ে চলে 
চট্লগতি বিদ্যার্থা ষুবক। 

মেয়েরা চলেছে কলহাস্যে, কত মাতা, কুমারী, কত বধু; 
থালায় তাদের শ্বেতচন্দন, ঝাঁরতে গন্ধসলল। 

বেশ্যা চলেছে সেই সঙ্গে, তঁক্ষ] তাদের কণ্তস্বর, 
আতপ্রকট তাদের প্রসাধন। 

চলেছে পঙ্গু খঞ্জ, অন্ধ আতুর, 

আর সাধুবেশী ধর্মব্যবসায়ণী, 

দেবতাকে হাটে হাটে বিক্লয় করা যাদের জীবিকা । 

সার্থকতা ! 

স্পন্ট ক'রে কিছু বলে না-_-কেবল নিজের লোভকে 

মহৎ নাম ও বৃহৎ মূল্য দিয়ে ওই শব্দটার ব্যাখ্যা করে, 

আর শাস্তিশজ্কাহশীন চোর্যবাস্তর অনন্ত সুযোগ ও আপন মলিন 
ক্লিন দেহমাংসের অক্লান্ত লোলুপতা দিয়ে কল্পস্বর্গ রচনা করে। 


গে 


দয়াহীন দুর্গম পথ উপলখণ্ডে আকীর্ণ। 

ভন্ত চলেছে, তার পশ্চাতে বালন্ঠ এবং শীর্ণ 

তরুণ এবং জরাজর্জর, পাঁথবী শাসন করে যারা, 

আর যারা অর্ধাশনের মূল্যে মাটি চাষ করে। 

কেউ বা ক্লান্ত বিক্ষতচরণ, কারো মনে ক্রোধ, কারো মনে সন্দেহ। 
তারা প্রাত পদক্ষেপ গণনা করে আর শুধায়, কত পথ বাকি। 
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তার উত্তরে ভন্ত শুধু গান গায়। 

শুনে তাদের ভ্রু কুটিল হয়, কিন্তু ফিরতে পারে না, 
চলমান জনাপশ্ডের বেগ্গ এবং অনাতব্যন্ত আশার তাড়না 
তাদের ঠেলে নিয়ে যায়। 

ঘুম তাদের কমে এল, বিশ্রাম তারা সংক্ষিপ্ত করলে, 
ভয়, পাছে বিলম্ব ক'রে বাণ্চত হয়। 
দনের পর দন গেল। 
ধদগন্তের পর দিগন্ত আসে, 

অজ্ঞকাতের আমল্তণ অদৃশ্য সংকেতে হইাঙ্গত করে। 
ওদের মুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 

আর ওদের গঞ্জনা উগ্রতর হতে থাকে। 


৬ 


রাত হয়েছে। 
পাঁথকেরা বটতলায় আসন 'বাছয়ে বসল । 

একটা দমকা হাওয়ায় প্রদীপ গেল নিবে, অন্ধকার 'নাবিড়, 
যেন নিদ্রা ঘনিয়ে উঠল মায় । 

জনতার মধ্য থেকে কে-একজন হঠাৎ দাঁড়য়ে উঠে 
আঁধিনেতার ঈদকে আঙুল তুলে বললে, 
“মখ্যাবাদী, আমাহদর প্রবণনা করেছ।, 

ভর্খসনা এক কণ্ঠ থেকে আরেক কণ্ঠে উদগ্র হতে থাকল। 
তীব্র হল মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হল পুরুষদের তর্জন। 
অবশেষে একজন -সাহাসক উঠে দাঁড়য়ে 

হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে। 

অন্ধকারে তার মুখ দেখা গেল না। : 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর আঘাত করলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 

রাল্লি নিস্তব্ধ । 

ঝর্নার কলশব্দ দূর থেকে ক্ষীণ হয়ে আসছে। 
বাতাসে যুথীর মৃদু গন্ধ । 


যারীদের মন শঙ্কায় আভিভূত। 

মেয়েরা কাঁদছে, পুরদষেরা উত্ত্ন্ত হয়ে ভর্থসনা করছে, চুপ করো । 
কুকুর ডেকে ওঠে, চাবুক খেয়ে আর্ত কাকুতিতে তার ডাক থেমে যায়। 
রাতি পোহাতে চায় না। 

অপরাধের আভযোৌগ 'নিয়ে মেয়ে পুরুষে তর্ক তীর হতে থাকে। 
শেষে যখন খাপ থেকে ছুরি বেরোতে চায় 
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এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ হল, 
প্রভাতের আলো 'গারশৃঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভরে দিলে । 
হঠাৎ সকলে স্তব্ধ; 
সূর্যরশ্মির তজনী এসে স্পর্শ করল 
র্তান্ত মৃত মানুষের শান্ত ললাট। 
মেয়েরা ডাক ছেড়ে কে*দে উঠল, পুরুষেরা মুখ ঢাকল দুই হাতে। 
কেউ বা অলক্ষিতে পাঁলয়ে যেতে চায়, পারে না; 
অপরাধের শৃঞঙ্খলে আপন বাঁলর কাছে তারা বাঁধা । 
পরস্পরকে তারা শুধায়, কে আমাদের পথ দেখাবে ॥ 
'আমরা যাকে মেরেছি সেই দেখাবে । 
সবাই নিরুস্তর ও নতশির। 
বৃদ্ধ আবার বললে, 'সংশয়ে তাকে আমরা অস্বীকার করো, 
ক্রোধে তাকে আমরা হনন করোছি, 
প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব, 
কেননা, মৃত্যুর দ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সঞ্জীবিত 
সেই মহামতত্যুজয় ॥ 
সকলে দাঁড়য়ে উঠল, কণ্ঠ 'মালয়ে গান করলে, 
'জয় মতত্যুঞ্জয়ের জয় । 
৮ 


তরুণের দল ডাক দিল, 'চলো যাল্রা কার প্রেমের তার্থে শান্তর তীর্থে। 
হাজার কন্ঠের ধানানর্ঝরে ঘোষিত হল-_ 

'আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকান্তর।, 

উদ্দেশ্য সকলের কাছে স্পম্ট নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক, 
মৃত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেছে সকলের সাম্মীলিত সণ্টলমান ইচ্ছার বেগ। 
তারা আর পথ শুধায় না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই র্লান্তি। 

মৃত অধিনেতার আত্মা তাদের অন্তরে বাহরে; 

সে যে মৃত্যুকে উত্তপর্ণ হয়েছে এবং জখবনের সশমাকে করেছে আঁতরুম। 
তারা সেই ক্ষেত্র দয়ে চলেছে যেখানে বীজ বোনা হল, 

সেই ভামন্ডারের পাশ 'দয়ে যেখানে শস্য হয়েছে সাঁণ্চিত, 

সেই অনর্বর ভূমির উপর 'দয়ে 

যেখানে কঙ্কালসার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল। 

তারা চলেছে প্রজাবহূল নগরের পথ দিয়ে, 

চলেছে জনশূন্যতার মধ্যে দিয়ে 

যেখানে বোবা অতীত তার ভাঙা কণীর্ত কোলে নিয়ে নিস্তব্ধ; 
চলেছে লক্ষমীছাড়াদের জঈর্ণ বসাঁত বেয়ে 

আশ্রয় যেখানে আঁশ্রতকে 'বদ্রুপ করে । 


রোদ্রদগ্ধ বৈশাখের দীর্ঘ প্রহর কাটল পথে পথে। 
সন্ধ্যাবেলায় আলোক যখন ম্লান তখন তারা কালজ্ঞকে শুধায়, 


১৯১৫ 


ববশন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


“ওই কি দেখা যায় আমাদের চরম আশার তোরণচূড়া 

সে বলে, 'না, ও যে সন্ধ্যনভ্রশিখরে অস্তগামী সূর্ষের বিলীয়মান আভা । 
তরুণ বলে, 'থেমো না বন্ধু, অন্ধতমিন্র রাত্রির মধ্য দিয়ে 

আমাদের পেশছতে হবে মৃত্যুহাঁন জ্যোতির্লোকে। 
অন্ধকারে তারা চলে। 

পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 

পায়ের তলার ধূলও যেন নীরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয়। 
স্বর্গপথযান্রশী নক্ষত্রের দল মূক সংগীতে বলে, সাথী, অগ্রসর হও)" 
আধনেতার আকাশবাণী কানে আসে, 'আর বিলম্ব নেই ।' 
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প্রত্যুষের প্রথম আভা - 
অরণ্যের শিশিরবরঁ পল্পবে পল্লপবে ঝলমল করে উল । 
নক্ষতরসংকেতবিদ জ্যোতিষী বললে, বন্ধু, আমরা এসোছ 
পথের দুই ধারে দিক্প্রাল্ত অবাঁধ 

পরিণত শস্যশীর্ষ স্নশ্ধ বায়দাহল্লোলে দোলায়মান-_ 
আকাশের স্বর্ণলপর উত্তরে ধরণীর আনন্দবাণী। 
ারপদবর্তাঁ গ্রাম থেকে নদীতলবতাঁ গ্রাম পর্যন্ত 
প্রাতাদনের লোকযান্রা শান্ত গাঁতিতে প্রবহমান। 
কুমোরের চাকা ঘুরছে গুঞ্জনস্বরে, 

রাখাল ধেন নিয়ে চলেছে মাে, 

বধূরা নদী থেকে ঘট ভ'রে যায় ছায়াপথ 'দয়ে। 

কিন্তু কোথায় রাজার দুর্গ, সোনার খান, 
মারণ-উচাটন মন্ত্রের পুরাতন পুথি? 

জ্যোতিষী বললে, নক্ষত্রের ইঙ্গিতে ভুল হতে পারে না, 
তাদের সংকেত এইখানেই এসে থেমেছে।” 

এই বলে ভান্তনম্শরে পথপ্রান্তে একটি উৎসের কাছে গিয়ে সে দাঁড়াল। 
সেই উৎস থেকে জলম্লোত উঠছে যেন তরল আলোক, . 
প্রভাত যেন হাসি-অশ্রুর গলিত মিলিত গাতধারায় সমুচ্ছল। 
নিকটে তালশকুঞ্জতলে একটি পর্ণকুটশর 

আনর্বচনীয় স্তব্ধতায় পাঁরবোন্টিত। 

দ্বারে অপাঁরাঁচিত 'সম্ধুতীরের কবি গান গেয়ে বলছে, 
“মাতা, গ্বার খোলো । 
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প্রভাতের একট রবিরশিম রুদ্ধদ্বারের নিম্নপ্রান্তে 'তর্যক হয়ে পড়েছে। 
সাম্মলিত জনসংঘ আপন নাড়তে নাড়ীতে যেন শুনতে পেলে 
সৃস্টি সেই প্রথম পরমবাশশ, 'মাতা, দ্বার খোলো ।, 

জবার খুলে গেল। 


পুনশ্চ ৃ্‌ নী গু 


মা বসে আছেন তৃণশয্যায়, কোলে তাঁর শিশু, 

উষার কোলে যেন শুকতারা । 

দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ সূর্যরশ্ম শিশুর মাথায় এসে পড়ল। 
কাব দিল আপন বাঁণার তারে বংকার, গান উঠল আকাশে, 
জয় হোক মানুষের, ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের। 
সকলে জানু পেতে বসল, রাজা এবং ভিক্ষু, সাধ; এবং পাপা, 
জ্ঞানী এবং মূট-- 

উচ্চস্বরে ঘোষণা করলে, 'জয় হোক মানুষের, 

ওই নবজাতকের, ওই চিরজাঁবিতের। 
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শাপমোচন 


গন্ধর্ব সৌরসেন সুরলোকের সংগতসভায় 
কলানায়কদের অগ্রণী । 
সোঁদন তার প্রেয়সী মধুত্রী গেছে সমেরাীশখরে 
সূর্যপ্রদক্ষিণে। 
সৌরসেনের মন ছিল উদাসী । 
অনবধানে তার মৃদঙ্গের তাল গেল কেটে, 
উর্বশীর নাচে শমে পড়ল বাধা, 
ইন্দ্রাণীর কপোল উঠল রাঙা হয়ে। 
স্থালতছন্দ সুরসভার আভশাপে 
গন্ধের দেহস্ী বিকৃত হয়ে গেল, 
অরদণেশ্বর নাম নিয়ে তার জন্ম হল 
গান্ধার রাজগহে। 
মধনগ্রী ইন্দ্রাণীর পাদপণঠে মাথা রেখে পড়ে রইল, 
বললে, “বচ্ছেদ ঘটিয়ো না, 
একই লোকে আমাদের গাঁত হোক, 
একই দুঃখভোগে, একই অবমাননায় । 
শচী সকর্‌ণ দৃষ্টিতে ইন্দ্রের পানে তাকালেন। 
ইন্দ্র বললেন, 'তথাস্তু, যাও মর্তেয__ 
সেখানে দুঃখ পাবে, দুঃখ দেবে। 
সেই দুঃখে ছন্দঃপাতন-অপরাধের ক্ষয়। 


মধ্নশ্রী জন্ম নিল মদ্ররাজকুলে, নাম নিল কমাঁলকা । 
একাদন গাম্ধারপতির চেখে পড়ল মদ্ররাজকন্যার ছবি। 
সেই ছবি তার 'দিনের চিন্তা, তার রান্রের স্বগ্নের 'পরে 
আপন ভূমিকা রচনা করলে। 
বঙও।৩ক 
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গান্ধারের দূত এল মদ্ররাজধানীতে । 
ববাহ-প্রস্তাব শুনে রাজা বললে, 
'আমার কন্যার দুললভ ভাগ্য ।” 


ফাল্গুন মাসের পহণ্যাতিথিতে শুভলশ্ন। 
রাজহস্তশর পৃজ্ডে রত্বাসনে মদ্ররাজসভায় 
'এসেছে মহারাজ অরুণেশবরের অস্কবিহারিণী বাণা। 
স্তব্ধসংগাীতে সেই রাজপ্রাতিনিধির সঙ্গে কন্যার 'বিবাহ। 
যথাকালে রাজবধ্‌ এল পাঁতগৃহে। 
ণনর্বাণ-দীপ অন্ধকার ঘরেই প্রাতি রাত্রে স্বামীর কাছে বধৃসমাগম। 
আমার দিন আমার রান্র উৎসুক । আমাকে দেখা দাও ।, 
রাজা বলে, “আমার গানেই তুমি আমাকে দেখো 
অন্ধকারে বীণা বাজে। 
অন্ধকারে গান্ধবাঁকলার নৃত্যে বধূকে বর প্রদাক্ষণ করে। 
সেই নৃত্যকলা 'নর্বাসনের সাঁঙ্গনী হয়ে এসেছে 
তার মর্তযদেহে । 
নৃত্যের বেদনা রানীর বক্ষে এসে দুলে দুলে ওঝে, 
নিশীথরাত্রে সমুদ্রে জোয়ার এলে 
তার ঢেউ যেমন লাগে তটভূমিতে, 
অশ্রুতে প্লাবিত করে দেয়। 


একদিন রান্নির তৃতীয় প্রহরের শেষে 
যখন শুকতারা পূুর্গগনে, 
কমাঁলকা তার সগান্ধি এলোছুলে রাজার দুই পা ঢেকে দিলে, 
বললে, “আদেশ করো আজ উষার প্রথম আলোকে 
তোমাকে প্রথম দেখব ॥ 
রাজা বললে, পপ্রয়ে, না-দেখার 'নাঁবড় 'মলনকে 
 মম্ট কোরো না এই 'মনাতি।, 
মাহবশ বললে, পপ্রয়-প্রসাদ থেকে 
আমার দুই চক্ষু কি চিরাদন বণ্টিত থাকবে । 
অন্ধতার চেয়েও এ যে বড়ো আভশাপ।” 
অভিমানে মাহষাঁ মুখ ফেরালে। 
রাজা বললে, 'কাল চৈন্রসংক্রান্তি। 
নাগকেশরের বনে নিভৃতে সখাদের সঙ্চে আমার নৃত্যের দন। 
প্রাসাদ-শিখর থেকে চেয়ে দেখো 1, 
মাহষশীর দীর্থান*বাস পড়ল, 
বললে, পচনব ক করে। 
সেই কল্পনাই হবে সত্য ॥ 


 পরশ্চ রী ৬ 


চৈন্রসংক্কান্তির রান্নে আবার 'মিলন। 
মাঁহষাঁ বললে, 'দেখলাম নাচ। যেন মঞ্জারত শালতন_-শ্রেণীতে 
বসন্ত বাতাসের মন্ততা। 
সকলেই সদন্দর। 


যেন ওরা চন্দ্রলোকের শুর্ুপক্ষের মানুষ । 
কেবল একজন কুশ্ত্রী কেন রসভঙ্গ করলে, ও যেন রাহুর অনুচর। 
ওখানে কী গুণে সে পেল প্রবেশের অধিকার ।, 
রাজা স্তব্ধ হয়ে রইল। 
কিছ? পরে বললে, “ওই কুশ্রীর পরম বেদনাতেই তো সন্দরের আহবান । 
কালো মেঘের লঙ্জাকে সান্ত্বনা দিতেই সূর্ধরা*ম তার ললাটে পরায় ইন্ধন, 
মরু-নীরস কালো মতের অভিশাপের উপর স্বর্গের করুণা ঘখন রূপ ধরে 
তখনই তো শ্যামল সুন্দরের আবির্ভাব । 
প্রয়তমে, সেই করুণাই ফি তোমার হৃদয়কে কাল মধুর করে 'ন।' 
'না মহারাজ, না” বলে মাহষা দুই হাতে মুখ ঢাকলে। 
রাজার কণ্ঠের সুরে অশ্রুর ছোঁয়া লাগল। 
তাকে ঘণা ক'রে মনকে কেন পাথর করলে ।, 
এই বলে মহিষী আসন থেকে উঠে পড়ল। 
রাজা তার হাত ধরলে, 
বললে, 'একাঁদন সইতে পারবে আপনারই আন্তাঁরক রসের দাঁক্ষণ্যে 
কুম্রীর আত্মত্যাগে সুন্দরের সার্থকতা ।' 
ভ্রু কুটিল করে মাহা বললে, 
'অস্নন্দরের জন্যে তোমার এই অনৃকম্পার অর্থ বুঝি নে। 
ওই শোনো, উষার প্রথম কোকিলের ডাক, 
অন্ধকারের মধ্যে তার আলোকের অনুভূতি । 
আজ সর্োদয়-মৃহর্তে তোমারও প্রকাশ হবে 
আমার দিনের মধ্যে, এই আশায় রইলাম ।, 
রাজা বললে, 'তাই হোক, ভীরূতা যাক কেটে।, 
দেখা হল। 
ট'লে উঠল যুগলের সংসার। 
“কী অন্যায়, কী নিম্ভচর বণনা, 
বলতে বলতে কমালকা ঘর থেকে ছুটে পালিয়ে গেল। 
গেল বহন্দুরে, 
বনের মধ্যে মৃগয়ার জন্যে যে নিন রাজগৃহ আছে সেইখানে । 
কুয়াশায় শুকতারার মতো লজ্জায় সে আচ্ছন্ন । 
রানি যখন দুই প্রহর তখন আধ-ঘুমে সে শুনতে পায় 
এক বাণাধ্যনির আর্তরাগিণী। 
স্বঙেন বহুদূরের আভাস আসে, 
মনে হয় এই সুর চিরদিনের চেনা । 
রাতের পরে রাত গেল। 
অন্ধকারে তরুূতলে যে মানুষ ছায়ার মতো নাচে 


ৰ্ 
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তকে চোখে দেখে না তাকে হৃদয়ে দেখা যায়, 
যেমন দেখা যায় জনশূন্য দেওদার বনের দোলায়িত শাখায় 
দক্ষিণ সমুদ্রের হাওয়ার হাহাকার মৃর্তি। 
এ কী হল রাজমাহষীর। 
কোন্‌ হতাশের বিরহ তার বিরহকে জাগিয়ে তোলে । 
মাটির প্রদীপ-শিখায় সোনার প্রদীপ জহলে উঠল বুঝি। 
রাতজাগা পাঁখ নিস্তব্ধ নীড়ের পাশ 'দয়ে হুহু করে উড়ে যায়, 
তার পাখার শব্দে ঘুমন্ত পাখির পাখা উৎসুক হয়ে ওঠে যে। 
বাঁণার় বাজতে থাকে কেদারা, বেহাগ, বাজে কালাংড়া। 
আকাশে আকাশে তারাগুলি যেন তামসী তপস্বিনীর নীরব জপমল্্। 
রাজমাহষাঁ বিছানার 'পরে উঠে বসে। 
ম্রস্ত তার বেণী, ল্রস্ত তার বক্ষ । 
বাঁণার গুঞ্জরণ আকাশে মেলে দেয় এক অন্তহীন আঁভসারের পথ । 
রাগিণী-বিছানো সেই শৃন্যপথে বোঁরয়ে পড়ে তার মন। 
কার 'দিকে। দেখার আগে যাকে চিনেছিল তারই 1দিকে। 
একদিন নিমফুলের গন্ধ অন্ধকার ঘরে আনর্চনীয়ের আমন্ত্রণ নিয়ে এসেছে। 
মাহষী বিছানা ছেড়ে বাতায়নের কাছে এসে দাঁড়াল। 
নীচে সেই ছায়ামূর্তির নৃত্য, বিরহের সেই ভীর্মদোলা । 
মহিষীর সমস্ত দেহ কম্পিত। 
বালিঝংকৃত রাত, কৃষণপক্ষের চাঁদ দিগন্তে । 
অস্পম্ট আলোয় অরণ্য স্বপ্নে কথা কইছে। 
সেই বোবা বনের ভাষাহখন বাণী লাগল রাজমাহষীর অঙ্গে অঙ্গে। 
কখন নাচ আরম্ভ হল সে জানে না। 
এ নাচ কোন জন্মান্তরের, কোন্‌ লোকান্তরের। 
গেল আরো দই রাত। 
আঁভসারের পথ একান্তই শেষ হয়ে আসছে এই জানলারই কাছে। 
সোঁদন বাঁণায় পরজের বিহহল মীড়। 
কমাঁলকা আপন মনে নীরষে বলছে, 
ওগো কাতর, ওগো হতাশ, আর ডেকো না। 
আমার আর দোর নেই। 
কিন্তু যাবে কার কাছে। 
চোখে না দেখোছিল যাকে তারই কাছে তো। 
কেমন করে হবে। 
দেখা-মানুষ আজ না-দেখা মানুষকে 'ছনিয়ে "নয়ে 
পাঠিয়ে দলে সাতসমদ্রপারে রূপকথার দেশে । 
সেখানকার পথ কোন্‌ 'দিকে। 
আরো এক রাত যায়। 
কৃফপক্ষের চদি ডুবেছে অমাবস্যার তলায়। 
. আঁধারের ডাক কী গভশর। 
পথ-না-জানা যত-সব গৃহা-গহবর মনের মধ্যে প্রচ্ছন্ন, 
এই ডাক সেখানে গিয়ে প্রাতধ্যনি জাগায়। 
সেই অস্ফুট আকাশবাণীর সঙ্গে মিলে ওই যে বাজে বাঁণায় কানাড়া। 


পুনশ্চ ৭৭ 


রাজমহিষাঁ উঠে দাঁড়য়ে বললে, 'আজ আমি যাব। 
আমার চোখকে আমি আর ভয় করি নে। 
পথের শুকনো পাতা পায়ে পায়ে বাজিয়ে দিয়ে 
সে গেল পুরাতন অশথ গাছের তলায়। 
বীণা থামল। 
মাহষী থমকে দাঁড়াল। 
রাজা বললে, ভয় কোরো না প্রিয়ে, ভয় কোরো না। 
'আমার কিছু ভয় নেই, তোমারই জয় হল।' 
এই বলে মাহষী অচিলের আড়াল থেকে প্রদীপ বের করলে, 
ধীরে ধারে তুললে রাজার মুখের কাছে। 
কণ্ঠ 'দয়ে কথা বেরোতে চায় না, পলক পড়ে না চোখে। 
বলে উঠল, প্রভু আমার, 'প্রয় আমার, 
এ কী সুন্দর রূপ তোমার।, 
পোঁষ ১৩৩৮ 


ছুটি 


দাও-না ছুটি, 
কেমন করে বুঝিয়ে বাল 
কোনখানে। 
যেখানে ওই শিরীষবনের গন্ধপথে 
মৌমাছিদের কাঁপছে ডানা সারাবেলা । 
যেখানেতে মেঘ-ভাসা ওই সুদূরতা, 
জলের প্রলাপ যেখানে প্রাণ উদাস করে 
সন্ধ্যাতারা ওঠার মুখে; 
যেখানে সব প্রম্ন গেছে থেমে, 
শূন্য ঘরে অতীত স্মাতি গুন্গ্ানয়ে 
ঘুম ভাঙিয়ে রাখে না আর 
বাদলর।তে। 
যেখানে এই মন 
গোরু-চরা মাঠের মধ্যে স্তব্ধ বটের মতো 
গাঁয়েচলা পথের পাশে। 
কেউ বা এসে প্রহরখানেক 
বসে তলায়, 
পা ছাড়িয়ে কেউ বা বাজায় বাঁশ, 
নববধূর পাজ্কখানা নামিয়ে রাখে 


৭৮ রবান্দু-রচনাবলশ ৩ 


চাঁদের শশর্ঁশ আলো । 
যাওয়া-আসার ম্লোত বহে যায় 
দনে রাতে; 
ধরে-াখার নাই কোনো আগ্রহ, 
দরে-রাখার নাই তো আভমান। 
রাতের তারা স্বঞ্নপ্রদীপখা?ন 
ভোরের আলোয় ভাসয়ে 'দয়ে 
যায় চলে, তার দেয় না ঠিকানা । 


৩১৯ ভাদ্গ ১৯৩৩৯ 


গানের বাসা 


তোমরা দুটি পাঁখি, 
িলন-বেলায় গান কেন আজ 
মূখে মুখে নীরব হল। 
আতশবাজর বক্ষ থেকে 
চতুর্দকে স্ফুলিঙ্গ সব ছিটকে পড়ে, 
তেমাঁন তোমাদের 
বরহতা'প ছাঁড়য়ে গিয়েছিল 
সারারান্র সুরে সরে বনের থেকে বনে। 
গানের মর্ত নিয়ে তারা পড়ল না তো ধরা- 
বাতাস তাদের 'মালয়ে "দল 
দগ্গন্তরের অরপশ্যচ্ছায়ায় । 


আমরা মানুব, ভালোবাসার জন্যে বাসা বাঁধি, 
1চরকালের 1ভত গাঁড় তার গানের সুরে; 
খুজে আনি জরাবহশীন বাণশ 
সে মান্দরের গাঁথন 'দতে। 
1ব*বজনের সবার জন্যে সে গান থাকে 
সব প্রোমকের প্রাণের আসন মেলে 'দয়ে। 
বিপুল হয়ে উঠেছে সে 
দেশে দেশে কালে কালে। 
মাটির মধ্যখানে থেকে 
মাঁটকে সে অনেক দূরে ছাঁড়য়ে তোলে মাথা 
কজ্পস্বর্গলোকে। 


সহজ ছন্দে যায় আনন্দে জীবন তোমাদের 
উধাও পাখার নাচের তালে । 


পদনশ্চ ৃ | ৭৯ 


দুরু দুরু কোমল বুকের প্রেমের, বাসা 
আপাঁন আছে বাঁধা 
পাথর ভূবনে। 
প্রাণের রসে শ্যামল মধুর, 
মুখারত গুঞ্জনে মর্মরে, 
ঝলফকিত চিকন পাতার দোলনে কম্পনে, 
পুলকিত ফুলের উল্লাসে; 
নব নব খতুর মায়া-তূলি 
সাজায় তারে নবীন রঙে, 
মনে-রাখা ভুলে-যাওয়া 
যেন দুটি প্রজাপাঁতির মতো 
সেই নিভৃতে অনায়াসে হাল্কা পাখায় 
আলোছায়ার সঙ্গে বেড়ায় খেলে। 


আমরা কেবল বানিয়ে তুলি 
আপন ব্যথার রঙে রসে 
বেড়া দিয়ে আগলে রাখি 
ভালোবাসার জন্যে দূরের বাসা 
সেই আমাদের গান। 


০১ ৬.2 ১৩৩৯ 


পয়লা আশ্বন 


হিমের শিহর লেগেছে আজ মৃদু হাওয়ায় 
আশ্বনের এই প্রথম 'দনে। 
ভোরবেলাকার চাঁদের আলো 
মালয়ে আসে শ্বেতকরবার রঙে। 
শিউীলফুলের 'ন*বাস বয় 
তপাস্বিনী উষার পরা পুজোর চোলর 
গন্ধ যেন 
আধ্বনের এই প্রথম 'দিনে। 


পুব আকাশের শুদ্র আলোর শঙ্খ বাজে, 
বুকের মধ্যে শব্দ যে তার 
রন্তে লাগায় দোলা । 
কত যুগের কত দেশের িশবাবজয়ী 
মৃত্যুপথে ছুটোছল 


অমর প্রাণের অসাধ্য সম্ধানে। 


তাদেরই সেই বিজয়শজ্থ 
রেখে গেছে অরব ধবাঁন 
শাশির-ধোয়া রোদে। 
বাজল রে আজ বাজল রে তার 
ঘর-ছাড়ানো ডাক 
আশ্বিনের এই প্রথম দিনে । 


ধনের বোঝা, খ্যাতির বোঝা, দুরভাবনার বোঝা 
ধুলোয় ফেলে "দিয়ে 
নিরুদবেগে চলোছিল জটিল সংকটে। 
ললাট তাদের লক্ষ্য ক'রে 
পঙ্কর্পিড হেনোছিল 
দুজনেরা মালন হাতে; 
নেমোছল উল্কা আকাশ থেকে, 
পায়ের তলায় নীরস নিঠুর পথ 
তুলেছিল' গুস্ত ক্ষুদ্র কুটিল কাঁটা । 
পায় নি আরাম, পায় নি বিরাম, 
চায় নি পিছন ফিরে; 
তাদেরই সেই শদভ্রকেতনগ্যাল 
ওই উড়েছে শরৎ প্রাতের মেঘে 
আশ্িবনের এই প্রথম দিনে । 


ভয় কোরো না, লোভ কোরো না, ক্ষোভ কোরো না, 
জাগো আমার মন, 
গান জাগিয়ে চলো সমুখ-পথে, 
যেখানে ওই কাশের চামর দোলে 
নবসূর্োদয়ের দিকে। 
নৈরাশ্যের নখর হতে 
রন্ত-ঝরা আপনাকে আজ ছিন্ন করে আনো, 
আশার মোহ-শকড়গুলো উপড়ে 'দয়ে যাও, 
. লালসাকে দলো পায়ের তলায়। 
মৃত্যুতোরণ যখন হবে পার 
পরাজয়ের গ্লানিভরে মাথা তোমার না হয় যেন নত। 
ইতিহাসের আত্মজয়শ 'বিশবাঁবজয়ণ, 
তাদের মাভৈঃ বাণী বাজে নশরব 'নর্ঘোষণে 
নির্মল এই শরৎ রৌদ্রালোকে 
আঁম্বনের এই প্রথম 'দিনে। 
১ আশ্বিন ১৩৩৯ |] 


সংযোজন 


এক আছে মাঁপাদাঁদ, 
আর আছে তার ঘরে জাপান পনতুল, 
নাম হানাসান। 
পরেছে জাপানি পেশোয়াজ, 
ফিকে সব্জের "পরে ফুলকাটা সোনালি রঙের ॥ 
বিলেতের হাট থেকে এল তার বর; 
সেকালের রাজপুত্র কোমরেতে তলোয়ার বাঁধা, 
মাথার টুপিতে উষ্চু পাখির পালখ, 
কাল হবে আধিবাস, পর্শু হবে বিয়ে । 


সন্ধে হল। 
পালজ্কেতে শুয়ে হানাসান। 
জবলে ইলেকা্রিক বাঁত। 
কোথা থেকে এল এক কালো চামচিকে, 
সঙ্গে তার ঘোরে ছায়া । 
হানাসান ডেকে বলে, 
চামচিকে, লক্ষম্নী ভাই, আমাকে ডীঁড়য়ে নিয়ে যাও 
মেঘেদের দেশে । 
জন্মেছি খেলনা হয়ে-_ 
যেখানে খেলার স্বর্গ 
সেইখানে হয় বেন গাঁত 
ছুটির খেলায় । 


মাণাদাদ এসে দেখে পালজ্কে তো নেই হানাসান। 
কোথা গেল কোথা গেল। 
বটগাছে আঁঙনার পারে 
বাসা করে আছে ব্যাঙ্গামা; 
সে বলে, আমি তো জানি, 
চামচিকে ভায়া 
তাকে নিয়ে উড়ে চলে গেছে।' 
মাঁণ বলে, 'হেই দাদা, হেই ব্যাঙ্গমা, 
আমাকেও নিয়ে চলো, 
ফিরিয়ে আনি গে। 


৮৪ রবশন্দ্ু-রচনাবলশী ৩ 


ব্যাঙ্গমা মেলে দিল পাখা, 
মর্াদাদ উড়ে চলে সারা রানি ধ'রে। 
ভোর হল, এল চিন্তকটাগারি, 
সেইখানে মেঘেদের পাড়া । 
মণি ডাকে, 'হানাসান, কোথা হানাসান, 
খেলা যে আমার প'ড়ে আছে।' 


নাল মেঘ বলে এসে, 
মানুষ কি খেলা জানে? 
খেলা 'দিয়ে শুধু বাঁধে যাকে নিয়ে খেলে ।' 
মণি বলে, 'তোমাদের খেলা কিরকম।, 
কালো মেঘ ভেসে এল 
হেসে চিকিমাকি, 
ডেকে গণরণ গখর« 
বলে, ওই চেয়ে দেখো, হানাসান হল নানাখানা-_ 
ওর ছুটি নানা রঙে 
নানা দিকে 
বাতাসে বাতাসে 
আলোতে আলোতে ।, 


মাঁণ বলে, 'ব্যা্গমা দাদা, 
এ দিকে বিয়ে যে ঠিক-_ 
বর এসে কী বলবে শেষে। 
ব্যাঙ্গমা হেসে বলে, 
বরকেও নিয়ে দেবে পাঁড়। 
বিয়ের খেলাটা সেও 
মিলে যাবে সূর্যাস্তের শূন্যে এসে 
গোধাঁলর মেঘে । 
মাণ কেদে বলে, “তবে, 
শুধু কি রইবে বাঁক কান্নার খেলা । 
. ব্যাঞ্গমা বলে, 'মণাঁদাঁদ, 
রাত হয়ে যাবে শেষ, 
কাল সকালের ফোটা বৃম্টি-ধোয়া মালতশর ফুলে 
সে খেলাও চিনবে না কেউ। 


৯৩ আবাড় ১৩৩৯ 


প্লশ্চ ৮৫ 
পন্নলেখা 


[দলে তুমি সোনা-মোড়া ফাউল্টেন পেন, 
কতমতো লেখার আসবাব। 
ছোটো ডেস্‌কোখানি 
আখরোট কাঠ দিয়ে গড়া । 
ছাপ-মারা চিঠির কাগজ 
নানা বহরের। 
রূপোর কাগজ-কাটা, এনামেল-করা। 
কাঁচি ছুরি গালা লাল ফিতে। 
কাঁচের কাগজ-চাপা, 
লাল নীল সবুজ পেন্সিল। 
বলে গিয়েছিলে তুমি চিঠি লেখা চাই 
একাঁদন পরে পরে। 


লিখতে বসোছি চিঠি, 
সকালেই স্নান হয়ে গেছে। 
লাখ যে কী কথা নিয়ে কিছুতেই ভেবে পাই নে তো। 
একটি খবর আছে শুধু 
তুম চলে গেছ। 
সে খবর তোমারো তো জানা। 
তবু মনে হয়, 
ভালো করে তুম সে জান না। 
তাই ভাব এ কথাটি জানাই তোমাকে-_ 
তুমি চলে গ্রেছ। 
যতবার লেখা শুরু করি 
ততবার ধরা পড়ে এ খবর সহজ তো নয়। 
আমি নই কবি, 
ভাষার ভিতরে আম কণ্ঠস্বর পাঁর নে তো দিতে; 
না থাকে চোখের চাওয়া । 
যত লিখি তত ছিড়ে ফোল। 


দশটা তো বেজে গেল। 
তোমার ভাইপো বকু যাবে ইস্‌কুলে, 
যাই তারে খাইয়ে আসিগে। 
শেষবার এই 'জিখে যাই 
তুমি চলে গেছ। 
বাঁক আর যত-কিছ 
'হাজাবাজ আঁকাজোকা রটিঙের 'পরে। 


৯৪ আমা ১৩৩৯ 


৮৭৮? 


৮ ফ হ ত ১ দা 
উঠ. ববীল্দু-যউনাধলশ ৩. 


তখন উনিশ আমি, তুমি হবে বাঁঝ 
পশচশের কাছাকাছ।  . 
তোমার দুখানা বই ছাপা হয়ে গেছে 
'্ষান্তাপাস', তার পরে প্পণ্চুর মৌতাত'। 
ত ছাড়া মাঁসকপত্র কালচক্রে ক্রমে বের হল 
'রন্তের আঁচড়! । 
হলদস্থদলন পড়ে গেল দেশে। 
কলেজের সাহত্যসভায় 
সোঁদন বলেছিলেম বাঁঙ্কমের চেয়ে তুমি বড়ো, 
তাই নিয়ে মাথা-ফাটাফাটি। 
আমাকে খ্যাপাতো দাদা নিশি-পাওয়া ব'লে। 
কলেজের পালা-শেষে 
করেছি ডেপুটিগিরি, 
ইস্তফা দিয়োছ কাজে স্বদেশীর 'দিনে। 
তার পর থেকে, যা আমার 
সৌভাগ্য অভাবনীয় তাই ঘটে গেল-_ 
বন্ধুরূপে পেলেম তোমাকে। 
, কাছে পেয়ে কোনোঁদন 
তোমাকে কার নি খাটো 
ছোটো বড়ো নানা ন্ুটি সেও আম হেসে ভালোবেসে 
তোমার মহত্তে সবই মাঁলয়ে 'নিয়োছ। 
এ ধৈর্য এ পূর্ণদৃষ্টি, সেও যে তোমারি কাছে শেখা । 
দোষে ভরা অসামান্য প্রাণ, 
সে চরিন্র-রচনায় সব চেয়ে ওস্তাদ তোমার 
সেতো আম জানি। 


- বলোছিলে, 'লেখো, লেখো, গল্প লেখো । 
লেখকের মণ্ডে ছিল পিঠ-উশ্চু তোমার চৌঁকিটা। 
আত্ম আবি*বাসে শুধু আটকে পড়েছ 
পড়ুয়ার নীচের বেপ্সিতে। 
শেষকালে বহু ইতস্তত ক'রে 

লেখা করলেম শুরু । 


[বিষয়টা ঘটেছিল আমার আমলে 
পানাতঘাটায়। 
আসামি পোঁলটিকাল, 
সাতমাস পলাতকা। 
মাকে দেখে যাবে বলে একদিন রানে এসেছিল 
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"++ প্রা হাতে কারে। 
শা হল নে খবর দিতে 
“১. কিছুদিন নিল সে আশ্রয় 
. জেলেনপর ঘরে। 
হন পড়ল খরা সত সা দিল খড় 
' মধ্যে সাক্ষ্য দিয়েছে জেলেনা। 
জেলেনীকে দিতে হল জেলে, 
খুড়ো হল সাব্রোজস্ট্রার। 


গল্পখানা পড়ে 
বিস্তর বাহবা 'দয়েছিলে। 
খাতাখানা নিজে নিয়ে 
শম্ভু সান্ডেলের ঘরে 
বলে এলে, কালচক্ে অবিলম্বে বের হওয়া চাই। 
বের হল মাসে মাসে। 
শুকনো কাশে আগুনের মতো 
ছড়িয়ে পড়ল খ্যাত নিমেষে নিমেষে। 
বাঁশারতে লিখে দিল, 
কোথা লাগে আশুবাবু এ নবীন লেখকের কাছে। 
শুনে হেসেোছলে তুমি। 
পাণ্চজন্যে লিখেছিল রাতিকান্ত ঘোষ, 
এত 'দিনে বাংলা ভাষায় 
সত্য লেখা পাওয়া গেল 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ' 
এবার হাস নি তুমি। 
তার পর থেকে 
তোমার আমার মাঝখানে 
খ্যাতির কাঁটার বেড়া ক্রমে ঘন হল। 
এখন আমার কথা শোনো । 
আমার এ খ্যাত 
আধুনিক মন্ততার ইণ্িদূই পাঁলমাটি-'পরে 
হঠাৎ গাঁজয়ে-ওঠা । 
স্টুপিড জানে না- 
মূল এর বেশি দূর নয়, 
ফল এর কোনোখানে নেই, 
কেবলই পাতার ঘটা। 
তোমার যে পণ? সে তো বাংলার ডনকুইক্সোট, 
তার যা মৌতাত 
সে যে জন্মখ্যাপাদের মগজে মগজে 
দেশে দেশে দেখা দেয় চিরকাল। 
আমার এ কুঞ্জলাঙকা তুবাঁড়র মতো 
জহলে আর নেবে 
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বোকাদের চোখে লাগে ধাঁধা। 
আম জানি তুম কতখানি বড়ো। 
এ ফাঁকা খ্যাতির চোরা মোক পয়সায় 
বিকাব কি বন্ধৃত্ব তোমার । 
কাগজের মোড়কটা খুলে দেখো 
আমার লেখার দশ্ধশেষ! 
আজ বাদে কাল হত ধুলো, 


আজ হোক ছাই। 
২৪ আবাঢ ১৯৩৩০ 
বাঁশি 
কিনু গোয়ালার গাল। 
দোতলা বাড়ির 
লোহার-গরাদে-দেওয়া একতলা ঘর 
পথের ধারেই। 


লোনা-ধরা দেয়ালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বাল, 
মাঝে মাঝে স্যাঁতা-পড়া দাগ । 


মার্কিন থানের মাক্ণা একখানা ছাঁবি 
সাদ্ধদাতা গণেশের 
দরজার *পরে আঁটা। 
আম ছাড়া ঘরে থাকে আরেকটা জাঁব 
পু এক ভাড়াতেই, 
সেটা টিকাটাকি। 
তফাত আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অন্বের অভাব। 


বেতন পপচশ টাকা, 
সদাগার. আপিসের কনিষ্ঠ কেরান। 
খেতে পাই দত্তদের বাঁড় 
| ছেলেকে পাঁড়য়ে। 
শেয়ালদা ইস্টশনে যাই, 
সমন্ধেটা কাটিয়ে আস, 
আলো জবালাবার দায় বাঁচে। 
এঞ্জনের ধস ধস, 
বাঁশির আওয়াজ, 
. যাত্রীর ব্যস্ততা, 
কুঁলি-হাঁকাহািক। 
সাড়ে দশ বেজে যায়, 
তার পরে ঘরে এসে নিরালা নিঃঝৃম অন্ধকার। 


পুনশ্চ ৷. ৫ 


ধলেন্বরশ নদগতপরে 'পিসিদের গ্রাম । 
তাঁর দেওরের মেয়ের 
অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক। 
লখগন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল- 
সেই লগ্নে এসোছ পালিয়ে । 
মেয়েটা তো রক্ষে পেলে, 
আমি তখৈবচ। 
ঘরেতে এল না সে তো, মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া-_ 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে পসি“দুর। 


বর্ধা ঘন ঘোর। 
দ্রামের খরচা বাড়ে, 
মাঝে মাঝে মাইনেও কাটা যায়। 
গাঁলটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে পচে ওঠে 
আমের খোসা ও আঁঠ, কাঁঠালের ভুতি, 
মাছের কানকা, 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাইপাঁশ আরো কত কা যে। 
ছাতার অবস্থাখানা জরিমানা-দেওয়া 
মাইনের মতো, 
বহু ছিদ্র তার। 
আ'পিসের সাজ 
গোপাীকান্ত গোঁসাইয়ের মনটা যেমন, 
সর্বদাই রসাঁসন্ত থাকে। 
বাদলের কালো ছায়া 
সণযাতসে'তে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তুর মতন 
মূছায় অসাড়। 
দিনরাত মনে হয়, কোন্‌ আধমরা 
জগতের সঙ্গে ষেন আন্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছি। 


গঁলর মোড়েই থাকে কান্তবাবু, 
যর়ে-পাট-করা লম্বা চুল, 
বড়ো বড়ো চোখ, 
শোৌখন মেজাজ। 
করন্নেট বাজানো তার শখ। 
মাঝে মাঝে সুর জেগে ওঠে 
এ গাঁলর বীভৎস বাতাসে 
কখনো গভশর রাতে, 
ভোরবেলা আধো অন্ধকারে, 
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কখনো বৈকালে 
ঝাকামাক আলোয় ছায়ায় । 
হঠাৎ সন্ধ্যায় 
সম্ধু বারোয়য়ি লাগে তান, 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনাদ কালের বরহবেদনা । 
তখান মুহূর্তে ধরা পড়ে 
এ গাঁলটা ঘোর মছে 
দুর্বিষহ মাতালের প্রলাপের মতো । 
হঠাৎ খবর পাই মনে 
আকবর বাদশার সঙ্গে 
হারপদ কেরাঁনর কোনো ভেদ নেই। 
বাঁশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেস্ড়া ছাতা রাজছলর মলে চলে গেছে 
এক বৈকুণ্ঠের 'দকে। 
এ গান যেখানে সত্য 
অনন্ত গোধূলি লগ্নে 
সেইখানে 
বাহ চলে ধলে*বরব, 
আঁঙনাতে 
যে আছে অপেক্ষা করে, তার 
পরনে ঢাকাই শাঁড়, কপালে সশ্দুর । 


২৫ আষাঢ় ১৩৩৯ 


উন্নাতি 


উপরে যাবার 'সশাঁড়, 
নীলমাণ মাস্টারের কাছে 
সকালে পড়তে হত ইংলিশ রশডার । 
ভাঙা পাঁচিলের কাছে 'ছিল মস্ত তে-তুলের গাছ। 
ফল পাকবার বেলা 
ডালে ডালে ঝপাঝপ বাদিরের হত লাফালাফি । 
ইংরোজ বানান ছেড়ে দুই চক্ষু ছুটে যেত 
লমজ-দোলা বাঁদরের দকে। 
সেই উপলক্ষে-_ 
আমার বাদ্ধির সঙ্গে রাঙামুখো বাঁদরের 
শনভেদ নির্ণয় করে 
মাস্টার 'দতেন কানমলা । 


পুনশ্চ ৯১ 


ছুটি হলে পরে 
শুর হত আমার মাস্টার 
ডীদ্ভদ-মহলে। 
ফলসা চালতা ছিল, 'ছিল সার-বাঁধা 
সুপ্ারর গাছ। 
অনাহ্‌ত জল্মোছল কী করে কুলের এক চারা 
বাঁড়র গা ঘেষে; 
সেটাই আমার ছান্ন 'ছিল। 
ছড়ি দিয়ে মারতেম তাকে। 
বলতেম, 'দেখ্‌ দোঁখ বোকা, 
উশ্চু ফলসার গাছে ফল ধরে গেল, 
কোথাকার বে'টে কুল উন্নাতর উৎসাহই নেই । 
শুনোছ বাবার মুখে যত উপদেশ 
তার মধ্যে বার বার 'উন্নাতি” কথাটা শোনা যেত। 
ভাঙা বোতলের ঝাঁড় বেচে 
শেষকালে কে হয়েছে লক্ষপাত ধনী 
সেই গল্প শুনে শুনে 
উন্নাতি যে কাকে বলে দেখোঁছ সংস্পম্ট তার ছাঁব। 
বড়ো হওয়া চাই 
অর্থাৎ 'নতান্ত পক্ষে হতে হবে বাঁজদপুরের 
ভজ? মাল্লকের জ্বাড়। 
ফলসার ফলে ভরা গাছ 
বাগান-মহলে সেই ভজু মহাজন। 
চারাটাকে রোজ বোঝাতেম, 
ওর মতো বড়ো হতে হবে। 
কাঠি দিয়ে মাপ তাকে এবেলা ওবেলা_ 
আমার কেবল রাগ বাড়ে, 
আর কিছু বাড়ে না তো। 
সেই কাঠি দিয়ে তাকে মার শেষে সপাসপ্‌ জোরে-_ 
একটু ফলে 'নি তাতে ফল। 
কানমলা যত দিই 
পাতাগুলো মলে ম'লে 
ততই উন্নাত তার কমে। 


বদল হলেন 
বর্ধমান 'ডিভিজনে। 
উচ্চ ইংরেজির স্কুলে পড়া শুর করে 
উচ্চতার পূর্ণ পাঁরণাঁত 
কলকাতা 'গিয়ে। 
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| উন্নতির ভিত্তি ফাঁদা গেল। 
বহ্‌কন্টে হু খণ করে 
বোনের দিয়েছি বিয়ে। 
নিজের বিবাহ প্রায় টার্মনসে এল 
আগামী ফাঙ্গুন মাসে নবমা 'তাঁথিতে। 
নব বসন্তের হাওয়া ভিতরে বাইরে | 
বইতে আরম্ভ হল যেই 
এমন সময়ে, রিডাক্শান্‌। 
পোকা-থাওয়া কাঁচা ফল 
বাইরেতে 'দিব্যি টুপটপে, 
ঝদপ্‌ করে খসে পড়ে 
বাতাসের এক দমকায়, 
আমার সে দশা। 
বসন্তের আয়োজনে যে একট; ভ্রুটি হল 
সে কেবল আমারি কপালে। 
ঘরের লক্ষ়ণও 
স্বর্ণকমলের খোঁজে অন্যত্র হলেন নিরুদ্দেশ। 
সার্টিফিকেটের তাড়া হাতে, 
শুকনো মদখ, 
চোখ গেছে বসে, 
তুবড়ে গিয়েছে পেট, 
জদতোটার তলা ছেণ্ড়া, 
দেহের বর্ণের সঙ্গে চাদরের 
ঘুচে গেছে বর্ণভেদ-_ 
ঘরে মার বড়োলোকদের দ্বারে। 
এমন সময় চিঠি এল, 
ভঙজজ* মহাজন 
দেনায় দিয়েছে ক্লোক ভিটেবাঁড়খানা। 


বাড়ি গিয়ে উপরের ঘরে 
জানলা খুলতে সেটা ভালে ঠেকে গেল। 
রাগ হল মনে-_ 
ঠেলাঠোঁল করে দেখি, 
আরে আরে ছান্র যে আমার! 
শেষকালে বড়োই তো হল, 
উন্নাতর প্রত্যক্ষ প্রমাণ 'দলে 
ভজ, মাল্লকেরই মতো আমার দুয়ারে দিয়ে হানা। 
৭৬ আবাঢ় ১৩৩৯ 


গুগ্চ -.. 
ভীরদ 
ম্যাট্রিকুলেশনে পড়ে 
ব্যলাসনচতুর | 
বটেকৃষ্ট, ভীরু ছেলেদের [বিভর্ণীষকা। 
একাঁদন কী কারণে 
সুনীতকে 'দিয়োছল উপাঁধ 'পরমহংস' ব'লে। 
ক্রমে সেটা হল 'পাতহাসি। 
শেষকালে হল 'হাঁসথালি?। 
কোনো তার অর্থ নেই, সেই তার খোঁচা। 


আঘাতকে ডেকে আনে 
যে নিরীহ আঘাতকে করে ভয়। 
নিষ্ঠুরের দল বাড়ে, 
ছোঁয়াচ লাগায় অট্রহাসে। 
ব্ঙ্গরসকের যত অংশ-অবতার 
নিজ্কাম বিদ্রুপসূচি বি'ধে 
অহৈতুক বিদ্বেষেতে সুনীতকে করে জরজর। 


একাঁদন মান্ত পেল সে বেচারা, 
বেরোল ইস্কুল থেকে। 
তার পরে গেল বহ্াদন_ 
তব্দ যেন নাড়তে জাঁড়য়ে ছিল 
সোঁদনের সশঙ্ক সংকোচ। 
তাঁর কেন্দ্রস্থলে 
বটেকৃন্ট রেখে গেছে কালো স্থূল বিগ্রহ আপন। 


সে কথা জানত বট;, 
সুনীতের এই অন্ধ ভয়টাকে 
মাঝে মাঝে নাড়া দিয়ে পেত সুখ 
হংঘম্্র ক্ষমতার অহংকারে ; 
ডেকে যেত সেই পুরাতন নামে, 
হেসে যেত খলখল হাসি। 


বি. এল. পরাঁক্ষা 'দিয়ে 
সূনীত ধরেছে ওকালতি, 
গওকালাত ধরল না তাকে। 
কাজের অভাব 'ছিল, সময়ের অভাব ছিল না-- 
গান গেয়ে সেতার বাঁজয়ে 
ছ7াট ভরে যেত। 
িয়ামৎ ওস্তাদের কাছে 
হত তার সুরের সাধনা । 
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ছোটো বোন সুধা, 
ডায়োসসনের বি. এ. 
গাঁণতে সে এম. এ. দিবে এই তার পণ। 
দেহ তার ছিপছিপে, 
চলা তার চটচল চকিত, 
চশমার নশচে 
চোখে তার বলমল কৌতুকের ছটা-_ 
দেহমন 
কূলে কূলে ভরা তার হাসিতে খাঁশতে। 
তাঁর এক ভন্ত সখী নাম উমারানী-_ 
শান্ত কণ্ঠস্বর, 
চোখে স্নিগ্ধ কালো ছায়া, 
দুটি দুটি সরু চুড়ি সুকুমার দুটি তার হাতে। 
পাঠ্য ছিল 'ফিলজি, 
সে কথা জানাতে তার বিষম সংকোচ। 


দাদার গোপন কথাখানা 
সুধার ছল না অগোচর। 
চেপে রেখেছিল হাঁসি, 
পাছে হাসি তীর হয়ে বাজে তার মনে। 


চা খেতে বন্ধুকে ডেকেছিল। 
সোঁদন 'বষম বৃষ্টি, 
রাস্তা গাঁল ভেসে যায় জলে, 
একা জানালার পাশে সুনীত সেতারে 
আলাপ করেছে শুরু সুরট-মল্লার । 
মন জানে 
উমা আছে পাশের ঘরেই। 
সেই-যে 'নাবিড় জানাট;কু 
ব্‌কের স্পন্দনে মলে সেতারের তারে তারে কাঁপে । 
হঠাং দাদার ঘরে ঢুকে 
উমার বিশেষ অন্বরোধ 
গান শোনাতেই হবে, 
নইলে সে ছাড়ে না কিছুতে । 
লজ্জায় সখাঁর মুখ রাঙা, 
এ মিথ্যা কথার 
কশ করে যে প্রাতবাদ করা যায় 
ভেবে সে পেলনা। 


সম্ধ্যার আগেই 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে; 
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থেকে থেকে বাদল বাতাসে 
দরজাটা ব্যস্ত হয়ে ওঠে, 
বৃষ্টির ঝাপটা লাগে কাঁচের সাশিতে; 
বারান্দার টব থেকে মৃদ-গন্ধ দেয় জুই ফুল; 
তাঁর "পর "দয়ে 
মাঝে মাঝে ছলো ছলো শব্দে চলে গাঁড়। 
দীপালোকহীীন ঘরে 
সেতারের ঝংকারের সাথে 
সুনীত ধরেছে গান__ 
“'আওয়ে পিয়রওয়া, 
রামাঝাঁম বরখন লাগে ।' 
সুরের সুরেন্দ্রলোকে মন গেছে চলে. 
নাখলের সব ভাষা মিলে গেছে অখণ্ড সংগীতে। 
অন্তহীন কালসরোবরে 
মাধুরীর শতদল-_ 
তার 'পরে ষে রয়েছে একা বসে 
চেনা যেন তবু সে অচেনা । 


সন্ধ্যা হল। 
বৃন্টি থেমে গেছে: 
জ্বলেছে পথের বাতি। 
পাশের বাড়তে 
কোন্‌ ছেলে দুলে দলে 
চেশচয়ে ধরেছে তার পরাঁক্ষার পড়া । 


এমন সময় 'সিশঁড় থেকে 
অদ্রহাস্যে এল হাঁক, 

“কোথা ওরে, কোথা গেল হাঁসখাল । 
মাংসল পৃথুল দেহ বটেকৃম্ট স্ফীতরন্তচোখ 
ঘরে এসে দেখে, 
সুনীত দাঁড়য়ে দ্বারে নিঃসংকোচ স্তব্ধ ঘৃণা নিয়ে 

স্থূল বিদ্রুপের উধের্ব 
ইন্দ্রের উদ্যত বন্দ্র ষেন। 
জোর করে হেসে উঠে 
কী কথা বলতে গেল বটু, 
সুনীত হাঁকল, ছুর্প- 
অকস্মাৎ 'বিদালত ভেকের ডাকের মতো 
হাসি গেল থেমে । 
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কন্‌ৃকনে ঠাণ্ডায় আমাদের বালা, 
ভ্রমণটা বিষম দীর্ঘ, সময়টা সব চেয়ে খারাপ, 


যখন মনে পড়ে প্রাহাড়তলিতে বসন্তমার্জল, তার চাতাল, 
আর শরবতের পেয়ালা হাতে রেশমি সাজে যুবতাঁর দল। 
এ দিকে উটওয়ালারা গাল' পাড়ে, গন্গন্‌ করে রাশে, 
ছুটে পালায় মদ আর মেয়ের খোঁজে। 
মশাল যায় নিভে, মাথা রাখবার জায়গা জোটে না। 
নগরে যাই, সেখানে বোৌরতা, নগরীতে সন্দেহ, 
গ্রামগুলো নোংরা, তারা চড়া দাম হাঁকে। 
কঠিন মুশাঁকল। 
শেষে ঠাওরালেম চলব সারারাত, 
মাঝে মাঝে নেব 'ঝাময়ে 
আর কানে কানে কেউ বা গান গাবে-__ 
এ সমস্তই পাগলামি । 


ভোরের দিকে এলেম, যেখানে মিঠে শত সেই পাহাড়ের খদে; 
সেখানে বরফ-সীমার নীচেটা িজে-ভিজে, ঘন গাছ-গাছালর গন্ধ। 
নদী চলেছে ছুটে, জলযন্তের চাকা আঁধারকে মারছে চাপড় । 
দিগন্তের গায়ে তিনটে গাছ দাঁড়য়ে, 
বুড়ো সাদা ঘোড়াটা মাঠ বেয়ে দৌড় 'দয়েছে।. 
পেশছলেম শরাবখানায়, তার কপাটের মাথায় আউঙরলতা । 
দুজন মানুষ খোলা দরোজার কাছে পাশা খেলছে টাকার লোভে, 
পা দয়ে ঠেলছে শূন্য মদের কুপো। 
কোনো খবরই মিলল না সেখানে, 
চললেম আরো আগে। 
যেতে থেতে সন্ধে হল; 
সময় পোরয়ে যায় যায়, তখন খুজে পেলেম জায়গাটা ৷ 
বলা যেতে পারে ব্যাপারটা তৃস্তিজনক। 
মনে পড়ে এ-সব ঘটেছে অনেক কাল আগে, 
আবার ঘট্টে যেন এই ইচ্ছে, িল্তু লিখে রাখো-_ 
এই লিখে রাখো এত দূরে যে আমাদের টেনে নিয়েছিল 
সে কি জন্মের সন্ধানে না মৃত্যুর । 


€ মাঘ 
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জন্ম একটা হয়েছিল বটে-_ 
প্রমাণ পেয়েছি, সন্দেহ নেই। 
এর আগে তো জল্মও দেখেছি, মৃত্যুও-_ 
মনে ভাবতেম তারা এক নয়। 
িন্তু এই-যে জন্ম এ বড়ো কঠোর-_ 
দারুণ এর যাতনা, মৃত্যুর মতো, আমাদের মৃত্যুর মতোই। 
এলেম ফিরে আপন আপন দেশে, এই আমাদের রাজত্বগুলোয়। 
আর কিল্তু স্বাস্ত নেই সেই পুরানো 'বাঁধাবধানে, 
যার মধ্যে আছে সব অনাত্মীয় আপন দেবদেবী আঁকড়ে ধরে। 
আর-একবার মরতে পারলে আম বাঁচ। 
১৩৩১৯] 


চিররূপের বাণী 


প্রাঙ্গণে নামল অকালসন্ধ্যার ছায়া, 

সূর্যগ্রহণের কালমার মতো। 

উঠল ধ্ৰনি, খোলো দ্বার । 
প্রাণপুরুষ 'ছিল ঘরের মধ্যে, 

সে কেপে উঠল চমক খেয়ে। 

দরজা ধরল চেপে, 

আগলের উপর আগল লাগল। 

কম্পিতকন্ঠে বললে, কে তুমি। 

মেঘমন্দ্র-ধ্বনি এল, আমি মাঁট-রাজত্বের দূত, 
সময় হয়েছে, এসোঁছ মাটির দেনা আদায় করতে। 
ঝন্ঝন্‌ বেজে উঠল দ্বারের শিকল, 

থরথর কাঁপল প্রাচীর, 
হায়-হায় করে ঘরের হাওয়া । 

1নশাচরের ডানার ঝাপট আকাশে আকাশে 
নিশীথনীর হংকম্পনের মতো । 

ধক্‌ধক্‌ ধক্ধক্‌ আঘাতে 

খান্খান্‌ হল দ্বারের আগল, কপাট পড়ল ভেঙে। 


কম্পমান কণ্ঠে প্রাণ বললে, হে মাটি, হে নিষ্ঠুর, কী চাও তুমি? 
দূত বললে, আম চাই দেহ। 

দীর্ঘান*বাস ফেললে প্রাণ, বললে, 

এতকাল আমার লীলা এই দেহে, 

এর অণূতে অণ্‌তে আমার নত্য, 

নাড়ীতে নাড়ীতে ঝংকার, ঃ 
মুহূর্তেই কি উৎসব দেবে ভেঙে, 

দীর্ণ হয়ে যাবে বাঁশি, 

চূর্ণ হয়ে যাবে মূদঞ্গ, 


৪৮. 
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ডুবে যাবে এর দিনগাঁল 

অতল রান্রর অন্ধকারে ? 

দূত বললে, খণে বোঝাই তোমার এই দেহ, 

শোধ করবার দিন এল । 

মাটির ভান্ডারে ফিরবে তোমার দেহের মাটি । 

প্রাণ বললে, মাটির খধণ শোধ করে নিতে চাও, নাও। 
কিন্তু তার চেয়ে বেশি চাও কেন? 

দূত বিদ্রুপ করে বললে, এই তো তোমার নিঃস্ব দেহ, 
কৃশ ক্লান্ত কৃফচতুদ্শনর চাঁদ, 

এর মধ্যে বাহুল্য আছে কোথায় ? 

প্রাণ বললে, মাঁটই তোমার, রূপ তো তোমার নয়। 
অদ্রহাস্যে হেসে উঠল দূত, বললে, 

যদি পার দেহ থেকে রূপ নাও ছাঁড়িয়ে। 

প্রাণ বললে, পারবই, এই পণ আমার । 


প্রাণের মিতা মন। সে গেল আলোক-উৎসের তাঁর্থে। 
বললে জোড়হাত করে-_ 

হে মহাজ্যোতি, হে চিরপ্রকাশ, হে রূপের কক্পানির্ঝর, 
স্থূল মাটির কাছে ঘাঁটয়ো না তোমার সত্যের অপলাপ, 
তোমার সৃম্টির অপমান। 

তোমার রূপকে লুপ্ত করে সে কোন্‌ আঁধকারে, 

আমাকে কাঁদায় কার আৃভশাপে। 

মন বসল তপস্যায়। 

কেটে গেল হাজার বছর, লক্ষ বছর, প্রাণের কান্না থামে না। 
পথে পথে বাটপাড়ি, , 

রূপ চুরি যায় নিমেষে নিমেষে। 

সমস্ত জীবলোক থেকে প্রার্থনা ওঠে দিনরাত-_ 

হে রূপকার, হে রূপরিক, 

যে দান করেছ নিজহাতে, জড় দানব তাকে কেড়ে 'নিয়ে যায় যষে। 
ফিরিয়ে আনো তোমার আপন ধন। 


যুগের পর ষুগ গেল; নেমে এল আকাশবাণ_ 
মাটির জানিস ফিরে যায় মাটিতে, 

ধ্যানের রুপ রয়ে যায় আমার ধ্যানে । 

বর 'দিলেম, হারা রূপ ধরা দেবে, 

কায়াম্‌ন্ত ছায়া আসবে আলোর বাহ ধরে 

তোমার দৃম্টির উৎসবে। 

রূপ এল ফিরে দেহহশন ছাবিতে, উঠল শঙ্খধযনি। 
ছুটে এল চার দক থেকে রূপের প্রোমক। 


আবার 'দন যায়, বৎসর যায়। প্রাণের কান্না থামে না। 
আরো কশ চাই। 


পুনশ্চ ৯৯ 


প্রাণ জোড়হাত করে বলে-_ 
মাটির দূত আসে, রা 
বলে, কণ্ঠনালী আমার । . 
৪০৮৪ মাঁটর বাঁশখানি তোমার বটে, 
কিন্তু বাণী তো তোমার নয়। 
উপেক্ষা করে সে হাসে। 
শোনো আমার ক্রন্দন, হে বিশ্ববাণ", 
জয়ী হবে কি জড়মাটির অহংকার__ 
সেই অন্ধ সেই মৃূক তোমার বাণীর উপর কি চাপা দেবে চিরম্‌কত্ব, 
যে বাণী অমৃতের বাহন, আর বুকের উপর স্থাপন করবে জড়ের জয়ন্তম্ত। 


শোনা গেল আকাশ থেকে_ 


ভয় নেই। 
বায়ূসমৃদ্রে ঘুরে ঘুরে চলে আশ্রুতবাণীর চক্রলহরণী 
কিছুই হারায় না। 


আশীর্বাদ এই আমার, সার্থক হবে মনের সাধনা । 
জীর্ণকণ্ঠ 'মশবে মাঁটতে, চিরজীবী কণ্ঠস্বর বহন করবে বাণণ। 


মাঁটর দানব মাটির রথে যাকে হরণ করে চলোছিল 

মনের রথ সেই 'নরুদ্দেশ বাণীকে আনলে ফিরিয়ে কণ্ঠহীন গানে। 
জয়ধৰনি উঠল মর্তযলোকে। 

দেহমূন্ত রূপের সঙ্গে ফুগলমিলন হল দেহমন্ত বাণীর, 
প্রাণতরাত্গণীর তীরে, দেহানকেতনের প্রাঙ্গণে । 


৮ ডিসেম্বর ১৯৩২ 


শুচি 


রামানন্দ পেলেন গুরুর পদ, 
সারাঁদন তাঁর কাটে জপে তপে, 
সন্ধ্যাবেলায় ঠাকুরকে ভোজ্য করেন 'নবেদন, 
তার পরে ভাঙে তাঁর উপবাস 
যখন অন্তরে পান ঠাকুরের প্রসাদ । 


সেদিন মন্দিরে উৎসব. 
রাজা এলেন, রানী এলেন, 
এলেন পণ্ডিতেরা দূর দূর থেকে, 
এলেন নানা চিহধারণ নানা সম্প্রদায়ের ভন্তদল। 
সন্ধ্যাবেলায় স্নান শেষ করে 
রামানন্দ নৈবেদ্য দিলেন ঠাকুরের পায়ে, 
প্রসাদ নামল না তাঁর অন্তরে, 
আহার হল না' সৌদন। 


৯০০9 
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এমন যখন দুই সন্ধ্যা গেল কেটে, 
হৃদয় রইল শনজ্ক হয়ে, 
গুরু বললেন মাটিতে ঠেকিয়ে মাথা, 
ঠাকুর, কী অপরাধ করেছি।' 
ঠাকুর বললেন, 'আমার বাস কি কেবল বৈকুণ্ঠে। 
সোদিন আমার মন্দিরে যারা প্রবেশ পায় নি 
আমার স্পর্শ যে তাদের সবাঙ্ছে, 
আমারই পাদোদক নিয়ে 
প্রাণপ্রবাহণী বইছে তাদের শিরায়। 
তাদের অপমান আমাকে বেজেছে, 
আজ তোমার হাতের নৈবেদ্য অশুচি।” 


“লোকস্থাত রক্ষা করতে হবে যে প্রভু 
ব'লে গুরু চেয়ে রইলেন ঠাকুরের মুখের 'দিকে। 
ঠাকুরের চক্ষু দীপ্ত হয়ে উঠল, বললেন, 
'যে লোকস্যাম্ট স্বম্নং আমার, 
যার প্রাঙ্গণে সকল মানষের 'নিমন্লণ, 
আমার আঁধকারে সামা দিতে চাও 
এতবড়ো স্পধা!, 
রামানন্দ বললেন, 'প্রভাতেই যাব এই সামা ছেড়ে, 
দেব আমার অহংকার দূর করে তোমার বশ্বলোকে 1” 
আকাশের তারাগুলি যেন ধ্যানমগ্ন, 
গুরুর নিদ্রা গ্লেল ভেঙে, শুনতে পেলেন, 
'সময় হয়েছে ওঠো, প্রাতিজ্ঞা পালন করো ॥ 
রামানন্দ হাতজোড় করে বললেন, এখনো বান্র গভীর, 
পথ অন্ধকার, পাখরা নীরব। 
প্রভাতের অপেক্ষায় আছি । 
ঠাকুর বললেন, প্রভাত 'কি রান্রর অবসানে। 
যখান চিত্ত জেগেছে, শুনেছ বাণ", 
তখানি এসেছে প্রভত। 
যাও তোমার ব্রতপালনে । 


রামানন্দ বাহর হলেন পথে একাকা, 
মাথার উপরে জাগে ধ্রুবতারা । 
পার হয়ে গেলেন নগর, পার হয়ে গেলেন গ্রাম। 
নদীতীরে *মশান, চণ্ডাল শবদাহে ব্যাপৃত। 
রামানন্দ দুই হাত বাঁড়য়ে তাকে নিলেন বক্ষে । 
সৈ ভীত হয়ে বললে, প্রভূ, আমি চণ্ডাল, নাভা আমার নাম, 
হেয় আমার বৃত্তি, 
অপরাধী করবেন না আমাকে । 


তাই তোমাকে দেখতে পাই নি এতকাল, 
তাই তোমাকেই আমার প্রয়োজন, 
নইলে হবে না মৃতের সংকার।' 


চললেন গুরু আগয়ে। 
ভোরের পাখি উঠল ডেকে, 
অরুণ আলোয় শুকতারা গেল মিলিয়ে । 
কবাঁর বসেছেন তাঁর প্রাঙ্গণে, 
কাপড় বুনছেন আর গান গাইছেন গুন্‌ গুন্‌ স্বরে। 
রামানন্দ বসলেন পাশে, 
কণ্ঠ তাঁর ধরলেন জাঁড়য়ে। 
কবীর ব্যস্ত হয়ে বললেন, 
আমি জোলা, নীচ আমার বৃত্তি । 
রামানন্দ বললেন, 'এতাঁদন তোমার সঙ্গ পাই 'ন বন্ধু, 
তাই অন্তরে আম নগ্ন, 
আজ আম পরব শুঁচিবস্ত তোমার হাতে 
আমার লঙ্জা যাবে দূর হয়ে। 


1শষ্যেরা খ'জতে খঃজতে এল সেখানে, 
গধকার দিয়ে বললে, এ ক করলেন প্রভু! 
রামানন্দ বললেন, 850956 
আজ তাঁকে সেখানে পেয়োছি খংজে ।' 
সূর্য উঠল আকাশে 
আলো এসে পড়ল গুরুর আনান্দত মুখে। 
১৭ নভেম্বর ১৯৩২ 


রঙরেজিনন 


শংকরলাল 'দশ্বিজয়ী পণ্ডিত। 
শাণিত তাঁর বুদ্ধি 
শ্যেনপাখির চর মতো, ঃ 
বিপক্ষের য্যান্তর উপর পড়ে বিদ্যুদবেগে__ 
ফেলে তাকে ধুলোয়। 
রাজবাঁড়তে নৈয়ায়িক এসেছে দ্রাবড় থেকে। 


বিচারে যার জয় হবে সে পাবে রাজার জয়পত্রী। 


৬০২ | ৫ রবীন্দ্-রচনাবল” ৩ 


আহবান স্বীকার করেছেন শংকর 
এমন সময় চোখে পড়ল পাগাঁড় তাঁর মাঁলন। 
গেলেন রঙরোজর ঘরে। 


কুস্মফুলের খেত, মেহেদিবেড়ায় ঘেরা । 
প্রান্তে থাকে জসীম রঙরোজি। 
মেয়ে তার আমিনা, বয়স তার সতেরো । 
সে গান গায় আর রঙ বাটে, 
রঙের সঙ্গে রঙ মেলায়। 
বেণীতে তার লাল সুতোর ঝালর, 
চোলি তার বাদামি রঙের, 
শাঁড় তার আশমান। 
বাপ কাপড় রাঙায় 
রঙের বাট জ্বাগয়ে দেয় আঁমনা । 


শংকর বললেন, 'জসম, 
পাগাঁড় রাঙিয়ে দাও জাফরান রঙে, 
রাজসভায় ডাক পড়েছে । 
কুল্‌ কুল্‌ করে জল আসে নালা বেয়ে কুসৃমফুলের খেতে । 
আমিনা পাগাঁড় ধুতে গেল নালার ধারে তু'ত গাছের ছায়ায় বসে। 
ফাগুনের রৌদ্র ঝলক দেয় জলে, 
স্বদঘ্« ডাকে দুরের আমবাগানে। 
ধোয়ার কাজ হল, প্রহর গেল কেটে। 
পাগড়ি যখন 'বাছয়ে দিল ঘাসের "পরে 
রঙরেজনী দেখল তাঁর কোণে 
লেখা আছে একটি শ্লোকের একটি চরণ-_ 
“তোমার শ্রীপদ মোর ললাটে 'বিরাজে?। 
বসে বসে ভাবল অনেক ক্ষণ, 
ঘঘ ডাকতে লাগল আমের ডলে। 
রাঁঙন সুতো ঘরের থেকে এনে 
আরেক চরণ িসখে 'দল-_ 
পরশ পাই নে তাই হৃদয়ের মাঝে?। 


দুদিন গেল কেটে। 
শংকর এল রঙরোজর ঘরে। 
শুধাল, 'পাগাঁড়তে কার হাতের লেখা +, 
জসশমের ভয় লাগল মনে। 
সেলাম করে বললে, “পশ্ডিতাঁজ, 
অবুঝ আমার মেয়ে, 
মাপ করো ছেলেমানুষি। 


চলে যাও রাজসভায় | 
সেখানে এ লেখা কেউ দেখবে না, কেউ বুঝবে না। 
শংকর আমিনার 'দিকে চেয়ে বললে, 
'রঙরোজিনণ, 
অহংকারের পাকে-ঘেরা ললাট থেকে নাময়ে এনেছ 
শ্রীচরণের স্পর্শখানি হদয়তলে 
তোমার হাতের রাঙা রেখার পথে। 
রাজবাড়ির পথ আমার হারিয়ে গেল, 
আর পাব না খজে। 


বরানগর 
২৫ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ 


মুক্তি 


বাঁজরাও পেশোয়ার অভিষেক হবে 
কাল সকালে। 
কীর্তনী এসেছে গ্রামের থেকে, 
মান্দরে ছিল না তার স্থান। 
সে বসেছে অগ্গনের এক কোণে 
পিপল গাছের তলায়। 
একতারা বাজায় আর কেবল সে ফিরে ফিরে বলে, 
'ঠাকুর, তোমায় কে বসালো 
কঠিন সোনার 'সংহাসনে । 
রাত তখন দুই প্রহর, 
শুরুপক্ষের চাঁদ গেছে অস্তে।. 
দূরে রাজবাঁড়র তোরণে 
বাজছে শাঁখ শিঙে জগঝম্প, 
জবলছে প্রদীপের মালা । 


কর্তন গাইছে, 
'তমালকুঞ্জে বনের পথে 
শ্যামল ঘাসের কাল্না এলেম শুনে, 
ধূলোয় তারা ছিল যে কান পেতে, 
পায়ের চিহ্ন বুকে পড়বে আঁকা, 
এই ছল প্রত্যাশা । 


আরাতি হয়ে গেছে সারা, * 
মন্দিরের দ্বার তখন বন্ধ, 
ভড়ের লোক গেছে রাজবাঁড়তে। 

কীর্তনী আপন মনে গাইছে, 
প্রাণের ঠাকুর, 


এরা কি পাথর গেথে তোমায় রাখবে বেধে। 
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সা গা ছেড়ে নান হলো 
শমলবে বালে?” | 
সেই িপুলতলার অল্ধকারে .. 
এফা একা গাইছিল কার্তনী, 
আর শুনছিল আরেকজনা গোপনে-__ 
বাজরাও পেশোয়া। 


শুনাছিল সে_ 
তুমি আমায় ডাক দিয়েছে আগল-দেওয়া ঘরের থেকে। 

আমায় নিয়ে পথের পাঁথক হবে। 
ঘুচবে তোমার নির্বাসনের ব্যথা, 
ছাড়া পাবে হদয়-মাঝে। 

থাক গে ওরা পাথরখানা নিয়ে 

পাথরের বন্দীশালায় 
অহংকারের কাঁটার বেড়া ঘেরা ।' 


রান্রি প্রভাত হল। 
শুকতারা অরুণ আলোয় উদাসী । 
তোরণদ্বারে বাজল বাঁশ বিভাসে লাঁলতে। 
আভিষেকের স্নান হবে 
পুরোহিত এল তীর্থবারি নিয়ে 


রাজবাড়ির ঠাকুরঘর শূন্য। 
.. জবঞ্লছে দীপশিখা, 
পূজার উপচার পড়ে আছে, 
বাজিরাও পেশোয়া গেছে চলে 


পথের পাঁথক হয়ে। 
৯৪ মাঘ ১৩৩৯ 


প্রেমের সোনা 


রবিদাস চামার ঝাঁট দেয় ধূলো। 
সজন রাজপথ বিজন তার কাছে, 
পাঁথকেরা চলে তার স্পর্শ বাঁচিয়ে 


গুরু রামানন্দ প্রাতঃস্নান সেরে 
চলেছেন দেবালয়ের পথে, 
দূর থেকে, রবিদাস প্রণাম করল তাঁকে, 
ধুলায় ঠেকালো মাথা । 
রামানন্দ শুধালেন, 'বম্ধু কে তুমি।, 


গান গেয়ে উঠবে যোবা ধুলো 
রঙ"বেরঙ্ের ফুলে ॥ 
দিলেন তাকে প্রেম। 
রাঁবদাসের প্রাণের কুঞ্জবনে 
লাগল যেন গাতবসন্তের হাওয়া । 


চিতোরের রানী, ঝাল তাঁর নাম। 
গান পেশছল কানে, 
তাঁর মন করে দিল উদাস। 
দু চোখ দিয়ে জল পড়ে ঝ'রে। 
মান গেল তার কোথায় ভেসে। 
হরিপ্রেমের দীক্ষা নিলেন রাজরানী। 


স্মাতিশিরোমাণ 
রাজকুলের বৃদ্ধ পুরোহত, 
বললে, শধক্‌ মহারানী, ধিক্‌। 
জাতিতে অন্ত্যজ রাবদাস, 
ফেরে পথে পথে, ঝাঁট দেয় ধুলো, 
তাকে তুমি প্রণাম করলে গুরু ব'লে! 
ব্রাহ্মণের হেট হল মাথা 
এ রাজ্যে তোমার ।' 


রূনণ বললেন, 'ঠাকুর শোনো তবে, 
আচারের হাজার গ্রল্থি 
দনরান্র বাঁধ কেবল শন্ত করে__ 
প্রেমের সোনা কখন পড়ল খসে 
জানতে পার নি তা। 
আমার ধুলোমাখা গুরু 
ধুলোর থেকে কুঁড়য়ে পেয়েছে। 
অর্থহারা বাঁধনগুলোর গর্বে ঠাকুর 
থাকো তুমি কঠিন হয়ে। 
আমি সোনার কাঙ্জালনী 
ধুলোর সে দান নিলেম মাথায় করে।' 


২৪ পৌষ ১৩৩৯ 
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গঙ্গার জলে পর্বমুখে। 
তখন জলে লেগেছে সোনার কাঠির ছোঁয়া, 
ভোরের হাওয়ায় ম্লোত উঠছে ছল্ছল্‌ করে। 
জবাকুসুমসঙ্কাশ সূর্ষোদয়ের দিকে। 
মনে মনে বলছেন, 
হে দেব, তোমার যে কল্যাণতম রূপ 
সে তো আমার অন্তরে প্রকাশ পেল না। 
ঘোচাও তোমার আবরণ । 


সূর্য উঠল শালবনের মাথার উপর। 
বকের পাতি উড়ে চলেছে সোনার আকাশ বেয়ে 
ও পারে জলার 'দিকে। 
এখনো স্নান হল না সারা । 
শিষ্য শুধাল, “বিলম্ব কেন প্রভু, 
পূজার সময় যায় বয়ে।' 
রামানন্দ উত্তর করলেন, 
'শুচি হয় নি তন, 
গঙ্গা রইলেন আমার হৃদয় থেকে দূরে ।' 
শিষ্য বসে ভাবে, এ কেমন কথা। 


সর্ষেখেতে রৌদ্র ছাঁড়য়ে গেল। 
মাঁলনী খুলেছে ফলের পসরা পথের ধারে, 
গোয়ালিনী যায় দুধের কলস মাথায় 'নয়ে। 
গুরুর কী হল মনে, 
উঠলেন জল ছেড়ে। 
চললেন বনঝাউ ভেঙে 
গাঙশালিকের কোলাহলের মধ্য দিয়ে । 
শিষ্য শুধাল, “কোথায় যাও প্রভু, 
ও 'দকে তো নেই ভদ্রপাড়া । 
গুর্‌ বললেন, 'চলোছ স্নান সমাপনের পথে ।” 


বাল.চরের প্রান্তে গ্রাম । 
গলির মধ্যে প্রবেশ" করলেন গুরু । 
সেখানে তেশ্তুল গাছের ঘন ছায়া, 
শাখায় শাখায় 'বানরদলের লাফালাফি । 
গাঁল পেশছয় ভাজন মুূচির ঘরে। 
পশহর চামড়ার গন্ধ আসছে দূর থেকে। 


পহনশ্চ ১০৭ 


আকাশে চিল উড়ছে পাক দিয়ে, 
রোগা কুকুর হাড় চিবোচ্ছে পথের পাশে । 
শিষ্য বললে, 'রাম, রাম। 
ভ্রুকুটি করে দাঁড়য়ে রইল গ্রামের বাইরে। 


ভাজন লুটিয়ে পড়ে গুরুকে প্রণাম করলে 
সাবধানে । 
গুরু তাকে বুকে নিলেন তুলে। 
অধমের ঘরে মলিনের গ্লানি লাগল পণ্যদেহে । 
রামানন্দ বললেন, 
'স্নানে গেলেম তোমার পাড়া দূরে রেখে, 
তাই যিনি সবাইকে দেন ধৌত করে 
তাঁর সঙ্গে মনের মিল হল না। 
এতক্ষণে তোমার দেহে আমার দেহে 
বইল সেই বি*বপাবনধারা । 
ভগবান সূর্যকে আজ প্রণাম করতে 1গয়ে প্রণাম বেধে গেল, 
বললেম, হে দেব, তোমার মধ্যে যে জ্যোতি আমার মধ্যেও তিনি, 
তবু আজ দেখা হল না কেন। 
এতক্ষণে মিলল তরি দর্শন 
তোমার ললাটে আর আমার ললাটে - 
মান্দরে আর হবে না যেতে ।' 


নেত্রকোণা | বরানগর ] 
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পণ্াশ বছরের কিশোর গপী নন্দলাল বসুর প্রাত 
সন্তর বছরের প্রবীণ যূবা রবীন্দ্রনাথের আশশর্ভাষণ 


নল্দনের কুঞ্জতলে রঞ্জনার ধারা, 

জল্ম-আগে তাহার জলে তোমার স্নান সারা । 
অঞ্জন সে কা মধুরাতে 
লাগালো কে যে নয়নপাতে, 

সূম্টি-করা দৃষ্টি তাই পেয়েছে আঁখিতারা। 


এনেছে তব জল্মডালা অজর ফুলরাজি, 
রূপের লীলা-লিখন-ভরা পারজাতের সাঁজ। 
অপ্সরীর নৃত্যগ্ঁলি 
তাঁলর মুখে এনেছ তুলি, 
রেখার বাঁশ লেখায় তব উঠিল সরে বাঁজ। 


যে মায়াবনী আিম্পনা সবুজে নীলে লালে 
কখনো আঁকে কখনো মোছে অসীম দেশে কালে, 
মাঁলন মেঘে সন্ধ্যাকাশে 
রাঁঙন উপহাস যে হাসে 
রঙ-জাগানো সোনার কাঠ সেই ছোঁয়ালো ভালে। 


[বিশ্ব সদা তোমার কাছে ইশারা করে কত, 
তুমিও তরে ইশারা দাও আপন মনোমত। 
বাধর সাথে কেমন ছলে 
নীরবে তব আলাপ চলে, 
লাষ্ট বাঁক এমানতরো ইশারা আবরত। 


ছাঁবর 'পরে পেয়েছ তুম রাঁবর বরাভয়, 

ধূপছায়ার চপল মায়া করেছ তম জয়। 
তব আঁকন-পটের 'পরে 
জানি গো চিরাদনের তরে 

নটরাজের জটার রেখা জাঁড়ত হয়ে রয়। 


চিরবালক ভূবনছাঁব আঁকয়া খেলা করে। 
তাহার তুমি সমবয়সী মাটির খেলাঘরে। 
তোমার সেই তরূণতাকে 
বয়স দিয়ে কডু 'ি ঢাকে, 
অসাম-পানে ভাসাও প্রাণ খেলার ভেলা-পরে। 
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তোমারি খেলা খোঁলতে আজি উঠেছে কাব মেতে, 
নববালক-জল্ম নেবে নূতন আলোকেতে। 

ভাবনা তার ভাষায় ডোবা 

মুস্ত চোখে বিশবশোভা 
দেখাও তারে, ছুটেছে মন তোমার পথে যেতে। 


1 শাঙ্তানকেতন ] 
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শ্ভ্পি 


পুষ্প ছিল বৃক্ষশাখে হে নার, তোমার অপেক্ষায় 
পল্লবঙ্ছায়ায়। 
তোমার নিশ্বাস তারে লেগে 
অন্তরে সে উঠিয়াছে জেগে, 
মুখে তব কী দেখিতে পায়। 


সে কাঁহছে, বহু পূর্বে তুমি আম কবে একসাথে 
আদম প্রভাতে 
প্রথম আলোকে জেগে উঠি 
এক ছন্দে বাঁধা রাখী দু'টি 
দুজনে পারনু হাতে হাতে। 


আধো আলো-অন্ধকারে উড়ে এনু মোরা পাশে পাশে 
প্রাণের বাতাসে । 
একদিন কবে কোন্‌ মোহে 
দুই পথে চলে গেন্‌ দোঁহে, 
আমাদের মাটির আবাসে। 


বারে বারে বনে বনে জল্ম লই নব নব বেশে 
নব নব দেশে। 
যুগে যুগে রূপে প্ূপান্তরে 
1ফারনু লে কী সন্ধান-তরে 
গৃজনের নিগড় উদ্দেশে । 


অবশেষে দোখিলাম কত জল্ম-পরে নাহি জান 
ওই মৃখখানি। 
বাঁঝলাম আগ আজও আছ 
প্রথমের সেই কাছাকাছ, 
তুমি পেলে চরমের বাণণ। 


তোমার আমার দেহে আঁদছন্দ আছে অনাবিল 
আমাদের মিল। 
তোমার আমার মর্মতলে 
একটি সে মূল সুর চলে, 

প্রবাহ তাহার অন্তঃশীল। 


কা যে বলে সেই সুর, কোন দিকে তাহার প্রত্যাশা, 
জানি নাই ভাষা। 


৯১৯৪ | রুবীন্দ্-রচনাবলশী ৩ 


আজ সখশ বৃঁকিলাম আমি, 

সুন্দর আমাতে আছে থাঁমি, 

্‌ তোমাতে সে হল ভালোবাসা । 
৯৯ মাঘ [১৯৩৩৮] 


বধু 


যে-চিরবধূর বাস তরুণীর প্রাণে 
সেই ভার চেয়ে আছে ভাঁবব্যৎপানে 
অনাগত আনাশ্চিত ভাগ্যাবধাতার 
সাজায়ে পৃজার ডাল । 
কজ্পমৃর্ত তার 
প্রাতষ্ঠা করেছে মনে। | 
ষাহারে দেখে নি 
একান্তে স্মারয়া তারে সনিপুণ বেশ 
কুসূমে খচিত কার তুলে। 


সযতনে 
পরে নীলাম্বরী শাঁড়। 

নিভৃতে দর্পণে 
দেখে আপনার মুখ । 


* শুধায় সভয়ে-_ 
হব কি মনের মতো, পাব কি হৃদয়ে 
সৌভাগ্যআদসন। ৃ 

* কোন্‌ দূরের কল্যাণে 
সপপছে করুণ ভান্ত দেবতার ধ্যানে । 
আগন্তুক অজানার পথ-পানে থেমে 
উদ্দেশে নিজেরে সইপে আগামিক প্রেমে । 


৯৪ মাঘ ১৯৩৩৮] 


অচেনা 


তোমারে আম কখনো চান নাকো, 
লুকানো নহ, তবু লুকানো থাক"। 
ছবির মতো ভাবনা পরশিয়া 
একট? আছ মনেরে হরবিয়া । 


বসেছ পাশে, তবুও আম একা । 
আমার কাছে রাহলে াবদেোশনন, 
লইলে শুধু নয়ন মন 'জান। 


বাঁচাপ্রতা ন্‌ ১১৯৫ 


বেদনা কিছু আছে বা তব মনে, 
সে ব্যথা ঢাকে তোমারে আবরণে । 
নিশ্বাসয়া উঠে কাননভৃমি। 


মৌন তব কী কথা বলে বুঝি, 

অর্থ তাঁর বেড়াই মনে খখাজ। 
চলিয়া যাও তখন মনে বাজে__ 
চিনি না আমি, তোমারে চিনি না যে। 


পসারনন 


পসারিনী, ওগো পসারনী, 
কেটেছে সকালবেলা হাটে হাটে লয়ে 'বাঁকাঁকাঁন। 
কী জান কী হল মনে, 
লাভের জমানো কাঁড় 


ভাবনা কোথায় ধেয়ে চলে। 


. এই মাঠ, এই রাঙা ধূলি, 
অন্রানের রোদ্রলাগা চিককণ কাঁঠালপাতাগুল, 
শীঁতবাতাসের *বাসে 
এই শিহরন ঘাসে, 
কণশ কথা কাঁহল তোর কানে। 
বহুদূর নদীজলে 
আলোকের রেখা ঝলে, 
ধ্যানে তোর কোন মন্দ আনে। 


সৃষ্টর প্রথম স্মৃতি হতে 
সহসা আদম স্পন্দ সগ্টারল তোর রক্তশ্লোতে। 

তাই এ তর্‌তে তৃণে 

প্রাণ আপনারে চনে 
হেমচ্তের মধ্যাহেদ্র বেলা_ 

কত যুগযুগান্তরে 


দহরণে হারতে তোর খেলা। 


নিরালা মাঠের মাঝে বাস 
সাম্প্রতের আবরণ মন হতে গেল দুত খাঁস। 


১৯৬ 
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আলোকে আকাশে মিলে 
যে-নটন এ 'নাখলে 

দেখ তাই আঁখির সম্মৃথে, 
বিরাট কালের মাঝে 
যে ওক্কারধবান বাজে 

পুঞ্জর উঠিল তোর বুূকে। 


যত ছিল ত্বারত আহ্বান 


পাঁরচিত সংসারের দিগন্তে হয়েছে অবসান । 


বেলা কত হল, তার 
না কোথাও কর্মের আভাস। 
শব্দহশনতার স্বরে 
খররোদ্র বাঁ বাঁ করে, 
শূন্যতার উঠে দণর্ঘ*বাস। 


পসারনশ, ওগো পসারনশ, 


ক্ষণকাল-তরে আজ ভূলে গোল বত 'বাকাঁকান। 


& মাঘ ১৯৩৩৮ 


কোথা হাট, কোথা ঘাট, 
কোথা ঘর, কোথা বাট, 
মুখর দিনের কলকথা--. 
অনন্তের বাণী আনে 
সর্বাঙ্গে সকল প্রাণে 
বৈরাগ্যের স্তথ্ধ ব্যাকুলতা। 


গোয়ালিনশ 


হাটেতে চল পথের বাঁকে বাঁকে, 
হে গোয়ালিনী, শিশুরে নিয়ে কাঁখে। 


হাটের সাথে ঘরের সাথে 
বেধেছ ডোর আপন হাতে 


পরুধষ কল-কোলাহলের ফাঁকে। 


হাটের পথে জানি না কোন ভূলে 
কৃষ্কাঁল উঠিছে ভার ফুলে। 


কেনাবেচার বাহনগুলা 
যতই কেন উড়াক ধূলা 


তোমারি মিল সে ওই তরুমূলে। 


বাচন্রতা | ১১৭ 


শালিখ পাখ আহারকণা-আশে 
মাঠের 'পরে চারছে ঘাসে ঘাসে। 
আকাশ হতে প্রভাতরবি 
দোখছে সেই প্রাণের ছবি, 
তোমারে আর তাহারে দেখে হাসে। 


মায়েতে আর শুতে দোহে মিলে 

ভিড়ের মাঝে চলেছ 'নারিবিলে ।. 

দুধের ভাঁড়ে মায়ের প্রাণ 

মাধূরশ তার কারল দান, 
লোভের ভাঙে স্নেহের ছোঁয়া 'দিলে। 


কুমার 


আভষেক-তরে এনেছে তণর্থঘবার। 
সাজাবে অগ্গ উজ্জ্বল বরবেশে, 
জয়মাল্য-ষে পরাবে তোমার কেশে, 
বরণ করিবে তোমারে সে-উদ্দেশে 


দাঁড়ায়েছে সার সারি। 


বারে বারে বার, জাগ ভয়ার্ত ভবে। 
ভাই ঝলে তাই নার করে আহবান. 
তোমারে রমণী পেতে চাহে সন্তান, 
প্রয় বলে গলে করিবে মাল্য দান 

আনন্দে গৌরবে। 


হেরো, জাগে সে যে রাতের প্রহর গাণ, 
তোমার বিজয়শঙ্খ উঠুক ধ্বান। 
গাঁরজজত তব তর্জনাধক্কারে 
লঁজ্জত করো কুৎসত ভবরতারে, 
মান্দ্রত হোক বন্দীশালার দ্বারে 
মাঁন্তর জাগরণশ। 


তুমি এসে যাঁদ পাশে নাহ দাও স্থান, 
হে কিশোর, তাহে নারীর অসম্মান। 
তব কলঢণে কুষ্ষুম তার ভালে, 
তব প্রাঙ্গণে সন্ধ্যাপ্রদীপ জবালে, 
তব বন্দনে সাজায় পূজার থালে 
প্রাণের শ্রেষ্ঠ দান। 


৯১৬ 


িরহাবকল চণ্চল সমীরশে। 
যেথা অরাজক হিয়া লঙ্জায় মরে, 
ওই ডাকে, রাজা, এসো এ শূন্য ঘরে 
হৃদয়াসংহাসনে। 


চেয়ে আছে নারা, প্রদীপ হয়েছে জালা, 
বিফল কোরো না বারের বরণডালা। 
মিলনলগ্ন বারে বারে ফিরে যায় 
মনে মনে সদা ব্যাথিত কল্পনায় 
তোমারে পরায় মালা । 


তব রথ তারা স্বপ্নে দেখিছে জেগে, 
ছুটছে অশ্ব বিদ্যুংকশা লেগে। 
ঘুরিছে চক্র বাহুবরন সে যে, 
প্রোজ্জবল চূড়া প্রভাতসূর্যতেজে, 
ধজা রাঞ্জত রাঙা সন্ধ্যার মেঘে। 


উদ্দেশহীন দ্গম কোন্খানে 
চল দুঃসহ দুঃসাহসের টানে । 
দিল আহবান আলসনিদ্রা-নাশা 
অমরালোকের নব আলোকের ভাষা 
দীপ্ত হয়েছে দৃপ্ত তোমার প্রাণে । 


অদূরে সুনীল সাগরে উীর্মরাশি 
উত্তালবেগে উঠিছে সমূচ্ছবাসি। 
পাঁথক ঝাঁটকা রুদ্রের আভসারে 
উধাও ছনটিছে সীমাসমবদ্রপারে, 
উল্লোল কলগাঁজত পারাবারে 
ফেনগর্গরে ধবনিছে অট্হাঁস। 


আত্মলোপের নিত্যনাবড় কারা, 
তুমি উদ্দাম সেই বন্ধনহারা । 
কোনো শঙ্কার কার্মক-টংকারে 
পারে 'না তোমারে বিহবল করিবারে, 
মৃত্যুর ছায়া ভেদিয়া 'তামিরপারে 
নির্ভয়ে ধাও যেথা জলে ধ্ুবতারা। 


খর্াচাঘিতা ১১৯ 


চাহে নারী তব রথসঞ্গিনী হবে, 
তোমার ধনুর তৃণ চিহয়া লবে। 
অবাঁরত পথে আছে আগ্রহভরে 
তব যাত্রায় আত্মদানের তরে, 
গ্রহণ কারয়ো সম্মানে সমাদরে-_ 
জাগ্রত কার রাখয়ো শঙ্খরবে। 
১২ মাঘ [1১৩৩৮] 


আরশি 


তোম।র যে ছায়া তুমি দিলে আরশিরে 
হাঁসমুখ মেজে, 
সেইক্ষণে অবিকল সেই ছায়াটরে 
ফিরে দিল সে যে। 
রাখিল না কিছু আর, 
স্ফটিক সে নির্বিকার 
. আকাশের মতো, 
সেথা আসে শশী রাঁৰ 
কোথা হয় গত। 


একদিন শুধু মোরে ছায়া দিয়ে, শেষে 
সমাপিলে খেলা, 
আত্মভোলা বসন্তের উন্মত্ত নিমেষে 
শুরু সন্ধ্যাবেলা। 
সে ছায়া খেলারই ছলে 
নিয়েছিনু হিয়াতলে 
হেলাভরে হেসে, 
ভেবোছনু চুপে চুপে 
ফিরে 'দিব ছায়ার্পে 
তোমার উদ্দেশে । 


সে ছায়া তো 'ফিরিল না, সে আমার প্রাণে 
হল প্রাণবান। 
দোঁখ, ধরা পড়ে গেল কবে মোর গানে 
তোমার সে দান। 
যাঁদ বা দেখতে তারে 
পারিতে না চিনিবারে 
আয় এলোকেশ", 
আমার পরান পেয়ে 
সে আজ তোমারো চেয়ে 
বহুগুণে বোশ। 
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দিয়েছি মাহমা । 
প্রেমের অমৃতস্নানে সে যে আয়ি প্রিয়ে, 
হারায়েছে সীমা । 
তোমার খেয়াল ত্যেজে 
পূজার গৌরবে সে যে 
পেয়েছে গৌরব। 
মতের স্বপন ভূলে 
অমরাবতীর ফুলে 
লভিল সোরভ। 
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দান 


হে উষা তরূণনী, 
নিশথের সিন্ধুতশীরে নিঃশব্দের মল্লস্বর শুনি 
যেমনি উঠিলে জেগে, দেখিলে তোমার শয্যাশেষে 
তোমারি উদ্দেশে 
রেখেছে ফলের ডাল 
শিশিরে প্রক্ষালি 
কোন্‌ মহা-অন্ধকারে, কে প্রেমিক প্রচ্ছন্ন সুন্দর 
তোমারে দিয়েছে বর। 


তোমার অজ্ঞাতে 
সুস্তিঢাকা রাতে, 
তব শভ্র আলোকেরে করিয়া স্মরণ 
আগে হতে করেছে বরণ। 
নিজেরে আড়াল কার 
বর্ণে গন্ধে ভারি 
প্রেমের 'দয়েছে পারচয় 
ফুলেরে করিয়া বাণনময়। 


মৌনী তুমি, মুগ্ধ তুমি, স্তব্ধ তুমি, চক্ষ2 ছলোছলো-_ 
কথা কও, বলো কিছু বলো, 
তোমার পাখির গানে 
পাঠাও সে-অলক্ষ্যের পানে 
প্রীতিভাষণের বাণণ, 
বলো তারে, হে অজানা, জান আম জান, 
তুমি ধন্য, তুমি 'প্রিয়তম-_ 
নিমেষে নিমেষে তৃমি চিরন্তন মম। 
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নদীর কালো জলে। 
[দিনের বেলায় কৃপণ কুসদম কুণ্ঠাভরে 
যে-গম্ধ তার ল্াকিয়ে রাখে নিরুজ্ধ অন্তরে 
আজ রাতে তার সকল বাধা ঘোচে, 
আপন বাণ" নিঃশেষিয়া দেয় সে অসংকোচে। 


পি ্ 


অনিদ্ধ কোকিল 
দূর শাখাতে মনুহদমহ? খুজতে পাঠায় কুহগানের মিল । 
যেন রে আর সময় তাহার নাই, 
এক রাতে আজ এই জীবনের শেষ কথাটি চাই। 
ভেবেছিলেম সইবে না আজ লকিয়ে রাখা 
বদ্ধ বাণীর অস্ফুটতায় যে কথা মোর অর্ধাবরণ-ঢাকা। 
ভেবোছলেম বন্দীরে আজ মুস্ত করা সহজ হবে, 
ক্ষুদ্র বাধায় দিনে দিনে রুদ্ধ যাহা ছিল অগোরবে। 


সে যবে আজ এল ঘরে 
জ্যোংস্নারেখা পড়েছে মোর 'পরে 
ধিরশষ-ডালের ফাঁকে ফাঁকে। 
ভেবোছলেম বলি তাকে 
'দেখো আমায়, জানো আমায়, সত্য ডাকে আমায় ডেকে লহো, 
সবার চেয়ে গভীর যাহা নিবিড় ভাষায় সেই কথাঁট কহো। 
হয় নি মোদের চরম মল পড়া, 
হয় নি পূর্ণ অভিষেকের তীর্থজলের ঘড়া, 
আজ হয়ে যাক মালাবদল যে মালাটি অসাম রান্রীদন , 
রইবে অমাঁলন।”. 


হঠাৎ বলে উঠল সে যে, ক্রুদ্ধ নয়ন তার, 
গড়ের মাঠে তাদের দলের হার হয়েছে, অন্যায় সেই হার। 
বারে বারে ফিরে ফিরে খেলাহারের গ্লানি 
জানিয়ে দিল ক্লান্তি নাহি মানি। 
বাতায়নের সমৃখ থেকে চাঁদের আলো নেমে গেল নাচে, 
তখনো সেই নিদ্রাবহীন কোকিল কুহরিছে। 
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৯২২ . ববশন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 
মরশচিকা 


ওই যে তোমার মানস-প্রজাপাতি 
ঘরছাড়া সব ভাবনা যত, অলস 'দনে কোথা ওদের গাঁতি। 
দাঁখন হাওয়ার সাড়া পেয়ে 
চণ্চলতার পতঙ্গদল ভিতর থেকে বাইরে আসে ধেয়ে। 
চেলাপ্চলে উতল হল তারা, 
চক্ষে মেলে চপল পাখা আকাশে পথহারা । 
বকুলশাখায় পাঁখর হঠাৎ ডাকে 
চমকে-যাওয়া চরণ ঘরে ঘুরে বেড়ায় শাঁড়র ঘৃর্ণিপাকে। 
কাটায় ব্যর্থ বেলা 
অঞ্গে অঙ্গে আস্থরতার চাঁকত এই খেলা । 


মনে তোমার ফুল-ফোটানো মায়া 
অস্ফুট কোন পূর্রাগের রম্তরাঁঙন ছায়া। 
ঘরল তারা তোমায় চারি পাশে 
হীঞ্গতে আভাসে 
ক্ষণে ক্ষণে চমকে ঝলকে । 
তোমার অলকে 
দোলা 'দয়ে বিনা ভাষায় আলাপ করে কানে কানে, 
নাই কোনো বার মানে । 


মরশীচকার ফুলের সাথে 
মরীচিকার প্রজাপাতর মিলন ঘটে ফাজ্গুনপ্রভাতে। 
আজ তোমার যৌঘনেরে ঘোর 
যুগলছায়ার স্বপনখেলা তোমার মধ্যে হোর। 
৭ মাঘ ৯১৩৩৮ 


শ্যামলা 


যে ধরণী ভালোবাসয়াছি 
তোমারে দোঁখিয়া ভাবি তুমি তারি আছ কাছাকাছি। 
হৃদয়ের 'বস্তরর্ণ আকাশে 
উল্মঃস্ত বাতাসে 
চিত্ত তব 'স্নশ্ধ সুগভশর । 
হে শ্যামলা, তুমি ধীর, 
সেবা তব সহজ সহন্দর, 
কর্মেরে বোঁষ্টয়া তব আত্মসমাহত অবসর । 


মাটির অন্তরে 
স্তরে স্তরে 


বাঁচারিতা & ৯২৩ 


রাঁবরশ্মি নামে পথ কার, 
তারি পাঁরচয় ফুটে দিবসশর্বরী 
তরুলাতিকায় ঘাসে, 
জীবনের 'বাচন্র বিকাশে । 
তেমানি প্রচ্ছন্ন তেজ 'চক্ততলে তব 
তোমার 'বাঁচন্র চেষ্টা করে নব নব 
প্রাণে মার্তিময়, 
দেয় তারে যৌবন অক্ষয় । 
প্রাতাদবসের সব কাজে 
সৃষ্টর প্রাতভা তব অক্লান্ত 'বরাজে। 
আই দেখি তোমার সংসার 
চিত্তের সজশব স্পর্শে সর্বত্র তোমার আপনার । 


আষাঢ়ের প্রথম বর্ষণে 
মাটির যে গন্ধ উঠে সিন্ত সমীরণে, 
ভাদ্রে যে নদীটি ভরা কৃলে কূলে, 
মাঘের শেষে যে-শাখা গন্ধঘন আমের মুকুলে, 
ধানের 'হিলোলে ভরা নবীন যে-খেত, 
অ*্বখের কাম্পিত সংকেত, 
আশ্বনে শিউিতলে পূজাগন্ধ যে স্নিগ্ধ ছায়ার, 
জানি না এদের সাথে কী মিল তোমার। 


দোঁখ বসে জানালার ধারে-_ 
প্রান্তরের পারে 
নীলাভ 'নাঁবড় বনে 
শীতসমীরণে 
চণুল পল্লবঘন সবুজের "পরে 
করে 
জনহান মধ্যাহের সূর্যের কিরণ, 
তন্দ্রাবন্ট আকাশের স্বপ্নের মতন। 
1দগন্তে মল্থর মেঘ, শঙ্খাঁচল উড়ে যায় চাল 
উধ্বশ্‌ন্যে, কতমতো পাথর কাকলি, 
পণতবর্ণ ঘাস ূ 
শুত্ক মাঠে, ধরণীর বনগন্ধী আতপ্ত 'নিঃ*বাস 
মৃূদুমন্দ লাগে গায়ে, তখন সে ক্ষণে 
আঁস্তত্বের যে-ঘনিম্ঠ অনুভূতি ভার উঠে মনে, 
প্রাণের যে-প্রশান্ত পূর্ণতা, লাঁভ তাই 
যখন তোমার কাছে যাই__ 
যখন তোমারে হোঁর 
রাহয়াছ আপনারে ঘোর 
গম্ভীর শান্তিতে, 


১২৪ এ রনল্দু-রচনাবলণী ৩ 


স্নিগ্ধ সুনিস্তব্ধ চিতে, 
চক্ষে তব অলন্তর্যামী দেবতার উদার প্রসাদ 
| সৌম্য আশপর্বাদ। 


৮৬ মাঘ [১৩৩৮] 


একাঁকিনী 


একাকিনী বসে থাকে আপনারে সাজায়ে যতনে । 
বসনে ভূষণে 
যৌবনেরে করে মূল্যবান। 
নিজেরে কারবে দান 
যার হাতে 
সে অজানা তরুণের সাথে 
এই যেন দূর হতে তার কথা-বলা । 
এই প্রসাধনকলা, | 
নয়নের এ কঙ্জললেখা, 
উঞ্জবল বসন্তীরঙা অণুলের এ বাঁঙ্কমরেখা 
মশ্ডিত করেছে দেহ 'প্রয়সম্ভাষণে। 
দক্ষিণপবনে 
অস্পম্ট উত্তর আসে শিরাঁষের কাম্পত ছায়ায়। 
এইমতো 'দিন যায়, 
ফাগুনের গন্ধে ভরা 'দিন। 
সায়াহিক দিগন্তের সীমন্তে বিলীন 
কৃঙকুম-আভায় আনে 
উৎকশ্ঠিত প্রাণে 
তুলি" দীর্ঘ*বাস-_ 
অভাবিত মিলনের আরন্ত আভাস। 
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সাজ 


এই-যে রাঙা চেলি দিয়ে তোমায় সাজানো, 
ওই-যে হোথায় দবারের কাছে সানাই বাজানো, 
অদৃশ্য এক 'লাঁপর 'লিখায় 
নবীন প্রাণের কোন্‌ ভূমিকায় 
মিলছে, না জানো। 


শিশুবেলায় ধাঁলর 'পরে আঁচিল এলয়ে 
সাঁজয়ে পৃতুল কাটল বেলা খেলা খোলয়ে । 


1বাচান্রতা ্ ডা ১২৫ 


বুঝতে নাহ পারবে আজো 
আজ ক খেলায় আপান সাজো 
হৃদয় মোলয়ে। 


অখ্যাত এই প্রাণের কোণে সম্ধ্যাবেলাতে 
বি*ব-খেলোয়াড়ের খেয়াল নামল খেলাতে । 
দন্ঃখস*খের তুফান লেগে 
পৃতুল-ভাসান চলল বেগে 
ভাগ্যভেলাতে। 


তার পরেতে ভোলার পালা, কথা কবে না, 
অসাম কালের পটে ছবির চিহ্ন রবে না। 
তার পরেতে জিতবে ধুলো, 
ভাঙা খেলার চিহ্ৃগুলো 
সঙ্গে লবে না। 


রাঙা রঙের চোঁল 'দিয়ে কন্যে সাজানো, 
বারের কাছে বেহাগ রাগে সানাই বাজানো, 
এই মানে তার বুঝতে পাঁর-_ 
খেয়াল যাঁহার খুশি তাঁরি 
জানো না-জানো । 


প্রকাশিতা 


আজ তুমি ছোটো বটে, যার সহ্গে গাঁঠছড়া বাঁধা 
যেন তার আধা । 
আঁধকার গর্বভরে 
সে তোমারে নিয়ে চলে 'নিজঘরে। 
মনে জানে তুমি তার ছায়েবানুগতা-_ 
তমাল সে, তার শাখালগ্ন তুমি মাধবীর লতা । 
আজ তুমি রাঙাচোল 'দিয়ে মোড়া 
আগাগোড়া, 
জড়োসড়ো ঘোমটায় ঢাকা 
ছবি যেন পটে আঁকা । 


আসবে যে আর-একাঁদন, 
নারীর মাহমা নিয়ে হবে তুমি অন্তরে স্বাধীন 
বাহরে যেমনি থাক্‌। 
আজকে এই যে বাজে শাঁখ 
এরি মধ্যে আছে গড় তব জয়ধৰনি। 





. লে তোমার সার হে রম 
১... সেবার গোঁরবে। 
: “যে জন আশ্রয় তব তোমার আশ্রয় সেই লবে। 
সংকোচের এই আবরণ দূর ক'রে 
_.. সোঁদন কহিবে--দেখো মোরে। 
সে দেখিবে উধ্র্বে মুখ তুলি 
সৃস্ত হয়ে পড়ে গেছে ধূসর সে কুশ্ঠিত গোধুলি- 
দিগন্তের 'পরে স্মিতহাসে 
পূর্ণচন্দ্রু একা জাগে বসন্তের বিস্মিত আকাশে । 
বুঝবে সে দেহে মনে 
প্রচ্ছন্ন হয়েছে তরদ প্াষ্পত লতার আলিঙ্গনে । 


বরবধ্‌ 


এপারে চলে বর, বধূ সে পরপারে, 
সেতুটি বাধা তার মাঝে। 
তাহারি "পরে বাঁশি বাজে। 
যাত্রা দুজনার 
লক্ষ্য একই তার, 
তবুও যত কাছে আসে 
সতত.যেন থাকে 
বিরহ ফাঁকে ফাঁকে 


তৃপ্তিহারা অবকাশে। 


সে ফকি গেলে ঘুচে থেমে যে যাবে গান, 
যেথায় দূর নাহি সেথায় যত দান 
. কাছেতে ছোটো হয়ে রয়। 
'বিরহনদশীজলে 
খেয়ার তরী চলে, 
বায় সে মিলনেরই ঘাটে । 
হৃদয় বারবার 
করিবে পারাপার 
মালিতে উৎসবনাটে। 


বেলা যে পড়ে এল, সূর্য নামে ধশরে, 
আলোক ম্লান হয়ে আসে । 

ভাঙিয়া গেছে হাট, জনতাহণন তীরে 
নৌকা বাঁধা পাশে পাশে । 
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কোন ছায়াখানি 
সঙ্গে তব ফেরে লয়ে স্বঙ্নরুদ্ধ বাণী 
তুমি কি আপনি তাহা জান। 
আপনা-বিস্মৃত তারি 
স্তম্ভিত স্তিমিত অশ্রুবারি। 


একদিন জীবনের প্রথম ফাল্গুনী 
এসেছিল, তুমি তাঁর পদধবাঁন শান 
কম্পিত কৌতুকী 
যেমান খুলিয়া দ্বার দিলে উপক 
আম্রমঞ্জরীর গন্ধে মধুপগণঞ্জনে 
হৃদয়স্পন্দনে 
এক ছন্দে মিলে গেল বনের মর্মর। 
অশোকের 'িশলয়স্তর 
উৎসূক যৌবনে তব বিস্তাঁরল নবীন রন্তিমা। 
প্রাণোচ্ছবাস নাহি পায় সীমা 
তোমার আপনা-মাঝে, 
সে প্রাণেরই ছন্দ বাজে 
দূর নীল বনান্তের বিহঙ্গসংগণতে 
দিগন্তে নিজনিলখন রাখালের করূণ বংশীতে। 
তব বনচ্ছায়ে 
আসল আঁতাঁথ পাল্থ, তৃণস্তরে দল সে 'বিছায়ে 
উত্তরী-অংশকৈ তার স্বর্ণ পার্ণমা 
চম্পকবার্ণমা। 
তাঁর সঙ্গে মিশে 
প্রভাতের মৃদু রৌদ্র দিশে দিশে 
তোমার বধূর 'হয়া 
দিল উচ্ছ্বাঁসয়া। 


১২৮ রি বরশন্দ্ু-রচনাবলশ ১৩ 


তার পর সসংকোচে বদ্ধ কারি দিলে তব দ্বার; 
উচ্ছৃঙ্খল সমশরণে উদ্দাম কুল্তলভার 
ূ লইলে সংযত কাঁর-_ 
অশান্ত তরুণ প্রেম বসন্তের পন্থ অনুসাঁর 
স্থালত কিংশুক-সাথে 
জীর্ণ হল ধুসর ধুলাতে। 


তুমি ভাব সেই রাত্রাদন 
িহহনন 


মল্লকাগন্ধের মতো 
নার্বশেষে গত। 
জান নাক যে-বসন্ত সম্বারল কায়া 
তারি মৃত্যুহীন ছায়া 
অহরন্নিশ আছে তব সাথে সাথে 
তোমার অজ্জ্ঞাতে । 
অদৃশ্য মঞ্জরী তার আপনার রেণুর রেখায় 
মেশে তব সীমন্তের সন্দৃরলেখায়। 
সুদূর সে ফাল্গুনের স্তব্ধ সুর 
তোমার কশ্ঠের স্বর কার দল উদাত্ত মধুর । 
যে চাণ্ল্য হয়ে গেছে 'স্থর 
তাঁর মল্তে চিত্ত তব সকরুণ শান্ত সুগম্ভীর। 


[মাঘ 2 ১৩৩৮] 


প্রভেদ 


তোমাতে আমাতে আছে তো প্রভেদ 
জান তা বন্ধু জান, 
বচ্ছেদ তবু অন্তরে নাহি মাঁন। 
এক জ্যোৎস্নায় জেগোছি দুজনে 
সারারাত-জাগা পাঁখর কৃজনে, 
একই বসন্তে দোহাকার মনে 
দয়েছে আপন বাণশ। 


তুমি চেয়ে আছ আলোকের পানে, 
পশ্চাতে মোর মুখ-_ 
অন্তরে তব্দ গোপন 'মিলনসুখ । 

. প্রবল প্রবাহে যৌবনবান 
ভাসায়েছে দুটি দোলায়ত, প্রাণ, 
নিমেষে দোছারে করেছে সমান 

একই আবর্তে টাঁন। 


শ্রীপণ্তমণ? 
১৩৩৮ 


র৩।& 


শবাচিনিতা ১২৯ 


সোনার বর্ণ মাহমা তোমার : 
বিশ্বের মনোহর, 
আম অবনত পাশ্ডুর কলেবর। 
উদাস বাতাসে পরান কাঁপায়ে 
অগোঁরবের শরম ছাপায়ে 
একাসনে 'দিল আ'ন। 
নবারুণরাগে রাঙা হয়ে গেল 
কালো ভেদরেখাখানি। 


পৃজ্পচাঁয়নশ 


হে পুজ্পচাঁয়নী, 
মাঁলিনীছন্দের বন্ধ টুটে। 
বকুল উৎফুল্ল হয়ে উঠে 
আজো বাঁঝ তব মুখমদে। 
নৃপুররাঁণত পদে 
আজো ব্ঁঝ অশোকের ভাঙাইবে ঘম। 
কী সেই কুসুম 
যা দয়ে অতীত জন্মে গণেছিলে বিরহের 'দিন। 
বুঝ সে ফুলের নাম বস্মাতাবলীন 
ভর্ত-প্রসাদন ব্লতে যা 'দয়ে গাঁথিতে মালা 
সাজাইতে বরণের ডালা। 
মনে হয় যেন তুমি ভুলে-যাওয়া তুঁমি-_ 
মর্তযভূম 


তোমারে যা ব'লে জানে সেই পাঁরচয় 
সম্পূর্ণ তো নয়। 


তুমি আজ 
করেছ যে অঙ্জাসাজ 
নহে সদ্য আজকাল। 
কালোয় রাঙায় তার 
যে ভাঁঞঙ্গাট পেয়েছে প্রকাশ 
দেয় বহুদূরের আভাস। 
মনে হয় যেন অজানতে 
রয়েছ অততে। 





হ হ / 1 
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মনে হয় যে-প্রিয়ের লাগি 
তাহারি উদ্দেশে, 
না জেনে সেজেছ বুঝি সে যুগের বেশে। 
মালতশশাখার "পরে 
এই-যে তুলেছ হাত ভাঞ্গভরে 
নহে ফুল তুলিবার প্রয়োজনে, 
বুকি আছে মনে 
যুগ-অন্তরাল হতে বিস্মৃত বল্পভ 
লুকায়ে দোখছে তব সুকোমল ও-করপল্লব। 
অশরণীরা মুগ্ধনের যেন গগনে সে 
হেরে অনিমেষে 
দেহভঙ্গিমার মিল লতিকার সাথে 
আজি মাঘীপূর্ণিমার রাতে । 
বাতাসেতে অলক্ষিতে যেন কার ব্যাপ্ত ভালোবাসা 
তোমার যৌবনে দিল নৃত্যময়ন ভাষা । 


৯০ মাঘ 1১৩৩৮] 


ভীর, 


কেন এ কাঁম্পত প্রেম আয় ভশরু, এনেছ সংসারে-_ 

ব্যর্থ করি রাখবে কি তারে। 
আলোকরশশাঞ্জচত তব হয়া 
প্রচ্ছন্ন নিভৃত পথ দয়া 

থেমে যায় প্রাঙ্গণের দবারে। 


হায়, সে যে পায় নাই আপন নিশ্চিত পারচয়, 
বন্দী তারে রেখেছে সংশয় । 
বাহরে সামান্য বাধা সেও 
সে প্রেমেরে কেন করে হেয়, 
অন্তরেণ্ড তার পরাজয়। 


ওই শোনো কেপে ওঠে নিশশথরান্ির অন্ধকার, 
আহবান আসছে বারংবার ৷ 
থেকো না ভয়ের অন্ধ ঘেরে, 
অবজ্ঞা কারয়ো দুর্গমেরে, 
জান জহো সত্যেরে তোমার । 


নিষ্ঠুরকে মেনে লহো সহদুঃসহ দুঃখের উৎসাহে, 
. প্রেমের গোরব জেনো তাহে। 
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. ; মঘ্ট আশা হয় না নিষ্ফল, 
| : গমুজ্জবল করে চিত্তদাহে। 


শীর্ণ ফুল রোদ্রে পুড়ে কালো হয়, হোকনা সে কালো-_ 
দন দীপে নিবুক-না আলো । 
দূর্বল যে মিথ্যার খাঁচায় 
নিত্যকাল কে তারে বাঁচায়, 
মরে যাহা মরা তার ভালো । 


আঘাত বাঁচাতে গিয়ে বঞ্চিত হবে কি এ জশবন, 
শু্ধিবে না দুর্মলোর পণ। 
প্রেম সে কি কৃপণতা জানে, 
আত্মরক্ষা করে আত্মদানে, 
ত্যাবীর্যে লভে মযুক্তিধন। 


১৯০ মাঘ [১৯৩৩৮] 
যুগল 


আ'ম থাক একা, 
এই বাতায়নে বসে এক বৃন্তে ফুগলকে দেখা, 
সেই মোর সার্থকতা । 
বুঝিতে পার সে কথা 
লোকে লোকে কী আগ্রহ অহরহ 
আপনার বাহিরেতে কোথা হবে আপনার দান। 
তা '?নয়ে বিপুল দুঃখে বিশ্বচিত্ত জেগে উঠে, 
তারি সুখে পূর্ণ হয়ে ফুটে 
যা-কিছ মধুর । 
যত বাণী, যত সুর, 
যত রূপ, তপস্যার ঘত বাহ্ালখা, 
সৃষ্টি চিত্ত শিখা, 
আকাশে আকাশে লিখে 
দিকে দিকে 
অণুপরমাণুদের মিলনের ছবি। 
গ্রহ তারা রাঁব 
যে আগুন জেহলেছে তা বাসনারই দাহ, 
সেই তাপে জগতপ্রবাহ 
চণ্ঠালয়া চিয়াছে বিরহমিলনদ্বন্্ঘাতে। 
দিনরাতে 
কালের অতত পার হতে 
অনাঁদ আহবানধৰনি 'ফারতেছে ছায়াতে আলোতে। 


৯৩২ “রবীম্দ্র-চনাবলণী ৩ 


সেই ডাক শুনে 
কত সাজে সাঁজয়াছে আজ এ ফাল্গুনে 
বনে বনে আঁভসারকার দল, 
পন্নে পুষ্পে হয়েছে চণ্চল, 
সমস্ত বিশ্বের মর্মে যে চাণ্টল্য তারায় তারায় 
তরাঞ্গছে প্রকাশধারায়, 
নাখল ভুবনে নিত্য যে সংগীত বাজে 
মূর্তি নিল বনচ্ছায়ে যুগলের সাজে। 
৯৮, ২. ৩৭ 


বেস*র 


ভাগ্য তাহার ভূল করেছে, প্রাণের তানপুরার 
গানের সাথে মিল হল না, বেসুরো ঝংকার । 
এমন নটি ঘটল কিসে 
আপনিও তা বোঝে নি সে, 
অভাব কোথাও নেই-যে কিছুই এই কি অভাব তার। 


ঘরটাকে তার ছাড়িয়ে গেল ঘরেরই আসবাবে। 
মনটাকে তার ঠাঁই দিল না ধনের প্রাদুরভাবে। 

যা চাই তারো অনেক বেশি 

1ভড় করে রয় ঘে'ষাঘেশষ, 
সেই ব্যাঘাতের বিরদ্ধে তাই বিদ্রোহ তার নাবে। 


সব চেয়ে যা সহজ সেটাই দুর্লভ তার কাছে। 
সেই সহজের মৃর্ত যে তার বুকের মধ্যে আছে। 
সেই সহজের খেলাঘরে 
ওই যারা সব মেলা করে 
দূর হতে ওর বন্ধ জীবন সঞ্গ তাদের যাচে। 


প্রাণের নিঝর স্বভাব-ধারায় বয় সকলের পানে, 

সেটাই ?ি কেউ 'ফাঁরয়ে দিল উল্‌টো দিকের টানে। 
আত্মদানের রুদ্ধ বাণ 

সণ্চিত তার সূধা কি তাই ব্যথা জাগায় প্রাণে। 


আপনি যেন আর কেহ সে, এই লাগে তার মনে, 

চেনা ঘরের অচল 'ভিতে কাটায় নির্বাসনে । 
বসন ভূষণ অঙ্গারাগে 
ছচ্মবেশের মতন লাগে, 

তার আপনার ভাষা যে হায় কয় না আপন জনে। 


চি 


আজকে তারে নিজের কাছে পর করেছে কারা, 
আপন-মাঝে বিদেশে বাস হায় এ কেমনধারা । 


পরের খুশি দিয়ে সে যে 
তোর হল ঘষে মেজে, 


আপনাকে তাই খজে বেড়ায় নিত্য আপন-হারা । 


খড়দা 
২ মাঘ ১৩৩৮ 


১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪ 


স্যাকরা 


কার লাগ এই গয়না গড়াও 
বতন-ভরে। 

স্যাকরা বলে, একা আমার 
প্রয়ার তরে। 


শুধাই তারে, 'প্রয়া তোমার 
কোথায় আছে। 
বুকের কাছে। 


আম বাল, কিনে তো লয় 
মহারাজাই। 

স্যাকরা বলে, প্রেয়সখরে 
আগে সাজাই। 

আঁম শুধাই, সোনা তোমার 
ছোঁয় কবে সে। 


রুপ লভে সে। 


শুধাই, এক একলা তাঁর 
চরণতলে। 

স্যাকরা বলে, তারে 'দলেই 
পায় সকলে। 


নীহারিকা 


বাদল-শেষের আবেশ আছে ছণয়ে 


তমা লছান্।৩০, 


শজনে গাছের ডাল পড়েছে নয় 


'দাঘির শ্রাল্তজলে। 


৯৩৪ 


* রুরশল্দ-দচনাবলাশ ৩ 


অস্তরবির পথ-তাকানো মেঘে 

কালোর বৃকে আলোর ধেদন লেগে 
কেন এমন খনে 

কে যেন সে উঠল হঠাং জেগে 
আমার শন্য মনে। 


“কে গো তুমি, ওগো ছায়ায় লীন,” 
প্রশ্ন পৃুছিলাম। 
সে কাহিল, ছল এমন 'দিন 
জেনেছ মোর নাম । 
নরব রাতে নিসৃত 'দ্বপ্রহরে 
প্রদীপ তোমার জেহলে দিলেম ঘরে, 
চোখে দিলেম চুমো, 
আধ-জাগা আধ-ঘুমো। 


আম তোমার খেয়ালম্লোতে তরণ, 
প্রথম-দেওয়া খেয়া, 
মাঁতিয়োছিলেম শ্রাবণশর্বর 
লুকিয়ে-ফোটা কেয়া। 
সোঁদন তুমি নাও নি আমায় বুঝে, 
জেগে উঠে পাও নি ভাষা খখজে, 
দাও নি আসন পাতি, 
সংশীযিত স্বপনে যে 
কাটল তোমার কাতি। 


তার পরে কোন: সব-ভুলধার দিনে 
নাম হল মোর হাবা। 
আমি যেন অকালে আম্বনে 
ূ ক-পসলার ধারা । 
তার পরে তো হল আমার জয়-- 
. দেই প্রদোষের ঝাপসা পারচয় 
ভরল তোমার ভাবা, 
তার পরে তো তোমার ছন্দোময় 
বে'ধোছ মোর বাসা। 


চেন' কিদ্বা নাই বা আমায় চেন' 
| তবু তোমার আম। 

সেই সৌঁদনের পায়ের ধান জেনো 
আর যাবে না থাম। 


বিচিন্িতা ৫ ১৩৫ 


যে-আমারে হারালে সেই কবে 
তারই সাধন করে গানের রবে 
তোমার বীণাখান। 
তোমার বনে প্রোল্লোল পল্লবে 
আহার কানাকানি। 


সেদিন আমি এসোছলেম একা 
তোমার আঁঙনাতে। 
দুয়ার ছিল পাথর 'দিয়ে ঠেকা 
নিদ্রাঘেরা রাতে। 
যাবার বেলা সে দ্বার গোঁছ খুলে 
গন্ধ-বিভোল পবন-বিলোল ফলে, 
রঙ-ছড়ানো বনে 
চণ্জীলত কত শাথল চুলে, 
কত চোখের কোণে । 


রইল তোমার সকল গানের সাথে 
ভোলা নামের ধুয়া। 

রেখে গেলেম সকল প্রিয় হাতে 
এক নিমেষের ছংয়া। 
মোর বিরহ সব মিলনের তলে 
রইল গোপন স্বপন-অশ্ররজলে-_ 


মোর আঁচিলের হাওয়া 
আজ রাতে ওই কাহার নঈলাগলে 
উদাস হয়ে ধাওয়া ।” 
শ্বসাপদার 
এপ্রিল ১১৩১ 
কালো ঘোড়া 


ক।লো অশ্ব অল্তরে যে সারারান্র ফেলেছে নিশবাস 
সে আমার অন্ধ আভলাষ। 
অসাধ্যের সাধনায় ছুটে যাবে ব'লে 
দুর্গমেরে দ্রুত পায়ে দলে 
খুরে খুরে খংড়েছে ধরণী, 
করেছে অধীর হ্েষাধ্বনি। 


ও যেন রে যুগান্তের কালো অখ্নীশখা, 
কালো কুজ্ঝাটকা। 
অকস্মাৎ নৈরাশ্য আঘাতে 
দবার মস্ত পেয়ে রাতে 
দুদ্দাম এসেছে বাহারিয়া। 
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(আরে দিনে এল লে হার মতি আল না 
বাহিরে না স্থান পেয়ে উরি 
" ধ্যানের আসন ছিল ছেয়ে । 


এ অমাবসরয়, 
বংগাহাল্লা কালো অঞ্ব উত্ব*বাসে ধায়। 
কালো চিন্তা মম. | 
 আত্মঘাতশ বঞ্ঝাসম 
বিস্মৃতির চিরাবলস্তিতে 
চলে বাঁপ দিতে 
নিরঙ্কিত পথ বেয়ে। 
যাক যেয়ে। 
ব্যর্থ দুরাশারে 


অন্তিম শুন্যের মাঝে নিশ্চল 'নিবাক। 
তার পরে বিরহের অশ্নিস্নানে শুভ্র মন 
রোদ্রস্নাত আশ্বনের বৃ্টিশূন্য মেঘের মতন 


দশীপ্তি পাক সুনির্মল শোকে। 


৪ মাঘ ১৩৩৮ 


টি অনাগতা 


এসেছিল বহু আগে যারা মোর দ্বারে, 
যারা চলে গেছে একেবারে, 
ফাগুন-মধ্যাহুবেলা শিরশষছায্সায় চুপে চুপে 
তারা ছায়ারূপে - 
আসে যায় হিল্লোলিত শ্যাম দূর্বাদলে । 
ঘন কালো দিঘিজলে 
পিছনে-ফিরিয়া-চাওয়া আঁখি জহলোজ্যলো 
করে ছলোছলো । 
মরণের অমরতালোকে 
ধূসর আঁচল মোল ফিরে তারা গেরুয়া আলোকে । 


যে এখনো আসে নাই মোর পথে, 
কখনো যে আসিবে না আমার জগতে, 
তার'ছবি আঁকয়্াছি মনে-_ 

একেলা সে বাতায়নে 
'বিদোশনশ জল্মকাল হতে। 


রঙ রি রঙ 
? জি ১৭ 
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সে যেন শেউাল:খ্চাসে ক্ষীণ মৃদু ভ্রোতে,: 
কার লাগি আপনি সে নাহ জানে। 
সেই দরে ছায়ারপে রয়েছে সে 
বশ্বের সকল-শেষে 
যে আসতে পালিত, তবুও 
এল না কভুও। 
জীবনের মরশীচকাদেশে 
মরুকন্যাটির আঁখ ফিরে ভেসে ভেসে। 


ঝাঁকড়াছুল 


ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বাল নি, 
কোন্‌ দেশে যে চলে গেছে সে চণ্লিনী। 
সঙ্গ ছিল কুকুর কাল, 
বেশ ছিল তার আলুথাল, 
আপনা-পরে অনাদরে ধুলায় মাঁলনী। 


হুটোপাঁটি ঝগড়াঝাঁট ছিল নিজ্কারণেই, 
দিঘির জলে গাছের ডালে গতি ক্ষণে ক্ষণেই। 


দেখা হলে যখন-তখন বিনা অপরাধে 

মুখভজ্গি করত আমায় অপমানের ছাঁদে। 
শাসন করতে যেমন ছাট 
হঠাৎ দেখি ধুলায় লি” 

কাজল আঁখ চোখের জলে ছলছিলনশ। 


আমার সঙ্গে পণ্চাশবার জন্মশোধের আড়, 

কথায় কথায় 'নিত্যকালের মতন ছাড়াছাঁড়। 
ডাকলে তারে “পঃট্াীল” বলে 
সাড়া দত মার্জ হলে, 

বগড়াদনের নাম 'ছিল তার স্বর্ণনাঁলনশ। 








, বাহিরে বার বেশভূষার ছিল না প্রয্োজন, 
হদয়তলে আছিল যার বাস, 
পরের ম্বারে পাঠাতে তারে দ্বিধায় ভরে মন 
কিছুতে হাক পায় না আম্বাস। 
সবুজ বনে নীল গগনে 
মশায় রুপ সবার সনে, 
পাখির গানে পরায় ষারে সাজ, 
ছিন্ন হয়ে সে ফুল একা 
আকাশ-হারা দিবে কি দেখা 
পাথরে-গাঁথা প্রাচীর-মাঝে আজ । 


চন্দনের গন্ধজলে মৃছালো মুখখানি, 
নয়নপাতে কাজল দিল আঁকি। 
ওজ্ঠাধরে যতনে দিল রন্তরেখা টানি, 
কবরশ দল করবশমালে ঢাঁক। 
ভূষণ ষত পরালো দেহে 
তাহারি সাথে ব্যাকুল স্নেহে 
মালিল 'দ্বধা, 'মালল কত ভয়। 
প্রাণে যে ছিল সুপরিচিত 
তাহারে নিয়ে ব্যাকুল চিত 
রচনা করে চোখের পাঁরিচয়। 


সত সাথ ৫১৩৩৮] 


রাজা করে রণযান্লা, 
বাজে ভেরশ, বাজে করতাল, 
কম্পমান বসুন্ধরা 
| মল্লশী ফেলি বড়যল্লজাল 

রাজ্যে রাজ্যে বাধায় জাঁটল গ্রাম্থি। 

বাঁণজ্যের নম্লোত 
ধরণ বেম্টন করে জোয়ার-ভাঁটায় । 

পণ্যপোত 
ধায় 'সিম্ধুপারে-পারে । 
লক্ষ লক্ষ মানবকঞ্কালস্তূপে, 

উধের্য তুলি মাথা 

চূড়া তার স্বর্গ-পানে হানে অট্রহাস। 


ও 
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পশ্ডিতেরা 
আক্লমণ করে বারংবার 


দুভেদ্য বিদ্যার দুর্গ । 
খ্যাতি তার ধায় দেশে দেশে। 


হেথা গ্রামপ্রান্তে নদী বাহ চলে প্রান্তরের শেষে 


ক্লান্ত ম্রোতে। 
তরাখানি তুলি লয়ে নববধূটিরে 
চলে দূর পল্লী-পানে। 


প:থির-প্রাচটীর-ঘেরা 


সূর্য অস্ত বায়। 
তাঁরে তীরে 
স্তব্ধ মাঠ। 
দুরুদুরু বালিকার হিয়া । 
অন্ধকারে 


ধারে ধারে সন্ধ্যাতরা দেখা দেয় দিগন্তের ধারে। 


১২ মাঘ [১৩৩৮] 
দবারে 


একা তুমি নিঃসঙ্গ প্রভাতে, | 

অতীতের দ্বার রুদ্ধ তোমার পশ্চাতে । 
সেথা হল অবসান 
বসন্তের সব দান, 

উৎসবের সব বাতি নিবে গেল রাতে। 


সেতারের তার হল চুপ, 
শনজ্কমালা, ভস্মশেষ দগ্ধ গন্ধধৃপ। 
কবরার ফুলগাল 
ধূলিতে হইল ধূলি, 
লঞ্জিত সকল সঙ্জা বিরস বিরৃপ।. 


সম্মুখে উদাস বর্ণহাঁন 

ক্ষীণছন্দ মন্দগাঁতি তব রান্নাদন। 
সম্মুখে আকাশ খোলা, 
নিস্তব্ধ, সকল-ভোলা, 

মত্ততার কলরব শান্তিতে বিলীন। 


আভরণহারা তব বেশ, 

কঞ্জলাবহশন আঁখ, রুক্ষ তব কেশ। 
শরতের শেষ মেঘে 
দীপ্তি জলে রৌদু লেগে, 


সেইমতো শোকশবন্্র স্মাতি-অবশেষ। 


৯৪০ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


তবু কেন হয় যেন বোধ 
অদ্ট পশ্চাং হতে করে পথরোধ। 
ছুটি হল যার কাছে 
কিছ তার প্রাপ্য আছে, 
নিঃশেষে কি হয় নাই সব পরিশোধ । 


সক্ষমতম সেই আচ্ছাদন, 

ভাষাহারা অশ্রুহারা অজ্ঞাত কাঁদন। 
দু্লজ্্য যে সেই মানা 
স্পম্ট যারে নেই জানা, 

সব চেয়ে সকঠিন অবন্ধ বাঁধন। 


যাঁদ বা ঘুচল ঘুমঘোর, 
অসাড় পাখায় তবু লাগে নাই জোর। 
যাঁদ বা দূরের ডাকে 
মন সাড়া দিতে থাকে, 
তবুও বারণে বাঁধে নিকটের ডোর। 


মুক্তিবন্ধনের সীমানায় 
এমনি সংশয়ে তব 'দন চলে যায়। 
দিছে রুদ্ধ হল দ্বার, 
মায়া রচে ছায়া তার, 
কবে সে 'মিলাবে আছ সেই প্রতীক্ষায়। 


৬৬১ মাঘ [১৩৩৮] ও 


শবাচান্রতা ১৪১ 


সে রেখাটি 
জাঁবনের পূর্বভাগ দিল যেন কাটি। 
আজ সেই ছিন্নখণ্ড ফিরে এল শেষে 
তোমার কন্যার মাঝে অশ্রুর আবেশে । 


বিদায় 


তোমার আমার মাঝে হাজার বংসর 
নেমে এল, মূহ্‌তেই হল যুগান্তর । 
মাথায় ঘোমটা টানি 
যখনি ফিরালে মুখখানি 
কোনো কথা নাহি বলি, 
তখাঁন অতাঁতে গেলে চাঁল-_ 
যে অতীতে অসাম বিরহে 
ছায়াসম রহে 
বর্তমানে যারা 
হয়েছে প্রেমের পথহারা । 
যে পারে গিয়েছে হোথা 
বোৌশ দূর নহে এখনো তা। 
ছোটো নির্বারণী শুধু বহে মাঝখানে, 
বিদায়ের পদধ্যনি গাঁথে সে করুণ কলগানে। 
চেয়ে দেখি আনিমিখে 
তুমি চলিয়াছ কোন শিখরের দিকে; 
যেন স্বপ্নে উঠিতেছ উধর্বপানে, 
যেন তুমি বাণাধৰনি, শান্ত সূরে তানে 
চাঁলয়াছ মেঘলোকে। 
আজ মোর চোখে 
কাছের মার্তর চেয়ে দুরের মার্ততে তুমি বড়ো। 
অনেক দিনের মোর সব চিন্তা করিয়াছি জড়ো, 
সব স্মাত, 
অব্যন্ত সকল প্রাঁত, ব্যস্ত সব গাঁতি__ 
উৎসর্গ কারন আজি, যাত্রী তুমি, তোমার উদ্দেশে । 
স্পর্শ যাঁদ নাই করো যাক তবে ভেসে। 


২৮ জূলাই ১৯৩২ 


শেষ সপ্তক 


এক 


স্থির জেনোছলেম, পেয়েছি তোমাকে, 
মনেও হয় নি 
তোমার দানের মূল্য যাচাই করার কথা । 
তুমিও মূল্য কর নি দাবি। 
দনের পর দিন গেল, রাতের পর রাত, 
দিলে ডালি উজাড় করে। 
আড়চোখে চেয়ে 
আনমনে 'নলেম তা ভাণ্ডারে; 
পরদিনে মনে রইল না। 
নব বসন্তের মাধবী রী 
যোগ 'দিয়োছল তোমার দানের সঙ্গে, 
শরতের পার্ণমা দিয়োছল তাকে স্পর্শ । 


তোমার কালো চুলের বন্যায় 

আমার দুই পা ঢেকে দিয়ে বলেছিলে, 

“তোমাকে যা দিই 

তোমার রাজকর তার চেয়ে অনেক বেশি; 

আরো দেওয়া হল না, 

আরো যে আমার নেই ।” 

বলতে বলতে তোমার চোখ এল ছলছালিয়ে। 
আজ তুমি গেছ চলে, | 
দিনের পর দিন আসে, রাতের পর রাত, 


তুমি আস না। 


এতাঁদন পরে ভাণ্ডার খুলে 
দেখাঁছি তোমার রত্মমালা, 
নিয়োছ তুলে বূকে। 
যে গর্ব আমার ছিল উদাসাঁন 
সে নুয়ে পড়েছে সেই মাটিতে 
যেখানে তোমার দুটি পায়ের চিহ আছে আঁকা। 
তোমার প্রেমের দাম দেওয়া হল বেদনায়, 
হাঁরয়ে তাই পেলেম তোমায় পর্ণ করে। 


শাল্তিনিকেতন 
৯ অগ্রহায়ণ ১৩৩৯ 


১৪৬ . কবব্র-রচনাবলণী ৩ গে 


এমান এক পলকে বুকে এসে লাগে 
অপাঁরাচত মূহূর্তের চাকিত বেদনা 
প্রাণের আধ-খোলা জালনায় 
দূর বনান্ত থেকে 
পথ-চলৃতি গানে। 
অভূতপূর্বের অদৃশ্য অঙ্গাঁল বিরহের মাড় লাগিয়ে যায় 
হৃদয়-তারে 
বৃম্টিধারামুখর "নির্জন প্রবাসে, 
সন্ধ্যার করুণ স্নিগ্ধ গন্ধে 
আপন স্খলিত উত্তরীয়ের স্পর্শ । 


তার পরে মনে পড়ে 

একাঁদন সেই 'বিস্ময়-উন্মনা নিমেষাটিকে - 
অকারণে অসময়ে ; 

মনে পড়ে শীতের মধ্যাহে, 
যখন গোরু-চরা শস্যারন্ত মাঠের দিকে 

চেয়ে চেয়ে বেলা যায় কেটে; 

মনে পড়ে, যখন সঙ্গহারা সায়াহেদ্র অন্ধকারে 

সূর্যাস্তের ওপার থেকে বেজে ওঠে 
ধ্বনিহশন বাঁণার বেদনা । 


ঃ ৯৪৭ 


কেপে উঠল সেটা মাঝে মাঝে; 
মাঝে মাঝে তার একটা কোণ গেল উড়ে; 


দুরন্ত হয়ে উঠল দক্ষিণ বাতাস, 
তবু সরাতে পারে 'নি অল্তরাল। 
উচ্ছঙ্খল অবকাশ ঘটল না; 


ঘণ্টা গেল বেজে, 
সায়াহ্ছে তুমি চলে গেলে অব্যন্তের অনালোকে। 


চার 


জাঁড়ত হয়ে আছে অর্াণমার ম্লান অবশেষ-_ 
যাক কেটে এর আবেশটুকু ; 
সুস্পন্টের মধ্যে জেগে উঠুক 
আমার ঘোর-ভাঙা চোখ, - 
স্মৃতাবস্মৃতির নানা বর্ণে রাঁঞ্জিত 
দুঃখসুখের বাম্পঘনিমা 
সরে যাক সন্ধ্যামেঘের মতো 
আপনাকে উপেক্ষা করে। 


ঝরে-পড়া ফুলের ঘনগন্ধে আবন্ট আমার প্রাণ, 
চার দিকে তার স্বপ্ন-মৌমাছি 
কোন অলক্ষ্যের সৌরভে। 
এই ছায়ার বেড়ায় বদ্ধ দনগনলো থেকে 
বোৌরয়ে আসুক মন 
গুত্র আলোকেন প্রা্জলতায়। 


১৪৬ রবান্দু-রচনাবলাী ৩ 


কাক ডাকছে তেতুলের ডালে, 
চিল মালয়ে গেল রোদুপান্ডুর সুদূর নীলিমায়। 
বলের জলে বাঁধ বেধে 
ডিঙি নিয়ে মাছ ধরছে জেলে। 
বিলের পরপারে পুরাতন গ্রামের আভাস. 
ফিকে রঙের নীলাম্বরের প্রান্তে 
বেগৃনি রঙের আঁচ্‌লা। 
গাঙচিল উড়ে বেড়াচ্ছে 
মাছধরা জালের উপরকার আকাশে । 
মাছরাঙা স্তব্ধ বসে আছে বাঁশের খোঁটায়, 
তার 'স্থর ছায়া 'নিস্তরঞ্গ জলে। 
ভিজে বাতাসে শ্যাওলার ঘন 'স্নশ্ধগন্ধ। 


চার দিক থেকে আস্তত্বের এই ধারা 
নানা শাখায় বইছে 'দনেরাত্রে। 
আত পুরাতন প্রাণের বহুদিনের নানা পণ্য নিয়ে 
এই সহজ প্রবাহ, 
মানব-ইতিহাসের নৃতন নূতন 
ভাঙন-গড়নের উপর দিয়ে 
এর নিত্য যাওয়া আসা। 


শেষ সপ্তক ্ ১৪০ 


এর কলধ্বান বাজবে আমার বুকের কাছে 
আমার রক্তের মদুতালের ছন্দে। 
এর আলো-ছায়ার উপর 'দিয়ে 
ভাসতে ভাসতে চলে যাক আমার চেতনা 
চিন্তাহীন তকহীন শাস্রহীন 
মৃত্যু-মহাসাগর-সংগমে | 


পাঁচ 


বর্ষা নেমেছে প্রান্তরে আনিমল্রণে; 
ঘাঁনয়েছে সার-বাঁধা তালের চূড়ায়, 
রোমান 'দয়েছে বাঁধের কালো জলে । 
বর্ধা নামে হৃদয়ের 'দগলন্তে 
যখন পার তাকে আহবান করতে ।+ 


কিছুকাল 'ছিলেম 'বদেশে। 
সেখানকার শ্রাবণের ভাষা 
আমার প্রাণের ভাষার সঙ্গে মেলে 'ন। 
তার আভষেক হল না 
আমার অন্তরপ্রাঙ্গণে । 


সজল মেঘ-শ্যামলের 
সণ্ণরণ থেকে বাণ্ণত জীবনে 
কিছ শীর্ণতা রয়ে গেল। 
বনস্পাতির অঙ্গের আয়াত 
ওই তো দেয় বাঁড়য়ে 
বছরে বছরে; 
তার কাম্ঠফলকে চক্রাচহে স্বাক্ষর যায় রেখে। 


তেমনি ক'রে প্রাত বছরে বর্ষার আনন্দ 
আমার মঙ্জার মধ্যে রসসম্পদ 
কিছু যোগ করে। 
প্রাতবার রঙের প্রলেপ লাগে 
জীবনের পটভূমিকায় 
নাবড়তর করে; 
বছরে বছরে 'শিল্পকারের 
অঙ্গবীর-মদ্রার গুপ্ত সংকেত 
আঁঞ্কত হয় অন্তরফলকে। 


নিরালায় জানলার কাছে বসোঁছ যখন 
নি্কর্মী প্রহরগুলো নিঃশব্দ চরণে 
গছ দান রেখে গেছে আমার দেহাঁজিতে ; 


রবশক্দ্-ক্ঈচনাবলশ ৩ 


জশবনের গুপ্ত ধনের ভাণ্ডারে 
পুঁ্জত হয়েছে বিস্মৃত মুহূর্তের সণ্যয়। 


বহু বিচিরের কারুকলার় চিন্লিত 
এই আমার সমগ্র সন্তা 

তার সমস্ত সন্চয় সমস্ত পরিচয় নিয়ে 

কোনো যুগে কি কোনো 'দব্যদ্ম্টর সম্মুখে 
পরিপূর্ণ অবারিত হবে। 


১০ 


তার সকল তপস্যায় সে চেয়েছে 
গোচন্নতাকে ; 
বলেছে, যেমন বলে গোধূলির অস্ফুট তারা, 
বলেছে, যেমন বলে 'নশান্তের অরুণ আভাস-_ 
“এসো প্রকাশ, এসো ।, 


কবে প্রকাশ হবে পূর্ণ, 

আপন প্রত্যক্ষ হব আপনার আলোতে, 
বধ্‌ যেমন সত্য ক'রে জানে আপনাকে, 
সত্য ক'রে জানায়, 

যখন প্রাণে জাগে তার প্রেম, 

যখন দুঃখকে পারে সে গলার হার করতে, 
যখন দৈন্যকে দেয় সে মাহমা, 

যখন মৃত্যুতে ঘটে না তার অসমাঁপ্তি। 


ছয় 


দনের প্রান্তে এসোছি 
গোধাঁলর ঘাটে। 
পথে পথে পানর ভরেছি 
অনেক কিছ: “দয়ে। 
ভেবোছলেম চিরপথের পাথেয় সেগুলি; 
দাম 'দিয়োছ কঠিন দুঃখে । 
অনেক করোছি সংগ্রহ মানুষের কথার হাটে, 
কিছ করেছি সশ্চয় প্রেমের সদাব্রতে। 
শেষে ভুলোছ সার্থকতার কথা, 
অকারণে কুড়িয়ে বেড়ানোই হয়েছে অন্ধ অভ্যাসে বাঁধা; 
ফুটো ঝুঁলিটার শন্য ভরাবার জন্যে 
ধবশ্রাম ছল না। 


ফ্রয়ে এল পথ, 
পাথেয়ের অর্থ আর রইল না কিছুই । 


শেষ সপ্তক * ৯৫৬৯ 


যে প্রদশপ জবলেছিল 'মলনশয্যার পাশে 
সেই প্রদীপ এনেছিলেম হাতে করে। 
তার শিখা নিবল আজ, 
সেটা ভাঁসয়ে দিতে হবে স্রোতে 
সামনের আকাশে জ্বলবে একলা সন্ধ্যার তারা । 
যে বাঁশি বাঁজয়েছি 
ভোরের আলোয়, 'নিশীথের অন্ধকারে, 
তার শেষ সরাঁট বেজে থামবে 
রাতের শেষ প্রহরে। 


তার পরে? 
যে জাঁবনে আলো নিবল, 
সুর থামল, 
সে যে এই আজকের সমস্ত কিছুর মতোই 
ভরা সত্য ছিল, 
সে কথা একেবারেই ভুলবে জান, 
ভোলাই ভালো । 
তবু তার আগে কোনো-এক 'দনের জন্য 
কেউ-একজন 
সেই শ্যটার কাছে একটা ফুল রেখো 
বসন্তের যে ফুল একাঁদন বেসোছি ভালো । 


আমার এতাঁদনকার যাওয়া-আসার পথে 
শুকনো পাতা ঝরেছে, 
সেখানে মিলেছে আলোক ছায়া, 
বৃষ্টিধারায় আমকাঁঠালের ডালে ডালে 
জেগেছে শব্দের শিহরন, 
সেখানে দৈবে কারো সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
জল-ভরা ঘট নিয়ে ষে চলে 'গিয়োছিল 
চকিত পদে। 


এই সামান্য ছাঁবট;কু 

আর সব-কিছু থেকে বেছে নিয়ে 
কেউ-একজন আপন ধ্যানের পটে একো 
কোনো-একাঁট গোধুঁলর ধৃসরমূহূর্তে। 


আর বোশ কিছু নয়। 
আমি আলোর প্রোমক; 
প্রাণরঙ্গভূমিতে 'ছলুম বাঁশ-বাঁজয়ে। 
শিছনে ফেলে যাব না একটা নীরব ছায়া 
দশর্ঘীনশ*্বাসের সঙ্গে জাড়য়ে। 


হার রবশন্দ্-রচনাবলশ ৩ 
যে পথক অস্তসূর্যের 
ম্লায়মান আলোর পথ নিয়েছে 
সে তো ধুলোর হাতে উজাড় করে দিলে 
সমস্ত আপনার দাবি; 
সেই ধুলোর উদাসীন বেদীটার সামনে 
রেখে যেয়ো না তোমার নৈবেদ্য; 
ফিরে নিয়ে যাও অন্বের থাঁল, 
যেখানে তাকিয়ে আছে ক্ষুধা, 
যেখানে আতিঘথি বসে আছে দ্বারে, 
যেখানে প্রহরে প্রহরে বাজছে ঘণ্টা 
জীবনপ্রবাহের সঙ্গে কালপ্রবাহের 
মিলের মান্লা রেখে। 


পাত 


মরু-যবানকার আচ্ছাদন 
যখন উতক্ষিপ্ত হল, 
দেখা দিল তাঁরখ-হারানো লোকালয়ের 
* বিরাট কঙ্কাল-_ 
ইতিহাসের অলক্ষ্য অন্তরালে 
ছিল তার জাবনক্ষে্র। 
তার মুখাঁরত শতাব্দী 
আপনার সমস্ত কাঁবগান 
বাণীহশীন অতলে দিয়েছে 'বিসর্জন। 
আর, যে-সব গান তখনো ছিল অত্কুরে, ছিল মুকুলে, 
যে বিপুল সম্ভাব্য 
সেদিন অনালোকে ছিল প্রচ্ছন্ন, 
অপ্রকাশ থেকে অপ্রকাশেই গেল মস্ন হয়ে-_ 
যা ছিল অপ্রজবল ধোঁয়ার গোপন আচ্ছাদনে 
| তাও 'নিবল। 
যা বিকোলো, আর যা িকোলো না-_ 
দুই-ই সংসারের হাট থেকে গেল চলে 
একই মূল্যের ছাপ নিয়ে। 
কোথাও রইল না তার ক্ষত, 
কোথাও বাজল না তার ক্ষাঁত। 


ওই 'নর্মল 'নঃশব্দ আকাশে 
অসংখ্য কম্প-কল্পাল্তরের 
হয়েছে আবর্তন । 


শেষ সস্তক ১৬৩ 


নূতন নৃতন বিশ্ব 
অন্ধকারের নাড়ী 'ছি'ড়ে 
জল্ম নিয়েছে আলোকে, 
ভেসে চলেছে আলোড়িত নক্ষত্রের ফেনপুজে। 
অবশেষে যূগান্তে তারা তেমনি করেই গেছে 
যেমন গেছে বর ণশান্ত মেঘ, 
যেমন গেছে ক্ষণজীবী পতঙ্গ । 


মহাকাল, সন্ন্যাসী তুমি। 
তোমার অতলস্পর্শ ধ্যানের তরঙ্গ-শিখরে 
উচ্ছিত হয়ে উঠছে সৃস্টি 
আবার নেমে যাচ্ছে ধ্যানের তরঙ্গাতলে। 
প্রচণ্ড বেগে চলেছে ব্যন্ত-অব্যন্তের চক্লনৃত্য, 
তারি নিস্তব্ধ কেন্দ্রুস্থলে 
তুমি আছ অবিচালত আনন্দে 
হে নির্মম, দাও আমাকে তোমার ওই সন্্যাসের দীক্ষা । 
জীবন আর মৃত্যু, পাওয়া আর হারানোর মাঝখানে 
যেখানে আছে অক্ষুব্ধ শান্তি 
সেই সান্ট-হোমাশ্নীশখার অন্তরতম 
স্তিমিত নিভৃতে 
দাও আমাকে আশ্রয়। 
১৯ চৈত্র ১৩৪১ 


আট 


মনে মনে দেখলুম 
সেই দূর অতাঁত যুগের নিঃশব্দ সাধনা 
যা মুখর ইতিহাসকে নাষদ্ধ রেখেছে 
আপন তপস্যার আসন থেকে। 


দেখলেম দুর্গম গাররজে 
কোলাহল কৌতূহলী দৃম্টর অন্তরালে 
অসূর্যম্পশ্য নিভৃতে 
ছবি আঁকছে গুণী 
যেমন অন্ধকার পটে 
সূম্টিকার আঁকছেন 'বশবছাবি। 
সেই ছবিতে ওরা আপন আনন্দকেই করেছে সতা, 
আপন পারচয়কে করেছে উপেক্ষা, 
দাম চায় নি বাইরের দিকে হাত পেতে, 
নামকে 'দয়েছে মুছে। 


৯৮৪ রবশস্দু-রভলাবলশ ৩ 


হে অনামা, হে রূপের তাপস, 
প্রশাম কার তোমাদের । 

নামের মায়াবন্ধন থেকে মূক্তির স্বাদ পেয়েছি 
তোমাদের এই যুগান্তরের কীতিতে। 


নামক্ষালন ষে পাঁবত্র অন্ধকারে ডুব 'দয়ে 
তোমাদের সাধনাকে করোছিলে 'নর্মল, 
সেই অন্ধকারের মাঁহমাকে 
আম আজ বন্দনা কার । 
তোমাদের নিঃশব্দ বাণশ 
রয়েছে এই গহায়, 
বলছে- নামের পৃজ্জার অর্ঘ্য, 
ভাবশকালের খ্যাতি, 
সে তো প্রেতের অন্ন; 
ভোশাশান্তহশন নিরর্থকের কাছে উৎসর্গ-করা । 
তার 'পছনে ছুটে 
সদ্য-বর্তমানের অন্নপর্নার 
শারবেশন এাঁড়য়ে যেয়ো না. মোহান্ধ ! 


আজ আমার দ্বারের কাছে? 
শজনে গাছের পাতা গেল ঝরে, 
জালে ডাজো দেখা দয়েছে 
কাচ পাতার রোমন্ডি; 
এখন প্োৌঁড নসল্তের পারের খেয়া 
তলমাসের মধ্যপ্্রোভে ; 
মধ্যাহের তপ্ত হাওয়ায় 
গাছে গাছে দোলাদীলি; 
উড়াত ধুলোক্ন আকাশের নীলিমাতে 
নানা পাখির কলকাকাঁলতে 
বাতাসে আকছে শব্দের অস্ফুট আলপনা । 


এই 1নতাবহমান আনত্যের প্রোতে 
আত্মাবস্মৃত চলাত প্রাণের ?হল্লোল; 
তার কাঁপনে আমার মন ঝলমল করছে 
কৃষফ্চুড়ার পাতার মতো । 
অঞ্জাল ভরে এই তো পাচ্ছি 
সদ্য মুহৃতের দান, 


এর সত্যে নেই কোনো সংশন্স, কোনো [বিরোধ । 


শেখ পপ্তক ৯৪৫ 


যখন কোনোদিন গান করেছি রচনা, 
সেও তো আপন অন্তরে 
এইরকম পাতার হিল্লোল, 
হাওয়ার চাণল্য, 
রৌদ্রের ঝলক, 
প্রকাশের হর্যবেদনা। 
নেও তো এসেছে বিনা নামের আঁতাথি, 
গর-ঠিকানার পাঁথক। 
তার যেটুকু সত্য 
তা সেই মুহ্তেই পূর্ণ হয়েছে, 
তার বেশি আর বাড়বে না একট-ও, 
নামের পিঠে চ'ড়ে। 


বর্তমানের 'দগন্ত-পারে 
যে কাল আমার লক্ষ্যের অতাঁত 
সেখানে অজানা অনাত্সীয় অসংখোর মাঝখানে 
যখন ঠেলাঠোল চলবে 
লক্ষ লক্ষ নামে নামে, 
তখন তাঁর সঙ্গে দৈবরূমে চলতে থাকবে 

আমারো নামটা, 

ধিক থাক্‌ সেই কাঙাল কল্পনার মরীচিকায়। 
জীবনের অল্প কয়াঁদনে 

[বশ্বব্যাপশ নামহখন আনন্দ 
দক বআমাক্কে নিরভঃংকার মুন্তি। 


সেই অন্ধকারকে সাধনা কারি 
মার মধ্যে স্তব্ধ বসে আছেন 
বিশবাঁচন্রের রূপকার, যান নামে অতাত, 
প্রকাশিত যান আনন্দে। 


শাফ্তিনিকেতন 


৯1৪1৩ 


নয় 


ভালোবেসে মন বললে- 
«আমার সব রাজত্ব দিলেম তোমাকে 1% 


অবুঝ ইচ্ছাটা করলে অত্যান্ত; 
দতে পারবে কেন। 

সবটার নাগাল পাব কেমন ক'রে। 
ও যে একটা মহাদেশ, 

সাত সমবদ্রে বাচ্ছম্ন। 


 রমীল্য-ডনাঘলী ৩. 


জাল বহরে নিযে একা [রাজ করছে: 
শিনরবাক আনতিক্রঅণশীয় 1: 
তার মাথা উঠেছে মেঘে-ঢাকা পাহাড়ের চূড়ায়, 
তার পা নেমেছে আঁধারে-ঢাকা গহহরে। 


এ যেন অগম্য গ্রহ এই আমার সত্তা, 


তার নাম দেওয়া হয় নি, 
তার নকশা শেষ হবে কবে। 
তার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ব্যবহারের সম্পর্ক হবে কার। 
নামটা রয়েছে যে পরিচয়টুকু নিয়ে 
টুকরো-জোড়া-দেওয়া তার রূপ, 


অনাবিষ্কৃতের প্রান্ত থেকে সংগ্রহ-করা। 


চার দিকে ব্যর্থ ও সার্থক কামনার 
আলোয় ছায়ায় বিকীর্ণ আকাশ । 
সেখান থেকে নানা বেদনার রঙিন ছায়া নামে 
ৃ চিত্তভমিতে ; 
হাওয়ায় লাগে শত-বসন্তের ছোঁয়া ; 
সেই অদৃশ্যের চণ্চল লীলা 
কার কাছেই বা স্পম্ট হল। 
ভাষার অরঞ্জলিতে 
কে ধরতে পারে তাকে। 
জাঁবনভূমির এক প্রান্ত দৃঢ় হয়েছে 
কর্মবৈচিন্র্যের বন্ধুরতায়, 
আর-এক প্রান্তে অচারতার্থ সাধনা 
মরীচিকা হয়ে আঁকছে ছাবি। 


এই: ব্যন্তিজগৎ মানবলোকে দেখা দিল 
জল্মমৃত্যুর সংকীর্ণ সংগমস্থলে। 
তার আলোকহুণখন প্রদেশে 
বৃহৎ অগোচরতায় পুঞ্জত আছে 
মূল্য পায় নি এমন মহিমা, 
অনগ্কুরিত সফলতার বাঁজ মাটির তলায়। 
সেখানে আছে ভশীরুর লঙ্জা, 
প্রচ্ছন্ন আত্মাবমাননা, 
অখ্যাত ইতিহাস, 
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দেখানে নিগ্ডে ৯৮৯ 
, অপেক্ষা, করছে: মৃতার হাতের মার্জনা । 


দিত রিড 
এ কার জন্যে এ কিসের জন্যে 
যা নিয়ে এল কত সূচনা, কত ব্ঞ্জনা, 
বহু বেদনায় বাঁধা হতে চলল যার ভাষা, 
পেণছল না যা বাণীতে, . 
তার ধংস হবে অকস্মাৎ নিরর্থকতার অতলে, 
সইবে না সম্টির এই ছেলেমানুষি। 


অপ্রকাশের পর্দা টেনেই কাজ করেন গুণী; 
ফুল থাকে কুশড়র অবশ্হষ্ঠনে ; 

শিল্পী আড়ালে রাখেন অসমাপ্ত শিল্পপ্রয়াসকে ; 
কিছু ছু আভাস পাওয়া যায়, 

নিষেধ আছে সমস্তটা দেখতে পাওয়ার পথে। 


আমাতে তাঁর ধ্যান সম্পূর্ণ হয় নি, 
তাই আমাকে বেষ্টন করে এতখাঁন নাবড় নিস্তব্ধতা । 
তাই আম অপ্রাপ্য, আম অচেনা; 
অজানার ঘেরের মধ্যে এ সৃন্টি রয়েছে তাঁর হাতে, 
কারো চোখের সামনে ধরবার সময় আসে 'ন. 
সবাই রইল দুরে-_ 
যারা বললে 'জানি" তারা জানল না। 


শাঁন্তানকেতন 
২৭1 ৩। ৩৫ 
দশ 
মনে হয়েছিল আজ সব-কটা দ:গ্রুহ 


চক্র করে বসেছে দুমমল্রণায় | 
অদস্ট জাল ফেলে অন্তরের শেষ তলা থেকে 
টেনে টেনে তুলছে নাড়ী-ছেক্ড়া যন্্রণাকে। 
মনে হয়েছিল, অন্তহীন এই দুঃখ; 
মনে হয়োছল, পল্থহশন নৈরাশ্যের বাধায় 
শেষ পযন্ত এমনি কারে 
অন্ধকার হাতাড়য়ে বেড়ানো । 
ভিতসুদ্ধ বাসা গেছে ডুবে, 
ভাগ্যের ভাঙনের অপঘাতে। 


৯৫৮ * বলব ন্দু-রচনাবলণ ৩ 


পুরাণখ্যাত কালের কোন 'নজ্চুর আখ্যায়কা । 
হ$সহ দুঃখের স্মরণতন্তু দিয়ে গাঁথা 
সেই দারুণ কাহিনী । 
কোন দরদাম সর্বনাশের 
বজ-ঝঞ্চনিত মৃত্যুমাতাল 1দনের 
হবহদংকার, 

যার আতশ্কের কম্পনে 
ঝংকৃত করছে বণাপাঁশি 

আপন বাণার তশব্রতম তার। 


দেখতে পেলেম 
কতকালের দুঃখ লঙ্জা গ্লানি, 
কত যুগের জলৎ-ধারা মর্মীনঃম্রাব 
ধরেছে দহনহীন বাণম্ার্ত 
* অতশতৈের সৃ্টিশালায় । 


নর্বাঁপত বেদনার পবতিপ্রমাণ ভস্মরাশি, 
জ্যোতিহর্ঁন, বাক্যহীীন, অর্থশূন্য। 


এগারো 


ভোরের আলো-আঁধারে 
থেকে থেকে উঠছে কোকিলের ডাক 
যেন ক্ষণে ক্ষণে শব্দের আতশবাজ। 
ছেস্ড়া মেঘ ছড়িয়েছে আকাশে 
একট একটু সোনার লিখন 'নয়ে। 


হাটের দন, 
মাঠের মাঝখানকার পথে 
চলেছে গোকুর গাঁড়। 
গ্রামের মেয়ে কাঁখের ঝাঁড়তে নিয়েছে 
কচু শাক, কচি আম, শজনের ডাঁটা। 


শেষ সস্তক রর ১৬০) 


ছ'টা বাজল ইস্কুলের ঘাঁড়তে। 
ওই ঘণ্টার শব্দ আর সকাল বেলাকার কাঁচা রোদ্দুরের রঙ 
মিলে গেছে আমার মনে। 
আমার ছোটো বাগানের পঁচিলের গায়ে 
বসেছি চৌকি টেনে 
করবাগাছের তলায় । 
পুব দিক থেকে রোদ্দুরের ছটা 
বাঁকা ছায়া হানছে ঘাসের 'পরে। 
বাতাসে আস্থর দোলা লেগেছে 
পাশাপাশি দ্াটি নারকেলের শাখায় । 
মনে হচ্ছে যমজ শশুর কলরবের মতো । 
কচি দাড়িম ধরেছে গাছে 
চিকন সবুজের আড়ালে । 


চৈন্রমাস গেকল এসে শেষ হস্তায়। 
আকাশে ভাসা বসন্তের নৌকায় 
পাল পড়েছে টিলে হয়ে। 
দূর্বাঘাস উপবাসে শীর্ণ; 
কাকির-ঢালা পথের ধারে 
ালাতি মৌসুমি চারায় 
ফুলগ্াল রঙ হারয়ে সং | 
হাওয়া দিয়েছে পশ্চিম দিক থেকে 
বদেশশ হাওয়া চৈত্রমাসের আঙনাতে। 
গায়ে দিতে হল আবরণ আনচ্ছায়। 
বাঁধানো জলকুণ্ডে জল উঠছে শিরাশরিয়ে, 
টলমল করছে নালগাছের পাতা, 
লাল মাছ কটা চণ্চল হয়ে উঠল । 


নেব্ঘাস ঝাঁকড়া হয়ে উঠেছে 
খেলা-পাহাড়ের গায়ে । 
তার মধো থেকে দেখা যায় 
গেরুয়া পাথরের চতুর্মখ মূর্তি । 
সে আছে প্রবহমান কালের দূর তীরে 
উদাসশন ; 
খতুর স্পর্শ লাগে না তার গায়ে। 
শিল্পের ভাষা তার, 
গাছপালার বাণীর সঙ্গে কোনো 'মিল নেই। 
ধরণশর অল্তঃপুর থেকে যে শহশ্রুষা 
দিনে রাতে সণ্তারত হচ্ছে 
ওই মার্ত সেই বৃহৎ আত্মীয়তার বাইরে । 


নি ন্‌ তনয় 2 
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 ম্ব আপন খড় বাক্য অনেক কাফা আক্ষে 
ও মধ্যে রেখেছে দনরল্ধে করে, 25 
রি কাজি হাহ বা. 


সাতটা বাজল ঘাঁড়তে। | 
টা জল দেল গেছে ধাঁ | 
সূর্য উঠল প্রাচীরের উপরে, 
ছোটো হয়ে গেল গাছের হত ছায়া । 
1খড়াকির 'দরজা "দিয়ে 
মেয়োট ঢুকল বাগানে । 
পিঠে দুলছে ঝালরওয়ালা বেণন, 
হাতে কণ্চির ছাড়; 
চরাতে এনেছে 
একজোড়া রাজহাসি, 
আর তার ছোটো ছোটো ছানাগ্ালকে। 
হাঁস দুটো দাম্পত্য দায়িত্বের মর্যাদায় গম্ভীর, 
সকলের চেয়ে গুরুতর ওই মেয়োটর দায়ত্ব। 
জাবপ্রাণের দাবি স্পন্দমান 
ছোট্ট ওই মাতৃমনের স্নেহরসে । 


আজকের এই সকালট;কুকে 
ইচ্ছে করোছি রেখে দিতে । 
ও, এসেছে অনায়াসে, 
অনায়াসেই যাবে চলে। 
যানি দিলেন পাঠিয়ে 
তান আগেই এর মূল্য দিয়েছেন শোধ ক'রে 
আপন আনন্দভান্ডার থেকে। 
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চোখ বলে, 
যা দেখলুম, তুমি আছ তাকে পোঁরয়ে । 
মন বলে, 
চোখে-দেখা কানে-শোনার ওপারে যে রহস্য 
তুম এসেছ সেই অগমের দূত, 
রাত্রি যেমন আসে 
পৃঁথবীর সামনে নক্ষত্রলোক অবারত ক'রে। 
তখন হঠাৎ দোখ আমার মধ্যেকার অচেনাকে, 
তখন আপন অনুভবের 
তল খুজে পাই নে, 
সেই অনুভব 
শতলে তিলে নূতন হোয়'। 


তেরো 


রাস্তায় চলতে চলতে 
বাউল এসে থামল 
তোমার সদর দরজায় । 
গাইল, 'আঁচন পাঁখ উড়ে আসে খাঁচায়” 
দেখে অবুঝ মন বলে 
অধরাকে ধরেছি। 


তুমি তখন স্নানের পরে এলোচুলে 
দাঁড়য়োছলে জানলায়। 


অধরা ছিল তোমার দূরে-চাওয়া চোখের 


পল্লবে, 
অধরা 'ছিল তোমার কাঁকন-পরা নিটোল হাতের 
মধ্যারমায়। 
ওকে 'ভিক্ষে দলে পাঠিয়ে, 
ও গেল চলে; 
জানলে না এই গানে তোম্লারই কথা। 
ব্৩।৬ 


৯৬২ _ রবদ্দু-রচনাবলশী ৩ 


যখন বেজে ওঠে, ওর রূপ যাই ভুলে, 
কাঁপতে কাঁপতে ওর তার হয় অদৃশ্য । 
খোঁলয়ে যায় বনের সবুজে, 
' 'শমালয়ে যায় দোলনচাঁপার গন্ধে। 


অচিন পাঁখ তুমি, 
মিলনের খাঁচায় থাক-_ 
নানা সাজের খাঁচা । 
সেখানে বিরহ নিত্য থাকে পাঁখর পাখায়, 
স্থাকত গড়ার মধ্যে । 
তার ঠিকানা নেই, 
তার আঁভসার দিগন্তের পারে 
সকল দৃশ্যের বিলীনতায়। 


কালো অন্ধকারের তলায় 

পাখির শেষ গান গিয়েছে ডুবে। 
বাতাস থমথমে, 

গাছের পাতা নড়ে না, 
স্বচ্ছরান্নের তারাগঁল 

যেন নেমে আসছে 

পুরাতন মহানিম গাছের 

_ 'ঝিল্লি-ঝংকৃত স্তব্ধ রহস্যের কাছাকাছ। 


এমন সময়ে হঠাৎ আবেগে 
আমার হাত ধরলে চেপে; 
বললে, 'তোমাকে ভুলব না কোনোদিনই । 


আমার মুর্তি ছিল অস্পষ্ট 
সেই ছায়ার আবরণে 
তোমার অল্তরতম আবেদনের 
সংকোচ 'গিয়োছল কেটে। 


শেষ সপ্তক ১৬৩ 


তোমার কম্পিত কণ্ঠের বাণাটুকুতে 
সার্থক হয়েছে আমার প্রাণের সাধনা, 
সে পেয়েছে অমৃত। 
তোমার সংসারে অসংখ্য যা-কছ? আছে 
তার সবচেয়ে অত্যন্ত ক'রে আছ আম, , 
অত্যন্ত বেচে। 


এই নিমেষটনকুর বাইরে আর যা-কছ_ 
সে গৌণ। 
এর বাইরে আছে মরণ, 
একাদন রূপের আলো-জবালা রঞ্গমণ্ণ থেকে 
সরে যাব নেপথ্যে। 
প্রত্যক্ষ সুখদুঃখের জগতে 
মৃর্তিমান অসংখ্যতার কাছে 
আমার স্মরণচ্ছায়া মানবে পরাভব। 
তোমার দ্বারের কাছে আছে যে কৃষ্ণচূড়া 
যার তলায় দুবেলা জল দাও আপন হাতে, 
সেও প্রধান হয়ে উঠে 
তার ডালপালার বাইরে 
সারয়ে রাখবে আমাকে 
বশ্বের বিরাট অগোচরে । 
তা হোক, 
এও গোশ। 


পনেরো 
শ্রীমতশ রান দেবী কল্যাণশয়াসু 


আমি বদল করেছি আমার বাসা। 

দুটিমা ছোটো ঘরে আমার আশ্রয় । 
ছোটো ঘরই আমার মনের মতো । . 
তার কারণ বলি তোমাকে । 


৯৯৪ 


বড়ো ঘর বড়োর, ভান করে মা, : . 
আসল বড়োকে বাইরে ঠোঁকয়ে রাখে অবজঞায়। 
আমার ছোটো ঘর বড়োর ভান করে না। 
অসমের প্রাতযোগিতার স্পর্ধা তার নেই 

ধনী ঘরের মঢ় ছেলের মতো । 


আকাশের শখ ঘরে মেটাতে চাই নে; 
তাকে পেতে চাই তার স্বস্থানে, 
পেতে চাই বাইরে পূর্ণভাবে। 


বেশ লাগছে। 
দূর আমার কাছেই এসেছে । 

জানলার পাশেই বসে বসে ভাবি_ 

দূর বলে যে পদার্থ সে সন্দর। 

মনে ভাবি সুন্দরের মধ্যেই দূর। 
পাঁরচয়ের সীমার মধ্যে থেকেও 

সূন্দর যায় সব সীমাকে এড়িয়ে । 
প্রয়োজনের সঙ্গে লেগে থেকেও থাকে আলগা, 
প্রাতিদিনের মাঝখানে থেকেও সে চিরাদনের। 


মনে পড়ে একাঁদন মাঠ বেয়ে চলোছিলেম 

পালকিতে অপরাহে ; 

কাহার ছিল আটজন। 

তার মধ্যে একজনকে দেখলেম - 

যেন কালো পাথরে কাটা দেবতার মৃর্তি; 

আপন কমের অপমানকে প্রাতিপদে সে চলছিল পোঁরয়ে 
শছন্ন শিকল পায়ে নিয়ে পাখি যেমন যায় উড়ে। 

দেবতা তার সৌন্দর্যে তাকে দিয়েছেন সৃদূরতার সম্মান। 


এই দূর আকাশ সকল মানুষেরই অন্তরতম; 
জানলা বন্ধ, দেখতে পাই নে। 

বিষয়ীর সংসার, আসান্ত তার প্রাচীর, 

যাকে চায় তাকে রুদ্ধ করে কাছের বন্ধনে । 
ভুলে যায় আসন্তি নষ্ট করে প্রেমকে, 
আগাছা যেমন ফসলকে মারে চেপে। 


আম "লাখ কাঁবতা, আঁক ছবি। 
দূরকে নিয়ে সেই আমার খেলা ; 
'দূরকে সাজাই নানা সাজে, 
আকাশের কাব যেমন 'দিগন্তকে সাজায় 
সকালে সম্ধ্যায়। 


' গৈষ 'সপ্তক' . ২৮৬৪ 


কিছ কাজ কাঁর তাতে লাত নেই ০০৪৪০০০৮ 


তাতে আমি নেই। 

যে কাজে আছে দূরের ত্যাশ্তি : 

তাতে প্রাতিমহূর্তে আছে আমার মহাকাশ । 

এই সঙ্গে দোঁখ মৃত্যুর মধুর রূপ, স্তব্ধ নিঃশব্দ সুদূর, 
জীবনের চার 'দিকে নিস্তরষ্গ মহাসমুদ্র ; 


সকল সুন্দরের মধ্যে আছে তার আসন, তার মস্তি । 


ন্‌ 


অন্য কথা পরে হবে। 
গোড়াতেই বলে রাখি তুমি চা পাঠিয়েছ, 'দৈযেছি। 

এতদিন খবর দিই নি সেটা আমার স্বভাবের বিশেষত্ব । , 
যেমন আমার ছবি আঁকা, চিঠি লেখাও তেমনি । 

ঘটনার ডাকপিওনাগার করে না সে। 
নিজেরই সংবাদ সে নিজে । 


জগতে রূপের আনাগোনা চলছে, 
সেই সঙ্গে আমার ছবিও এক-একটি রূপ, 

অজানা থেকে বোঁরয়ে আসছে জানার দ্বারে। 

সে প্রতিরূ্প নয়। 

মনের মধ্যে ভাঙাগড়া কত, কতই জোড়াতাড়া ; 

কিছ বা তার ঘাঁনয়ে ওঠে ভাবে, 

কিছু বা অর ফুটে ওঠে "চন্রে; 

এতাঁদন এই-সব আকাশাবহারীদের ধরোছি কথার ফাঁদে ॥ 


মন তখন বাতাসে ছিল কান পেতে, 

যে ভাব ধান খোঁজে তারি খোঁজে । 
আজকাল আছে সে চোখ মেলে। 

রেখার বিশ্বে খোলা রাস্তায় বোরয়ে পড়েছে, দেখবে ব'লে । 
সে তাকায়, আর বলে, 'দেখলেম 1” 


সংসারটা আকারের মহাযাল্রা। 
কোন্‌ চির-জাগরূকের সামনে 'দিয়ে চলেছে, 
[তিনিও নীরবে বলছেন, “দেখলেম।” 


আদ যুগে রঙ্গমণ্ের সম্মুখে সংকেত এল, 
খোলো আবরণ ।, 
বাষ্পের যবনিকা গেল উঠে; . 

রূপের নটীরা এল বাহর হয়ে; 

ইন্দ্রের সহম্ত্র চক্ষু, তান দেখলেন। 
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 ঠিন্কর তিনি। 
ই দেখার মহোদব দেশ দেখে কালে ফলে 
৩ র্‌ 
রেখার যা নিয়ে, 
অন্ধকারের ভূমিকায় তাদের কেবল 
আকারের নৃত্য; 


নির্বাক অসমের বাশী 
বাক্যহণন সীমার ভাষায়, অন্তহীন ইঞ্গিতে। 


আমিতার আনন্দসম্পদ 
ডালিতে সাজিয়ে নিয়ে চলেছে সমতা, 
সে ভাব নয়, সে চিন্তা নয়, বাক্য নয়, 
শুধু রূপ, আলো 'দয়ে গড়া। 


আজ আদিস্য্টির প্রথম মৃহূ্তের ধ্ৰান 
পেশছল আমার চিত্তে_ 
যে ধরুনি অনাদি রানির যবানিকা সারিয়ে দিয়ে 


বলেছিল, 'দেখো । 


এতকাল নিভৃতে . 
আপনি যা বলেছি আপানি তাই শুনোছি, 


সেখান থেকে এলেম আর-এক নিভৃতে, 
এখানে আপনি যা আঁকছি, দেখছি তাই আপান। 
সমস্ত বিশ্ব জুড়ে দেবতার দেখবার আসন, 
আমিও বসেছি তাঁরই পাদপখঠে, 

রচনা করছি দেখা । 


যোলো 


শ্রীধৃন্ত সংধাল্দ্রনাথ দত্ত কল্যাণশয়েষু 


পড়োছি আজ রেখার মায়ায়। 
কথা ধনীঘরের মেয়ে, 
অর্থ আনে সঙ্গো করে, 
ম*খরার মন রাখতে চিন্তা করতে হয় 'বিস্তর। 
রেখা অগ্রগ্নল্‌ভা, অর্থ হধনা, 
তার সঙ্গে আমার যে ব্যবহার সবই নিরথক। 
গাছের শাখায় ফুল ফোটানো, ফল ধরানো, 


কারা : 


রা লে কাজে আছে দানি এপ রর 
 সে-ার*এক, কাল্ড।... চি ১ | 
সইখানেই পদে পাতা ছাড়ে পড়ে, 
জোনাকি বিকাঁমিক করে রাতের বেলা । : 
ধনের আসরে এরা সব রেখা-বাহন 
হালকা চালের দল, 
কারো কাছে জবাবাদাহ নেই। 
কথা আমাকে প্রশ্রয় দেয় না, তার কাঁঠন শাসন; 
রেখা আমার যথেচ্ছাচারে হাসে, 
তর্জনী তোলে না। 


কাজকর্ম পড়ে থাকে, চিঠিপন্র হারিয়ে ফোল, 
ফাঁকি পেলেই ছুটে যাই রূপ-ফলানোর অন্দরমহলে। 
এমনি করে, মনের মধ্যে 
অনেকাঁদনের যে-লক্ষনীছাড়া লুকিয়ে আছে 
তার সাহস গেছে বেড়ে। 
সে আকিছে, ভাবছে না সংসারের ভালো মন্দ, 
গ্রাহ্য করে না লোকমুখের নিন্দা প্রশংসা । 


১২ 
মনটা আছে আরামে । 
আমার ছবি-আকা কলমের মুখে 
খ্যাতির লাগাম পড়ে নি। 
নামটা আমার খুশির উপরে 
সর্দার করতে আসে নি এখনো, 
ছবি-আকার বুক জুড়ে 
আগেভাগে নিজের আসনটা বিছিয়ে বসে 'নি; 
ঠেলা 'দিয়ে দিয়ে বলছে না 
নাম রক্ষা কোরো” 
অথচ ওই নামটা নিজের মোটা শরীর নিয়ে 
স্বয়ং কোনো কাজই করে না। 
সব কীর্তির মৃখ্য ভাগটা আদায় করবার জন্যে 
দেউীড়তে বাঁসয়ে রাখে পেয়াদা; 
হাজার মনিবের 'পিশ্ড-পাকানো 
ফরমাশটাকে বেদী বানিয়ে স্তূপাকার করে রাখে 
কাজের ঠিক সামনে। 
এখনো সেই নামটা অবজ্ঞা করেই রয়েছে অনুপাস্থিত-__ 
আমার তুলি আছে মস্ত 
যেমন মস্ত আজ খতুরাজের লেখনী । 


৭ এ্রাপ্রল ১৯৩৫ 


দি সতেরো 
শ্লীমান ধৃজশটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কল্যাশীয়েষ 


আমার কাছে শুনতে চেয়েছ 
গানের কথা; 
বলতে ভয় লাগে, 

তব্য কিছ বলব। 


আপন সার্থক ভাষা । 
মানুষের বোধ অবুঝ, সে বোবা, 
যেমন বোবা বিশ্বব্রহ্ষান্ড। 
সেই বিরাট বোবা 
আপনাকে প্রকাশ করে ইাঞ্গিতে, 
ব্যাখ্যা করে না। 
বোবা বিশ্বের আছে ভাঙ্গ, আছে ছন্দ, 
আছে নৃত্য আকাশে আকাশে । 


অণদপরমাণ, অসীম দেশে কালে 
রা বানিয়েছে আপন আপন নাচের চক্র 
* নাচছে সেই সীমায় সীমায়; 
গড়ে তুলছে অসংখ্য রূপ। 
তার অন্তরে আছে বাহিতেজের দুদ্দাম বোধ; 
* সেই বোধ খঠজছে আপন ব্যঞ্জনা, 
ঘাসের ফুল থেকে শর; ক'রে 
আকাশের তারা পযন্তি। 


মানুষের বোধের বেগ যখন বাঁধ মানে না, 
বাহন করতে চায় কথাকে 

তখন তার কথা হয়ে যায় বোবা, 

সেই কথাটা খোঁজে ভঙ্গি, খোঁজে ইশারা, 
খোঁজে নাচ, খোঁজে সুর, 
দেয় আপনার অর্থকে উলাটয়ে, 
নিয়মকে দেয় বাঁকা ক'রে। 
মানুষ কাব্যে রচে বোবার বাণী। 


মানষের বোধ যখন বাহন করে সৃরকে 
তখন বিদ্যুচ্চগল পরমাণুপুঞ্জের মতোই 
ভঙ্গি দেয় তাকে, 
নাচায় তাকে 'বাচন্র আবর্তনে। 
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'আমি যে জানি" 
এ কথা যে-মানুষ জানায় 
বাক্যে হোক, সদরে হোক, রেখায় হোক, 
সে পণ্ডিত। 
'আমি যে রস পাই, ব্যথা পাই, 
রূপ দেখি, 
এ কথা যার প্রাণ বলে 
গান তারি জন্যে, 
শাস্তে সে আনাঁড় হলেও 
তার নাড়তে বাজে সুর। 


বাদ সুযোগ পাও 
কথাটা নারদমুননকে শবীধয়ো- 
ঝগড়া বাধাবার জন্যে নয়, 
তত্তের পার পাবার জন্যে সংজ্ঞার অতীতে । 


আঠারো 


শ্রীযুন্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য সহম্বরেষ 


আমরা কি সত্যই চাই শোকের অবসান। 
আমাদের গর্ব আছে 'নজের শোককে নিয়েও। 
আমাদের আতি তীব্র বেদনাও : 
বহন করে না স্থায়ী সত্যকে 
_ সান্তনা নেই এমন কথায়; 
এতে আঘাত লাগে আমাদের দুঃখের অহংকারে । 


জীবনটা আপন সকল সয় 
ছড়িয়ে রাখে কালের চলাচলের পথে; 
তার আবরাম-ধাবত চাকার তলায় 
গুরুতর বেদনার চিহও যায় 
জীর্ণ হয়ে, অস্পম্ট হয়ে। 


রও।৬ক 
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আমাদের প্রিয়তমের মৃত্যু 
একটিমাত্র দাবি করে আমাদের কাছে 
সে বঙজে-_মনে রেখো'। 


কিন্তু সংখ্যা নেই প্রাণের দাবির, 
তার আহবান আসে চার দিক থেকেই 
মনের কাছে; 
সেই উপস্থিত কালের ভিড়ের মধ্যে 
অতঈতকালের একটিমাত্র আবেদন 
কখন হয় অগোচর। 


যাঁদ বা তার কথাটা থাকে 
তার ব্যথাটা যায় চলে। 
তব্য শোকের অভিমান 
জীবনকে চায় বশ্টিত করতে । 
সপর্ধা করে প্রাণের দৃতগদিকে বলে, 
খি5লব না দ্বার ।” 
আভমানী শোক তাঁর মাঝখানে 
ঘিরে রাখতে চায় শোকের দেবত্র জাম__ 
সাধের মরুভূমি বানায় সেখানটাতে, 
* তার খাজনা দেয় না জীবনকে । 
মৃত্যুর সণ্যয়গ্াল 'নয়ে 
কালের বিরদ্ধে তার অভিযোগ । 
সেই আভযোগে তার হার হতে থাকে 'দনে দিনে । 
কিন্তু চায় না সে হার মানতে; 
মনকে সমাধি দিতে চায় 
তার 'নিজ-কৃত কবরে। 


সকল অহংকারই বন্ধন, 
কঠিন বন্ধন আপন শোকের অহংকার । 


তখন বয়স 'ছিল কাঁচা; 
কতদিন মনে মনে এ'কেছি নিজের ছাবি, 
বদনো ঘোড়ার পিঠে সওয়ার, 
জিন লেই, লাগাম নেই, 
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ছুটোছি ডাকাত-হানা মাঠের মাঝখান "দিয়ে 

ভর-সন্ধেবেলায় ; 

ঘোড়ার খদুরে উড়েছে ধুলো 
ধরণ যেন পিছু ডাকছে আঁচিল দুলিয়ে । 

আকাশে সন্ধ্যার প্রথম তারা, 

দূরে মাঠের সীমানায় দেখা যায় 
একটিমান্র ব্যগ্র বিরহী আলো একটি কোন্‌ ঘরে 
নিদ্রাহীন প্রতীক্ষায়। 


যে ছিল ভাবীকালে 
আগে হতে মনের মধ্যে 
যেমন ভাবী আলোর আভাস আসে 
ভোরের প্রথম কোকিল-ডাকা অন্ধকারে। 


তখন অনেকখানি সংসার ছিল অজানা, 
আধোজানা । 
তাই অপরূপের রাঙা রঙটা 
মনের দিগন্ত রেখোছল রাঙিয়ে; 
আসন্ন ভালোবাসা 
এনোছিল অঘটন-ঘটনার স্বগন। 
তখন ভালোবাসার যে কম্পরূপ ছিল মনে 
তার সঙ্গে মহাকাব্যষুগের 
দুঃসাহসের আনন্দ ছিল মিলিত। 


এখন অনেক খবর পেয়েছি জগতের, 
মনে ঠাওরোছি 
সংসারের অনেকটাই মার্কামারা খবরের 
মালখানা । 
মনের রসনা থেকে 
অজানার স্বাদ গেছে মরে, 
অনুভবে পাই নে_ 
ভালোবাসায় সম্ভবের মধ্যে 
িয়তই অসম্ভব, 
জানার মধ্যে অজানা, 
কথার মধ্যে রুপকথা । 
ভূলোছ প্রিয়ার মধ্যে আছে সেই নারা, 
যে থাকে সাত সমদ্রের পারে, 
সেই নারী আছে বাঁঝ মায়ার ঘুমে, 
যার জন্যে খ'জতে হবে সোনার কাঠি। 
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সোঁদন আমাদের ছিল খোলা সভা 
আকাশের নীচে 
রাঙামাটির পথের ধারে। 
ঘাসের 'পরে বসেছে সবাই। 
দক্ষিণের দিকে শালের গাছ সার সার, 
দশর্ঘ। ধাজ, পুরাতন-_ 
স্তব্ধ দাঁড়য়ে, 
শুরু নবমীর মায়াকে উপেক্ষা কারে; 
দূরে কোকিলের ক্লান্ত কাকলিতে বনস্পাতি উদাসীন। 
ও যেন শিবের তপোবন-দ্বারের নন্দ, 
দৃঢ় নির্মম ওর ইঞ্গিত। 


সভার লোকেরা বললে, 
'একটা কিছ শোনাও কাব, 
রাত গভীর হয়ে এল ।' 
খুললেম পঠাথখানা, 
যত পণ্ড়ে দোখ 
সংকোচ লাগে মনে। 
এরা এত কোমল, এত স্পর্শকাতর, 
এত .যত্তের ধন। 
এদের কণ্ঠস্বর এত মৃদ;, 
এত কুশ্ঠিত। 


এরা সব অন্তঃপীরকা, 
রাঙা অবগৃণ্ঠন মুখের 'পরে; 
তার উপরে ফুলকাটা পাড়, 
সোনার সৃতোয়। 
রাজহংসের গাঁতি ওদের, 
মাটিতে চলতে বাধা । 
প্রাচীন কাব্যে এদের বলেছে ভার, 
বলেছে বরবার্ণনী। 
বান্দনী ওরা বহু সম্মানে । 
ওদের নূপুর ঝংকৃত হয় প্রাচীর-ঘেরা ঘরে, 
অনেক দামের আস্তরণে। 
বাধা পায় তারা নৈপৃণ্যের বন্ধনে। 


এই পথের ধারের সভায়, 

আসতে পারে তারাই 

সংসারের বাঁধন যাদের খসেছে, 
খুলে ফেলেছে হাতের কাঁকন, 
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মুছে ফেলেছে সিশদুর; 
যারা ফিরবে না ঘরের মায়ায়, 
যারা তীর্থযাশ; 
যাদের অসংকোচ অক্লান্ত গাঁত, 
ধূলিধূসর গায়ের বসন; 
যারা পথ খুজে পায় আকাশের তারা দেখে; 
কোনো দায় নেই যাদের 
কারো মন জুগিয়ে চলবার ; 
কত রৌদ্রুত্ত 'দিনে 


কোথা থেকে আনব তাদের 
'নন্দা-প্রশংসার ফাঁদে টেনে। 


উঠে দড়ীলেম আসন ছেড়ে । 
ওরা বললে, 'কোথা যাও কবি । 
আম বললেম, 
'যাব দুর্গমে, কঠোর নর্মমে, 
নিয়ে আসব কঠিনচিত্ত উদাসীনের গান ।, 


একুশ 


নূতন কল্পে 
সৃন্টির আরম্ভে আঁকা হল অসীম আকাশে 
কালের সীমানা 
আলোর বেড়া 'দয়ে। 
সব চেয়ে বড়ো ক্ষেত্রাট 
অযত নিষফূত কোট কোট বংসরের মাপে। 
সেখানে ঝাঁকে ঝাঁকে 
গণনায় শেষ করা যায় না। 


তারা কোন প্রথম প্রত্যষের আলোকে 
কোন্‌ গুহা থেকে উড়ে বেরল অসংখ্য, 
পাখা মেলে ঘরে বেড়াতে লাগল চক্পথে 
আকাশ থেকে আকাশে । 
অব্যন্তে তারা ছিল প্রচ্ছন, 
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ব্যন্তের মধ্যে ধেয়ে এল 
মরণের ওড়া উড়তে; 

তারা জানে না কিসের জন্যে 
এই মৃত্যুর দ্দান্ত আবেগ । 


কোন্‌ কেন্দ্রে জবলছে সেই মহা আলোক 
যার মধ্যে ঝাপ দিয়ে পড়বার জন্যে 
হয়েছে উল্মত্তের মতো উৎসক। 
আয়ুর অবসান খংজছে আয়দহীনের আচন্ত্য রহস্যে। 
একদিন আসবে কল্পসন্ধ্যা, 
আলো আসবে ম্লান হয়ে, 
ওড়ার বেগ হবে ক্লান্ত, 
পাখা যাবে খসে, 
লুস্ত হবে ওরা 
চিরাঁদনের অদৃশ্য আলোকে । 


ধরার ভূমিকায় মানব-যৃগের 
সীমা আঁকা হয়েছে 
ছোটো মাপে 
আলোক-আঁধারের পর্যায়ে, 
অগোচরে । * 
সেখানকার নিমেষের পাঁরমাণে 
এখানকার সৃম্টি ও প্রলয়। 
বড়ো সাঁমানার মধ্যে মধ্যে | 
ছোটো ছোটো কালের পাঁরমণ্ডল 
আঁকা হচ্ছে, মোছা হচ্ছে। 
বদ্‌বুদের মতো উঠল মহেন্দজারো, 
মরুবালুর সমদুদ্রে, নিঃশব্দে গেল মিলিয়ে । 
দেখা দিল বিপুল বলে 
কালের ছোটো-বেড়া-দেওয়া 
ইতিহাসের রঙ্গস্থলনীতে, 
কচা কালির লিখনের মতো 
লুপ্ত হয়ে গেল 
অস্পম্ট কিছু চিহ রেখে। 


তাদের আকাঙ্ক্ষাগুলো ছুটোছিল পতঞ্গের মতো 
অসাম দুলক্ষ্যের দিকে। 
বীরেরা বলেছিল 
অমর করবে সেই আকাঙ্ক্ষার কীর্তিপ্রাতমা; 
তুলোছল জয়স্তম্ভ। 
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কবিরা বলেছিল, অমন করবে 
সেই আকাক্ক্ষার বেদনাকে, 
রচেছিল মহাকবিতা। 


সেই মৃহূর্তে মহাকাশের অগণ্য-যোজন পন্রপটে 
লেখা হচ্ছিল 
ধাবমান আলোকের জবলদক্ষরে 
সন্দর নক্ষত্রের 
হোমহুতা্নির মল্ত্রবাণণী । 
সেই বাণীর একটি একাঁট ধ্বনির 
উচ্চারণ কালের মধ্যে 
ভেঙে পড়েছে বৃগের জয়স্তম্ভ, 
বিলীন হয়েছে আত্মগৌরবে স্পার্ধত জাতির ইতিহাস ।* 


আজ রান্নে আম সেই নক্ষত্রলোকের 
নিমেষহশন আলোর নীচে 
আমার লতাবতানে বসে 
নমস্কার করি মহাকালকে। 
শিশুর শাথল মুম্টগত 
খেলার সামগ্রীর মতো 
ধুলায় প'ড়ে বাসে যাক উড়ে। 
আমি পেয়েছি ক্ষণে ক্ষণে অমৃত ভরা 
তার সমা কে 'বচার করবে। 
তার অপারমেয় সত্য 
অযূত নিষূত বৎসরের 
নক্ষত্রের পাঁরাধির মধ্যে 
ধরে না; 
কম্পান্ত যখন তার সকল প্রদীপ 'নাবয়ে 
সাঁষ্টর রঙ্গমণ্ণ দেবে অন্ধকার ক'রে 
তখনো সে থাকবে প্রলয়ের নেপথ্যে ্‌ 
কজ্পান্তরের প্রতশক্ষায়। 


বাইশ 


শুরু হতেই ও আমার সঙ্গ ধরেছে, 
ওই একটা অনেক কালের বুড়ো, 
আমাতে মিশিয়ে আছে এক হয়ে। 
আজ আম ওকে জানাচ্ছি 
পৃথক হব আমরা । 


রবীন্দ্র-রচনাব্ণ ৩ 


ও এসেছে কতলক্ষ পূর্বপদ্রূষের 
রন্তের প্রবাহ বেয়ে; 
কত যুগের ক্ষ'ধা ওর, কত তৃফা; 
সে-সব বেদনা বহ, 'দনরান্রকে মাথত করেছে 
সমদীর্ঘ ধারাবাহী অতাঁতকালে; 
তাই নিয়ে ও অধিকার ক'রে বসল 
নবজাত প্রাণের এই বাহনকে, 
ওই প্রাচীন, ওই কাঙাল। 


১৯৭৬ 


আকাশবাণী আসে উধর্বলোক হতে, 
ওর কোলাহলে সে যায় আবিল হয়ে। 


নৈবেদ্য সাজাই পূজার থালায়, 
ও হাত বাড়য়ে নেয় নিজে। 


জীর্ণ করে ওকে দিনে দিনে পলে পলে, 
বাসনার দহনে, 
ওর জরা দিয়ে আচ্ছন্ন করে আমাকে 
যে-আম জরাহীন। 
তাই ওকে যখন মরণে ধরে 
ভয় লাগে আমার 


যে-আমি মৃত্যুহীন। 


আম আজ পৃথক হব। 
ও থাক্‌ ওইখানে দ্বারের বাইরে, 
ওই বৃদ্ধ, ওই ব্যভুক্ষ7। 
ও ভিক্ষা করূক, ভোগ করুক, 
অলি দিক বসে বসে 
ওর ছে'ড়া চাদরখানাতে; 
জল্মমরণের মারখানটাতে 
যে আল-বাঁধা খেতটুকু আছে 
সৈইখানে করদক উদ্ধবৃত্তি। 


আমি দেখব ওকে জানলায় বসে, 
ওই দূরপথের পাঁথককে, 
দীর্ঘকাল ধরে যে এসেছে 
বহ; দেহমনের নানা পথের বাঁকে বাঁকে 
মৃত্যুর নানা খেয়া পার হয়ে। 


শেষ সপ্তক ৯৭৭ 


উপরের তলায় বসে দেখব ওকে 
ওর নানা খেয়ালের আবেশে, 
আশা-নৈরাশ্যের ওঠা-পড়ায় সুখদুঃখের আলো-আঁধারে । 
দেখব যেমন ক'রে পুতুল নাচ দেখে; 
হাসব মনে মনে। 


নিত্যকালের আলো আমি, 
অকিণুন আমি, 

আমার কোনো ছুই নেই 
অহংকারের প্রাচীরে ঘেরা । 


তেইশ 


আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দোখ 

মনে হয় এ যেন আমার প্রথম দেখা । 
আম দেখলেম নবীনকে, 
প্রাতাদনের ক্লান্ত চোখ 
যার দর্শন হারিয়েছে। 


কল্পনা করাছি-_ 
অনাগত যুগ থেকে 
তীর্থযাল্ী আম 
ভেসে এসোছি মল্্বলে। 
উজান স্বপ্নের ম্বোতে 
পেশছলেম এই মুহৃতেহি 
বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে । 
কেবলই তাঁকয়ে আছ উৎসুক চোখে। 
আপনাকে দেখাছ আপনার বাইরে_ 
অন্যষুগের অজানা আম 
অভ্যস্ত পাঁরচয়ের পরপারে । 
তাই তাকে নিয়ে এত গভীর কৌতৃহল। 
যার 'দিকে তাকাই 
চক্ষু তাকে আঁকাঁড়য়ে থাকে 


পুজ্পলখ্ন ভ্রমরের মতো । 


আমার নশ্নাঁচত্ত আজ মগ্ন হয়েছে 
সমস্তের মাঝে। 
জনশ্রুতর মাঁলন হাতের দাগ লেগে 


১৭৮ রবীন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


যার রূপ হয়েছে অবলহস্ত, 
যা পরেছে তুচ্ছতার মালন চর 
তার সে জীর্ণ উত্তরীয় আজ গেল খসে। 
দেখা দিল সে আস্তত্বের পূর্ণ মূল্যে। 
দেখা দিল সে আনর্বচননয়তায়। 
যে বোবা আজ পর্যন্ত ভাষা পায় 'ন 
জগতের সেই আত প্রকান্ড উপোক্ষিত 
আমার সামনে খুলেছে তার অচল মৌন, 
ভোর-হয়ে-ওঠা বিপুল রান্রর প্রান্তে 
প্রথম চণ্চল বাণী জাগল যেন। 


আমার এতকালের কাছের জগতে 
আম ভ্রমণ করতে বেরিয়োছ দূরের পাঁথক। 
তার আধুনিকের ছিন্নতার ফাঁকে ফাঁকে 
দেখা দিয়েছে চিরকালের রহস্য। 
সহমরণের বধূ 
বুঝি এমান করেই দেখতে পায় 
নূতন চোখে 
চিরজীবনের অম্লান স্বরূপ । 


চাঁক্বিশ 


বাঁধব না আজ তোড়ায়, 
রঙ-বেরঙের সতোগুলো থাক্‌, 
থাক পড়ে ওই জারর ঝালর। 


'যাঁদ না বাঁধ জাড়য়ে জাড়য়ে 
ওদের ধরব কী ক'রে, 

ফুলদানিতে সাজাব কোন্‌ উপায়ে।' 

আমি বলি, 

“আজকে ওরা ছুটি-পাওয়া নট, 
ওদের উচ্চহাঁস অসংযত, 

ওদের এলোমেলো হেলাদোলা 

বকুলবনে অপরাহে, 

চৈন্রমাসের পড়ন্ত রোদ্রে। 

আজ দেখো ওদের যেমন-তেমন খেলা, 

শোনো ওদের যখন-তখন কলধবনি, 
তাই নিয়ে খুশি থাকো । 


শেষ সপ্তক ্ ১৭১৯ 


বন্ধু বললে, 
“এলেম তোমার ঘরে 
ভরা পেয়ালার তৃষা 'নয়ে। 
তুমি খ্যাপার মতো বললে, 
আজকের মতো ভেঙে ফেলেছি 
ছন্দের সেই পুরোনো পেয়ালাখানা। 
আতথ্যের টি ঘটাও কেন।, 


আম বাল, চলো-না ঝরনাতলায়, 
ধারা সেখানে ছুটছে আপন খেয়ালে, 
কোথাও মোটা, কোথাও সরু। 
কোথাও পড়ছে খর থেকে শিখরে, 
কোথাও লুকোল গৃহার মধ্যে। 
তার মাঝে মাঝে মোটা পাথর 
পথ ঠোঁকয়ে দাঁড়য়ে থাকে বর্বরের মতো, 
মাঝে মাঝে গাছের শিকড় 
কাঙালের মতো ছাঁড়য়েছে আঙলগুলো, 
কাকে ধরতে চায় ওই জলের ঝাঁকামাকর মধ্যে 2 


সভার লোকে বললে, 
'এ যে তোমার আবাঁধা বেণর বাশ, 
বান্দনী সে গেল কোথায় 2, 
আম বাঁল, তাকে তুম পারবে না আজ চিনতে, 
চমক 'দচ্ছে না চুঁন-বসানো কঙ্কণে ।” 
ওরা বললে, তবে মিছে কেন। 
কশ পাব ওর কাছ থেকে 2, 


আম বাল, 'যা পাওয়া যায় গাছের ফুলে 
ডালে পালায় সব 'মাঁলয়ে। 
পাতার ভিতর থেকে 
তার রঙ দেখা যায় এখানে সেখানে, 
গন্ধ পাওয়া যায় হাওয়ার ঝাপটায়। 


১৮০ * রবীন্দ্ু-রচনাবলণী ৩ 
পশচশ 


পাঁচলের এ ধারে 
ফুলকাটা চীনের টবে 
সাজানো গাছ সুসংযত। 
ফুলের কেয়ারিতে 
কাঁচ-ছাটা বেগৃনি গাছের পাড়। 
পাঁচিলের গায়ে গায়ে 
বন্দী-করা লতা । 
এরা সব হাসে মধুর ক'রে, 
উচ্চহাস্য নেই এখানে; 
হাওয়ায় করে দোলাদুলি 
পিন্তু জায়গা নেই দুরন্ত নাচের; 
এরা আভিজাত্যের সুশাসনে বাঁধা । 
বাগানটাকে দেখে মনে হয় 
মোগল বাদশার জেনেনা, 
রাজ-আদরে অলংকৃত, 
চরের দৃষ্টি আছে ব্যবহারের প্রাতি। 


পাঁচিলের ও পারে দেখা যায় 
একটি স্দীর্ঘ যুকালপ্‌টাস 
খাড়া উঠেছে উধ্হে। 
পাশেই দুটি তিনটি সোনাঝাার 
প্রচুর পল্লবে প্রগলভ। 
নীল আকাশ অবারিত বিস্তীর্ণ 
ওদের মাথার উপরে। 


অনেকদিন দেখেছি অন্যমনে, 
আজ হঠাং চোখে পড়ল 
ওদের সমম্বত স্বাধীনতা, 
দেখলেম, সৌন্দ্যের মর্যাদা 
আপন মুক্তিতে । 
ওরা ব্রাত্য, আচারমূস্ত, ওরা সহজ; 
সংযম আছে ওদের মজ্জার মধ্যে, 
বাইরে নেই শৃঙ্খলার বাঁধাবাঁধি। 
ওদের আছে শাখার দোলন 
দশর্ঘ লয়ে; 
পল্লবগহচ্ছ নানা খেয়ালের ; 
মর্মরধবান হাওয়ায় ছড়ানো । 
আমার মনে লাগল ওদের ইঞ্গিত; 
বললেম, টবের কবিতাকে 


শেব লপ্তক টির ৯৮৯ 


রোপণ করব মাটিতে, 
ওদের ডালপালা যথেচ্ছ ছড়াতে দেব 
বেড়া-ভাঙা ছন্দের অরণ্যে ।, 


ছাব্িবশ 


আকাশে চেয়ে দোখি 
অবকাশের অন্ত নেই কোথাও । 
দেশকালের সেই স্বীবপুল আনুকূল্যে 
তারায় তারায় নিঃশব্দ আলাপ, 
তাদের দ্ুত-বিচ্ছারত আলোক-সংকেতে 
তপাস্বিন নারবতার ধ্যান কম্পমান। 


অসংখ্যের ভারে পারিকর্ণ আমার চিত্ত; 
চার 'দকে আশ প্রয়োজনের কাঙালের দল; 
অসীমের অবকাশকে খন্ড খন্ড ক'রে 
ভিড় করেছে তারা 
উৎকণ্ঠ কোলাহলে। 


সংকীর্ণ জীবনে আমার স্বর তাই 'বজাঁড়ত, 
সত্য পেশীছয় না অনুজ্জবল বাণীতে । 
প্রাতাদনের অভ্যস্ত কথার 
মূল্য হল দীন; 
অর্থ গেল মুছে। 
আমার ভাষা যেন 
হেমন্তের বেলা, 
তার সুর পড়েছে চাপা । 
সুস্পম্ট প্রভাতের মতো 
মন অনায়াসে মাথা তুলে বলতে পারে না-_ 
'ভালোবাঁস।" 
সংকোচ লাগে কন্ঠের কৃপণতায়। 


তই ওগো বনস্পাঁত, 
তোমার সম্মুখে এসে বাঁস সকালে বিকালে, 
শ্যামচ্ছায়ায় সহজ করে নিতে চাই 
আমার বাণা। 
দেখি চেয়ে, তোমার পল্লবস্তবক 
অনায়াসে পার হয়েছে 
শাখাব্যহের জটিলতা, 
জয় করে 'নয়েছে চার 'িকে নস্তব্ধ অবকাশ । 
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তোমার নিঃশব্দ উচ্ছ্বাস সেই উদার পথে 
উত্তীর্ণ হয়ে যায় 
সূযোদয়-মহিমার মাঝে। 
সেই পথ দিয়ে দাক্ষণ বাতাসের ম্রোতে 
অনাদ প্রাণের মল্-_ 
তোমার নবাঁকশলয়ের মর্মে এসে মেলে 
বাশবহদয়ের সেই আনন্দমল্ম-_ 
ভালোবাসি । 


বিপদল ওৎসুক্য আমাকে বহন করে নিয়ে যায় 


সন্দনরে ; 
বর্তমান মুহূর্তগ্ুলিকে 
অবলস্ত করে কালহশীনতায় । 
যেন কোন্‌ লোকান্তরগত চক্ষু 
জন্মান্তর থেকে চেয়ে থাকে 
আমার মুখের দিকে, 
চেতনাকে নিজ্কারণ বেদনায় 
সকল সীমার পরপারে দেয় পাঠিয়ে । 
উধর্বলোক থেকে কানে আসে 
স্ষ্টর শাশ্বতবাণী__ 


বিকর্ণ করেছিল এই আঁদমবাণ 
আকাশে আকাশে । 


সৃম্টিযুগের প্রথম লগ্নে 
প্রাণ-সমুদ্রের মহাস্লাবনে 
তরঙ্গে তরঙ্গে দুলোছিল এই মল্ত-বচন। 


এই বাণীই ধদনে দিনে রচনা করেছে 
স্বর্ণচ্ছটায় মানসন প্রাতিমা 
আমার বিরহ-গগনে 
অস্ত-সাগরের নিন ধূসর উপকূলে । 


আজ 'দনান্তের অন্ধকারে 
এ জল্মের যত ভাবনা যত বেদনা 
নিবিড় চেতনায় সাম্মলিত হয়ে 
- * সন্ধ্যাবেলার একলা তারার মতো 
জীবনের শেষবাণশতে হোক উদ্ভাঁসত- 
'ভালোবাসি।” 


শেষ লস্তক ৯১৮৩ 


সাতাশ 
আমার এই ছোটো কলটিটা পেতে রাখি 
ঝরনাধারার নীচে । 
বসে থাকি 
কোমরে অচিল বেধে, 
সারা সকালবেলা, 
শেওলা-ঢাকা 'পিছল পাথরটাতে 


পা ঝাঁলয়ে। 


এক নিমেষেই ঘট যায় ভরে; 
তার পরে কেবলই তার কানা ছাপিয়ে ওঠে, 
জল পড়তে থাকে ফেনিয়ে ফোনয়ে " 
বনা কাজে 'বনা ত্বরায়; 
ওই যে সূর্যের আলোয় 
উপচে-পড়া জলের চলে ছুটির খেলা, 
আমার খেলা ওই সঙ্গেই ছল্‌কে ওঠে 
মনের ভিতর থেকে। 
উপত্যকার নঈল আকাশের পেয়ালা, 
তারই পাহাড়-ঘেরা কানা ছাপিয়ে 
পড়ছে ঝরঝরানির শব্দ। 
গাঁয়ের মেয়েরা । 
জলের ধৰি 
বেগান রঙের বনের সীমানা যায় পোঁরয়ে, 
নেমে যায় যেখানে ওই বুনোপাড়ার মানুষ 
হাট করতে আসে, 
বাঁকে বাঁকে উঠতে থাকে চড়াই পথ বেয়ে, 
রুনুঝুনু ঘণ্টা বাজে, 
তার বলদের পিঠে 
শুকনো কাঠের আঁঠি বোঝাই-করা। 


এমনি করে 
প্রথম প্রহর গেল কেটে। 
রাঙা ছিল সকালবেলাকার 
নতুন রোৌদ্রের রঙ, 
উঠল সাদা হয়ে। 
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বক উড়ে চলেছে পাহাড় পোঁরয়ে 
জলার 'দকে, 
শঙ্খচিল উড়ছে একলা 
ঘন নীলের মধ্যে 
উধর্বমুখ পর্বতের উধাও পিত্ত 
নিঃশব্দ জপমন্তের মতো । 


বেলা হল, 
ডাক পড়ল ঘরে। 
ওরা রাগ করে বললে, 
“দেরি করাল কেন।, 
চুপ করে থাঁক 'নরুত্তরে। 
ঘট ভরতে দেরি হয় না 
সে তো সবাই জানে; 
শবনাকাজে উপচে-পড়া-সময় খোয়ানো, 
তার খাপছাড়া কথা ওদের বোঝাবে কে? 


আটাশ 


আপন পাঁরচয় পালাঁটয়ে 'দয়ে 
কখনো বা তুমি দেখা দাও 
গোধুঁলর দেহাঁলতে, 
এই কথা বলে জ্যোতিষী । 
সূর্যাস্তবেলায় মিলনের দিগন্তে 
রন্ত অবগ্ণ্ঠনের নীচে 
শুভদৃষ্টর প্রদীপ তোমার জবাল 
শাহানার সরে। 
সকালবেলায় বিরহের আকাশে 
শন্য বাসরঘরের খোলা দ্বারে 
. ভৈরবীর তানে লাগাও 
বৈরাগ্যের মূর্ছনা। 


সুপ্তিসম্দ্রের এপারে ওপারে 
চিরজশীবন 
সুখদুঃখের আলোয় অন্ধকারে 
মনের মধ্যে দিয়েছ 
আলোকবিন্দুর স্বাক্ষর । 
ঘখন 'িভৃতপুলকে রোমাণ্ড লেগেছে মনে 


শেষ সপ্তক ৯৮ 


গোপনে রেখেছ তার 'পরে 
সুরলোকের সম্মতি, 
ইন্দ্রাণশর মালার একাঁটি পাপাঁড়, 
তোমাকে এমনি করেই জেনেছি 
আমাদের সকালসন্ধ্যার সোহাগিনী। 


পণ্ডিত তোমাকে বলে শরক্রগ্রহ ; 
বলে, আপন সদীর্ঘ কক্ষে 
তুম বৃহৎ, তুমি বেগবান, 
তুমি মাহমান্বিত; 
সূর্ধবন্দনার প্রদক্ষিণপথে 
তুমি পৃথিবাঁর সহযাল্রী, 
দুলছে তোমার কণ্ঠে। .* 


যে মহাষুগের বিপুল ক্ষেত্রে 
তোমার নিগ্‌ড় জগদব্যাপার 
সেখানে তুমি স্বতন্্, সেখানে সুদূর, 
সেখানে লক্ষকোটিবংসর 
আপনার জনহঈন রহস্যে তুমি অবগ্দশ্ঠিত। 
কাঁব-চিন্তে যখন জাগিয়ে তুলেহ 
নিঃশব্দ শান্তিবাণী 
সেই মুহৃতেই 
আমাদের অজ্ঞাত খতুপর্যায়ের আবর্তন 
তোমার জলে স্থলে বাম্পমন্ডলীতে 
রচনা করছে সন্টিবৌচিন্র্য। 
তোমার সেই একেশবর যজ্ঞে 
আমাদের নিমন্ত্রণ নেই. 
আমাদের প্রবেশদ্বার রুদ্ধ । 


হে পশ্ডিতের গ্রহ, 
তুমি জ্যোতিষের সত্য 
সে কথা মানবই, 
সে সত্যের প্রমাণ আছে গাঁণতে। 
কিন্তু এও সত্য, তার চেয়েও সত্য 
যেখানে তুমি আমাদেরই 
আপন শুকতারা, ঈন্ধ্যাতারা, 
যেখানে আমাদের হেমন্তের শশিরাবন্দুর সঙ্গে তোমার তুলনা, 
যেখানে শরতের শিউাঁল ফুলের উপমা তুমি, 
যেখানে কালে কালে 
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প্রভাতে মানব পাঁথককে 
নিঃশব্দে সংকেত করেছ 
জশবনযাতার পথের মুখে, 
সম্ধ্যায় ফিরে ডেকেছ 
চরম বিশ্রামে । 


উনন্লিশ 


অনেককালের একটিমাত্র দিন 
কেমন করে বাঁধা পড়েছিল 
একটা কোনো ছন্দে, কোনো গানে, 
কোনো ছবিতে। 
কালের দূত তকে সাঁরয়ে রেখোছিল 
চলাচলের পথের বাইরে। 
যুগের ভাসান-খেলায় 
অনেক কিছ চলে গেল ঘাট পোরিয়ে, 
সে কখন ঠেকে গিয়েছিল বাঁকের মুখে 
কেউ জানতে পারে 'নি। 


মাঘের বনে 
কত পড়ল ঝরে; 
ফাজ্গনে ফটল পলাশ, 
গাছতলার মাটি দিল ছেয়ে; 
চৈত্রের রোদ্রে আর সর্ষের খেতে 
কাঁবর-লড়াই লাগল যেন 
মাঠে আর আকাশে । 
আমার সেই আটকে-পড়া 'দিনাটির গায়ে 
কোনো ধতুর কোনো তুলির 
চিহ লাগে নি। 


একদা ছিলেম ওই 'দিনের মাঝখানেই। 
দিনটা 'ছিল গা ছাঁড়য়ে 
নানা-কিছুর মধ্যে; 
তারা সমস্তই ঘে'ষে ছিল আশে পাশে সামনে। 
তাদের দেখে গোঁছ সবটাই 
কিন্তু চোখে পড়ে নি সমস্তটা; 


, ভালো করে জানি নি 
কতখানি বেসোছ। 
অনেক গেছে ফেলাছড়া ; 
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আনমনার রসের পেয়ালায় 
বাকি ছিল কত। 


সোদনের যে পাঁরিচয় ছিল আমার মনে 
আজ দেখি তার চেহারা অন্য ছাঁদের। 
কত এলোমেলো, কত যেমন-তেমন 
সব গেছে মালয়ে। 
ঘার মধ্যে থেকে বোরিয়ে পড়েছে যে 
তাকে আজ দূরের পটে দেখাছ যেন 
সেোঁদনকার সে নববধূ । 
তনু তার দেহলতা, 
ধূপছায়া রঙের আঁচলাঁট 
মাথায় উঠেছে খোঁপাটনুকু ছাঁড়য়ে। 
ঠিকমতো সময়টি পাই 'নি 
তাকে সব কথা বলবার, 
অনেক কথা বলা হয়েছে যখন-তখন, 
সে-সব বৃথা কথা । 
হতে হতে বেলা গেছে চলে। 


আজ দেখা দিয়েছে তার মার্ত-_ 
স্তব্ধ সে দাঁড়য়ে আছে 
ছায়া-আলোর বেড়ার মধ্যে, 
মনে হচ্ছে কী একটা কথা বলবে, 
বলা হল না, 
ফেরার পথ নেই। 


ন্রশ 


যখন দেখা হল 
তার সঙ্গে চোখে চোখে 
তখন আমার প্রথম বয়েস; 
সে আমাকে শুধাল, 
তুমি খুজে বেড়াও কাকে? 


আম বললেম, 
“শব*বকবি তাঁর অসম ছড়াটা থেকে 
'একটা পদ 'ছণড়ে নিলেন কোন্‌ কৌতুকে, 
ভাসিয়ে 'দিলেন 
পৃথিবীর হাওয়ার ল্রোতে, 
যেখানে ভেসে বেড়ায় 
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আমার মনে লাগল ব্যথা, 
বললেম, কা ভাবছ তুমি 2 
ফলের পাপড়ি ছিপ্ড়তে ছিস্ডতে সে বললে, 
'কেমন করে জানবে তাকে পেলে কি না, 
তোমার সেই অসংখ্যের মধ্যে 
একটিমারকে ॥ 


আমি বললেম, 
“আম যে খঃজে বেড়াই 
সে তো আমার ছিন্ন জীবনের 
সবচেয়ে গোপন কথা; 
ও-কথা হঠাৎ আপাঁন ধরা পড়ে 
যার আপন বেদনায়, 
আমি জানি 
আমার গোপন মল আছে তারই ভিতর ।" 


কোনো কথা সে বলল না। 
কচি শ্যামল তার রঙাঁট; 
শরতের মেঘে লেগেছে 
ক্ষণ রোদের রেখা । 
চোখে ছিল 
একটা দিশাহারা ভয়ের চমক 
পাছে কেউ পালায় তাকে না ব'লে। 
তার দুটি পায়ে ছিল 'দ্বিধা, 
ঠাহর পায় নি 
কোন্খানে সীমা 
তার আঁঙনাতে। 


দেখা হল। 
সংসারে আনাগোনার পথের পাশে 
আর্মার প্রতশক্ষা ছিল 
শুধু ওইটনকু নিয়ে। 
তার পরে সে চলে গেছে৷ 


একন্িশ 


পাড়ায় আছে ক্লাব, 

আমার একতলার ঘরখানা 
শদয়েছি ওদের ছেড়ে । 

কাগজে পেয়োছ প্রশংসাবাদ, . 
ওরা 'মাঁটং করে আমাকে পরিয়েছে মালা । 


আজ আট বছর থেকে 
শূন্য আমার ঘর। 
আপস থেকে ফিরে এসে দেখি 
সেই ঘরের একটা ভাগে 
টেবিলে পা তুলে 
কেউ পড়ছে খবরের কাগজ, 
কেউ খেলছে তাস, 
কেউ করছে তুমুল তর্ক। 
তামাকের ধোঁয়ায় 
ঘনিয়ে ওঠে বদ্ধ হাওয়া, 


এই প্রচুর পারমাণ ঘোলা আলাপের 
গোলমাল 'দয়ে 
দনের পর দন 
আমার সন্ধ্যার শুন্যতা দই ভরে। 
খালি হয়ে যায় 
উপুড়-করা একটা উীচ্ছন্ট অবকাশ । 
বাইরে থেকে আসে দ্র্যামের শব্দ, 
কোনোদিন আপন মনে শুনি 
গ্রামাফোনের গান, 
যে কয়টা রেকর্ড আছে 
ঘুরে ফিরে তারই আবা্তি। 


আজ ওরা কেউ আসে নি; 
গেছে হাবড়া স্টেশনে 
অভ্র্থনায় ; 
কে সদ্য এনেছে 
“সমদদ্রপারের হাততালি 
আপন নামটার সঙ্গে বেধে। 


 ধ্নবয়ে দিয়েছি বাঁতি। -.. 


যাকে বলে 'আজকাল' 
অনেকদিন পরে 
সেই আজকালটা, নর রগ 
আজ নেই সন্ধ্যায় আমার ঘরে। 


আট বছর আগে 

এখানে ছিল হাওয়ায়-ছড়ানো যে স্পর্শ, 
চুলের যে অস্পম্ট গন্ধ, 

তারই একটা বেদনা লাগল 
ঘরের সব- | 

যেন কাঁ শুনব বলে 
রইল কান পাতা; 


সেই ফুলকাটা ঢাকাওয়ালা 
পুরোনো খালি চোৌকিটা 
যেন পেয়েছে কার খবর । 


শিতামহের আমলের 
পদরোনো মন্চুকুন্দ গাছ 
দাঁড়য়ে আছে জানলার সামনে 
কৃষ্ণ রাতের অন্ধকারে । 
ব্াস্তার ওপারের বাঁড় 
আর এই গাছের মধ্যে যেটুকু আকাশ আছে 
সেখানে দেখা যায় 
 জবলজব্ল করছে একটি তারা । 
রান 
টনটন করে বুকের ভিতরটা । 
যুগল জাবনের জোয়ার জলে 
কত সন্ধ্যায় দুলেছে ওই তারার ছায়া । 


অনেক কথার মধ্যে 
মনে পড়ছে ছোটো একটি কথা । 
সোঁদন সকালে. 
কাগজ পড়া হয় 'নি কাজের ভিড়ে; 
সন্ধেবেলায় সেটা নিয়ে 
বসেছি এই ঘরেতেই, 
এই জানলার পাশে 
এই কেদারায়। 
চুপি চুপ সে এল পিছনে 
কাগজখানা দত কেড়ে দিল হাত থেকে। 
চলল কাড়াকাড়ি 
উচ্চ হাসির কলরোলে। 


স্পর্ধা করে আবার বসল্ুম পড়তে। 
হঠাৎ সে নীবয়ে দিল আলো । 
আজ আমাকে সর্বাঙ্গে ধরেছে ঘিরে, 
যেমন করে সে আমাকে ঘিরোছল 
দুয়ো-দেওয়া নীরব হাসিতে ভরা 
গিজয়ী তার দুই বাহ "দয়ে 
সোঁদনকার সেই আলো-নেবা 'নর্জনে। 


হঠাৎ ঝর্ঝাঁরয়ে উঠল হাওয়া 

গাছের ডালে ডালে, 
জানলাটা উঠল শব্দ করে, 
দরজার কাছের পর্দাটা 

উড়ে বেড়াতে লাগল আস্থর হয়ে । 


আম বলে উঠলেম, 
"ওগো, আজ তোমার ঘরে তুমি এসেছ কি 
মরণলোক থেকে 
তোমার বাদামি রঙের শাঁড়খানি পরে 2 
একটা নিশ্বাস লাগল আমার গায়ে, 
শুনলেম অশ্রুতবাণ৭, 
কার কাছে আসব ? 
আমি বললেম. 
দেখতে কি পেলে না আমাকে 2, 
শনলেম, 
“পাঁথবীতে এসে 
ধাকে জেনেছিলেম একান্তই, 
সেই আমার চিরাকশোর বধু 
তাকে তো আর পাই নে দেখতে 
এই ঘরে । 
শুধালেম, 'সে কি নেই কোথাও 2 
“সে আছে সেইখানেই 
যেখানে আছি আম। 
আর কোথাও না।' 


দরজার কাছে শুনলেম উত্তেজিত কলরব-_ 
হাবড়া স্টেশন থেকে 
ওরা ফিরেছে, 


১৯২ রব'ন্দ্র-রচনাবলী ৩ 
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শিলসুজের উপর পিতলের প্রদীপ, 
খড়কে দিয়ে উসকে দিচ্ছে থেকে থেকে । 
হাতির দাঁতের মতো কোমল সাদা 
পঙ্খের কাজ-করা মেজে; 
তার উপরে খান-দঃয়েক মাদুর পাতা। 
ছোটো ছেলেরা জড়ো হয়েছি ঘরের কোণে 
মিট্ুমিটে আলোয়। 
বুড়ো মোহন সর্দার 
কলপ-লাগানো চুল বাবরি-করা, 
[মীশকালো রঙ, 
চোখ দুটো যেন বোৌরয়ে আসছে, 
শিথিল হয়েছে মাংস, 
হাতের পায়ের হাড়গুলো দীর্ঘ 
কণ্ঠস্বর সরু-মোটায় ভাঙা । 
রোমাণ্চ লাগবার মতো তার পূর্বহীতহাস। 
বসেছে আমাদের মাঝখানে, 
বলছে রোঘো ডাকাতের কথা । 
আমরা সবাই গল্প আকিড়ে বসে আছ। 
.দক্ষিণের হাওয়া-লাগা ঝাউডালের মতো 
দুলছে মনের ভিতরটা । 


খোলা জানলার সামনে দেখা যায় গাঁ, 
একটা হলদে গ্যাসের আলোর খ*ট 
দাঁড়য়ে আছে একচোখো ভূতের মতো । 
পথের বাঁ ধারটাতে জমেছে ছায়া । 
বেলফুলের মালা হে*কে গেল মালশ। 
পাশের বাড় থেকে 
কুকুর ডেকে উঠল অকারণে । 
_ নটার ঘন্টা বাজল দেউড়িতে। 


অবাক হয়ে শুনছি রোঘোর চরিতকথা। 


তত্ৃরয়ের ছেলের পৈতে, 
রোঘো বলে পাঠাল চরের মুখে, 
'নমো-নমো করে সারলে চলবে না ঠাকুর, 
ভেবো না খরচের কথা । 
মোড়লের কাছে পনর দেয় 
পি হাজার টাকা দাবি করে ব্রাঙ্গণের জন্যে 


শেষ সপ্তক ১৯৩ 
রাজার খাজনা-বাকির দায়ে 
বিধবার বাঁড় যায় বিকিয়ে, 
হঠাৎ দেওয়ানাঁজর ঘরে হানা দিয়ে 
দেনা শোধ করে দেয় রঘু । 
বলে-_'অনেক গরিবকে দিয়েছ ফাঁকি, 
কিছু হালকা হোক তার বোঝা । 


একাঁদন তখন মাঝরাস্তর, 
নদীতে তার ছিপের নৌকো 
অন্ধকারে বটের ছায়ায়। 
পথের মধ্যে শোনে 
পাড়ায় বিয়েবাঁড়তে কান্নার ধৰীন, 
বর ফিরে চলেছে বচসা করে; 
কনের বাপ পা আঁকড়ে ধরেছে বরকর্তার। 
এমন সময় পথের ধারে 
ঘন বাঁশবনের ভিতর থেকে 
হাঁক উঠল, রে রে রে রেরেরে। 


আকাশের তারাগহলো 
যেন উঠল থরথাঁরয়ে। 
সবাই জানে রোঘো ডাকাতের 
পাঁজর-ফাটানো ডাক। 
বরসুদ্ধ পালকি পড়ল পথের মধ্যে; 
বেহারা পালাবে কোথায় পায় না ভেবে। 
ছুটে বোরয়ে এল মেয়ের মা 
অন্ধকারের মধ্যে উঠল তার কান্না- 
“দোহাই বাবা, আমার মেয়ের জাত বাঁচাও ।, 
রোঘো দাঁড়াল যমদ্তের মতো-_ 
বরকর্তার গালে মারল একটা প্রচণ্ড চড়, 
পড়ল সে মাথা ঘুরে। 


ঘরের প্রাঙ্গণে আবার শাঁখ উঠল বেজে, 
জাগল হুলবধ্বনি; 
দলবল নিয়ে রোঘো দাঁড়াল সভায়, 
ধশবের বিয়ের রাতে ভূতপ্রেতের দল যেন। 
উলঙ্গপ্রায় দেহ সবার, তেলমাখা সর্বাঙ্গ, 
মুখে ভুসোর কাঁল। 


ন৩।এ 


৯৯৪ রবীন্দ্ু-রচনাবলী ৩ 


বয়ে হল সারা। 
তিন পহর রাতে 
যাবার সময় কনেকে বললে ডাকাত, 
তুমি আমার মা, 
দুঃখ যদি পাও কখনো 
স্মরণ কোরো রঘদকে। 


তার পরে এসেছে যুগান্তর । 
বিদঢুতের প্রথর আলোতে 

ছেলেরা আজ খবরের কাগজে 

পড়ে ডাকাতির খবর। 

রূপকথা-শোনা নিভৃত সন্ধেবেলাগুলো 
সংসার থেকে গেল চলে, 

আমাদের স্মৃতি 

আর নিবে-যাওয়া তেলের প্রদীপের সঙ্গে সঙ্জো। 


তেত্রিশ 


বাদশাহের হুকুম 
সৈন্যদল 'নয়ে এল আফ্রাসায়েব খাঁ, মুজফফর খাঁ, 
মহম্মদ আমন খা, 
সঙ্গে এল রাজা গোপাল সং ভদৌঁরয়া, 
উদইৎ সিং বৃন্দেলা। 


গুরুদাসপুর ঘেরাই করল মোগল সেনা। 
শিখদল আছে কেল্লার মধ্যে, 
বন্দা সং তাদের সর্দার। 
(ভিতরে আসে না রসদ, 
বাইরে যাবার পথ সব বন্ধ। 
থেকে থেকে কামানের গোলা পড়ছে 
প্রাকার ভিঙিয়ে, 
চার দিকের দিকসীমা পর্যন্ত 
রান্র আকাশ মশালের আলোয় রন্তবর্ণ। 


ভাণ্ডারে না রইল গম, না রইল যব, 
না রইল জোয়ারি; 
জবালানি কাঠ গেছে ফ্যারয়ে । 
কা মাংস খায় ওরা অসহ্য ক্ষুধায়, 
কেউ বা খায় নিজের জজ্ঘা থেকে মাংস কেটে। 


গেষ সপ্ত. ৯৯৬ 


গাছের ছাল, গাছের ডাল গুড়ো ক'রে 
তাই 'দয়ে বানায় রুটি। 


নরক-যল্্ণায় কাটল আট মাস, 
মোগলের হাতে পড়ল 
গহ্রধ্দাসপনর গড়। 
মৃত্যুর আসর রন্তে হল আকণ্ঠ পাঁজ্কল, 
বন্দীরা চৃৎকার করে 
“ওয়াহ গুরু ওয়াহ গুরু, 
আর শখের মাথা স্থালত হয়ে পড়ে 
দিনের পর দিন। 


নেহাল সিং বালক; 
স্বচ্ছ তরুণ সৌম্যমুখে 
অন্তরের দীপ্তি পড়েছে ফুটে । 
চোখে যেন স্তব্ধ আছে 
সকালবেলার তীর্থযান্রীর গান। 
সুকুমার উজ্জবল দেহ, 
দেবাঁশজ্পী কুদে বের করেছে 
বিদ্যতের বাটাল "দয়ে। 
বয়স তার আঠারো ক উনিশ হবে, 
শালগাছের চারা, 
উঠেছে খজ. হয়ে, 
তবু এখনো 
হেলতে পারে দাক্ষণের হাওয়ায় । 
প্রাণের অজম্রতা 
দেহে মনে রয়েছে 
কানায় কানায় ভরা। 


বেধে আনলে তাকে। 
সভার সমস্ত চোখ 
ওর মুখে তাকাল বিস্ময়ে করুণায়। 
ক্ষণেকের জন্যে 
ঘাতকের খড়া যেন চায় বিমুখ হতে। 
এমন সময় রাজধানী থেকে এল দূত, 
হাতে সৈয়দ আবদনল্লা খায়ের 
স্বাক্ষর-করা মীন্তপন্র। 


যখন খুলে দিলে তার হাতের বন্ধন, 
বালক শুধাল, 'আমার প্রাত কেন এই বিচার । 


১৯ রবান্দ্র-রচনাবলী ৩ 


শুনল, বিধবা মা জানয়েছে-_ 
শশখধর্ম নয় তার ছেলের, 
বলেছে, শিখেরা তাকে জোর করে রেখোঁছল 
বন্দশ করে। 


ক্ষোভে লজ্জায় রন্তবর্ণ হল 
বালকের মুখ । 
বলে উঠল, "চাই নে প্রাণ 'মখ্যার কৃপায়, 
সত্যে আমার শেষ মুক্তি, 
আম শিখ ।' 


চোৌঁব্রশ 


পাঁথক আমি। 

পথ চলতে চলতে দেখোঁছ 

পুরাণে কশীর্তত কত দেশ আজ কশীর্তীনঃস্ব। 
দেখোছ দর্পোদ্ধত প্রতাপের 

অবমানিত ভগ্নশেষ, 
তার 'বিজয় নিশান 

বজ্াঘাতে হঠাৎ স্তব্ধ অট্রহাসির মতো 

গেছে উড়ে; 


ভিক্ষুক তার জশর্ণ কাঁথা মেলে বসে, 
পাঁথকের শ্রান্ত পদ 
সেই ধুলায় ফেলে চি, 
অসংখ্যের নিত্য পদপাতে 
সে চিহ্ন যায় লুপ্ত হয়ে। 


দেখোছি সুদূর যুগান্তর 
বালুর স্তরে প্রচ্ছন্য, 
যেন হঠাৎ ঝঞ্চার ঝাপটা লেগে 
কোন মহাতরণশ 
হঠাৎ ডুবল ধূসর সমদ্রতলে, 
সকল আশা নিয়ে, গান য়ে, স্মৃতি "নিয়ে । 


শেষ স*তক ্ ১৯৭ 
পশ্যতিশ 


অঙ্গের বাঁধনে বাঁধাপড়া আমার প্রাণ 
আকাঁস্মক চেতনার 'নাবিড়তায় 
চণ্চল হয়ে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে, 
তখন কোন্‌ কথা জানাতে তার এত অধৈর্য । 
_যে কথা দেহের অতীত । 


খাঁচার পাঁখর কশ্ঠে যে বাণী 
সে তো কেবল খাঁচারই নয়, 
তার মধ্যে গোপনে আছে সুদূর অগোচরের অরণ্য-মর্মর, 
আছে করুণ 'বস্মাতি। 


সামনে তাঁকয়ে চোখের দেখা দোঁখ-_ 
এ তো কেবলই দেখার জাল-বোনা নয়৷ 
বসুন্ধরা তাঁকয়ে থাকেন শনার্নমেষে 
দিগ্‌বলয়ের হী্গতলীন 
কোন কল্পলোকের অদৃশ্য সংকেতে। 


দীর্ঘপথ ভালোমন্দয় 'বকীর্ণ, 
রা্রীদনের যাত্রা দুঃখসুখের বন্ধুর পথে । 
শুধু কেবল পথ চলাতেই ?ক এ পথের লক্ষ্য । 
ভিড়ের কলরব পোঁরয়ে আসছে গানের আহবান, 
তার সত্য মিলবে কোন্খানে। 


মাটির তলায় সস্ত আছে বীজ । 
তাকে স্পর্শ করে চৈত্রের তাপ, 
মাঘের হিম, শ্রাবণের বৃম্টিধারা। 
অন্ধকারে সে দেখছে অভাবিতের স্বপ্ন । 
স্বগ্নেই কি তার শেষ। 
উষার আলোয় তার ফুলের প্রকাশ ; 
আজ নেই, তাই বলে কি নেই কোনোঁদনই। 


ছন্লিশ 


শীতের রোদ্দুর । 
সোনা-মেশা সব্জের ঢেউ 
স্তামভত হয়ে আছে সেগুন বনে। 
বেগ্‌নি-ছায়ার ছোঁয়া-লাগা 
ঝৃরি-নামা বৃদ্ধ বট 


৯৯৮ রবণল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


ডাল মেলেছে রাস্তার ওপার পধন্ত। 
ফলসাগাছের ঝরা পাতা 
হঠাং হাওয়ায় চমকে বেড়ায় উড়ে 
ধুলোর সাঙাত হয়ে। 


কাজ-ভোলা এই দিন 
উধাও বলাকার মতো 
লীন হয়ে চলেছে নিঃসীম নীলিমায়। 
ঝাউগাছের মর্মরধবানতে মিশে 
মনের মধ্যে এই কথাটি উঠছে বেজে, 
'আমি আছ'। 


কুয়োতলার কাছে 
সামান্য ওই আমের গাছ; 
সারা বছর ও থাকে আত্মবিস্মৃত; 
বনের সাধারণ সবুজের আবরণে 
ও থাকে ঢাকা। 
এমন সময় মাঘের শেষে 
হঠাৎ মাঁটর নীচে 
শিকড়ে শিকড়ে তার শহর লাগে, 
শাখায় শাখায় মুকুলিত হয়ে ওঠে বাণী- 
চন্দ্রসর্যের আলো আপন ভাষায় . 
স্বীকার করৈ তার সেই ভাষা । 


অলস মনের শিয়রে দাঁড়য়ে 
হাসেন অন্তর্যামণী, 
হঠাং দেন ঠেকিয়ে সোনার কাঠি 
প্রিয়ার মুদ্ধ চোখের দৃষ্টি দিয়ে, 
কাঁবর গানের সুর দিয়ে, 
তখন যে-আ'ম ধূজিধ্‌সর সামান্য দিনগূলির মধ্যে 'মাঁলয়ে ছিল 
সে দেখা দেয় এক নিমেষের অসামান্য আলোকে। 
সে-সব দূর্মূল্য নিমেষ 
কোনো র্ভান্ডারে থেকে যায় কি না জান নে; 
এইটুকু জাঁন-_ 
তারা এসেছে আমার আত্মবিস্মাতির মধ্যে, 
জাগিয়েছে আমার মর্মে . 
বিশ্বমর্মের নিত্যকালের সেই বাণী 
'আমি আছিঃ। 


শেষ সস্তক তি ৯৯১৭৯ 


সহিন্রিশ 


[িশ্বলক্ষনশ, 
তুমি একাঁদন বৈশাখে 
বসোছলে দারুণ তপস্যায় 
রুদ্রের চরণতলে। 
তোমার তনু হল উপবাসে শীর্ণ, 
পগ্গল তোমার কেশপাশ। 


গদনে দিনে দুঃখকে তৃঁমি দণ্ধ করলে 
দুঃখেরই দহনে, 
শুভ্ককে জবাঁলয়ে ভস্ম করে দলে 
পজার পনগ্যধপে । 
কালোকে আলো করলে, 
তেজ দলে 'নস্তেজকে, 
ভোগের আবজরনা লুপ্ত হল 
ত্যাগের হোমাশ্নতে। 


দিগন্তে রহদ্রের প্রসন্নতা 
ঘোষণা করলে মেঘগজনে, 
অবনত হল দাক্ষণ্যের মেঘপুঞ্জ 
উৎকশ্ঠিতা ধরণীর দিকে । 
মরুবক্ষে তৃণরাজি 
শ্যাম আস্তরণ দল পেতে, 
সন্দরের করুণ চরণ 
নেমে এল তার 'পরে। 


আটাল্রশ 


হে যক্ষ, সোঁদন প্রেম তোমাদের 
বদ্ধ ছিল আপনাতেই 
পদ্মকুপড়র মতো । 


সোঁদন সংকশর্ণ সংসারে 
একান্তে ছিল তোমার প্রেয়সন 
যুগলের নির্জন উৎসবে, 
সে ঢাকা ছিল তোমার আপনাকে "য়ে. 
শ্রাবণের মেঘমালা 
যেমন হারিয়ে ফেলে চাঁদকে 
আপনারই আলিঙ্গনের 
আচ্ছাদনে। 


২০০ রবণম্দ্-রচনাবজশী ৩ 


এমন সময়ে প্রভুর শাপ এল 
বর হয়ে, 
কাছে থাকার বেড়া-জাল গেল ছি'ড়ে। 
খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাঁধা 
পাপড়িগলি, 
সে প্রেম নিজের পূর্ণ রূপের দেখা পেল 
বিশ্বের মাঝখানে । 
বৃষ্টির জলে ভিজে সন্ধ্যাবেলাকার জই 
তাকে দিল গন্ধের অঞ্জলি। 


রেণুর ভারে মল্থর বাতাস 
তাকে জানিয়ে দিল 
নীপ-নিকুঞ্জের আকৃতি । 


সোঁদন অশ্রুধৌত সৌম্য বিষাদের 
দীক্ষা পেলে তুমি; 
নিজের অন্তর-আঙিনায় 
গড়ে তুললে অপূর্ব মৃর্তিখানি 
স্বগাঁয় গাঁরমায় কান্তিমতাঁ। 
যে ছিল নিভৃত ঘরের সঙ্গিনী 
তার রসরূপটিকে আসন দিলে 
অনন্তের আনন্দমন্দিরে 
ছন্দের শঙ্খ বাজয়ে। 


আজ তোমার প্রেম পেয়েছে চ্ভাষা, 
আজ তুমি হয়েছ কবি, 
ধ্যানোদ্ভবা প্রিয়া 
বক্ষ ছেড়ে বসেছে তোমার মম তলে 
বিরহের বাঁণা হাতে। 
আজ সে তোমার আপন সষ্টি 
বিশ্বের কাছে উৎসর্গ-করা। 


৬লটালশ 


ওরা এসে আমাকে বলে, 
কাব, মৃত্যুর কথা শুনতে চাই তোমার মূখে। 
আম বলি, 
মৃত্যু ষে আমার অন্তরঙ্গ, 
জড়িয়ে আছে' আমার দেহের সকল তন্তু। 
তার ছন্দ আমার হৎস্পন্দনে, 
আমার রন্তে তার আনন্দের প্রবাহ। 


: বধ লপ্তক ২৩১ 


বলছে সে চলো চলো, 
চলো বোঝা ফেলতে ফেলতে, 
চলো মযনতে মরতে নিমেষে নিমেষে 
আমার টানে, আমার বেগে। 
বলছে, চুপ করে বস' যাঁদ 
যা-কিছ আছে সমস্তকে আঁকাড়য়ে ধরে 
তবে দেখবে, তোমার জগতে 
ফুল গেল বাস হয়ে, 
পাঁক দেখা দিল শুকনো নদীতে, 
্লান হল তোমার তারার আলো । 
বলছে, থেমো না, থেমো না, 
পিছনে ফিরে তাঁকিয়ো না, 
পেরিয়ে যাও পুরোনোকে জীর্ণকে ক্লাস্তকে অচলকে। 


আমি মৃত্যু-রাখাল 
যুগ হতে যুগান্তরে 
নব নব চারণ-ক্ষেত্রে। 


যখন বইল জাঁবনের ধারা 
আমি এসেছ তার পিছনে পিছনে, 
দিই নি তাকে কোনো গর্তে আটক থাকতে । 
তীরের বাঁধন কাটিয়ে কাটিয়ে 
ডাক দিয়ে নিয়ে গোছি মহাসমদুদ্রে, 
সে সমুদ্র আমই। 


বর্তমান চায় বার্তয়ে থাকতে। 
সে চাপাতে চায় 
তার সব বোঝা তোমার মাথায়, 
বর্তমান গিলে ফেলতে চায় 
তোমার সব-কিছু আপন জঠরে। 
তার পরে আঁবচল থাকতে চায় 
আকণ্ঠপূর্ণ দানবের মতো 
জাগরণহণশীন নিদ্রায়। 
তাকেই বলে প্রলয়। 


এই অনন্ত অচণ্চল বর্তমানের হাত থেকে 


আম সৃম্টিকে পারন্রাণ করতে এসোঁছ 
অল্তহখন নব নব অনাগতে। 


বর৩।৭ক 


২০২ রবীল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 
চল্লিশ 
পার দ্যাবা পাৃঁথিবখ সদ্য আযম 


উপাতিচ্ঠে প্রথমজামৃতস্য। 
--অথর্ববেদ 


খাঁষ কাব বলেছেন__ 
শেষকালে এসে দাঁড়ালেন 
প্রথমজাত অমৃতের সম্মুখে । 


কে এই প্রথমজাত অমৃত, 
ক নাম দেব তাকে। 
তাকেই বাল নবখশন, 
সে নিত্যকালের। 


কত জরা কত মৃত্যু 
সেই কুয়াশার মধ্যে থেকে 
বারে বারে সে বোরয়ে এল, 
প্রাতাদন ভোরবেলার আলোতে 
ধ্বনিত হল তার বাণী- 
“এই আমি প্রথমজাত অমৃত ।” 


দিন এগোতে থাকে, 
তপ্ত হয়ে ওঠে বাত্মস, 
আকাশ আঁবল হয়ে ওঠে ধুলোয়, 
বৃদ্ধ সংসারের কক্শা কোলাহল 
আবার্তত হতে থাকে 
দর হতে দংরে। 


কখন 'দিন আসে আপন শেষপ্রান্তে, 
থেমে যায় তাপ, 
নেমে যায় ধুলো, 
শান্ত হয় কর্কশ কণ্ঠের পরিণামহশন বচসা, 
আলোর যবনিকা সরে যায় 
1দকসীমার অন্তরালে । 


অন্তহীন নক্ষর্লোকে, 
'লানহীন অন্ধকারে 
জেগে ওঠে বাণশ-- 
“এই আম প্রথমজাত অমৃত ।” 


শেষ পপ্তক ২০৩ 


শতাব্দীর পর শতাব্দী 
আপনাকে ঘোষণা করে 
মানুষের তপস্যায় ; 
সে তপস্যা 
ক্লান্ত হয়, 
হোমাশ্ন যায় 'নবে, 
মল্ন হয় অর্থহীন, 
জীর্ণ সাধনার শতছিদ্রু মালন আচ্ছাদন 
ম্রিয়মাণ শতাব্দীকে ফেলে ঢেকে। 


অবশেষে কখন 
শেষ সূর্যাস্তের তোরণদ্বারে 
নিঃশব্দচরণে আসে 
যুগান্তের রান্রি, রঃ 
অন্ধকারে জপ করে শান্তিমন্ত 
শবাসনে সাধকের মতো । 
বহুবর্ধবাপণ প্রহর যায় চলে, 
নবযুগের প্রভাত ৃ 
শুভ্র শঙ্খ হাতে 
দাঁড়ায় উদয়াচলের স্বর্ণীশখরে, 
দেখা যায়, 
তামিরধারায় ক্ষালন করেছে কে 
ধৃঁলশায়ী শতাব্দীর আবর্জনা; 
ব্যাস্ত হয়েছে অপাঁরসীম ক্ষমা 
অন্তহ্হত অপরাধের 
কলঙকচিহের 'পরে। 
পেতেছে শান্ত জ্যোতির আসন 
প্রথমজাত অমৃত। 


বালক ছলেম, 
নবীনকে তখন দেখোছি আনান্দিত চোখে 
ধরণীর সবুজে, 
আকাশের নীলমায়। 


দন এগোল। 
চলল জীবনযাত্রার রথ 
এ পথে ও পথে। 
ক্ষুত্থ অন্তরের তাপতগ্ত 'নি*বাস 
শুকনো পাতা গড়ালো দিগন্তে 
চাকার বেগে 
বাতাস ধুলায় হল নিবিড়। 


২০৪ রবীন্দ্র-রচনাবঙ্শ ৩ 


আকাশচর কল্পনা 
উড়ে গেল মেঘের পথে, 
ক্ষুধাতুর কামনা 
মধ্যাহ্নের রোদ্রে 
ঘুরে বেড়াল ধরাতলে 
ফলের বাগানে ফসলের খেতে 
আহত অনাহৃত। 
আকাশে পৃথিবীতে 
এ জন্মের ভ্রমণ হল সারা 
পথে বিপথে। 
আজ এসে দাঁড়ালেম 
প্রথমজাত অমৃতের সম্মুখে । 


শান্তিনিকেতন 
১ বৈশাখ ১৩৪২ 


একচল্লিশ 


হালকা আমার স্বভাব, 
মেঘের মতো না হোক 
শিরনদর মতো । 
আমার মধ্যে হাসির কলরব 
আজও থামল না। 
বেদীর থেকে নেমে আসি, 
রঙ্গমণ্ে বসে বাঁধ নাচের গান, 
তার বায়না নিয়োছ প্রভুর কাছে। 
কবিতা লিখি, 
তার পদে পদে ছন্দের ভীঞঙ্গমায় 
তারুণ্য ওঠে মুখর হয়ে, 
ঝিশঝট খাম্বাজের ঝংকার দিতে 
আজও সে সংকোচ করে না। 


আম সৃজ্টকর্তা 'পিতামহের 
রহস্যসখা । 
তিনি অর্বাচীন নবীনদের কাছে 
প্রবীণ বয়সের প্রমাণ দিতে 
ভুলেই গ্েছেন। 
তরুণের উচ্ছঞ্খল হাঁসতে 
উতর্োল তাঁর কৌতুক, 


তাদের উদ্দাম নৃত্যে 
বাজান 'তান দ্লুততালের মৃদগ্গ। 
তাঁর বন্তরমান্দুত গাম্ভীর্য মেঘমেদুর অম্বরে, 
অজন্ত্র তাঁর পারহাস 
বিকশিত কাশবনে, 
শরতের অকারণ হাস্যহিল্লোলে। 
তাঁর কোনো লোভ নেই 
প্রধানদের কাছে মর্যাদা পাবার ; 
তাড়াতাঁড় কালো পাথর চাপা দেন না 
চাপল্যের ঝরনার মুখে। 
তার বেলাভূমিতে 
ভঙ্গুর সৈকতের ছেলেমানূ'ষি 
প্রাতবাদ করে না সমূদ্রের। 


আমাকে চান টেনে রাখতে তাঁর বয়স্যদলে, 
তাই আমার বার্ধক্যের শিরোপা 
হঠাৎ নেন কেড়ে, 


পচ রঙের তালি-দেওয়া আলখাল্লা প'রে। 
পরায় আমাকে দামী সাজ, 
তাদের দিকে চেয়ে 
তিনি ওঠেন হেসে, 
ও সাজ আর টিকতে পায় না 
আনমনার অনবধানে। 


আমাকে তিনি চেয়েছেন 
তাই ভেবোছি যাবার বেলায় যাব 
মান খুইয়ে, 
কপালের তিলক মুছে, 
কোতুকে রসোল্লাসে। 
এসো আমার অমানী বন্ধুরা 
মান্দরা বাঁজয়ে__ 
তোমাদের ধুলোমাখা পায়ে 
যাঁদ ঘুঙুর বাঁধা থাকে 
লজ্জা পাব না। 


২০৬ রবাল্দ্-রচনাবলশ ৩ 
বয়াল্লিশ 


শ্রীষুন্ত চারুচচ্দ্ দত 
'প্রয়বরেষ্‌ 


তুমি গল্প জমাতে পার। 
ধস তোমার কেদারায়, 
ধধরে ধীরে টান দাও গুড়গাঁড়তে, 
উছলে ওঠে আলাপ 
তোমার ভিতর থেকে 
হালকা ভাষায়, 
যেন নিরাসন্ত ওঁৎসুক্যে, 
তোমার কৌতুকে-ফোনিল মনের 
কোতূহলের উৎস থেকে। 


ঘুরেছ নানা জায়গায়, নানা কাজে, 
আপন দেশে, অন্য দেশে। 
মনটা মেলে রেখেছিলে চার 'দিকে, 
চোখটা ছিলে খুলে। 
মানুষের যে পরিচয় 
তার আপন সহজ ভাবে, 
যেমন-তেমন অখ্যাত ব্যাপারের ধারায় 
7789 
সামান্য হলেও যাতে আছে . 
সত্যের ছাপ, 
আঁকি্চিংকর হলেও যার আছে বিশেষত্ব, 
সেটা এড়ায় নি তোমার দৃচ্টি। 
সেইটে দেখাই সহজ নয়, 
পণ্ডিতের দেখা সহজ । 


শুনেছি তোমার পাঠ ছিল সায়াল্সে, 
শ্মনেছি শাস্লও পড়েছ সংস্কৃত ভাষায়; 
পার্স জবানিও জানা আছে। 
গিয়েছ সমনদ্রুপারে, 
ভারতে রাজসরকারের 
ইম্পশীরয়ল রথধান্রায় লম্বা দাঁড়তে 
“হে'ইয়ো” বলে দিতে হয়েছে টান। 
অর্থনশীত রাষ্ট্রনীতি 
মগজে বোঝাই হয়েছে কম নয়, 
পথর থেকেও 'কিছন, 
মানুষের প্রাণযান্রা থেকেও বিস্তর। 


শেষ লস্তক ৯০৭ 


তব সব-কিছ নিয়ে 
তোমার যে পারিচয় মুখ্য 
সে তোমার আলাপ-পাঁরিচয়ে। 
তুমি গল্প জমাতে পার। 
তাই যখন-তখন দোঁখ 
তোমার ঘরে মানুষ লেগেই আছে, 
কেউ তোমার চেয়ে বয়সে ছোটো 
কেউ বয়সে বোশ। 


গল্প করতে গিয়ে মাস্টার কর না, 
এই তোমার বাহাদুরি । 
তুমি মান্ষকে জান, মানুষকে জানাও, 
জাীঁবলশলার মানুষকে । 


একে নাম দিতে পার সাহিত্য, 
সব-কছুর কাছে-থাকা । 
তুমি জমা করেছ তোমার মনে 
নানা লোকের সঙ্গ, 
সেইটে দিতে পার সবাইকে 


অনায়াসে-_ 
সেইটেকে জ্ঞানাবজ্ঞানের তকমা পারয়ে 
পশ্ডিত-পেয়াদা সাজাও না 
থমাকয়ে দতে ভালোমানুষকে ৷ 


তোমার জ্ঞানাবজ্ঞানের ভান্ডারটা 
পূর্ণ আছে বথাস্থানেই। 
সেটা বৈঠকখানাকে কোণ-চেসা করে রাখে 'ন। 
যেখানে আসন পাত' 
গল্পের ভোজে 
সেখানে ক্ষুধিতের পাতের থেকে ঠোঁকয়ে রাখ 
লাইব্রোর-ল্যাবরেটারকে। 


একটিমাত্র কারণ-_ 
মানুষের 'পরে আছে তোমার দরদ, 
যে মানুষ চলতে চলতে হাঁপিয়ে ওঠে 
স্খদ?ঃখের দদর্গম পথে, 
বাঁধা পড়ে নানা বন্ধনে 
ইচ্ছায় আনচ্ছায়, 
যে মানুষ বাঁচে, 
যে মানুষ মরে 
অদ-ম্টের গোলকধাঁদার পাকে । 





একট; ধাক্কা পেলে 
তার মুখে নানা কথা অনগ্গল ছিটকে পড়ে 


আজকের দনে . 
সেইজন্যেই এত করে বন্ধুকে খ*জি, 
মানুষের সহজ বন্ধুকে 
যে গল্প জমাতে পারে। 
এ দুর্দনে 
মাস্টারমশায়কেও অত্যন্ত দরকার । 
তাঁর জন্যে ক্লাস আছে 
পাড়ায় পাড়ায়__ 
প্রায়মারি, সেকেন্ডারি । 
গল্পের মজালিস জোটে দৈবাৎ। 


সমৃদ্রের ওপারে 
একদিন ওর! গ্রল্পের আসর খুলোছিল, 
তখন ছিল অবকাশ; 
ওরা ছেলেদের কাছে শুনিয়োছিল 
সকল বয়সের মানুষের কাছে 
ডন্‌ কুইকৃভসাট্‌। 
দুরূহ ভাবনার আঁধি লাগল 
দিকে 'দকে; 


বলেষ ফাপ্তক | | | ০ 


 লেক্চারের বান ডেকে এল, 

শেল ঘুলিয়ে।. 

অগত্যা | 
অধ্যাপকেরা জানিয়ে দলে 

একেই বলে গল্প । 


বন্ধন, 
দুঃথ জানাতে এলুম 
তোমার বৈঠকে । 
আক্জকাল-এর ছাত্রেরা দেয় 
আজকাল-এর দোহাই । 
আজকাল-এর মৃখরতায় 
তাদের অটুট বিশ্বাস। 
হায় রে, আজকাল 
কত ডুবে গেল কালের মহাশলাবনে 
মোডাদানের মাক শ্মান। 
পসরা 'নিয়ে। 
যা চিরকাল-এর 
তা আজ যাঁদ বা ঢাকা পড়ে 
কাল উঠবে জেগে। 
গা্প বলো। 


তেতাল্লশ 


শ্রীমান আঁময়চল্দ্র চক্রবতর্ঁ 
কল্যাণশয়েষু 


পণচশে বৈশাখ চলেছে 
জল্মাদনের ধারাকে বহন করে 
মৃত্যাদনের 'দকে। 
সেই চলাতি আসনের উপর বসে 
কোন কারিগর গাঁথছে 
নানা রবদন্দ্রনাথের একখানা মালা । 


রথে চড়ে চলেছে কাল, 
পদাতিক পাঁথক চলতে চলতে 
পালন তুলে ধরে, 
পায় কিছু পানীয়; 
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পান সারা হলে 
পিছিয়ে পড়ে অন্ধকারে; 
চাকার তলায় 
ভাঙা পাত্র ধূলায় যায় গড়িয়ে । 
তার পিছনে পিছনে 
নতুন পানর নিয়ে যে আসে ছুটে, 
পায় নতুন রস, 
একই তার নাম, 
িকল্তু সে বাঝ আর-একজন। 


একদিন ছিলেম বালক । 
কয়েকটি জন্মদিনের ছাদের মধ্যে 
সেই যে-লোকটার মূর্তি হয়েছিল গড়া 
তোমরা তাকে কেউ জান না। 
সে সত্য ছিল যাদের জানার মধ্যে 
কেউ নেই তারা । 
সেই বালক না আছে আপন স্বরূপে 
না আছে কারো স্মাততে। 
সে গেছে চলে তার ছোটো সংসারটাকে নিয়ে; 
তার সোঁদনকার কাল্লা-হাপসির 
প্রাতধযনি আসে না কোনো হাওয়ায়। 
তার*ভাঙা খেলনার টুকরোগুলোও 
দোখ নে ধুলোর 'পরে। 


সোঁদন জীরনের ছোটো গবাক্ষের কাছে 
সে বসে থাকত বাইরের দিকে চেয়ে। 
তার বিশ্ব ছিল 
সেইটুকু ফাঁকের বেল্টনীর মধ্যে। 
তার অবোধ চোখ-মেলে চাওয়া 
ঠেকে যেত বাগানের পাঁচিলটাতে 
সার সারি নারকেল গাছে। 
সন্ধেবেলাটা রূপকথার রসে 'নাবিড়; 
বিশবাস-অবিশবাসের মাঝখানে 
বেড়া ছিল না উপ্চু, 
মনটা এদিক থেকে ওদিকে | 
ডিঙিয়ে যেত অনায়াসেই। 
প্রদোষের আলো-আঁধারে 
বস্তুর সঙ্গে ছায়াগুলো ছল জাঁড়য়ে, 
দুইই ছিল একগোঘের। 


সে-কয়দিনের জল্মাদন 
একটা দ্বীপ, 
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কিছুকাল ছিল আলোতে, : 
কাল-সমদদ্রের তলায় গ্লেছে ভুবে। 
ভাঁটার সময় কখনো কখনো 
দেখা যায় তার পাহাড়ের চড়া, 
দেখা যায় প্রবালের রান্তিম তটরেখা। 


পণচশে বৈশাখ তার পরে দেখা দিল 
আর-এক কালান্তরে, 
ফাজ্গণনের প্রত্যুষে 
রাঁঙডন আভার অস্পম্টতায় । 
তরুণ যৌবনের বাউল 
সর বেধে নিল আপন একতারাতে, 
ডেকে বেড়াল 
নিরুদ্দেশ মনের মানুষকে 
আনির্দেশ্য বেদনার খ্যাপা সুরে । 


সেই শুনে কোনো কোনো 'দিন বা 
বৈকৃণ্ঠে লক্ষমীর আসন টলোছল, 
তান পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তাঁর কোনো কোনো দৃতশীকে 
পলাশবনের রঙমাতাল ছায়াপথে 
কাজ-ভোলানো সকাল-বকালে। 
তখন কানে কানে মদ গলায় তাদের কথা শুনেছি, 
কিছ; বুঝোছি, কিছু বাঁঝ নি। 
দেখেছি কালো চোখের পক্ষনরেখায় 
জলের আভাস ; 
দেখোঁছি কাম্পত অধরে নিমশীলত বাণীর 
বেদনা: 
শুনোছ কাণিত কঙকণে 
চণ্চল আগ্রহের চকিত ঝংকার । 


তারা রেখে গেছে আমার অজানিতে 
পপচশে বৈশাখের 
প্রথম ঘুমভাঙা প্রভাতে 
নতুন-ফোটা বেলফুলের মালা; 
ভোরের স্বপ্ন 
তার গন্ধে ছিল 'বহহল। 


সোঁদনকার জল্মাদনের কিশোর জগৎ 
ছিল রূপকথার পাড়ার গায়ে-গায়েই, 
জানা না-জানার সংশয়ে ৷ 
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সেখানে রাজকনয আপন এলোডুলেয় আবরণে 
কখনো থা ছিল ঘুমিয়ে, 

কখনো বা জেগোছিল চমকে উঠে 

সোনার কাঠির পরশ লেগে । 


দন গেল। 
সেই বসল্তশরঙের পপচশে বৈশাখের 
রঙ-করা শ্রাচীরগুলো 
পড়ল ভেঙে । 
যে পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
ছায়ায় লাগত কাঁপন, 
হাওয়ামস জাগত মরন, 
িবরহশ কোকিলের 
কুহুরবের মনা তিতে 
আতুর হত মধ্যাহ, 
মৌমাছর ডানায় লাগত গুঞ্জন 
ফুলগন্ধের অদৃশ্য ইশারা বেয়ে, 
সেই তণ-ীবছানো বশীরথকা 
পেশছল এসে পাথরে-বাঁধানো রাজপথে । 


সোঁদনকার 'কশোরক 
সুর সেধেছিল যে-একতারায় 
একে একে তাতে চাঁড়য়ে ?দল 
তারের পর নতুন তার। 
সোঁদল পশচশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ 'দয়ে 
তরঙ্গমান্দ্রত জনসমহুদ্ূতশরে ৷ 
০ব৮1-অ০বলার় 


ধবানতে ধবানতে গেথে 


কখনো দিন এসেছে ম্লান হয়ে, 
সাধনায় এসেছে নৈরাশ্য, 
গ্লানিভারে নত হয়েছে মন। 
এমন সময়ে অবসাদের অপরাহ্ে 
অপ্রত্যাশিত পথে এসেছে 
অমরাবতশর মত্যপ্রাতিমা ; 
সেবাকে তারা সুন্দর করে, 
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তপরঃক্লান্তের জন্যে তারা 
আনে সধার পান্ত; 
ভয়কে তারা অপমানিত করে 
উল্লোল হাস্যের কলোচ্ছৰাসে ; 
তারা জাশিয়ে তোলে দুঃসাহসের শিখা 
ভস্মে-ঢাকা অগ্গারের থেকে) 
তারা আকাশবাণশকে ডেকে আনে 
প্রকাশের তপস্যায় ৷ 
তারা আমার 'নিবে-আসা দশপে 
জবালিক্সে গেছে শিখা, 
শাথিল-হওয়া তারে 
বেধে 'দয়েছে সুর, 
পণচশে বৈশাখকে 
বরণমাল্য পাঁরয়েছে 
আপন হাতে গেথে। 
তাদের পরশমণির ছোঁয়া 
আজও আছে 
আমার গানে আমার বাণীতে । 


সোঁদন জবনের রণক্ষেত্র 
দকে দিকে জেগে উঠল সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে। 
একতারা ফেলে 'দয়ে 
কখন বা নিতে হল ভেরণ। 
খর মধ্যাহের তাপে 
ছুটতে হল 


জয়পরাজয়ের আবর্তনের মধ্যে । 


পায়ে বি'ধেছে কাঁটা, 
ক্ষত বক্ষে পড়েছে রন্তধারা। 
ানর্মম কঠোরতা মেরেছে ঢেউ 
আমার নৌকার ডাইনে বাঁয়ে, 
জীবনের পণ্য চেয়েছে ডুবিয়ে দিতে 
গনন্দার তলায়, পঞ্ের মধ্যে। 
বিদ্বেষে অনুরাগে, 
ঈর্বায় মৈল্রশীতে, 
সংগীতে পরুষ কোলাহলে 
আলোড়িত তপ্ত বাম্পনিশবাসের মধ্য দিয়ে 
আমার জগৎ "গিয়েছে তার কক্ষপথে । 
এই দর্গমে, এই বিরোধ-সংক্ষোভের মধ্যে 
পশচশে বৈশাখের প্রৌঢ় প্রহরে 
তোমরা এসেছ আমার কাছে। 
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জেনেছ কি, 
আমার প্রকাশে 
অনেক আছে অসমাপ্ত, 
অনেক ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, 
অনেক উপেক্ষিত ? 
অন্তরে বাহিরে 
সেই ভালো মন্দ, 
স্পম্ট অস্পম্ট, 
খ্যাত অখ্যাত, 
ব্য” চারতার্থের জাঁটল সাম্মশ্রণের মধ্য থেকে 
যে আমার মূর্তি 
তোমাদের শ্রদ্ধায়, তোমাদের ভালোবাসায়, 
তোমাদের ক্ষমায় 
আজ প্রাতিফলিত, 
আজ যার সামনে এনেছ তোমাদের মালা, 
তাকেই আমার পরশচশে বৈশাখের 
শেষবেলাকার পারিচয় বলে 
িলেম স্বীকার করে, 
আর রেখে গেলেম তোমাদের জন্যে 
* আমার আশশর্বাদ। 
যাবার সময় এই মানসী মার্ত 
কালের হাতে রইল ব'লে 
করব না অহংকার । 


তার পরে দাও আমাকে ছুটি 
জীবনের কালো-সাদা সূত্ে গাঁথা 
নিজন নামহীন নিভৃতে, 
নানা সুরের নানা তারের ষল্তে 
সুর মিলিয়ে নিতে দাও 
এক চরম সংগীতের গভশরতায়। 


চুয়াল্লশ 


আমার শেষবেলাকার ঘরখানি 
বানিয়ে রেখে যাব মাটিতে, 
তার নাম দেব শ্যামলশ। 
ও বখন পড়বে ভেঙে 
সে হবে ঘ্দাময়ে পড়ার মতো, 
মাটির কোলে মিশবে মাটি; 
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ভাঙা থামে নালিশ উচু করে 
িবারোধ করবে না ধরণীর সঙ্গে; 
ফাটা দেয়ালের পাঁজর বের ক'রে 
তার মধ্যে বাঁধতে দেবে না 
মৃতঁদিনের প্রেতের বাসা। 


ঢেকে দেয় দূর্বাদলের 'স্নশ্ধ সৌজন্যে ; 

যার মধ্যে শত শত শতাব্দশর 
রন্তলোলপ হিংস্র নর্ঘোষ 
গেছে নিঃশব্দ হয়ে। 


সেই মাটির ছাদের নীচে বসব আম 
রোজ সকালে শৈশবে যা ভরেছিল 
আমার গাঁটবাঁধা চাদরের কোণা 
এক-একমুঠো চাঁপা আর বেল ফুলে। 
মাঘের শেষে যার আমের বোল 
দাক্ষণের হাওয়ায় 
ব্যাথত যৌবনের আমন্দণ। 


আ'ম ভালোবেসোঁছ 
বাংলাদেশের মেয়েকে ; 
যে-দেখায় সে আমার চোখ ভূলিয়েছে 
তাতে আছে যেন এই মাটির শ্যামল অঞ্জন, 
ওর কচি ধানের চিকন আভা । 
তাদের কালো চোখের করণ মাধুরীর উপমা দেখোছি 
ওই মাটির 'দিগন্তে 
নীল বনসঈমায় গোধূলির শেষ আলো টির 
[নমশলনে। 


প্রতিদন আমার ঘরের সুস্ত মাঁট 
সহজে উঠবে জেগে 
ভোরবেলাকার সোনার কাঠির 
প্রথম, ছোঁয়ায় ; 
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স্মিত হাঁসি কোমল হয়ে ছাঁড়য়ে পড়বে 
চৈনরাতের চাঁদের 
নিদ্রাহারা মিতালিতে। 


চিরাদন মাটি আমাকে ডেকেছে 
পল্মার ভঙনলাগা 
খাড়া পাঁড়র বনঝাউবনে, 
গাঙশালিকের হাজার খোপের বাসায় ; 
সর্ষেপিতাসর দুইরঙা খেতে 
গ্রামের সরু বাঁকা পথের ধারে, 
পুকুরের পাঁড়র উপরে। 
আমার দুচোখ ভ'রে 
মাটি আমায় ডাক পাঠিয়েছে 
রাঙা পথের ও পারে, 
যেখানে শুকনো ঘাসের হলদে মাঠে 
চরে বেড়ায় দ2টি-চারাঁট গোর 
এসদক আলস্য, 
লেজের ঘায়ে পিঠের মাছ তাঁড়য়ে, 
যেখানে সাথীবিহশন 
তালগাছের মাথায় 
সঞ্গ-উদাসীন নিভৃত চিলের বাসা। 


আজ আম তোমার ডাকে 
ধরা দিয়েছি শেষবেলায়। 
এসৌছি তোমার ক্ষমাস্নগ্ধ বুকের কাছে, 
যেখানে একদিন রেখোঁছলে অহল্যাকে 
নবদ্‌বাশসমলের 
করুণ পদস্পর্শে 
চরম মৃক্তি-জাগরণের প্রতীক্ষায়, 
নবজশবনের 'বাস্মত প্রভাতে । 


পশয়তাল্লি, 


শ্রীষুন্ত প্রমথনাথ চৌধুরী 
কল্যাণয়েষ্‌ 


তখন আমার আয়ুর তরণাী 
যৌবনের ঘাট গেছে পোরিয়ে। 
যে-সব কাজ প্রবাীণকে প্রাজ্রকে মানায় 
তাই নিয়ে পাকা করাছলেম 
পাকা চুলের মর্ধাদা। 


শেষ সপ্তক ২১৭ 


এমন সময়ে আমাকে ডাক দিলে 
তোমার সবুজপন্রের আসরে । 
আমার প্রাণে এনে দিলে 'পিছুভাক, 
খবর দিলে, 
নবশীনের দরবারে আমার ছাট মেলে 'ন। 
দ্বধার মধ্যে মুখ ফিরালেম 
পেরিয়ে-আসা পিছনের 'দকে। 
পর্যাপ্ত তারুণ্যের পারপৃর্ণ মার্ত 
দেখা দিল আমার চোখের সম্মুখে । 
ভরা যৌবনের 'দনেও 
যৌবনের সংবাদ 
এমন জোয়ারের বেগে এসে লাগে 'নি আমার লেখনশতে । 
আমার মন বুঝল 
যৌবনকে না ছাড়ালে 
যৌবনকে যায় না পাওয়া । 


আজ এসোছি জীবনের শেষ ঘাটে। 
পুবের দিক থেকে হাওয়ায় আসে 
শপছুডাক, 
দাঁড়াই মুখ 'ফারয়ে। 
আজ সামনে দেখা দল 
এ জন্মের সমস্তটা । 
যাকে ছেড়ে এলেম 
তাকেই নিচ্ছি চিনে। 
সরে এসে দেখাঁছ 
আমার এতকালের সুখদঃখের ওই সংসার, 
আর তার সঙ্গে 
সংসারকে পোঁরয়ে কোন্‌ 'নির্হীদ্দস্ট । 
খাষকাঁব প্রাণপুরুষকে বলেছেন-__ 
তোমার এক অরধেকিকে দিয়ে, 
বাকি আধখানা কোথায় 
তাকে জানে। 
সেই একাঁট-আধখানা আমার মধ্যে আজ ঠেকেছে 
আপন প্রান্তরেখায় 
দুই দিকে প্রসারিত দোখি দুই বিপুল নিঃশব্দ, 
দুই বিরাট আধখানা-_ 
তারি মাঝখানে দাঁড়িয়ে 
শেষকথা বলে যাব-_ 
হঃখ পেয়েছি অনেক, 
কল্তু ভালো লেগেছে, 
ভালোবেসোছ। 


ববীল্দু-য়চমাবলশ ৩ 
ছেচল্লিশ 


তখন আমার বয়স ছিল সাত। 
ভোরের বেলায় দেখতেম জানলা 'দয়ে 
অন্ধকারের উপরকার ঢাকা খুলে আসছে, 
বেরিয়ে আসছে কোমল আলো 
নতুন-ফোটা কাঁটালিচাঁপার মতো । 


বিছানা ছেড়ে চলে যেতেম বাগানে 
কাক ডাকবার আগে, 
পাছে বশ্চিত হই 
কম্পমান নারকেল-শাখাগ্লির মধ্যে 
সৃষোদয়ের মঙ্গলাচরণে । 


তখন প্রাতদিনটি ছিল স্বতন্ত, ছিল নতুন । 
যে প্রভাত পূর্বাদকের সোনার ঘাট থেকে 
আলোতে স্নান করে আসত 
রন্তচন্দনের তিলক একে ললাটে, 
সে আমার জীবনে আসত নতুন আতি, 
হাসত আমার মুখে চেয়ে। 
আগেকার দিনের কোনো িহ ছিল না তার উত্তরণয়ে। 


তার পরে বয়স হল 

কাজের দায় চাপল মাথার 'পরে। 
দিনের পরে দিন তখন হল ঠাসাঠাঁসি। 

তরা হারাল আপনার স্বতল্ত মর্যাদা । 
একাঁদনের "চিন্তা আর-এক 'দিনে হল প্রসারিত, 
একাদনের কাজ আর-এক 'দনে পাতল আসন। 
সেই একাকার-করা সময় 'বস্তত হতে থাকে, 

. নতুন হতে থাকে না। 
একটানা বয়েস কেবলই বেড়ে ওঠে, 

: ক্ষণে ক্ষণে শমে এসে 
চিরাদনের ধুয়োটির কাছে 
ফিরে ফিরে পায় না আপনাকে । 


আজ আমার প্রাচীকে নতুন ক'রে নেবার 'দন এসেছে। 
ওঝাকে ডেকোছি, ভূতকে দেবে নাময়ে । 
গুণীর 'চিতিখানির জন্যে 
প্রাতাঁদন বসব এই ধাগানটিতে-_ 
তাঁর নতুন চিঠি 
ঘুম-ভাঙার জানলাটার কাছে। 


শেষ সস্তক ২১৯ 


প্রভাত আসবে 
আমার নতুন পাঁরচয় 'নিতে, 
আকাশে আনমেষ চক্ষু মেলে 
আমাকে শধাবে 
তুমি কে'। 
আজকের দিনের নাম 
খাটবে না কালকের 'দনে। 


সৈন্দলকে দেখে সেনাপাতি, 
দেখে না সৈনিককে-_ 
দেখে আপন প্রয়োজন, 
দেখে না সত্য, 
দেখে না স্বতন্ত্র মানুষের 
বিধাতাকৃত আশ্চর্য রূপ। 
এতকাল তেমনি করে দেখোছি সৃঁন্টকে, 
বন্দীদলের মতো 
প্রয়োজনের এক 'শকলে বাঁধা । 
তার সঙ্গে বাঁধা পড়োছি 
সেই বন্ধনে নিজে। 


আজ নেব মান্ত। 
সামনে দেখাঁছ সমদদ্র পেরিয়ে 
নতুন পার। 
তাকে জড়াতে যাব না 
এ পারের বোঝার সঙ্গে । 
এ নৌকোয় মাল নেব না কিছুই 
যাব একলা 


নতুন হয়ে নতুনের কাছে। 


সংযোজন 


শেষ সপ্তক * ২২৩ 


স্মাতিপাথেয় 


একাঁদন কোন তুচ্ছ আলাপের ছিন্ন অবকাশে 
সে কোন অভাবনীয় 'স্মতহাসে 
অন্যমনা আত্মভোলা 
যৌবনেরে দিয়ে ঘন দোলা 
মুখে তব অকস্মাৎ প্রকাঁশল কী অমৃতরেখা, 
কভু যার পাই নাই দেখা, 
দুর্লভ সে প্রিয় 
আঁনব্চনীয়। 


যে মহা-অপাঁরচিত 
এক পলকের লাগি হয় সচঁকত 
গভীর অন্তরতর প্রাণে 
কোন্‌ দূর বনান্তের পাঁথকের গানে, 
সে অপূর্ব আসে ঘরে 
পথহারা মুহতেরি তরে 
সন্ধ্যাবেলা যুথকার সকরুণ স্নিগ্ধ গন্ধশবাসে, 
চিত্তে রেখে দিয়ে গেল চিরস্পর্শ স্বীয় 
তাহার স্থালত উত্তরীয় । 


সে 'বাস্মত ক্ষাণকেরে পড়ে মনে 
কোনোদিন অকারণে ক্ষণে ক্ষণে 
শীতের মধ্যাহকালে গোরু-্টরা শস্যারন্ত মাতে 
চেয়ে চেয়ে বেলা যবে কাটে। 
সঙ্গহারা সায়াহের অন্ধকারে সে স্মৃতির ছবি 
সূর্যাস্তের পার হতে বাজায় পূরবী। 
পেয়েছি যে-সব ধন যার মূল্য আছে 
ফেলে যাই পাছে। 
সেই যার মূল্য নাই, জানবে না কেও 
সঙ্গে থাকে অখ্যাত পাথেয় । 


বাতাঁবির চারা 


একাদন শান্ত হলে আষাছের ধারা 
বাতাঁবর চারা 
আসন্নবর্ধণ কোন্‌ শ্রাবণপ্রভাতে 
রোপণ কাঁরলে নিজহাতে 
আমার বাগানে । 


৯২৪ রবীল্ত্যচনাবলী ৩ 


বহুকাল গেল চল; প্রথর পৌষের অবসানে 
কুহেলি ঘৃচালো যবে কৌতূহলী ভোরের আলোকে, 
সহসা পাঁড়ল চোখ-_ 
হেরিন শিশিরে ভেজা সেই গাছে 
কাঁচপাতা ধারয়াছে, 
যেন কী আগ্রহে 
কথা কহে, 
ষে কথা আপনি শুনে পুলকেতে দুলে; 
যেমন একদা কবে তমসার কূলে 
সহসা বাল্মীকি মুনি 
আপনার কণ্ঠ হতে আপন প্রথম ছন্দ শুনি 
আনন্দসঘন 
গভশর বিস্ময়ে নিমগন। 


কোথায় আছ না-জানি এ সকালে 
কী নিম্ঠুর অন্তরালে-_ 
সেথা হতে কোনো সম্ভাষণ 
পরশে না এ প্রান্তের নিভৃত আসন। 
হেনকালে অকস্মাৎ নিঃশব্দের অবহেলা হতে 
প্রকাশিল অরুণ আলোতে 
এ কয়টি কিশলয় । 
, এরা যেন সেই কথা কয় 
বলিতে পারতে যাহা তবু না বালিয়া 
চলে গেছ প্রিয়া। 


সোঁদন বসন্ত ছিল দূরে- 

আকাশ জাগে নি সুরে, 

অচেনার যবনিকা কেপেছিল ক্ষণে ক্ষণে, 
তখনো যায় নি সরে দুরন্ত দক্ষিণসমশীরণে । 
প্রকাশের উচ্ছঞ্খল অবকাশ না ঘটতে, ' 
পাঁরচয় না রাঁটতে, 
ঘণ্টা গেল বেজে। 

অব্যন্তের অনালোকে সায়াহে গিয়েছে সভা ত্যেজে। 


শেষ পর্ব 


যেথা দূর যৌবনের প্রান্তসীমা 
সেথা হতে শেষ অর্দাণমা 
| শশীর্পপ্রায় 
আজ দেখা যায়। 


চৈন্নদিবসের দর্ঘ*্বাসে 

কোকিলের ক্লান্ত স্বর, 

ক্ষীণম্লোত তাঁটনীর অলস কল্লোল-__ 
রক্তে লাগে মৃদ্মন্দ দোল। 


এ আবেশ মণন্ড হোক) 
ঘোর-ভাঙা চোখ 
শুভ্র সুস্পম্টের মাঝে জাঁগিয়া উঠুক। 
রঙ-করা দঞ্কখ সুথ 
সন্ধ্যার মেঘের মতো যাক সরে 
আপনারে পাঁরহাস করে। 
মুছে যাক সেই ছাঁব-__চেয়ে থাকা পথপানে, 
কথা কানে কানে, 
মৌনমুখে হাতে হাত ধরা, 
রজনীগন্ধায় সাজি ভরা, 
চোখে চোখে চাওয়া, 
দুরুদুরু বক্ষ নিয়ে আসা আর ধাওয়া । 


যে খেলা আপনা-সাথে সকালে বিকালে 
ছায়া-অন্তরালে, 
সে খেলার ঘর হতে 
হল আসবার বেলা বাহির-আলোতে। 
ভাঙব মনের বেড়া কুসমিত-কাঁটালতা-ঘেরা, 
যেথা স্বপনেরা 
মধ্গন্ধে মরে ঘুরে ঘুরে 
গন গন লএরে। 
নেব আমি বিপুল বৃহৎ 
আদিম প্রাণের দেশ--তেপান্তর মাের সে পথ 
সাত সমহদ্রের তটে তটে 
যেখানে ঘটনা ঘটে, 
নাই তার দায়, 
যেতে যেতে দেখা যায়, শোনা যায়, 
1দনরাত্রি যায় চলে 
নানা ছন্দে নানা কলরোলে। 


থাক মোর তরে 
আপরু ধানের খেত অন্রানের দীপ্ত '্বিপ্রহরে ; 
সোনার তরঞ্গদোলে 
মুগ্ধ দৃষ্টি যার 'পরে ভেসে বায় চলে 
রত।&৮ 


গা 
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সারাঁদন ভাসায় প্রহর ষত 
খেলার নৌকার মতে । 


 ছ্যুরে চেয়ে রব আম 'স্থর 
ধরণীর 


'বিস্তীর্শ বক্ষের কাছে 
বেখা শাল গাছে 
সহন্্র বর্ষের প্রাণ সমাহত রয়েছে নীরবে 
নিস্তব্ধ গোৌরবে। 
কেটে যাক আপনা-ভোলানো মোহ, 
কেটে বাক আপনার বিরুদ্ধে 1বিদ্রোহ, 
প্রাতি বংসরের আয়ু কর্তব্যের আবর্জনাভার 
না করুক স্তৃপাকার__ 
নিভণবনা তকহশন শাস্তহশীন পথ বেয়ে বেয়ে 
যাই চলে অর্থহাঁন গান গেয়ে গেয়ে । 


প্রাণে আর চেতনায় এক হয়ে কলমে 

অনায়াসে মিলে যাব মৃত্যুমহাসাগরসংগমে, 
আলো-আঁধারের দ্বন্ব হয়ে ক্ষীণ 

গোধূলি নিঃশব্দ" রাত্রে যেমন অতলে হয় লীন। 


& এআপ্রল ১৯৩৪ 


দুওখজাল 


দুঃখ যেন জাল পেতেছে চার দিকে; 
চেয়ে দোখ যার দিকে 

সবাই যেন দুর্গ্রহদের মন্র্রণায় 
গুমরে কাঁদে যল্মণায়। 

শ্লাগছে মনে এই জশবনের মূল্য নেই, 

আজকে দিনের চিত্তদাহের তুল্য নেই। 
যেন এ দুখ অল্তহশন, 

ঘরছাড়া মন ঘুরবে কেবল পল্থহশন। 


এমন সময় অকস্মাৎ 
মনের মধ্যে হানল চমক তাঁড়দৃঘাত, 
এক নিমেষেই ভাঙল আমার বন্ধ দ্বার, 
ঘুচল হঠাৎ অন্ধকার। 
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কলর বন বাছা গেলেন সা 
। শরান শ্যায় লাখল নাড়া । 
[ভাতহায়ায় ছায়ামর্ত' মৃজতকেশে 
বাজায় বাখা; পর্বেকালের কী আখ্যানে 
উদার সুরের তানের তন্তু গাঁথছে গানে; 
দুঃসহ কোন দারুণ দুখের স্মরণ-গাঁথা 
করণ গাথা; 
দু্দাম কোন" সর্বনাশের ঝঞ্ধাঘাতের 
মত্যুমাতাল বদ্রুপাতের 
গাজরবে 
রন্তরাঁঙন যে উৎসবে 
রুদ্রদেবের ঘুর্পনৃত্যে উঠল মাত 
প্রলয়রাতি, 
তাহার ঘোর শঙ্কাকাঁপন বারে বারে 
ঝংকারিয়া কাঁপছে বীণার তারে তারে। 


জানিয়ে দিলে আমায়, আয় 
আজকে দিনের সকল লজ্জা সকল গ্লানি 
পাবে যখন তোমার বাণণী, 
বর্ষশতের ভাসান-খেলার নৌকা যবে 
অদৃশ্যেতে মগ্ন হবে, 
মমমদহন দুঃখাঁশখা 
হবে তখন জবলনাবহশন আখ্যায়িকা, 
বাজবে তারা অসীম কালের নীরব গতে 
শান্ত গভীর মাধুরীতে। 
ব্যথার ক্ষত 'মাঁলয়ে যাবে নবীন ঘাসে, 
মালয়ে যাবে সুদূর যুগের শিশুর উচ্চহাসে। 


২৮ আবাঢ ১৩৪৯ 


মর্মবাণশ 


শিল্পীর ছাবিতে যাহা মৃর্তিমতাঁ, 
সে বাণ হারায় কেন জ্যোতি, 
কেন তা আচ্ছন্ন হয়ে যায় 
মুখের কথায় 
সংসারের মাঝে 
নিরন্তর প্রয়োজনে জনতার কাজে £ 


২৮ 


রবণল্দ্-রচনাবলশী ৩ 


কেন আজ পরিপূর্ণ ভাষা দিয়ে 
পৃথিবীর কানে কানে বালতে পার নে পণ্রয়ে 
ভালোবাস"? 
কেন আজ সুরহারা হাসি, 
যেন সে কুয়াশা-মেলা 
হেমন্তের বেলা? 


অনন্ত অম্বর 
অপ্রয়োজনের সেথা অথণ্ড প্রকাণ্ড অবসর, 
তারি মাঝে এক তারা অন্য তারকারে 
জানাইতে পারে 
আপনার কানে কানে কথা। 
তপাস্বনী নীরবতা 
আসন বিস্তীর্ণ যার অসংখ্য যোজন দূর ব্যেপে 
অন্তরে অন্তরে উঠে কেপে 
আলোকের নিগৃ্ঢ় সংগীতে । 
খণ্ড খণ্ড দণ্ডে পলে ভারাকীীর্ণ চিতে 
নাই সেই অসমের অবসর; 
তাই অবরুদ্ধ তার স্বর, 
ক্ষীণসত্য ভাষা তার। 
প্রত্যহের অভ্যস্ত কথার 
মল্য যায় ঘ.চে, 
অর্থ যায় মুছে। 
তাই কানে কানে র 
বলিতে 'সে নাহ জানে 
সহজে প্রকাশি 
ভালোবাসি । 


আপন হারানো বাণী খ:াঁজবারে, 


বনস্পাত, আস তব দ্বারে। 
তোমার পল্লবপহঞ্জ শাখাব্যহভার 
অনায়াসে হয়ে পার 
আপনার চতুর্দিকে মেলেছে নিস্তব্ধ অবকাশ। 
সেথা তব নিঃশব্দ উচ্ছৰাস 
সর্ধোদয়মাহমার পানে 
আপনারে মিলাইতে জানে। 


অজানা সাগরপার হতে 
দক্ষিণের বায়ম্রোতে 
অনাঁদ প্রাণের যে বারতা 
তব নব কিশলয়ে রেখে ধায় কানে কানে কথা, 


শেষ সস্তক * ২২৯ 
তোমার অল্তরতম, 
সে কথা জাগুক প্রাণে মম, 
আমার ভাবনা ভাঁর উঠক বিকাশি-_ 
'ভালোবাসি?। 
তোমার ছায়ায় বসে বিপুল বিরহ মোরে ঘেরে; 
বর্তমান মৃহতেরে 
অবলুস্ত কার দেয় কালহাীনতায়। 
জল্মান্তর হতে যেন লোকাল্তরগত আঁখি চায় 
মোর মুখে। 
নিজ্কারণ দুখে 
পাঠাইয়া দেয় মোর চেতনারে 
সকল সীমার পারে। 
দীর্ঘ আভসারপথে সংগীতের সুর 
তাহারে বাহয়া চলে দূর হতে দূর। 
কোথায় পাথেয় পাবে তার 
ক্ষুধা-পিপাসার, 
এ সত্য বাণীর তরে তাই সে উদাসী-_ 
'ভালোবাসি'। 


ভোর হয়োছল যবে যুগান্তের রাত 
আলোকের রশ্মিগুলি খখাঁজ সাথাঁ 
এ আদম বাণ 
করোছল কানাকানি 
গগনে গগনে। 
নবসূষ্টি-যুগের লগনে 
মহাপ্রাণ-সমদ্রের কন্ল হতে কণলে 
তরঞ্গ দিয়েছে তুলে 
এ মল্ঘ্বচন। 
এই বাণী করেছে রচন। 
সবর্ণাকরণ বর্ণে স্বপন-প্রাতমা 
আমার শীবরহাকাশে যেথা অস্তাঁশখরের সীমা । 
অবসাদ-গোধূঁলর ধাাঁলজাল তারে 
ঢাকতে কি পারে? 
শনাবড় সংহত কার এ জন্মের সকল ভাবনা 
সকল বেদনা 
দনান্তের অন্ধকারে মম 
সম্ধ্যাতারা-সম 
শেষবাশী উঠুক উদ্ভাস-- 
'ভালোবাস?। 


6৮, 


চিনিানিনান এ 
ঘট ভরা 


আমার এই ছোটো কলসখানি 
সারা সকাল পেতে রাখি 
যারনাধারার নীচে। 
বসে থাক একটি ধারে 
শেওলাঢাকা পিছল কালো পাথরটাতে। 
ঘট ভরে যায় বারে বারে__ 
ফেনিয়ে ওঠে, ছাপিয়ে পড়ে কেবলই । 


গবৃজ দিয়ে মিনে-করা 
শৈলশ্রেণীর নীল আকাশে 
ঝর্ঝরানির শব্দ ওঠে দিনে রাতে। 
ভোরের ঘূমে ডাক শোনে তার 
' গাঁয়ের মেয়েরা। 
জলের শব্দ যায় পোঁরয়ে 
বেগনি রঙের বনের সীমানা, 
পাহাড়তলির রাস্তা ছেড়ে 
যেখানে ওই হাটের মানুষ 
ধশরে ধরে উঠছে চড়াইপথে, 
বলদ দুটোর পিঠে বোঝাই 
শুকনো কাঠের আঁঠি-_ 
রূন্ঝুনু ঘণ্টা গলায় বাঁধা । 


বর্ঝরানি আকাশ ছাপিয়ে 


ভাবনা আমার ভাসিয়ে নিয়ে কোথায় চলে 


পথহারানো দূর বিদেশে । 


রাঙা ছিল সকালবেলার প্রথম রোদের রঙ, 


. উঠল সাদা হয়ে। 


বক উড়ে যায় পাহাড় পৌঁরয়ে। 


' বেলা হল, ডাক পড়েছে ঘরে। 


ওরা আমায় রাগ ক'রে কয়, 


“দের করলি কেন?, 
চুপ করে লব শুনি। 


ঘট ভরতে হয় না দেরি সবাই জানে, 


উপচে-পড়া জলের কথা 
বুঝবে না তো কেউ। 


১৫ নভেম্বর ১৯৯৩৪ 


শেষ সপ্তক ২৩৯. 
প্রন্ন 


দেহের মধ্যে বন্দী প্রাণের ব্যাকুল চণ্চলতা 
দেহের দেহলিতে জাগায় দেহের-অতশত কথা। 
খাঁচার পাখি যে বাণ কয় 
সে তো কেবল খাঁচারই নয়, 
তারি মধ্যে করুণ ভাষায় সুদূর অগোচর 
স্মরণের ছায়ায় আনে অরণ্যমর্মর | 


চোখের দেখা নয় তো কেবল দেখারই জাল বোনা, 
কোন অলক্ষ্যে ছাড়িয়ে সে ষায় সকল দেখাশোনা । 
শীতের রোদ্রে মাঠের শেষে 
দেশ-হারানো কোন: সে দেশে 
বসুন্ধরা তাকিয়ে থাকে নিমেষ-হারা চোখে 
দিগৃবলয়ের ইঙিত-লশন উধাও কজ্পলোকে। 


ভালোমন্দে বিকীর্ণ এই দশর্ঘ পথের বকে 
রান-দনের যারা চলে কত দুঃখে সৃথে। 
পথের লক্ষ্য পথ-চলাতেই 
শেষ হবে কি? আর কিছু নেই ? 
দগল্তে যার স্বর্ণ 'লিখন, সংগীতের আহবান, 
নিরর্থকের গহবরে তার হঠাং অবসান ? 


নানা খাতুর ডাক পড়ে যেই মাটির গহন-তলে 
চৈল্রতাপে, মাঘের 'হমে, শ্রাবণ-বৃন্টিজলে, 
স্বগন দেখে বাঁজ সেখানে 
অভাবিতের গভীর টানে, 
অন্ধকারে এই যে ধেয়ান স্বপ্নে কি তার শেষ? 
উষার আলোয় ফুলের প্রকাশ, নাই কি সে উদ্দেশ ? 


আম 


এই যে সবার সামান্য পথ, পায়ে হটার গাল 
সে পথ 'দয়ে আম চাল 
সুখে দুঃখে লাভে ক্ষাতিতে, 
রাতের আঁধার 'দনের জ্যোতিতে। 
প্রতি তুচ্ছ মৃহূর্তেরই আবর্জনা করি আম জড়ো, 
কারো ছেয়ে নইকো আম বড়ো । 


চলতে পথে কখনো বাবিখখছে কাঁটা পায়ে, 
লাগছে ধুলো গায়ে; 
দূর্বাসনার এলোমেলো হাওয়া, 
কতই বা হারানো, 
খেয়া ধরে ঘাটে আঘাটায় 
নদশশ্পারানো । 


এমান করে 'দিন কেটেছে, হবে সে 'দিন সারা 
বেয়ে সর্বসাধারণের ধারা। 
শৃধাও যাঁদ সবশেষে তার রইল কাঁ ধন বাঁক, 
স্পন্ট ভাষায় বলতে পার তা কি! 
জানি, এমন নাই কিছ যা পড়বে কারো চোখে, 
স্মরণ-বিস্মরণের দোলায় দুলবে বিন্বলোকে। 
নয় সে মানিক, নয় সে সোনা- 
যার না তারে যাচাই করা, যায় না তারে গোনা । 


এই দেখো-না শশতের রোদে দিনের স্বগ্নে বোনা 
সেগুন-বনে সবৃজ-মেশা সোনা, 
শজনে গাছে লাগল ফুলের রেশ, 
হিমবরির হৈমল্তাঁ পালা হয়েছে নিঃশেষ । 
বেগুনি ছায়ার ছোঁয়া-লাগা স্তব্ধ বটের শাখা 
ঘোর রহস্যে ঢাকা । 
ফলসা গাছের ঝরা পাতা গাছের তলা জুড়ে 
হঠাৎ হাওয়ায় চমকে বেড়ায় উড়ে। 
গোরুর গাঁড় মেঠো পথের তলে 
উড়াত ধুলোয় দিকের আঁচল ধূসর ক'রে চলে। 
নীরবতার বুকের মধ্যখানে 
দূর অজানার বিধুর বাঁশি ভৈরবী সুর আনে। 
কাজভোলা এই 'দিন 
নীল আকাশে পাখির মতো 'নিঃসীমে হয় লীন। 
এরই মধ্যে আছি আমি, 
সব হতে এই দামী। 
কেননা আজ বকের কাছে যায় যে জানা, 
আরেকটি সেই দোসর আম ভীড়িয়ে চলে বিরাট তাহার ডানা 
জগতে জগতে 
অল্তবিহীন ইতিহাসের পথে। 


ওই যে আমার কুয়োতলার কাছে 
সামান্য ওই আমের গাছে 

কখনো বা রোদ্র খেলায়, কভু শ্রাবণধারা, 
সারা বরষ থাকে আপনহারা 
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০" ঃক্ষণকালের গোপন মন্্রবলে....... 
শিকড়ে তার শিহর লাগে- 
শাখায় শাখায় হঠাং বাণী জাগে 
'আছ আছ, এই যে আমি আছ'। 
পহষ্পোচ্ছৰাসে ধায় সে বাণী স্বর্গলোকের কাছাকাছি 
'দিকে 'দিগন্তরে। 
চন্দ্র সূর্ঘ তারার আলো তারে বরণ করে। 


' এমান করেই মাঝে মাঝে সোনার কাঠি আনে 
কভু প্রিয়ার মুগ্ধ চোখে, কভু কাঁবর গানে 
অলস মনের শিয়রেতে কে সে অন্তর্যামশী; 

নিবিড় সত্যে জেগে ওঠে সামান্য এই আমি। 


যে আমরে ধূসর ছায়ায় প্রাতাঁদনের ভিড়ের মধ্যে দেখা 
সেই আঁমরে এক নিমেষের আলোয় দেখি একের মধ্যে একা । 
সে-সব নিমেষ রয় কি না রয় কোনোখানে, 
কেউ তাহাদের জানে বা না-ই জানে, 
তবু তারা জীবনে মোর দেয় তো আ'ন 
ক্ষণে ক্ষণে পরম বাণণী 
অনন্তকাল যাহা বাজে 
1ব*্বচরাচরের মর্মমাঝে 
'আছ আমি আছি'_ 
যে বাণীতে উঠে নাচি 
মহাগগন-সভাঙ্গনে আলোক-অপ্সরী 
তারার মাল্য পার। 


১৯১1১1১৯1৩৪ 


আধাঢ 


নব বরষার দিন 

বিশ্বলক্ষমী, তুমি আজ নবীন গৌরবে সমাসীন। 
রিস্ত তপ্ত দিবসের নীরস প্রহরে 

ধরণীর দৈন্য-'পরে 

ছিলে তপস্যায় রত 

রৃদ্রের চরণতলে নত-_ 
উপবাসশীর্শ তনু, সিঙ্গল জটিল কেশপাশ, 

উত্তপ্ত নিঃ*বাস। 


রও।৬ক 


ইত: রবনল্-রচনাব্জাশ ৩ 


দুঃখেরে কারলে দগ্ধ দুঃখেরই দহনে 
অহনে অহনে; | 
শুচ্কেরে জবালায়ে ত্র অস্নিশখারূপে 
ভস্ম করি দিলে তারে তোমার প্‌জার পুণাধ্পে। 
নিস্তেজেরে কারলে তেজালো; 
নির্মম ত্যাগের হোমানলে 
সম্ভোগের আবজর্না ল্‌প্ত হয়ে গেল পলে পলে। 
বিপুল দাক্ষিণ্যে অবনতা 
উৎকণ্ঠিতা ধরণীর পানে। 
নির্মল নবীন প্রাণে 
অরণ্যানী 
লভিল আপন বাণশ। 
দেবতার বর 
মুহূর্তে আকাশ 'ঘাঁর রচিল সজল মেঘস্তর। 
মরুবক্ষে তৃণরাজি 
পেতে দিল আজি 
শ্যাম আস্তরণ, 
নেমে এল তার 'পরে সুন্দরের করুণ চরণ। 
সফল ডুঁপস্যা তব 
জীর্ণতারে সমার্পল রূপ অভিনব; 
মলিন দৈন্যের লঙ্জা ঘচাইয়া 
নব ধারাজলে তারে স্নত করি দিলে মৃছাইয়া 
কলঙ্কের গ্লানি; 
দীপ্ততেজে নৈরাশ্যেরে হানি 
উদবেল উৎসাহে 
রিস্ত যত নদীপথ ভার দিলে অমৃতপ্রবাহে। 
গ্রদগ্র্ মেঘগর্জে ভরিয়া উঠিল বিশ্বময়। 


ষক্ষ 


হে ক্ষ, তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 
একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল আনয়ত 
সংকীর্ণ ঘরের কোণে, আপন বেম্টনে তুমি যবে 
রুদ্ধ রেখেছিলে তারে দুজনের নিজন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায়, শ্রাবণের মেঘজাল 
কৃপণের' মতো যথা শশাঞ্কের রচে অল্তরাল-- 


শেষ সপ্তক | ২৩ 


আপনার আ'লঙ্গনে আপান হারায়ে ফেলে তারে, 
সম্পূর্ণ মাহমা তার দেখিতে পায় না একেবারে 
অন্ধ মোহাবেশে। বর তৃমি পেলে ষবে প্রভুশাপে 
সামীপ্যের বন্ধ 'ছন্ন হল, বিরহের দঃখতাপে 
প্রেম হল পূর্ণ বিকাঁশত; জানিল সে আপনারে 
বিশবধরিন্রীর মাঝে । নির্বাধে তাহার চার ধারে 
সান্ধ্য অর্থয করে দান বৃষ্টজলে-সন্ত বনযৃথী 
গন্ধের অঞ্জলি; নীপনিকুঞ্জের জানালো আকৃতি 
রেণুভারে মন্থর পবন। উঠে গেল ষবাঁনকা 
আত্মবিস্মীতির, দেখা দিল দিকে দিগন্তরে লিখা 
উদার বর্ষার বাণ", যান্রামল্ত্র বি*বপাঁথকের 
মেঘধবজে আঁকা, দিগৃবধূ-প্রাঙ্গণ হতে নিভ+কের 
শূন্যপথে অভিসার। আধাটের প্রথম 'দবসে 
দীক্ষা পেলে অশ্রুধৌতি সৌম্য বিষাদের ; নিতারসে 
আপনি করিলে সৃন্টি রূপসীর অপূর্ব মুরতি 
অন্তহীন গাঁরমায় কাল্তিময়ী। এক দিন ছিল সেই সতী 
গৃহের সঞ্গনী, তারে বসাইলে ছন্দশঙ্খ রবে 
অলোক-আলোকদীপ্ত অলকার অমর গৌরবে 
অনন্তের আনন্দ-মন্দিরে। প্রেম তব ছিল বাক্যহীন, 
আজ সে পেয়েছে তার ভাষা, আজ তার রান্রীদন 
সংগীত তরঙ্গে আন্দোলিত। তুমি আজ হলে কাব, 
মুন্ত তব দৃম্টপথে উদ্‌বারত নাখলের ছাঁব 
শ্যামমেঘে স্নগ্ধচ্ছায়া। বক্ষ ছাঁড় মর্মে অধ্যাসীনা 
প্রিয়া তব ধ্যানোদ্ভবা লয়ে তার 'বরহের বীণা । 
অপরূপ রূপে রচি বিচ্ছেদের উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
তোমার প্রেমের সূষ্টি উৎসর্গ করিলে বিশবজনে। 


দাঁজশীলং 
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বীথিক। 


অতীতের ছায়া 


মহা অতঁতের সাথে আজ আমি করেছি মিতালি; 
দিবালোক-অবসানে তারালোক জবাঁল 
ধ্যানে যেথা বসেছে সে 
রূপহাীন দেশে; 
যেথা অস্তসূর্য হতে নিয়ে রম্তরাগ 
গুহাচিন্রে কারছে সজাগ 
তার তাল 
'ম্য়মাণ জীবনের লুপ্ত রেখাগনাীল; 
নিমীলিত বসন্তের ক্ষান্তগন্ধে যেখানে সে 
গাঁথয়া অদৃশ্যমালা পরিছে 'নাবড় কালোকেশে ; 
যেখানে তাহার কণ্ঠহারে 
দুলায়েছে সারে সারে 
প্রাচটন শতাব্দীগ্ঁল শান্ত-চত্তদহন বেদনা 
মাঁণক্যের কণা। 
সেথা বসে আছি কাজ ভুলে 
অস্তাচলমূলে 
ছায়া-বাঁথকায়। 
রূপময় বিশবধারা অবলস্তপ্রায় 
গোধাীলধ্সর আবরণে, 
অতাঁতের শুন্য তার সৃষ্টি মোৌলতেছে মোর মনে। 
এ শূন্য তো মরুমান্র নয়, 
এ যে িত্তময়; 
বর্তমান যেতে যেতে এই শূন্যে যায় ভরে রেখে 
আপন অল্তর থেকে 
অসংখ্য স্বপন, 
অতাঁত এ শন্য দয়ে কারছে বপন 
বস্তুহীন স্াঁষ্ট যত, 
শনত্যকাল-মাঝে তাঁর ফলশস্য ফাঁলছে 'নয়ত। 
আলোড়িত এই শুন্য যুগে যুগে উঠিয়াছে জলি, 
ভরিয়াছে জ্যোতির অঞ্জলি। 
বসে আছি নার্নমেষ চোখে, 


২৪০ রবীল্দ্রচনাবলশী ৩ 


শিল্পণ তুমি, আঁধারের ভূমিকায় 
স্মরণে ও বিস্মরণে বিগালত বর্ণ দয়া লিখা 
বর্ণিতেছ আখ্যায়িকা ; 
পুরাতন ছায়াপথে নূতন তারার মতো 
উজ্জবালি উঠিছে কত, 
কত তার 'নিভাইছ একেবারে 
যুগান্তের অশান্ত ফুৎকারে । 


আজ আ'ঁম তোমার দোসর, 
আশ্রয় নিতোছি সেথা যেথা আছে মহা অগোচর। 
তব আধকার আজি 'দনে 'দনে ব্যাপ্ত হয়ে আসে 
আমার আয়ুর হাতহাসে। 
সেথা তব সৃষ্টির মান্দরদ্বারে 
আমার রচনাশালা স্থাপন করোছি একধারে 
তোমার বহারবনে ছায়া-বীঁথিকায়। 
ঘুঁচিল কর্মের দায়, 
ক্লান্ত হল লোকমুখে খ্যাতির আগ্রহ ; 
দুঃখ যত সয়োছি দুঃসহ 
তাপ তার কার অপগত 
মূর্ত তারে দিব নানামতো 
আপনার মনে মনে। 
কলকোলাহলশান্ত জনশূন্য তোমার প্রাঙ্গণে, 
যেখানে 'মিটেছে দ্বন্দ্ব মন্দ ও ভালোয়, 
তারার আলোয় 
সেখানে তোমার পাশে আমার আসন পাতা, 
কর্মহীন আম সেথা বন্ধহবন স্যান্টর বিধাতা । 


শাঁল্তাঁনকেতন 
১৩ জুলাই-২ অগস্ট ১৯৩৫ 


মাঁট 


বাঁখারির বেড়া-দেওয়া ভূমি; হেথা কার ঘোরাফেরা 
সারাক্ষণ আমি-দয়ে ঘেরা 
বর্তমানে । 
মন জানে 
এ মাঁট আমারি, 
যেমন এ শাল্পতরুসার 
বাঁধে নিজ তলবশীথ শিকড়ের শগভশর বিস্তারে 
দূর শতান্দশর আধকারে। 


বীথিকা | ২৪৯ 


হেথা কৃফচড়াশাখে বরে শ্রাবণের বার 
সে যেন আমারি, 
ভোরে ঘুমভাঙ্া আলো, রানে তারাজবালা অন্ধকার, 
যেন সে আমার আপনার 
এ মাটির সীমাটুকু-মাঝে। 
আমার সকল খেলা, সব কাজে, 
এ ভূমি জাঁড়ত আছে শাশবতের যেন সে 'লিখন। 


হঠাং চমক ভাঙে 'নিশীথে যখন 
সপ্তার্ধর চিরন্তন দম্টতলে, 
ধ্যানে দেখি, কালের যাত্রীর দল চলে 
যুগে যুগান্তরে। 
এই ভূমিখস্ড-পরে 
তারা এল, তারা গেল কত। রি 
তারাও আমার মতো 
এ মাটি নিয়েছে ঘোর, 
জেনোছিল একান্ত এ তাহাদেরি। 
কেহ আর্য কেহ বা অনার্য তারা, 
কত জাতি নামহশন, ইীতহাসহারা । 
কেহ হোমাশ্নিতে হেখা দিয়েছিল হাবর অঞ্জাল, 
কেহ বা দিয়েছে নরবাঁল। 
এ মাটিতে একাঁদন যাহাদের সুস্তচোখে 
' জাগরণ এনেছিল অরুণ আলোকে 
বলত তাদের ভাষা। 
সুখে দুঃখে জীবনের রসধারা 
মাটির পান্রের মতো প্রাত ক্ষণে ভরেছিল যারা 
এ ভূমিতে, 
এরে তারা পারল না কোনো চিহ্ন 'দিতে। 


আসে যায় 
খাতুর পর্যায়, 
আবার্তত অল্তহন 
রান্ত আর 'দিন; 
মেঘরোদ্রু এর 'পরে 
ছায়ার খেলেনা 'নয়ে খেলা করে 
আ'দকাল হতে। 
কালন্রোতে 
আগন্তুক এসোঁছ হেথায় 
সত্য কিংবা দ্বাপরে ব্রেতায় 
যেখানে পড়ে নি লেখা 
রাজকণয় স্বাক্ষরের একটিও স্থায়শ রেখা । 


রঙ 


৪২ রবশল্দু-রচলাবলশ ৩ 


হায় আম, 
হায় রে ভূস্বামী, 
এখানে তুিছ বেড়া--উপাড়ছ হেথা যেই তৃণ 
এ মাটিতে সে-ই রবে লীন 
পুনঃ পুনঃ বৎসরে বৎসরে । তারপরে !__ 
এই ধূলি রবে পাঁড় আম-শন্য চিরকাল-তরে। 


শান্তানকেতন 
২ অগস্ট ১৯১৩৫ 


দুজন 


সূর্যাস্তাঁদগন্ত হতে বর্ণচ্ছটা উঠেছে উচ্ছবাঁস। 
দুজনে বসেছে পাশাপাশি 
আকাশের বাণী । 
চোখেতে পলক নাই, মুখে নাই কথা, 
স্তব্ধ চগ্চলতা। 
একাঁদন যুগলের যারা হয়োছিল শহর:, 
আনর্বচনীয় সুখে । 
বর্তমান মুহূর্তের দ্যান্টর সম্মুখে 
তাদের মিলনগ্রান্থ হয়োছিল বাঁধা । 
সে মৃহর্ত পাঁরপুর্ণ নাই তাহে বাধা, 
দবন্ব, নাই, নাই" ভয়, 
নাইকো সংশয়। 
সে মুহূর্ত বাঁশির গানের মতো, 
অসীমতা তার কেন্দ্রে রয়েছে সংহত। 
সে মুহূর্ত উৎসের মতন, 
একাঁট সংকীর্ণ মহাক্ষণ 
উচ্ছলিত দেয় ঢেলে আপনার সব-ীকছন দান। 
সে সম্পদ দেখা দেয় লয়ে নৃত্য, লয়ে গান, 
ফেনিল কল্লোল রাশি রাঁশ। 
সে মুহত্ধারা 
কলমে আজ হল হারা 
সুদূরের মাঝে। 
সে সুদূরে বাজে 
মহাসমধ্দ্রের গাথা । 
' সেইখানে আছে পাতা 
বিরাটের মহাসন কালের প্রাঙ্গণে । 
সর্ব দুঃখ সর্ব সুখ মেলে সেথা প্রকাণ্ড 'মিলনে। 


বশীথকা ণ ২৪৩ 


সেথা আকাশের পটে 

অঙ্ত-উদয়ের শৈলতটে 
রাব্ছবি আঁকিল যে অপরূপ মায়া 
তারি সঙ্গে গাঁথা পড়ে রজনণর ছায়া । 


সেথা আজ যা্রী দুইজনে 
শান্ত হয়ে চেয়ে আছে সুদূর গগনে। 
কিছুতে বুঝতে নাহ পারে 
কেন বারে বারে 
দুই চক্ষু ভরে ওঠে জলে। 
ভাবনার সগভশর তলে 
ভাবনার অতাঁত যে ভাষা 


কাঁপাইছে বক্ষের পঞ্জরে। 

বিশ্বের বৃহৎ বাণী লেখা আছে যে মায়া অক্ষরে. 
তার মধ্যে কতটুকু শ্লোকে 

ওদের মিলনালাঁপ, চিহ্ন তার পড়েছে ?ক চোখে। 


শান্তানকেতন 
২৫ জুলাই ১৯৩২ 


রা্রিরূত্পিণী 


হে রান্রিরিপিণশ, 
আলো জবালো একবার ভালো করে 'চান। 
দিন যার ক্লান্ত হল, তার লাগ কী এনেছ বর, 
জানাক তা তব মৃদু স্বর। 
তোমার 'নিশবাসে 
ভাবনা ভরিল মোর সৌরভ-আভাসে। 
বৃঝিবা বক্ষের কাছে 
ঢাকা আছে 
রজনশগন্ধার ডালি। 
বাঁঝবা এনেছ জবাঁল 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেনে সন্ধ্যার সাঁঞ্গনীহনঈন তারা 
গোপন আলোক তাঁর ওগো বাক্যহারা, 
পড়েছে তোমার মৌন-'পরে__ 
এনেছে গভীর হাঁসি করুণ অধরে 
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তোমার অণ্চলতলে লুপ্ত হোক যত ক্ষাঁত লাভ। 
তোমার স্তব্ধতাখানি 
দাও টানি 
অধশর উদ্ভ্রান্ত মনে। 
যে অনাঁদ নিঃশব্দতা সৃষ্টির প্রাঙ্গণে 
বাহন্দশপ্ত উদ্যমের মত্ততার জহর 
শান্ত করি করে তারে সংযত সন্দর, 
সে গম্ভীর শান্তি আনো তব আলিঙ্গনে 
ক্ষুব্ধ এ জাবনে। 
তব প্রেমে 
চিত্তে মোর যাক থেমে 
অন্তহান প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাণ্চল্যের মোহ, 
দুরাশার দুরন্ত বিদ্রোহ। 
সপ্তার্ধর তপোবনে হোমহ্‌তাশন হতে 
আনো তব দীপ্ত 'শখা। তাহার আলোতে 
নিজনের উৎসব-আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে আমাদের শুভদৃম্ট হোক। 
অপ্রমত্ত মিলনের মল্ল সুগম্ভীর 
মন্দ্রিত করুক আজি রজনীর তিমিরমন্দির। 


৭ মাঘ ১৩৩৮ 


ধ্যান 


কাল চলে আসিয়াছি, কোনো কথা বাল নন তোমারে। 
শেষ করে দিন: একেবারে 
আশা নৈরাশ্যের দ্বন্থ, ক্ষুব্ধ কামনার 
দুঃসহ ধিকার। 
বিরহের 'বিষগ্ন আকাশে 
সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
তোমারে নিরখি ধ্যানে সব হতে স্বতন্ম্ কাঁরয়া 
অনন্তে ধাঁরয়া। 
নাই স্যান্টধারা, 
নাই রাব শশণ গ্রহতারা," 
বায়ু স্তব্ধ আছে, 
দিগন্তে একটি রেখা আঁকে নাই গাছে। 


“ *্ীখিডা.... ২9৫ 
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নাই কানাকানি কথা৷ 
নাই সময়ের পদধাঁন 
নিরন্ত মৃহূর্ত স্থির, দণ্ড পল কিছুই না গাঁণ। 
নাই আলো, নাই অন্ধকার, 
আম নাই, গ্রন্থ নাই তোমার আমার। 
নাই সুখ দুঃখ ভয়, আকাঙ্ক্ষা বিলুপ্ত হল সব, 
আকাশে নিস্তব্ধ এক শান্ত অনুভব। 
তোমাতে সমস্ত লীন, তুমি আছ একা, 
আঁম-হীন চিত্তমাঝে একান্ত তোমারে শুধু দেখা । 
৩ জুলাই ১৯৩২ 


কৈশোরকা 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
ভোরবেলাকার আলোক-আঁধার-লাগা 
চলেছিলে তুম আধঘুমো-আধজাগা 
মোর জাঁবনের ঘন বনপথ 'দিয়া। 
ছায়ায় ছায়ায় আমি 'ফারতাম একা, 
দেখি দোখ করি শুধু হয়েছিল দেখা 
চকিত পায়ের চলার ইশারাখানি। 
চুলের গন্ধে ফুলের গন্ধে মিলে 
পিছে পিছে তব বাতাসে চিহ্ন দিলে 
বাসনার রেখা টানি। 


প্রভাত উঠিল ফাাট। 
অরুণরাঙিমা দিগন্তে গেল ঘুচে, 

শাশিরের কণা কুপড় হতে গেল মুছে, 

গাঁহল কুঞ্জে কপোত-কপোতী দুুটি। 

ছায়াবীথ হতে বাহিরে আদিলে ধারে 

প্রাণকল্লোলে মুখর পল্লীবাটে। 
তরুণ রৌদ্র জলে করে ঝলোমলো, 
নৌকা রয়েছে ঘাটে ।' 


ম্লোতে চলে তরা ভাঁস। 
জীবনের-স্মৃতি-সণ্য়-করা তরণী 
দিনরজনীর সুখে দুখে গেছে ভার, 
আছে গানে-গাঁথা কত কান্না ও হাসি। 
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পেলব প্রাথের প্রথম পরা নিক্নে ২১! 
সে তরণণ-পরে পা ফেলেছ: তুমি "প্রিয়, 
পাশাপাশি সেথা খেয়েছি ঢেউয়ের দোলা। 
কখনো বা কথা কয়েছিলে কানে কানে, 
কখনো বা মুখে ছলোছলো দুনয়ানে 
চেয়েছিলে ভাষা-ভোলা । 


বাতাস লাগিল পালে। 
ভাঁটার বেলায় তরী যবে যায় থেমে 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়োছলে নেমে 
মলিন ছায়ার ধূসর গোধূিকালে। 
আবার রচিলে নব কুহকের পালা, 
সাজালে ডালিতে নৃতন বরণমালা, 
নয়নে আনিলে নৃতন চেনার হাঁস। 
কোন্‌ সাগরের অধাঁর জোয়ার লেগে 
আবার নদীর নাড়ী নেচে ওঠে বেগে, 
আবার চিন ভাঁসি। 


তুমি ভেসে চল সাথে। 
চিররূপখানি নবরূপে আসে প্রাণে; 
নানা পরশের মাধুরীর মাঝখানে 
তোমারি ষে হাত মিলেছে আমার হাতে। 
গোপন গভীর রহস্যে অবিরত 
ধাতুতে খতুতে সধরের ফসল কত 
ফলায়ে তুল্পেছ 'বাষ্মত মোর গীতে। 
শদকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 
সকরুণ পৃরবীতে। 


চিনি, নাহ চান তবু। 
প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তৃমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে মর্তভূমি 
তার আবরণ খসে পড়ে যাঁদ কভু, 
তখন তোমার মূরতি দশীস্তিমতাঁ 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতণ 
সকল কালের বিরহের মহাকাশে । 
তাহার বেদনা কত কশীর্তর স্তূপে 
উচ্ছিত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 
পুরুষের ইতিহাসে । 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জাবনের দ্বারে 


৯ মাঘ ১৩৪০ 


ল 
) 
টি ্ য় রর 
শা 
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কোন্‌ পার' হতে এনে দিলে গোর পারে 
অনাঁদ যুগের চিরমানবীর 'হিয়া। 
দেশের কাঙ্গের অতাঁত যে খ্হাদ্‌র, 
তোমার কণ্ঠে শুনেছি তাহারি সুর, 
বাক্য সেথায় 'নত হয় পরাভ্ভবে। 
অসাীমের দৃতী, ভরে এনোছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দনফৃলমালা 
অপূর্ব গৌরবে। 


সত্যরূপ 


অন্ধকারে জানি না কে এল কোথা হতে, , 
মনে হল তুমি, 
উঠিল কুসূমি। 
সাক্ষ্য আর কিছ নাই, আছে শুধু একটি স্বাক্ষর, 
প্রভাত-আলোকতলে মগ্ন হলে প্রস্‌প্ত প্রহর 


পাঁড়ব তখন। 
ততক্ষণ পূর্ণ কার থাক্‌ মোর নিস্তব্ধ অন্তর 
তোমার স্মরণ। 


কত লোক ভিড় করে জীবনের পথে 
কত যে পতাকা ওড়ে কত রাজরথে 
আকাশ আকুল। 
প্রহরে প্রহরে যান্রী ধেয়ে চলে খেয়ার উদ্দেশে, 
আঁতাঁথ আশ্রয় মাগে শ্রান্তদেহে মোর দ্বারে এসে 
দিন-অবসানে, 
ধায় দূর-পানে। 


মায়ার আবর্ত রচে আসায় যাওয়ায় 
চণ্চল সংসারে। 
ছায়ার তরঙ্গ যেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভাঁটায় জোয়ারে । 
উধর্বকণন্ঠে ডাকে কেহ, স্তব্ধ কেহ ঘরে এসে বসে, 
প্রত্যহের জানাশোনা, তবু তারা দিবসে দিবসে 
পারচয়হশন। 
এই কুজ্ঝাটকালোকে ল্‌স্ত হয়ে স্বগ্নের তামসে 
কাটে জশর্ণ 'দিন। 


২৪৮ 


৫ শ্রাবণ ১৯৩৪০ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


সন্ধ্যার নৈঃশব্দ্য উঠে সহসা শিহারি; 
না কাহয়া কথা 
কখন যে আস কাছে, দাও ছিন্ন কার 
মোর অস্পজ্টতা। 
তখন বাঁঝতে পাঁর, আছ আম একান্তই আছ 
মহাকাল-দেবতার অন্তরের আত কাছাকাঁছ 
মহেজ্পুমাপ্পনে 
জাগ্রত জীবনলক্ষন্নী পরায় আপন মাল্যগাছ 
উন্বামিত 'শিরে। 


তখানি বুঝিতে পার, বিশ্বের মাহমা 
উচ্ছবসিয়া উঠি 

রাখিল, সত্তায় মোর রাঁচ নিজ সীমা, 
আপন দেউটি। 

সৃষ্টির প্রাঞ্গণতলে চেতনার দীপশ্রেণী-মাঝে 

সে দীপে জবলেছে 'শখা উৎসবের ঘোষণার কাজে: 
সেই তো বাখানে 

আনিরচনীয় প্রেম অন্তহীন বিস্ময়ে বিরাজে 
দেহে মনে প্রাণে। 


প্রত্যর্পণ 


কাবর রচনা তব মান্দরে 
জবালে ছন্দের ধৃপ। 
সে মায়াবাল্পে আকার লভিল 
তোমার ভাবের রূপ। 
লভিলে হে নারী তনুর অতাঁত তনু, 
পরশ-এড়ানো সে যেন ইন্দ্রধনু 
নানা রশ্মতে রাঙা; 
পেলে রসধারা অমর বাণীর 
 অমৃতপান্র-ভাঙা। 


কামনা .তোমায় বহে নিয়ে যায় 
কামনার পরপারে । 
সূদূরে তোমার আসন রচিয়া 
ফাঁকি দেয় আপনারে। 
ধ্যানপ্রাতমারে স্বগ্নরেখায় আঁকে, 
অপরূপ অবগ্‌ণ্তনে তারে ঢাকে, 
" অজানা করিয়া তোলে। 
আবরণ তার ঘুচাতে না চায় 
স্বপ্ন ভাঙবে ব'লে। 


বশীথকা ২৪৯ 


ওই-যে মূরাতি হয়েছে ভূষিত 
মুগ্ধ মনের দানে, 
আমার প্রাণের 'নিশবাসতাপে 
ভায়া উঠিল প্রাণে; 
এর মাঝে এল 'কুসের শান্ত সে যে, 
দাঁড়াল সম্দখে হোমহ্‌তাশন-তেজে, 
পেল সে পরশমাঁণ। 
নয়নে তাহার জাগিল কেমনে 
জাদুমন্তের ধবাঁন। 


যে দান পেয়েছে তার বৌশ দান 
গফরে দলে সে কাঁবরে। 
গোপনে জাগালে সুরের বেদনা 
বাজে বীণা যে গভীরে। 
প্রয়-হাত হতে পরো পুষ্পের হার, 
দায়তের গলে করো তুমি আরবার 
দানের মালাদান। 
নিজেরে সপপলে প্রিয়ের মূল্যে 
কারয়া মূল্যবান। 
১২ মাঘ ১৩৪০ 


আঁদতম 


কে আমার ভাষাহীন অন্তরে 
চিত্তের মেঘলোকে সন্তরে, 
বক্ষের কাছে থাকে তবুও সে রয় দূরে, 
থাকে অশ্রুত সূরে। 
ভাবি বসে, গাব আমি তরি গান, 
চুপ করে থাঁক সারা 'দনমান, 
অকথিত আবেগের ব্যথা সই। 
মন বলে, কথা কই কথা কই! 


চণ্গল শোণিতে যে 

সত্তার ক্রন্দন ধবানিতেছে 
অর্থ কশ জান তাহা, 
আদিতম আদমের বাণী তাহা । 

ভেদ কার ঝঞ্জার আলোড়ন 

ছেদ কার বাজ্পের আবরণ 

চুম্বিল ধরাতল যে আলোক, 
স্বর্গের সে বালক 


২9. 


ওই তরু ওই লতা ওরা সবে 
মুখাঁরত কুসুমে ও পল্লবে 
সেই মহাবাণশময় গ্রহন মৌনতলে 
নির্বাক স্থলে জলে 
শুনি আঁদ-ওগকার, 
শুনি মক গুঞ্জন অগোচর চেতনার । 
ধরণশর প্ধলি হতে তারার সীমার কাছে 
কথাহারা যে ভুবন ব্যাঁপয়াছে 
তর মাঝে নিই স্থান, 
চেয়ে-থাকা দুই চোখে বাজে ধ্নহীন গান। 


[ শাল্তাঁনকেতন ] 
৮ বৈশাখ ১৩৪১ 


পাঠিকা 


বাহছে হাওয়া উতল বেশে, 
আকাশ ঢাকা সজল মেঘে, 
ধনিয়া উঠে কেকা। 
কার নি কাজ পর নি বেশ 
শগয়েছে বেলা বাঁধ নি কেশ, 
পাঁড় তোমারি লেখা । 


ওগো আমারি কাব, 
তোমারে আমি জানি নে কভু, 
তোমার বাণশ আঁীকছে তব্‌ 

অলস মনে অজানা তব ছাবি। 


 বণীথকা ২৫১ 


বাদলছায়া হায় গো মারি 

বেদনা 'দিয়ে তুলেছ ভার, 

| নয়ন মম করিছে ছলোছলো । 
গহয়ার মাঝে কী কথা তুমি বল! 


কোথায় কবে আছলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি, 
কোন্‌ সে তব প্রয়া। 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শচ"৭, 
জান তাহারে তুলেছ রচি 
আপন মায়া 'দিয়া। 


ওগো আমার কাব, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে 
ততই সেই মুরাতিমাঝে 
জানি না কেন আমারে আম লাঁভ। 
নারীহদয়-যমুনাতীরে 
চিরাদনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও স্তবগান। 
[বনা কারণে দুয়া ওঠে প্রাণ। 


নাই বা তার শ্বাননু নাম 
কভু তাহারে না দেখিলাম 
কিসের ক্ষাত তায়। 
প্রয়ারে তব যে নাহ জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায়। 


ওগো আমার কাব, 
সুদূর তব ফাগদন রাতি 
রক্তে মোর উঠিল মাত, 
চিত্তে মোর উঠছে পল্লবি। 
জেনেছ যারে তাহারো মাঝে 
অজানা যেই সে-ই 'বিরাজে, 
আমি যে সেই অজানাদের দলে। 
তোমার মালা এল আমার গলে। 


বৃম্টভেজা যে ফুলহার 
শ্রাবণসাঁঝে তব প্রয়ার 
বেণীটি ছিল ঘোর 


২৫২ 


একটি 'দিন পাঁড়ছে মনে মোর। 
উষার নিল মুকুট কাঁড় 


বাদলবেলা বাজায়ে দিল তূরণী, 

প্রহরগদাল ঢাকিয়া মুখ 

কারল আলো চুর । 
সকাল হতে আঁবশ্রামে 


পরদা দিল টান, 
সংসারের নানা ধবাঁনরে 
কারল একখানি। 
প্রবল বারিষনে 
পাংশু হল দকের মুখ, 
আকাশ যেন নিরৃৎসুক, 
নদীপারের নীলিমা ছায় 
পাস্ডু আবরণে । 
কর্ম-দিন হারাল সীমা, 
হারাল পাঁরমাণ, 
বনা কারণে ব্যাথত "হয়া 
উঠিল গাহি 'গুঞজারয়া 
বিদ্যাপাত-রচিত সেই 
ভরা-বাদর গান । 


চন্দননগর 
৪ আবাড় ৯৩৪২ 


ছিলাম এই কুলায়ে বাঁস 
আপন মন-গড়া, 
হঠাৎ মনে পাঁড়ল তবে 
এখান বুঝি সময় হবে, 
ছাব্রশীটরে দিতে হবে যে পড়া। 
থামায়ে গান চাঁহনু পশ্চাতে; 
ভর সে মেয়ে কখন এসে 
নীরব পায়ে, দুয়ার ঘেষে 
দাঁড়য়ে আছে খাতা ও বাঁহ হাতে। 


কারনু পাঠ শুরু। 
কপোল তার ঈষৎ রাঙা, 
গলাটি আজ কেমন ভাঙা, 
বক্ষ বুঝ করিছে দুরু দুরদ। 
কেবাঁল যায় ভূলে, 
অন্যমনে রয়েছে যেন 
বইয়ের পাতা খুলে। 
কহিনু তারে, আজকে পড়া থাক্‌। 
সে শুধু মুখে তুলিয়া আঁখি 
চাঁহল নির্বাক। 


তুচ্ছ এই ঘটনাটুকু, 
ভাব 'ন ফিরে তারে। 
গিয়েছে তার ছায়ামুরাতি 
কালের খেয়াপারে। 
স্তব্ধ আজ বাদলবেলা, 
নদীতে নাহি ঢেউ, 
অলসমনে বাঁসয়া আছ 
ঘরেতে নেই কেউ। 
হঠাৎ দোখ চিত্তপটে চেয়ে, 
সেই-যে ভশরু মেয়ে 
মনের কোণে কখন গেছে আক 


ডাগর দুটি আঁখ। 


১ 
, ১ 


সবশল্দুস্রডনাহজাগি ৩ 
ননমল্প্রণ 


মনে পড়ে ষেন এক কালে 'লিখিতাম 

চিঠিতে তোমারে প্রেয়সী অথবা প্রিয়ে। 
একালের দিনে শুধু বুঝি লেখে নাম- 

থাক্‌ সে কথায়, লিখি বিনা নাম 'দিয়ে। 
তুমি দাবি কর কাবতা আমার কাছে, 

মল মিলাইয়া দুরূহ ছন্দে লেখা, 
আমার কাব্য তোমার দুয়ারে ষাচে 

নম্র চোখের কম্প্র কাজলরেখা । 
সহজ ভাষায় কথাটা বলাই শ্রেয় 

যে-কোনো ছতায় চলে এসো মোর ডাকে, 

বোসো মুখোম্যাখ যর্দ অবসর থাকে । 
গোৌরবরন তোমার চরণমূলে 

ফল্‌সাবরন শাড়টি ঘোরবে ভালো; 
বসনপ্রান্ত সীমন্তে রেখো তুলে, 

কপোলপ্রান্তে সর পাড় ঘন কালো । 
একগুছি চুল বায়-উচ্ছৰাসে কাঁপা 

ললাটের ধারে থাকে যেন অশাসনে, 
ডাহন অলকে একাটি দোলনচাঁপা 

দুঁলয়া উঠুক গ্রনবাভাঁঞ্গর সনে। 
বৈকালে গাঁথা যৃথীমুকুলের মালা 

কণ্ঠের তাপে ফ্যটিয়া উঠিবে সাঁঝে ; 
দূরে থাকিতেই গ্ে্রপনগন্ধ-ঢালা 

সুখসংবাদ মোলবে হদয়মাঝে । 
এই সুযোগেতে একটুকু দই খোঁটা-_ 

আমার দেওয়া সে ছোট্ট চুনির দুল, 
রন্তে জমানো যেন অশ্রুর ফোঁটা, 

কতাঁদন সেটা পারতে করেছ ভুল। 


আরেকটা কথ্য বলে রাখি এইখানে, 

কাব্যে সে কথা হবে না মানানসই, 
পুর দিয়ে সেটা গাহিব না কোনো গানে-_ 

তুচ্ছ শোনাবে, তবু সে তুচ্ছ কই। 
একালে চলে না সোনার প্রদীপ আনা, 

সোনার বাীঁণাও নহে আয়ন্তগত। 
বেতের ডালায় রেশাম রূমাল-টানা 

অরুণবরন আম এনো গোটাকত। 
গদ্য জাতীয় ভোজ্যও কিছু দিয়ো, 

পদ্যে তাদের 'মল খুজে পাওয়া দায়। 


: আশি শট 


তা হোক, তবুও-লেখকের তারা “প্রন, . 

জেনো, বাসনার সেরা বাসা রসনায় । 
জান, অমরার পথহ্াকা কোনো দূত 

জঠরগহাক্স নাহি করে যাওয়া-আসা | 
তথাপি পন্ট বালিতে নাহি তো দোষ 

বে কথা কাঁবর গভশর মনের কথা-_ 
উদরাবভাগ্গে দৌহক পাঁরতোষ 

সঙ্গী জোটায় মানীসক মধ্ুরতা । 
শোভন হাতের সন্দেশ পানতোক্পা, 

মাছমাংসের পোলাও ইত্যাদও 
যবে দেখা দেয় সেবামাধূর্ষে ছোঁয়া 

তখন সে হয় ক আনবচনীয়। 
বাাঁঝ অনমানে, চোখে কৌতুক কলে, 

ভাবছ বাঁসয়া সহাস-ওজ্ঠাধরা, 


খাল হাতে যা আস তবে তাই এসো, 
সে দাট হাতেরও ছু কম নহে দাম। 


সেই কথা ভালো, তুম চলে এসো একা, 
বাতাসে তোমার আভাস যেন গো থাকে, 


তার পরে যাদ ফিরে যাও ধরে ধারে 

ভুলে ফেলে যেয়ো তোমার যৃথীর মালা, 
ইমন বাজিবে বক্ষের রে শিরে, 

তার পরে হবে কাব্য লেখার পালা । 
বত লখে যাই ততই ভাবনা আসে 

লেফাফার "পরে কার নাম দতে হবে, 
মনে মনে ভাব গভশর দশর্ঘ*বাসে 

কোন্‌ দুল যুগে আরখ ইহার কবে। 


মনে ছাঁব আসে--'ঝাঁকামাক বেলা হল, 
বাগানের ঘাটে গা ধুয়েছ তাড়াক্তাড়ি; 
কাঁচ মুখখানি, বয়স তখন ষোলো, 
তন দেহখান ঘোরিয়াছে ভুরে শাঁড়। 


চন্দননগর 
১৪ জুন ১৯৩৫ 


কার কথা ভেবে বসে আছ জানি না কি! 
আজ এই চিঠি লিখিছে তো সেই কবি__ 

গোধূলির ছায়া ঘনায় বিজন ঘরে, 
দেয়ালে ঝুলিছে সৌঁদনের ছায়াছবি, 

শব্দটি নেই, ঘাড় টিকাটিক্‌ করে। 
ওই তো তোমার হিসাবের ছেড়া পাতা, 

দেরাজের কোণে পড়ে আছে আধুলিটি। 
কতদিন হল গিয়েছ, ভাবিব না তা, 

শুধু রচি বসে নিমল্ত্রণের চিঠি। 
মনে আসে, তুমি পুব-জানালার ধারে 

পশমের গুঁট কোলে নিয়ে আছ বসে, 
উৎসক চোখে বুঝ আশা কর কারে, 

আলগা আঁচিল মাটিতে পড়েছে খসে । 
অর্ধেক ছাদে রোদ নেমেছে বে'কে, 

বাঁক অত্র্ধক ছায়াখানি 'দয়ে ছাওয়া; 
পাঁচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 

চামোল ফুলের গন্ধ আনছে হাওয়া। 


এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়, 

আপাতত এটা দেরাজে 'দলেম রেখে। 
পার যদ এসো শব্দবিহীন পায়, 

চোখ টিপে ধোরো হঠাৎ শিছন থেকে । 


র৩।৯ 


 ফাঁধিকা. হি? 
ছুটির লেখা 


এ লেখা মোর শন্যদ্বীপের দৈকততনর, 
তাকিয়ে থাকে দৃম্টি-অতত পারের পানে। 
শামুক ঝিনুক যা-খুশি তাই ভাসিয়ে আনে। 
এ লেখা নয় 'বিরাট সভার শ্রোতার লাগ, 
'রন্ত ঘরে একলা এ যে দন কাটাবার; 
আটপহরে কাপড়টা তার ধুলায় দাগ, 
বড়ো ঘরের নেমন্তম্ে নয় পাঠাবার 
ঘয়ঃসন্ধিকালের যেন বাঁলকাট, 
ভাব্নাগুলো উড়ো উড়ো আপনাভোলা । 
অযতনের সঙ্গী তাহার ধুলোমাটি, 
বাহর-পানে পথের দিকে দৃয়ার খোলা। 
আলস্যে তার পা ছড়ানো মেঝের উপর, 
ললাটে তার রুক্ষ কেশের অবহেলা । 
নাইকো খেয়াল কখন সকাল পেরোয় দুপর, 
রেশমি ডানায় যায় চলে তার হালকা বেলা । 
চিনতে যাঁদ চাও তাহারে এসো তবে, 
দ্বারের ফাঁকে দাঁড়য়ে থেকো আমার পিছ: । 
শুধাও যাঁদ প্রশন কোনো, তাঁকয়ে রবে 
বোকার মতন-_ বলার কথা নেই-যে কিছু 
ধুলায় লোটে রাঙাপাড়ের আঁচলখানা, 
দুই চোখে তার নীল আকাশের সুদূর ছহটি, 
কানে কানে কে কথা কয় যায় না জানা, ্‌ 
মুখের 'পরে কে রাখে তার নয়নদহাট। 
মর্মারত শ্যামল বনের কাঁপন থেকে 
চমকে নামে আলোর কণা আলগা চুলে; 
কয়ে দেখে নদীর রেখা চলছে বে'কে, 
দোয়েল-ডাকা ঝাউয়ের শাখা উঠছে দুলে। 
সম্মুখে তার বাগান-কোণায় কাঁমনী ফুল 
আনান্দত অপব্যয়ে পাপাঁড় ছড়ায়। 
বেড়ার ধারে বেগানগচ্ছে ফলল্প জারুল 
দখিন-হাওয়ার সোহাগেতে শাখা নড়ায়। 
তরুণ রোদ্রে তপ্ত মাটির মৃদুশ্বাসে 
তুলসীঝোপের গন্ধটুকু ঢুকছে ঘরে। 
খামখেয়ালি একটা ভ্রমর জআশে-পাশে 
গুঞ্জরিয়া যায় উড়ে কোন্‌ বনান্তরে। 
পাঠশালা সে ফাঁক 'দয়ে পাঁলয়ে এড়ায়, 
শেখার মতো কোনো কিছুই হয় 'ন শেখা, 
আলুথালু অবকাশের অবুঝ লেখা । 








টন ৪578৮117251 
নইলে সে তো মেঠো পথে নীরব একা 
শাথলবেশে অনাদরে অসাঁজ্জত। 


৬ জুন ১৯৩৫ 


নাট্যশেষ 


দূর অতাঁতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া চাঁহলাম ; 
হেরিতোছি যাত্রী দলে দলে । জানি সবাকার নাম, 
চিনি সকলেরে। আজ বাঝিয়াছি পাশচম-আলোতে 
ছায়া ওরা । নটর্‌ূপে এসেছে নেপথ্যলোক হতে 
দেহ-ছদ্মসাজে ; সংসারের ছায়ানাট্য অল্তহশন, 
সেথায় আপন পাঠ আবৃত্তি করিয়া রান্িদিন 
কাটাইল; সূত্রধার' অদৃষ্টের আভাসে আদেশে 
চালাইল নিজ নিজ পালা, কভু কেদে কভু হেসে 
নানা ভঙ্গি নানা ভাবে। শেষে অভিনয় হলে সারা, 
দেহবেশ ফেলে দিয়ে নেপথ্যে অদৃশ্যে হল হারা । 


যে খেলা খেলিতে এল হয়তো কোথাও তার আছে 
নাট্যগত অর্থ কোনোর্‌প, বিশবমহাকাব-কাছে 
প্রকাশিত । নটনটশ রঙ্গসাজে ছিল যতক্ষণ 

সত্য বলে জেনোছল প্রত্যহের হাঁস ও ব্লন্দন, 
উত্থানপতন বেদনার । অবশেষে ষবানিকা 

নেমে গেল, নিবে গেল একে একে প্রদশপের শিখা, 
লান হল অঙ্গারাগ, বিচিত্র চাণ্গল্য গেল থেমে, 
যে নিস্তব্ধ অন্ধকারে রঙ্গমণ্ড হতে গেল নেমে 
হঃখস5খভষ্গি অর্থহীন, তুল্য অন্ধকার আলো, 
লন্প্ত লজ্জাভয়ের ব্যজনা । যুদ্ধে উদ্ধারিয়া সশতা 
পরক্ষণে প্রিয়হস্ত রচিতে বিল তার চিতা; 

সে পালার অবসানে 'নঃশেষে হয়েছে নিরর্থক 
সে দখঃসহ দুঃখদাহ, শুধু তারে কবির নাটক 
কাব্যডোরে বাঁধিয়াছে, শুধু তারে ঘোষিতেছে গান, 
শিল্পের কলায় শুধু রচে তাহা আনন্দের দান। 


[ চন্দননগর 
আষাঢ় ১৩৪২] 
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জনশূন্য ভাঙাঘাটে আজ বৃদ্ধ বটচ্ছায়াতলে 
গোধালর শেষ আলো আযাড়ে ধূসর নদীজলে 
মশ্ন হল। ওপারের লোকালয় মরশীচিকাসম 
চক্ষে ভাসে। একা বসে দেখিতোছি মনে মনে মম 
দূর আপনার ছাঁব নাট্ের প্রথম অঞ্কভাগে 
কালের লীলায়। সৌঁদনের সদ্য-জাগা চক্ষে জাগে 
অস্পম্ট কী প্রত্যাশার অরুণিম প্রথম উন্মেষ; 
সম্মুখে সে চলোছল, না জানিয়া শেষের উদ্দেশ, 
নেপথ্যের প্রেরণায়। জানা না-জানার মধ্যসেতু 
নিত্য পার হতোঁছিল কিছু তর না বুয়া হেতু। 
অকস্মাৎ পথমাঝে কে তারে ভেঁটিল একাঁদন, 
দুই অজানার মাঝে দেশকাল হইল বিলীন 
সীমাহীন নিমেষেই; পারব্যা্ত হল জানাশোনা 
জীবনের দিগন্ত পারায়ে। ছায়ায়-আলোয় বোনা 
আতস্ত ফাল্গুনাঁদনে মর্মীরত চাণ্চল্যের স্রোতে 
কুপ্জপথে মেলিল সে স্ফুরিত অণ্চলতল হতে 
কনকচাঁপার আভা । গন্ধে শিহরিয়া গেল হাওয়া 
'শাঁথল কেশের স্পর্শে। দুজনে করিল আসাযাওয়া 
অজানা অধারতায়। 

সহসা রাত্রে সে গেল চাল 
যে রাত্রি হয় না কভু ভোর। অদৃস্টের যে অঞ্জাল 
এনেছিল সুধা, নিল ফিরে। সেই যুগ হল গত 
চৈন্রশেষে অরণ্যের মাধবীর সগন্ধের মতো । 
তখন সোঁদন ছিল সবচেয়ে সত্য এ ভুবনে, 
সমস্ত বিশ্বের যন্ত্র বাধিত সে আপন বেদনে 
আনন্দ ও বিষাদের সুরে । সেই সুখ দুঃখ তার 
জোনাকির খেলা মান্র, যারা সীমাহীন অন্ধকার 
পর্ণ করে চুমাকর কাজে, ীবধে আলোকের সূচি; 
সে রান্র অক্ষত থাকে, বনা চিহ্নে আলো যায় ঘুচি। 
সে ভাঙা যুগের 'পরে কবিতার অরণ্যলতায় 
ফুটিছে ছন্দের ফুল, দোলে তারা গানের কথায়। 
সোঁদন আজকে ছাবি হৃদয়ের অজন্তাগৃহাতে 
অন্ধকার ভিত্তিপটে; এঁক্য তার বিশবশিল্প-সাথে। 
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ফাল্গুন ১৩৩৮? 


বযাজ্যলাগনাহলণ ৩ 
টিন জল দেখা বা ফুলের উবে 


' পল্লাবের সমারোহে | 


| দিদির 
. খর সূর্ধকরতাপে 
নিষ্ঠুর বৈশাখবেলা ধরণারে রুদ্র আভশাপে 
বন্দশ করেছিল তৃফাজালে। 
শক তর, 
ম্লান বন, 
অবসন্ন 'পিককণ্ঠ, 
শীর্ণচ্ছায়া অরণ্য নির্জন। 
সেই তীর আলোকেতে দেখিলাম দীপ্ত মূর্তি তার, 
জহালাময় আঁখি, 
বর্ণচ্ছটাহীন বেশ, 
নার্বকার 
মখচ্ছাবি। 
বিরলপল্লব স্তব্ধ বনবীথি-'পরে 
নিঃশব্দ মধ্যাহৃবেলা দূর হতে মৃত্তকণ্ঠ স্বরে 
করেছি বন্দনা । 
জানি সে না-শোনা সুর গেছে ভেসে 
শৃন্যতলে। 
সেও ভালো, তব্য.সে তো তাহারই উদ্দেশে 
একদা অপিয়াছিনু স্পজ্টবাণী, সত্য নমস্কার, 
অসংকোচে পূজা-অর্ঘয, 
সেই জানি গৌরব আমার । 
আজ ক্ষৃত্খ ফাক্গুনের কলস্বরে মন্ততহল্লোলে 
মাঁদর আকাশ। 
আজ মোর এ অশান্ত চিত্ত দোলে ' 
উদত্রান্ত পবনবেগে। 
আজ তারে যে 'বহহল চোখে 
হেরিলাম, সে যে হায় পৃষ্পরেণ-আবিল আলোকে 
মাধূর্ষের ইন্দ্রজালে রাঙা । 
তাই মোর কণ্ঠস্বর 
আবেগে জড়িত রুদ্ধ। 
চিনিবারে, চেনাবারে। 
_.. কোনো কথা বলা হল নাষে 
মোহমুগ্ধ ব্যর্থতার সে বেদনা চিত্তে মোর বাজে । 





সমদদ্রের পরপার, 
গোধ্ুলিপ্রান্তরপ্রান্তে ঘন কালো রেখাখানি; 
অধরে তোমার বাীণাপাঁণ 
রেখে দিয়ে বীণা তাঁর 
নিশীথের রাগিণীতে দিতেছেন নিঃশব্দ ঝংকার । 
অগীত সে সুর 
মনে এনে দেয় কোন্‌ হিমাঁদ্রর শিখরে সুদূর 
িমঘন তপস্যায় স্তত্ধলশন 
নির্ঝরের ধ্যান বাণীহশীন। 
জলভারনত মেঘে 
তমালবনের 'পরে আছে লেগে 
সকরুণ ছায়া সুগচ্ভীর-_ 
তোমার ললাট-পরে সেই মায়া রাঁহয়াছে 'স্থির। 
ক্লান্ত-অশ্রু রাধিকার বিরহের স্মাতির গভীরে 
স্বপ্নময়শ যে যমুনা বহে ধারে 
শান্তধারা 
কল শন্পহ।এ। 
তাহারই বিষাদ কেন 
অতল গাম্ভীর্য লয়ে তোমার মাঝারে হোরি ষেন। 
শ্রারণে অপরাঁজতা, চেয়ে দেখি তারে 
আখ ডুবে যায় একেবারে_ 
ছোটো পল্রপুটে তার নীলিমা করেছে ভরপুর, 
দিগন্তের শৈলতটে অরণ্যের সুর 
বাজে তাহে, সেই দূর আকাশের বাণী 
এনেছে আমার 'চত্তে তোমার 'নর্বাক মুখখানি । 


পোড়োবাঁড় 


সোঁদন তোমার মোহ লেগে 
আনন্দের বেদনায় চিত্ত ছিল জেগে; 
প্রতিদিন প্রভাতে পাঁড়ত মনে 
তুমি আছ এ ভুবনে। 


২৬২ রবশন্দ্রতবচনাবলশ ৩ 


পুকুরে বাঁধানো ঘাটে স্নিগ্ধ অশথের মূলে 
বসে আছ এলোছুলে, 
আলোছায়া পড়েছে আঁচলে তব 
প্রাতাদন মোর কাছে এ যেন সংবাদ আঁভনব। 
তোমার শয়নঘরে ফুলদানি 
সকালে দিতাম আনি 
নাগকেশরের পজ্পভার 
অলক্ষ্যে তোমার। 
প্রতিদিন দেখা হত, তবু কোনো ছলে 
চিঠি রেখে আসতাম বালিশের তলে । 
আলোরে করিত আরো আলো । 
সেদিনের বাতাসেতে তোমার সুগন্ধ কেশপাশ 
নন্দনের আনত 'নিশবাস। 


অনেক বৎসর গেল, দিন গাঁণ নহে তার মাপ, 
তারে জীর্ণ করিয়াছে ব্যর্থতার তীব্র পাঁরতাপ। 
ণনর্মম ভাগোর হাতে লেখা 
বগ্নার কালো কালো রেখা 
বিকৃত স্মৃতির পটে নিরর্থক করেছে ছবিরে! 
সোঁদনের কথাগ্াঁল 
দুললক্ষণ বাদুড়ের মতো আছে ব্দীল। 
আজ যাঁদ তুম এস কোথা তব ঠাঁই, 
সে তুমি তো নাই। 
আ'জকার 'দিন 
তোমারে এড়ায়ে 'ষাবে পাঁরচয়হশীন। 
তোমার সেকাল আজ ভাঙাচোরা যেন পোড়োবাঁড় 
লক্ষী যারে গেছে ছাড়: | 
-  ভূতে-পাওয়া ঘর 
ভিত জুড়ে আছে যেথা দেহহাঁন ডর। 
আগাছায় পথ রুদ্ধ, আঁঙুনায় মনসার ঝোপ, 
তুলসাঁর মণ্চখান হয়ে গেছে লোপ। 
াবনাশের গন্ধ ওঠে, দগ্রহের শাপ, 
দুঃস্বপ্নের নিঃশব্দ বিলাপ। 
৩ অগস্ট ১৯৩২ 


২৬৩ 


বশীর্ঘকা 
মৌন 


কেন চুপ করে আছি, কেন কথা নাই, 
শুধাইছ তাই। 
কথা দিয়ে ডেকে আঁন যারে 
দেবতারে, 
বাহির দ্বারের কাছে এসে 
ফিরে যায় হেসে। 
মৌনের বিপুল শান্তপাশে 
হৃদয়ের গভীর গূহায়। 


অধীর আহবানে, রবাহৃত 
প্রসাদের মূল্য হয় চ্যুত। 
স্বর্গ হতে বর, সেও আনে অসম্মান 
ভক্ষার সমান। 
ক্ষুব্ধ বাণী যবে শান্ত হয়ে আসে 
দৈববাণী নামে সেই অবকাশে। 
নীরব আমার পূজা তাই, 
স্তবগান নাই; 
আর্দ্র স্বরে উধ্বপানে চেয়ে নাহি ডাকে, 
স্তব্ধ হয়ে থাকে। 


হমাদ্রাশখরে 'নিত্যনীরবতা তার 
ব্যাপ্ত করি রহে চার ধার, 
নার্লস্ত সে সন্দুরতা বাকাহীন বিশাল আহবান 
আকাশে আকাশে দেয় টান, 
মেঘপদ্জ কোথা থেকে 
অবারিত আঁভষেকে 
অজন্র সহম্রধারে 
পুণ্য করে তারে। 
না-কওয়ার না-চাওয়ার সেই সাধনায় হয়ে লীন 
সার্থক শান্তিতে যাক 'দন। 


ভুল 


সহসা তুমি করেছ ভূল গানে 
বেধেছে লয় তানে, 

স্খালত পদে হয়েছে তাল ভাঙা 
শরমে তাই মাঁলন মুখ নত 


দাঁড়ালে থতমতো, 
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২৬৪ 


রবচ্দু-রচুনাবলশ ৩ 


তাঁপত দ্যাট কপোল হল রাঙা। 
নয়নকোণ করিছে ছলোছলো, 
শুধালে তব্য কথা কিছু না বল, 
অধর থরোথরো, 
আবেগভরে বুকের 'পরে মালাটি চেপে ধর। 


অবমানিতা, জান না তুমি নিজে 
মাধুরী এল কী যে 
বেদনাভরা ভ্রাটর মাঝখানে । 
খত শোভা নিরাতিশয় তেজে 
অপরাজেয় সে যে 
পূর্ণ নিজে নিজেরই সম্মানে। 
একটুখানি দোষের ফাঁক 'দয়ে 
হদয়ে আজ নিয়ে এসেছ পরিয়ে, 
কর্‌ণ পরিচয়, 
শরংপ্রাতে আলোর সাথে ছায়ার পারণয়। 
তাঁষিত হয়ে ওইটুকুরই লাগ 
আঁছল মন জাগি 
বুঝিতে তাহা পাঁর নি এতাঁদন। 
গৌরবের গ্ারাশখর-পরে 
ছিলে যে সমাদরে 
তুষারসম শদদ্র "সুকঠিন। 
নামিলে নিয়ে অশ্রঃজলধারা 
ধূসর ম্লান আপন-মান-হারা 
আমারও ক্ষমা চাহ-_ 
তখনই জানি আমারই তুমি, নাহি গো দ্বিধা নাহি। 


এখন আম পেয়োছ আধিকার 
তোমার বেদনার 
অংশ নিতে আমার বেদনায়। 
আজকে সব ব্যাঘাত টুটে 
জীবনে মোর উঠিল ফুটে 
শরম তব পরম করুণায়। 
অকুণ্ঠিত দিনের আলো 
টেনেছে মুখে ঘোমটা কালো; 
আমার সাধনাতে 
এল তোমার প্রদোষবেলা সাঁঝের তারা হাতে। 


কব৩।৯ক 
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বশীথকা " ২৬৫ 
ব্যর্থ মিলন 


বুঝলাম এ মিলন ঝড়ের মিলন, 
কাছে এনে দূরে দিল ঠোঁল। 
ক্ষুব্থ মন 

যতই ধাঁরতে চায়, বিরুদ্ধ আঘাতে 
তোমারে হারায় হতাশবাস। 

তব হাতে 
দাক্ষিণ্য যে নাই, শুধু শাথিল পরশে 
করিছে কপণ কৃপা । কর্তবোর বশে 
যে দান কারলে তার মূল্য অপহরি 
লুকায়ে রাখলে কোথা, 

আম খঃজে মার রর 
পাই নে নাগাল। শরতের মেঘ তুমি 
ছায়া মান্র দিয়ে ভেসে যাও, 

মরনভূমি 
শৃন্য-পানে চেয়ে থাকে, পিপাসা তাহার 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি করে হাহাকার । 
ভয় কারয়ো না মোরে। 

এ কর্‌ণাকণা 
রেখো মনে_ ভুল করে মনে কাঁরয়ো না 
দস্ আমি, লোভেতে নিম্চুর। 

জেনো মোরে 
প্রেমের তাপস। 
সুকঠোর ব্রত ধ'রে 
কারব সাধনা, 
আশাহশীন ক্ষোভহনন 
বাহতস্ত ধ্যানাসনে রব রান্রদিন। 
ছাঁড়য়া 'দলাম হাত। 

যাঁদ কভু হয় 
তপস্যা সার্থক, তবে পাইব হদয়। 
না-ও যাঁদ ঘটে, তবে আশা-চণ্চলতা 
দাহিয়া হইবে শান্ত। সেও সফলতা । 


অপরাধনন 


অপরাধ যাঁদ ক'রে থাক' 
কেন ঢাক' 
মিথ্যা মোর কাছে। 
শাসনের দণ্ড সে কি এই হাতে আছে 
যে হাতে তোমার কণ্ঠে পরায়োছ বরণের হার। 


২৬৬ রবীন্দু-রচনাধলণ ৩ 


শাস্তি এ আমার। 
ভাগ্যেরে করেছি জয় 
এ বিশ্বাসে মনে মনে ছিলাম নিভয়। 
আলস্যে কি ভেবেছিনূ তাই 
সাধনার আয়োজনে আর মোর প্রয়োজন নাই। 


রুষ্ট ভাগ্য ভেঙে 'দিল অহংকার। 
যা ঘাঁটল তাই আম কারন স্বীকার । 
ক্ষমা করো মোরে। 
আপনারে রেখোছনু কারাগার ক'রে 
তোমারে 'ঘিরিয়া, 
পাঁড়য়াছি ফিরিয়া ফিরিয়া 
দিনে রাতে। 
কখনো অজ্ঞাতে 
যেখানে বেদনা তব সেখানে 'দিয়োছি মোর ভার। 
বিষম দুঃসহ বোঝা এ ভালোবাসার 
সেখানে দিয়েছি চেপে ভালোবাসা নেই যেখানেতে। 
বসোছি আসন পেতে 
যেখানে স্থানের টানাটান। 


হায় জানি 
ক ব্যথা কঠোর। 
এ প্রেমের কারাগারে মোর 
, বন্্ণায় জাগি 
সুড়ঙ্গ কেটেছ যাঁদ পারন্রাণ লাগি 
দোষ 'দিব কারে। 
শাস্তি তো পেয়েছ তুমি এতাঁদন সেই রুদ্ধদ্বারে। 
সে শাস্তির হোক অবসান। 
আজ হতে মোর শাঁস্ত শুরু হবে, 'বাধির 'বিধান।, 
[২ ফারগন ১৩৩৮] 


বিচ্ছেদ 


তোমাদের দুজনের মাঝে আছে কল্পনার বাধা; 
হল না সহজ পথ বাঁধা 
স্বপ্নের গহনে। 
মনে মনে 
ডাক দাও পরস্পরে সঙ্গহীন কত দিনে রাতে; 
তবু ঘাঁটল না কোন সামান্য ব্যাঘাতে 
মুখোমুখি দেখা । 


বীথকা |] ২৬৭ 


দুজনে রাহলে একা 
কাছে কাছে থেকে; 
তুচ্ছ, তবু অলঙ্ছ্য সে দৌঁহারে রাঁহল যাহা ঢেকে। 


[বচ্ছেদের অবকাশ হতে 
বায়ক্রোতে 
ভেসে আসে মধূমঞ্জরীর গন্ধশবাস; 
চৈত্রের আকাশ | 
আসে দোয়েলের গান: 
দিগন্তরে পাঁথকের বাঁশ যায় শোনা । 
উভয়ের আনাগোনা 
আভাসেতে দেখা যায় ক্ষণে ক্ষণে 
চঁকিত নয়নে। 
পদধযান শোনা যায় 
শৃজ্কপন্রপারকীর্ণ বনবাীঁথকায়। 


তোমাদের ভাগ্য আছে চেয়ে অনুক্ষণ 
কখন দোহার মাঝে একজন 
উঠিবে সাহস ক'রে 
বাঁলবে, 'যে মায়াডোরে 
বন্দী হয়ে দূরে ছিনু এতাঁদন 
ছন্ন হোক, সে তো সত্যহশন। 
লও বক্ষে দনবাহ* বাড়ায়ে, 
সম্মুখে যাহারে চাও িছনেই আছে সে দাঁড়ায়ে। 


দাঁজীলং 
১৬ জৈোত্ত ১৩৪০ 
বিদ্রোহী 


পর্বতের অন্য প্রান্তে ঝরধীরয়া ঝরে রান্রাদন 
নিবারণ; 
এ মর্যপ্রান্তের তৃফকা হল শান্তিহীন 
পলাতকা মাধূর্ষের কলস্বরে। 
শুধু, ওই ধ্বনি 
তাঁত চিত্তের যেন বিদ্যুতে খচিত বন্ত্রমাণ 
বেদনায় দোলে বক্ষে । 
কোতুকচ্ছরিত হাস্য তার 
মর্মের শিরায় মোর তীব্রবেগে করিছে বিস্তার 
জবালাময় নৃত্যন্ত্রোত। 
ওই ধান আমার স্বপন 
চণ্টলিতে চাহে তার বঞ্চনায়। 


ই ৰ রবান্দু-রচল্মবলশ ৩ 


মূঢ়ের মতন 
ভুিব না তাহে কডু। 
জানব মানব 'নঃসংশয় 
দুর্লভেরে 'মাঁলবে না; 
কাঁরব কঠোর বীর্যে জয় 
ব্যর্থ দুরাশারে মোর । 
চিরজন্ম দিব আভশাপ 
দয়ারস্ত দুর্গমেরে। 
আশাহারা বিচ্ছেদের তাপ; 
দুঃসহ দাহনে তার দীপ্ত করি হানিব বিদ্রোহ 
আঁকিণন অদৃচ্টেরে। 
পুষিব না ভিক্ষুকের মোহ। 


চন্দননগর 
৩ জৈোচ্ঠ ১৩৪২ 


আসন্ন রাতি 


এল আহ্বান, ওরে তুই ত্বরা কর। 
শীতের সন্ধ্যা সাজায় বাসরঘর। 
কালপুরুষের বিপুল মহাঙ্গন 
বিছাল আঁলম্পন, 
অন্তরে তোর আসন্ন রাত 
জাগায় শঞ্খরব, 
অস্তশৈলপাদমূলে তার 
প্রসারিল অনুভব । 


বিরহশয়ন বিছানো হেথায়, 

কে যেন আসিল চোখে দেখা নাহ যায়। 

অতাঁতদিনের বনের স্মরণ আনে 
মিয়মাণ মৃদু সৌরভটনকু প্রাণে । 

গাঁথা হয়েছিল যে মাধবীহার 

মধ্পূর্ণিমারাতে 

কণ্ঠ জড়াল পরশাবহণন 

নির্বাক বেদনাতে। 


'মলনাদনের প্রদীপের মালা 

পুলাকত রাতে যত হয়োছিল জালা, 
আল্গি আঁধারের অতল গহনে হারা 
্বগ্ন রচিছে তারা । 


বশীথিকা ২৬৯ 


ফালগুনবনমর্মর-সনে 
1মালত যে কানাকাঁন 
আ'জ হৃদয়ের স্পন্দনে কাঁপে 
তাহার স্তব্ধ বাণশ। 


কণ নামে ডাকিব, কোন কথা কব, 
হে বধু, ধেয়ানে আঁকব কী ছাঁব তব। 
চিরজীবনের পু্জিত সুখদুখ 
কেন আজ উৎসুক। 
উৎসবহশীন কৃষপক্ষে 
আমার বক্ষোমাঝে 
শৃূনিতেছে কে সে কার উদ্দেশে 
দ্বাহানায় বাঁশ বাজে । 


আজ বাঁঝ তোর ঘরে ওরে মন 
গত বসন্তরজনীর আগমন। 
বিপরীত পথে উত্তর বায়ু বেয়ে 
এল সে তোমারে চেয়ে। 
অবগৃশ্ঠিত িরলংকার 
তাহার মার্তখান 
হৃদয়ে ছোঁয়ালো শেষ পরশের 
তুষারশীতল পাণি। 
৪ ফেব্রুয়ার ১৯৩৪ 


গীতচ্ছাব 


তুমি যবে গান কর অলৌকিক গীতমার্ত তব 
ছাড় তব অঙ্গসীমা আমার অন্তরে আঁভনব 
ধরে রুপ, যজ্ঞ হতে উঠে আসে যেন যাজ্জসেনী-_ 
ললাটে সন্ধ্যার তারা, পিঠে জ্যোতাবজাঁড়ত বেণী, 
চোখে নন্দনের স্ব্ন, অধরের কথাহশীন ভাষা 
মলায় গগনে মৌন নীলিমায়, কী সধাশপিপাসা 
অমরার মরাঁচিকা রচে তব তনুদেহ 'ঘিরে। 
অনাঁদিবীণায় বাজে যে রাগণশ গভীরে গম্ভীরে 
জম্মমরণের দোলে ছন্দ দেয় হাসিবক্রল্দনের, 

সে অনাদ সুর নামে তব সুরে, দেহবন্ধনের 


২৭০ রবাল্রল্লচনাবলশী ৩ 


পাশ দেয় মস্ত করি, বাধাহশীন চৈতন্য এ মম 
নঃশব্দে প্রবেশ করে নিখিলের সে অল্তরতম 
প্রাণের রহস্যলোকে, যেখানে বিদ্যুৎসক্ষনছায়া 
কারছে রূপের খেলা, পারিতেছে ক্ষাণকের কায়া, 
আবার ত্যাঁজয়া দেহ ধাঁরতেছে মানস আকৃতি, 
সেই তো কবির কাব্য, সেই তো তোমার কণ্ঠে গণীতি। 


৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২ 


ছাঁব 


একলা বসে, হেরো তোমার ছাঁবি 
এ'কেছি আজ বসল্ভী রঙ দয়া 
খোঁপার ফুলে একটি মধুলোভাঁ 
মৌমাছি ওই গণ্ঞজরে বান্দিয়া। 
সমৃখপানে বালুতটের তলে 
শীর্ণ নদী শান্ত ধারায় চলে, 
বেণুচ্ছায়া তোমার চেলাণ্চলে 
উঠিছে স্পান্দয়া। 


মশ্ন তোমার 'স্নগ্ধ নয়ন দুটি 
ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঞ্গনে 
প্রজাপতির দল যেখানে জুটি 
রঙ ছড়াল প্রফুল্ল রঙ্গনে। 
তপ্ত হাওয়ায় শাথিলমঞ্জরী 
গোলকচাঁপা একটি দুটি কারি 
পায়ের কাছে পড়ছে ঝাঁর ঝাঁর 
তোমারে নাল্দিয়া। 


ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাউশাখে 
দোয়েল দোলে সংগীতে চণলি। 
আকাশ ঢালে পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
তোমার কোলে স্বর্ণ অঞ্জলি। 
বনের পথে কে যায় চাল দূরে 
বাঁশর ব্যথা িছন-ফেরা সুরে 
তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘ্[রে ঘুরে 
৭৭ ফিরছে ক্রান্দিয়া। 


১৭ বৈশাখ ১৩৩৮ 


বাঁথকা | ২৭১ 
প্রপাত 


প্রণাম আম পাঠান গানে 
উদয়-গারিশিখর পানে 
অস্তমহাসাগরতট হতে-_ 
নবজীবনযান্তাকালে 
সেখান হতে লেগেছে ভালে 
আশিসখানি অরুণ-আলোম্রোতে। 
প্রথম সেই প্রভাত-দিনে 
পড়োছ বাঁধা ধরার খণে, 
ণকছু কি তার 'দিয়োছ শোধ কারি? 
িররাতের তোরণে থেকে 
বিদায়বাণশ গেলেম রেখে 
নানা রঙের বাম্পালাঁপ ভরি। 
বেসেছি ভালো এই ধরারে, 
মৃ্ধ চোখে দেখোছ তারে 
ফুলের দিনে দিয়েছি রাচ গান, 
সে গানে মোর জড়ানো প্রতি, 
সে গানে মোর রহক স্মৃতি, 
আর যা আছে হউক অবসান। 
রোদের বেলা ছায়ার বেলা 
করোছ সুখদুখের খেলা 
সে খেলাঘর 'মলাবে মায়াসম ; 
অনেক তৃষা অনেক ক্ষুধা, 
তাহারি মাঝে পেয়েছি সুধা, 
উদয়গির প্রণাম লহো মম। 


বরষ আসে বরষশেষে, 
প্রবাহে তারই যায় রে ভেসে 
বাঁধিতে যারে চেয়োছি চিরতরে। 
বারে বারেই খতুর ভাল 
পূর্ণ হয়ে হয়েছে খাল 
মমতাহীন সাষ্টললাভরে। 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখানা 
উঠেছে ভর কানায় কানা 
রাঁঙন রসধারায় অনুপম। 
একট;কুও দয়া না মানি 
ফেলায়ে দেবে জানি তা জানি, 
উদয়াগার তবুও নমোনম। 


কখনো তার গিয়েছে ছি'ড়ে, 
কখনো নানা সুরের ভিড়ে 


১ রবীল্ুনচনাবলশী ৩ 
রাঁগণী মোর পড়েছে আধো চাপা । 


জেগেছে কুড় গভাঁর বনে 
পড়েছে ঝাঁর চৈন্রবায়ে কাঁপা । 
অনেক দিনে অনেক দিয়ে 
ভেঙেছে কত গড়তে গিয়ে 
ভাঙন হল চরম প্রিয়তম, 
সাজাতে পৃজা কার নি রুটি, 
ব্যর্থ হলে নিলেম ছুট, 
উদয়াার প্রণাম লহো মম। 


[৭-১০ এাপ্রল ১৯৩৪] 


উদাসীন 


তোমারে ডাঁকনু যবে কুঞ্জবনে 
তখনো আমের বনে গন্ধ ছিল, 
জানি না কী লাগি ছিলে অন্যমনে, 
তোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
একাঁদন শাখা ভার এল ফলগচ্ছ, 
ভরা অগ্জাল মোর কার গেলে তুচ্ছ, 
পূর্ণতা-পানে আঁখ অন্ধ 'ছিল। 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 
সোনার বরন ফল খাঁসয়া পড়ে; 
তব করতলে যেন পায় তার স্বর্গ” 
হায় রে তখনো মনে দ্বন্দ্ব 'ছিল। 


তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহশীনা 
আধারে দুয়ারে তব বাজান বাঁণা। 
তারার আলোক-সাথে মিলি মোর চিত্ত 
ঝংকৃত তারে তারে করোছল ন্‌ত্য, 
তোমার হৃদয় 'নিস্পন্দ 'ছিল। 


তন্দ্রাবিহঁন নাড়ে ব্যাকুল পাঁখি 
হারায়ে কাহারে বৃথা মরিল ডাঁকি। 
প্রহর অতাঁত হল, কেটে গেল লগ্ন, 
একা ঘরে তুমি ওঁদাস্যে নিমগ্ন, 
তখনো দিগণ্লে চন্দ্র ছিল। 


কে বোঝে কাহার মন! অবোধ "হয়া 
দিতে চেয়োছল বাণশ নিঃশোঁষয়া। 


: “ ফীথিকা' ২৭৩ 


আশা ছিল কিছু ধুঁষধি আছে আতিরিস্ত 
বুঝি বা নুপুরে কিছু ছন্দ ছিল। 


উষার চরণতলে মাঁলন শশী 
রজনীর হার হতে পাঁড়ল খাঁস। 
বাঁণার বিলাপ কিছ: দিয়েছে কি সঙ্গ, 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তরঙ্গ, 
স্বস্নেও কিছু কি আনন্দ 'ছল। 


৯ শ্রাবণ ১৩৪১ 


দানমাহমা 


নির্ঝারণী অকারণ অবারণ সুখে 
নীরসেরে ঠেলা দিয়ে চলে তাঁষতের অভিমুখে 
নিত্য অফুরান 
আপনারে করে দান। 
সরোবর প্রশান্ত নিশ্চল, 
বাহিরেতে নিস্তরঞ্গ, অন্তরেতে নিস্তব্ধ নিস্তল। 
চির-আঁতাথর মতো মহাবট আছে তীরে, 
অনিঃশেষ রস করে পান, 
অজস্র পল্লবে তার করে স্তবগান। 
তোমারে তেমন দোখ 'নার্বকল 
অপ্রমত্ত পূর্ণতায়, হে প্রেয়সী, আছ অচণল। 
তুমি কর বরদান দেবীসম ধীর আঁবর্ভাবে 
নিরাসন্ত দাক্ষিণ্যের গম্ভীর প্রভাবে । 
তোমার সামীপ্য সেই 
নিত্য চার দিকে আকাশেই 
প্রকাশিত আত্মমাহমায় 
প্রশান্ত প্রভায়। 
তম আছ কাছে, 
সে আত্মীবস্মৃত কৃপা- চিত্ত তাহে পারতৃপ্ত আছে। 
এশবর্যরহস্য যাহা তোমাতে বিরাজে 
একই কালে ধন সেই, দান সেই, ভেদ নেই মাঝে। 


৪ অগস্ট ১৯৩২ 
ঈষৎ দয়া 
চক্ষে তোমার 'কছু বা করুণা ভাসে, 


ওজ্ঠ তোমার কিছু কৌতুকে হাসে, 


মৌনে তোমার কিছ লাগে মৃদু সুর । 


1:১7 
বইটি 
। 


১9। ১1৩৪ 


' সঙ্গ যা পাই তারই মাঝে রহে দূর। 
ৃ 412 ও 


নির্মম হতে কুণ্ঠিত হও মনে; 
অনুকম্পার কিপিং কম্পনে 
ক্ষণিকের তরে ছলকে কণিক সংধা। 
ভাশ্ডার হতে কিছু এনে দাও খাঁজ, 
অন্তরে তাহা ফিরাইয়া লও ব্াঁঝ, 
বাহরের ভোজে হাদয়ে গুমরে ক্ষুধা। 


ওগো মল্লিকা, তব ফাল্গুনরাতি 
অজস্র দানে আপনি উঠে যে মাতি, 
সে দাক্ষিণ্য দাক্ষণবায় তরে। 
তার সম্পদ সারা অরণ্য ভার, 
গন্ধের ভারে মল্ধর উত্তরী 
কুঙ্জে কুঙ্জে লুশ্ঠিত ধূঁল-পরে। 


কৃপণ দয়ায় ক্াচৎ একটি ফুটে, 
অবগ্াণ্ঠিত অকাল পুজ্পকাল। 


যত মনে ভাব রাখ তারে সাণ্চিয়া, 
ছিশড়য়া কাড়িয়া লয় মোরে বিয়া 
প্রলয়প্রবাহে ঝ'রে-পড়া যত পাতা। 
শবস্ময় লাগে আশাতাঁত সেই দানে, 
ক্ষীণ সৌরভে ক্ষণগৌরব আনে। 
বরণমাল্য হয় না তাহাতে গাঁথা । 


ক্ষণিক 


চৈন্রের রাতে যে মাধবীমঞ্জরী 

ঝরে গেল, তারে কেন লও সাজ ভার। 
সে শুধিছে তার ধুলার চরম দেনা, 

আজ বাদে কাল ঘাবে না তো তারে চেনা। 


বীথিকা ২৭৫ 


মরুপথে যেতে পিপাসার সম্বল 
গাগীর হইতে চলাকয়া পড়ে জল, 
সে জলে বাল্‌তে ফল ক ফলাতে পার', 
সে জলে 'কি তাপ মিটবে কখনো কারো? 
যাহা দেওয়া নহে, যাহা শুধু অপচয় 
তারে নিতে গেলে নেওয়া অনর্থ হয়। 
ক্ষতির ধনেরে ক্ষয় হতে দেওয়া ভালো, 
কুড়াতে কুড়াতে শনকায়ে সে হয় কালো । 
হায় গো, ভাগ্য, ক্ষাণক করুণাভরে 
যে হাঁসি যে ভাষা হুড়ায়েছ অনাদরে, 
বক্ষে তাহারে সণ্চয় করে রাখি, 
ধুলা ছাড়া তার কিছুই রয় না বাকি। 
নিমেষে নিমেষে ফুরায় যাহার দিন 
চিরকাল কেন বহিব তাহার খণ। 
যাহা ভুলিবার তাহা নহে তুিবার, 
স্বপ্নের ফুলে কে গাঁথে গলার হার! 
প্রতি পলকের নানা দেনা-পাওনায় 
চলতি মেঘের রঙ বূলাইয়া যায় 
জাঁবনের স্রোতে; চল-তরগ্গতলে 
ছায়ার লেখন আঁকিয়া মুঁছয়া চলে 
শিল্পের মায়া, নির্মম তার তুলি 
আপনার ধন আপনি সে যায় ভূলি। 
বিস্মৃতিপটে চিরবিচিন্র ছবি 
লাখয়া চলেছে ছায়া-আলোকের কবি। 
হাঁসকান্নার নিত্য ভাসান-খেলা 
বাহয়া চলেছে বিধাতার অবহেলা । 
নহে সে কৃপণ, রাখতে যতন নাই, 
খেলাপথে তার বিঘ] জমে না তাই। 
মান” সেই লীলা, যাহা যায় ষাহা আসে 
পথ ছাড় তারে অকাতরে অনায়াসে । 
আছে তবু নাই, তাই নাহ তার ভার, 
ছেড়ে ষেতে হবে, তাই তো মূল্য তার। 
স্বর্গ হইতে ষে সুধা নিত্য ঝরে 
সে শুধু পথের, নহে সে ঘরের তরে। 
তুমি ভরি লবে ক্ষণকের অঞ্জাল, 
ল্লোতের প্রবাহ চিরদিন যাবে চলি। 
২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


০ ছুভি ঠ ০৫৫ 
রবল্গযাচলামলদ ৩. 
রূপকার 1158 


ওরা কি কিছু বোঝে, ' 
যাহারা আনাগ্োনার পথে 
ফেরে কত কণ খোঁজে? 
হেলায় ওরা দেখিয়া যায় এসে বাহির দ্বারে, 
জাবনপ্রাতমারে 
জীবন 'দয়ে গাঁড়ছে গুণী স্বপন দিয়ে নহে। 
ওরা তো কথা কহে, 
সে-সব কথা মূল্যবান জানি, 
তব সে নহে বাণী। 


দারুণ তাপে করেছে তন্‌ ক্ষীণ । 
সৃন্টিকারী বজ্রপাণ যে বাধ মম. 
বাহতুলিসম 
কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 
সব-খোয়ানো দীক্ষা তারই নিঠুর সাধনার 
নিয়েছে ও যে প্রাণে, 
নিজেরে ও কি বাঁচাতে কভু জানে? 


হায় রে রূপকার, 
নাহয় কারো কর নি উপকার, 
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবসান, 
সে লাগি কভু চেয়ো না প্রাতদান। 
পাঁজর-ভাঙা কঠিন বেদনার 
অংশ নেবে শকতি হেন বাসনা হেন কার! 
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হান, 
জাগে নি তব, শোনে নি ডাক যারা, 
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আন 
যে প্রেম সব-হারা, 
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভূল, 
সকল রুটি জানে, 
তব যে অন্কণল, 
শ্রদ্ধা যার তব্‌ না হার মানে। 
কখনো যারা দেয় নি হাতে হাত, 
মর্মমাঝে করে নি আঁখপাত, 
প্রবল প্রেরণায় 
দল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, 
ছড়ায় পথে বাধা ও 'বিফলতা, 


ও 
5) দশ) ঢু পা ্ 
রা শী ১2, 
ন্‌ টি 
॥ 


করে না কমা, কভু... | 


হায় গো রুপকার, 
ভারয়া দিয়ো জখবন-উপহার ; 
চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
'রিন্ত হাতে চাঁলয়া যেয়ো, 
কোরো না দাব ফলের আধকার। 
জানিয়ো মনে চিরজীবন সহায়হীন কাজে 
একাঁট সাথশ আছেন 'হয়ামাঝে, 
তাপস তান, 'তানও সদা একা, 
তাঁহার কাজ ধ্যানের রুপ বাহিরে মেলে দেখা । 


১০ এাপ্রল ১৯৩৪ 


০ম খম।লে। 


আসে অবগ্দণ্ঠিতা প্রভাতের অরুণ দুকলে 
শৈলতটমূলে 
আত্মদান অর্থঘয আনে পায়; 
তপস্বীর ধ্যান ভেঙে যায়, 
গাররাজ কঠোরতা যায় ভুলি, 
চরণের প্রান্ত হতে বক্ষে লয় তুলি 
সজল তরুণ মেঘমালা । 
কল্যাণে ভরিয়া উঠে মিলনের পালা । 
অচলে চণ্চলে লালা, 
সুকঠিন শিলা 
মত্ত হয় রসে। 
উদার দাঁক্ষণ্য তার 'বগাঁলত 'নর্ঝরে বরষে, 
গায় কলোচ্ছল গান। 
সে দাক্ষণ্য গোপনের দান 
এ মেঘমালারই। 
এ বর্ষণ তাঁর 
পর্বতের বাণী হয়ে উঠে জেগে 
ক্ংতা/বক্ব) বেত 
বাধাবিঘম চূর্ণ করে, 
তরঙ্গের নৃত্যসাথে যুস্ত হয় অনন্ত সাগরে। 
নির্মমের তপস্যা টুটিয়া 
চাঁলল ছহটিয়া 
দেশে দেশে প্রাণের প্রবাহ, 
জয়ের উৎসাহ; 


টিয়ার 
দক 
র্‌ ন ॥ 


লঘ_ সুকুমার স্পর্শ ধাঁরে ধারে 
রুদ্র সন্ন্যাসীর স্তব্ধ নিরুজ্ধ শাল্তরে 

দিল ছাড়া; সৌন্দর্যের বীর্ধবলে 
স্বর্গেরে করিয়া জয় মৃস্ত কার দিল ধরাতলে। 


শাল্তানকেতন 
& অগস্ট ১৯৩৫ 


প্রাণের ডাক 


সুদূর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 
বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ডাক। 
জলাশয় কোন গ্রাম পারে, 
বক উড়ে যায় তাঁর ধারে, 
ডাকাডাকি করে শালখেরা। 
প্রয়োজন থাক্‌ না-ই থাক 
যে যাহারে খাঁশ দেয় ডাক, 
বেথা সেথা করে চলাফেরা । 
উছল প্রাণের, চণ্চলতা ' 
আপনারে নিয়ে। 
আস্তত্বের আনন্দ ও ব্যথা 
উঠিছে ফেনিয়ে। 


জোয়ার লেগেছে জাগরণে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরতা তাই দিকে 'দিকে। 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কা মাদরা গোপনে মাতায়, 
অধারা করেছে ধরণীকে। 


নিভৃতে পৃথক কোরো নাকো 
তুমি আপনারে, 

ভাবনার বেড়া বেধে রাখ 
উকন.চার ধারে। 

প্রাণের উল্লাস অহেতুক 

রন্তে তব হোক-না উৎসুক, 
খুলে রাখো অনিমেষ চোখ, 


'বীখিকা” ইস 


ফেলো জাল চার দক "ঘিরে, 


হয়তো বা কোনো কাজ নাই, 
ওঠো তবু ওঠো, 
বৃথা হোক তবুও বৃথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হদয়খান ব্যেপে 
প্রাণের কাঁপিন ওঠে কেপে, 
কেবল পরশ তার লহো, 
আজি এই চৈত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহো। 


৭ এাপ্রল ১৯৩৪ 


যে প্রথম যুগে তুমি দেখা দিলে নির্জন প্রান্তরে, 
রুদ্ধ আগ্নতেজের উচ্ছ্বাস 
উদঘাটন করি দিল ভবিষ্যের ইতিহাস, 
জশবের কঠিন জ্বম্ অন্তহশন, 
দুঃখে সুখে যুদ্ধ রাতাঁদন, 
জেলে ক্ষোভহ্‌তাশন 
অন্তর-ববরে যাহা সর্পসম করে আন্দোলন 
শিখার রসনা 
অশান্ত বাসনা । 
স্নস্ধ স্তব্ধ রূপে 
শ্যামল শান্তিতে তুমি চুপে চুপে 
ধরণশর রঞ্গভূমে রচি দিলে কী ভূমিকা, 
তারই মাঝে প্রাণীর হৃদয়রন্তে লথা 


রবীন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


যে পতাকা উধর্ধপানে তুলোছিলে 'নিরলস, 
বলো কে জানিত তাহা নিরন্তর যুদ্ধের পতাকা, 
সৌম্যকান্তি দিয়ে ঢাকা । 
কে জানিত, আজ আমি এ জল্মের জীবন মন্থিয়া 
যে বাণী উদ্ধার করি চলোছ গ্রন্থিয়া 
দিনে দিনে আমার আয়ুতে, 
সে যুগের বসল্তবায়তে 
প্রথম নীরব মল্ম তাঁর 
ভাষাহারা মর্মরেতে দিয়েছ বিস্তার 
তুমি বনস্পাঁত, 
মোর জ্যোতিবন্দনায় জল্মপূ্ব প্রথম প্রণাঁত। 


২৬ চৈত্র ১৩৩৯ 


কাব 


এতাঁদনে বুঝলাম এ হৃদয় মরু না, 
খতুপতি তার প্রতি আজো করে করুণা । 
মাঘ মাসে শুরু হল অন্দকূল করদান, 
অন্তরে কোন্‌ মায়ামন্তরে বরদান। 
ফাল্গুনে কুসুমিতা কী মাধুরী তরূুণা, 
পলাশবীথকা কার অনুরাগে অরুণা। 


ভুলেও তোলে নি মোর বয়সের কথা সে। 
ওই দেখো অশোকের শ্যামঘন আঙিনায় 
কৃপণতা কিছু নাই কুসনমের রাঙিমায়। 
সৌরভ-গরাঁবনী তারামাঁণ লতা সে 
আমার ললাট-পরে কেন অবনত সে। 


চম্পকতরু মোরে প্রিয়সখা জানে যে, 
গন্ধের ইঙ্গিতে কাছে তাই টানে যে। 
মধুকরবন্দিত নান্দত সহকার 

মুকুলিত নতশাখে মুখে চাহে কহো কার। 
ছায়াতলে মোর সাথে কথা কানে কানে যে, 
দোয়েল 'মলায় তান সে আমারই গানে যে। 


পিকরবে সাড়া যবে দেয় পিকবনিতা 
কবির ভাষায় সে যে চায় তারই ভণিতা। 


বশাথকা ২৮৯ 


বোবা দক্ষিণ হাওয়া ফেরে হেথা সেথা হায়, 
আম না রাহলে বলো কথা দেবে কে তাহায়। 
পুজ্পচয়িনী বধ্‌ কিংাকণীক্ষাণতা, 

অকিতা বাণ তার কার সুরে ধ্যনিতা । 


[ দাঁজশীলং ] 
৮ কারক ১৩৩৮ 


ছলন্দোমাধুরী 


পাষাণে-বাধা কঠোর পথ 
চলেছে তাহে কালের রথ, 
ঘ্রছে তার মমতাহবঈীন চাকা । 
াবরোধ উঠে ঘর্ঘারয়া, 
বাতাস উঠে জ্জারয়া 
তৃষ্ণজাভরা তপ্তবালু-ঢাকা । 
নিঠুর লোভ জগৎ ব্যেপে 
দুর্বলেরে মারছে চেপে, 
মাথয়া তুলে 'হিংসাহলাহল। 
অর্থহীন কিসের তরে 
এ কাড়াকাঁড় ধুলার "পরে 
লঙ্জাহশীন বেসুর কোলাহল । 
হতাশ হয়ে যোৌদকে চাহ 
কোথাও কোনো উপায় নাহ, 
মানুষরূপে দাঁড়ায় বিভীষিকা । 
করদণাহীন দারুণ ঝড়ে 
দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে 
অনায়ের প্রলয়ানলাশখা । 


সহসা দোঁখ স্ন্দর হে, 
কে দৃতশী তব বারতা বহে 

ব্যাঘাত মাঝে অকালে অস্থানে। 
ছনটিয়া আসে গহন হতে 
আত্মহারা উছল ম্লোতে 

রসের ধারা মরুভূমির পানে । 
ছন্দভাঙা হাটের মাঝে 
তরল তালে ননপ*র বাজে, 

বাতাসে ঘেন আকাশবাণশী ফুটে 
ককর্শেরে নৃত্য হানি 
ছন্দোময়শ মূতিখানি 

ঘৃর্ণিবেগে আবতি়া উঠে। 


সে কথা সে কি আপাঁন জানে, 
এনেছে বাহ সীমাহশীনের ভাষা । 
প্রবল এই মিথ্যারাশি, 
তারেও ঠোঁল উঠেছে হাঁস 
অবলারূপে চিরকালের আশা। 


১১ চৈত্র ১৩৩৮ 


বরোধ 


এ সংসারে আছে বহু অপরাধ 
-হেন অপবাদ 
যখন ঘোষণা কর উচ্চ হতে উষ্ণ উচ্চারণে 
ভাবি মনে মনে 
কোধের উত্তাপ তার 
তোমার আপন অহংকার । 
মন্দ ও ভালোর দ্বন্ব কে না জানে চিরকাল আছে 
সাম্টর মর্মের কাছে। 
না যাদ সে,রহে বিশ্ব ঘোঁর 
বিরুদ্ধ নির্ঘাতবেগে বাজে না শ্রেচ্চের জয়ভেরী। 


বিধাতার 'পরে মিথ্যা আনিয়ো না অভিযোগ 
মৃত্যুদুঃখ কর যবে ভোগ; 
এ জীবনে দুর্মল্য যা, অমর্ত্য যা, যা-কছু অক্ষয়। 
ভাঙনের আক্রমণ ৃ 
সৃঁষ্টকর্তা মানুষেরে আহবান করিছে অনুক্ষণ। 
দুর্গমের বক্ষে থাকে দয়াহশন শ্রেয়, 
রুদ্রতীর্ঘযান্লীর পাথেয় । 


বহুভাগ্য সেই 
জল্নিয়াছি এমন বিশ্বেই 
নির্দোষ যা নয়। 
দুঃখ লজ্জা ভয় 
ছিল সৃন্বে' জল গ্রাল্থিতে 
রচনার সামঞ্জস্য পদে পদে রয়েছে খণ্ডিতে। 
এই ন্রুটি দেখোছ বখন 
শুনি নি কি সেই সব্চো বিশ্বব্যাপশ গভশর ক্ুন্দন 


“হশিকা.... ২৮৩ 


ধুগে ধগে উচ্ছবসিতে থাকে ? 
দোখ নি ' কি আর্তাঁচত্ত উদ্বোধিয়া রাখে 
মানুষের হীতিবৃত্ত বেদনার নিত্য আন্দোলনে 2 


উৎপশীড়ত সেই জাগরণে 
তন্দ্রাহীন যে মাহমা যাল্লা করে রাণর আঁধারে 
নমস্কার জানাই তাহারে। 
নানা নামে আসছে সে নানা অস্ত্র হাতে 
কণ্টকত অসম্মান অবাধে দালয়া পদপাতে 
মরণেরে হানি, 
প্রলয়ের পান্থ সেই, রক্তে মোর তাহারে আহবানি। 


শাা*তালকেতন 
শ্রাবণ ১৯৩৪২ 


রাতের দান 


পথের শেষে 'নাবয়া আসে আলো, 
গানের বেলা আজ ফরাল। 
ক নিয়ে তবে কাটবে তব সন্ধ্যা। 


রাণ্রি নহে বন্ধ্যা, 
অন্ধকারে না-দেখা ফুল ফদটায়ে তোলে সে যে__ 
দিনের আত নিঠুর খর তেজে 
যে ফুল ফুটিল না, 
যাহার মধূকণা 
বনভৃমর প্রত্যাশাতে গোপনে ছিল বলে 
গিয়েছে কবে আকাশপথে চলে 
তোমার উপবনের মৌমাছি 
কৃপণ বনবীথকাতলে বৃথা করুণা যাঁচি। 


আঁধারে-ফোটা সে ফুল নহে ঘরেতে আ'নবার, 
সে ফলদলে গাঁথবে না তো হার: 
সে শদ্ধ* বদকে আনে 
গন্ধে-ঢাকা নিভৃত অনমানে 

[দনের ঘন জনতামাঝে হারানো আঁখখান, 
মৌনে-ডোবা বাণী; 

সে শুধু আনে পাই নি যারে তাহার পারচিতি, 
ঘটে নি যাহা ব্যাকুল তাঁর স্মৃতি। 


২৮৪ রবীল্দু-রচনাবলশ ৩ 


স্বপনে-ঘেরা সুদূর তারা নিশার ভালি-ভরা 

দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা; 

অনধিগত সার্থকতা বুঝাবে অনুভবে, 
না-জানা সেই না-ছোঁয়া সেই পথের শেষ দান 

বদায়বেলা ভরবে তব প্রাণ। 


১৯ আবমাঢচ ১৩৪৯ 


নব পাঁরচয় 


জল্ম মোর বাহ যবে 
খেয়ার তর এল ভবে 
যে-আমি এল সে তরাীখান বেয়ে, 
প্রথম হতে জানি তারে, 
পরিচিত সে পুরানো সব চেয়ে। 


হঠাৎ যবে হেনকালে 
আবেশ-কুহেলিকাজালে 
অরুণরেখা ছিদ্র দেয় আন 
আমার নব পাঁরচয় | 
চমকি উঠে মনোময়-_ 
নূতন সে যে, নূতন তারে জানি। 


বলন্তের ভনর্ান্রোতে 
এসোছল সে কোথা হতে 
বাহয়া চিরযৌবনেরই ডাল। 
অনন্তের হোমানলে 
যে যজ্ধের শিখা জলে, 
সে শিখা হতে এনেছে দঈপ জবাঁল। 


িলিয়া যায় তাঁর সাথে 
আঁবনেরই নবপ্রাতে 
শি্উন্সিবনে আলোটি যাহা পড়ে, 
শব্দহাঁন কলরোলে 
সে নাচ তারি বুকে দোলে 
যে নাচ লাগে বৈশাখের ঝড়ে। 


বশীথকা ২৮৫ 


এ সংসারে সব সীমা 
ছাড়ায়ে গেছে যে মহিমা 
ব্যাপয়া আছে অতাঁতে অনাগতে, 
মরণ করি অভিভব 
আছেন চির যে মানব 
জেরে দোৌখ সে পাঁথকের পথে। 


সংসারের ঢেউখেলা 
সহজে করি অবহেলা 
রাজহংস চলেছে যেন ভেসে 
মুস্ত রাখে পাখাটারে, 
উধ্বাশরে পাঁড়ছে আলো এসে। 


আনান্দত মন আজ 
কশ সংগদতে উঠে বাজ, 
গবশববীণা পেয়োছ যেন বুকে । 
সকল লাভ সব ক্ষাত 
তুচ্ছ আজ হল অতি 
দুঃখ সুখ ভূলে যাওয়ার সুখে । 


২৯ এ্াপ্রল ১৯৩৪ 


মরণম।তা 


মরণমাতা, এই ষে কি প্রাণ, 
বকের এ যে দুলাল তব, তোমার এ যে দান। 
ধূলায় যবে নয়ন আধা, 
জড়ের স্তূপে বিপুল বাধা, 
তখন দোখ তোমার কোলে নবীন শোভমান। 


নবাঁদনের জাগরণের ধন, 
গোপনে তারে লালন করে তিমির-আবরণ। 
পদ্শী-টাকা তোমার রথে 
বাহয়া আন প্রকাশপথে 
নূতন আশা, নূতন ভাষা, নূতন আয়োজন । 


চলে যে ধায় চাহে না আর পিছ, 
তোমার হাতে সশপয়া যায় ঘা ছিল তার কিছু । 
তাহাই লয়ে মল্ম পাঁড় 
নূতন যুগ তোল যে গাঁড় 
নূতন ভালোমন্দ কত, নূতন উশ্চুনিচু। 


২৮৪ রবীল্দ-রচনাষলশী ৩ 


রোধিয়া পথ আমি না রব থামি, 
প্রাণের ম্রোত অবাধে চলে তোমারি অনুগামী । 
নিখিলধারা সে মোত বাহ 
ভাঙয়া সীমা চলিতে চাহি, 
অচলর্‌পে রব না বাঁধা আবচাঁলত আ'ঁম। 


সহজে আমি মানিব অবসান, 
ভাবী শিশুর জনমমাঝে নিজেরে 'দিব দান। 
আজ রাতের যে ফুলগ্ল 
জীবনে মম উঠিল দুল 
ঝরুূক তারা কালি প্রাতের ফুলেরে 'দতে প্রাণ। 
৪ মাঘ ১৯৩৩৮ 


মাতা 


কুয়াশার জাল 
আবার রেখেছে প্রাতঃকাল-_ 
সেইমতো ছিনু আম কতাঁদন 
আত্মপারিচয়হশীন। 
অস্পম্ট স্বগ্নের মতো করোছিনু অনুভব 
কুমারাচাণ্ল্যতলে আছল যে সাত গোরব, 
যে নির্দ্ধ আলোকের ম্ীন্তর আভাস, 
অনাগত দেবতার আসন্ন আশ্বাস, 
পুঙ্পকোরকের বক্ষে আগোচর ফলের মতন। 
তুই কোলে এল ষবে অমূল্য রতন, 
অপূর্ব প্রভাতরবি, 
আশার অতাঁত যেন প্রত্যাশার ছাব-_ 
লভিলাম আপনার পূর্ণতারে 
কাঙাল সংসারে । 


প্রাণের রহস্য সগভীর 
অন্তরগৃহায় ছিল স্থির, 
সে আজ বাহর হল দেহ লয়ে উল্মন্ত আলোতে 
অন্ধকার হতে, 
সন্দার্ঘকালের পথে 
চঁলল সুদূর ভবিষ্যতে । 
যে আনন্দ আজ মোর শিরায় শিরায় বহে, 
গৃহের কোণের তাহা নহে। 


বাঁথকা * ২৮৭ 


আমার হৃদয় আজ পাল্থশালা, 
প্রাঙ্গণে হয়েছে দীপ জবালা। 
হেখা কারে ডেকে আনলাম 
অনাদকালের পান্থ কিছুকাল কাঁরবে বিশ্রাম । 
এ "বিশ্বের যাত্রী যারা চলে অসীমের পানে 
আকাশে আকাশে নৃত্য-গানে__ 
আমার শিশুর মূখে কলকোলাহলে 
সে যাত্রীর গান আমি শাঁনব এ বক্ষতলে। 
আতিশয় 'নকটের, দূরের তবু এ, 
আপন অন্তরে এল, আপনার নহে তো কভু এ। 


বন্ধনে দিয়েছে ধরা শুধু ছিন্ন করিতে বন্ধন; 
আনন্দের ছন্দ টুটে উচ্ছবাঁসছে এ মোর ক্রন্দন । 
জননীর 
এ বেদনা, বিশবধরণীর 
সে যে আপনার ধন 
না পারে রাখিতে নিজে, 'নাখলেরে করে নিবেদন । 


বরানগর 
৮ অগস্ট ১৯৩২ 


কাগ্চাবড়া।ল 


কাঠাবড়ালির ছানাদুি 
আঁচলতলায় ঢাকা 
পায় সে কোমল করুণ হাতে 
পরশ সুধামাখা। 
এই দেখাটি দেখে এলেম 
ক্ষণকালের মাঝে, 
সেই থেকে আজ আমার মনে 
সুরের মতো বাজে । 
চাঁপাগাছের আড়াল থেকে 
একলা সাঁজের তারা 
একটুখানি ক্ষীণ মাধুরী 
জাগায় যেমনধারা, 
তরল কলধ্যনি যেমন 
বাজে জলের পাকে 
গ্রামের ধারে বিজন ঘাটে 
ছোটো নদীর বাঁকে, 
লেবুর ডালে খুশি যেমন 
প্রথম জেগে ওঠে 


২৮৮ রবাঁন্্-রচনাবল ৩ 


একটু যখন গল্ধ নিয়ে 
একটি কুশড় ফোটে, 
দুপুর বেলায় পাঁথ যেমন 
দেখতে না পাই যাকে 
ঘন ছায়ায় সমস্ত দিন 
মৃদখ্ল সদরে ডাকে, 
তেমাঁনতরো ওই ছাঁবাঁটর 
মধূরসের কণা 
ক্ষণকালের তরে আমায় 
করেছে আনমনা । 


দঃখসখের বোঝা নিয়ে 
চলি আপন মনে, 
তখন জঈবন-পথের ধারে 
গোপন কোণে কোণে, 
হঠাং দোখ চিরাভ্যাসের 
অন্তরালের কাছে 
লক্ষয়ীদেবীর মালার থেকে 
ছিন্ন পড়ে আছে 
ধূলির সঙ্গে মালয়ে "গিয়ে 
আজকে আমার এই দেখাটি 
দেখি তারর মতো। 
শান্তা 
২২ আধমাঢ ১৯৩৪১ 


সাঁওতাল মেয়ে 


যায় আসে সাঁওতাল মেয়ে ৃ 
শিমূলগাছের তলে কাঁকর-বিছানো পথ বেয়ে। 
মোটা শাড়ি আঁট করে ঘিরে আছে তন কালো দেহ। 
বিধাতার ভোলা-মন কাঁরগর কেহ 
কোন্‌ কালো পাঁখিটিরে গাঁড়তে গাঁড়তে 
শ্রাবণের মেঘে ও তাঁড়তে 
উপাদান খাঁজ 
ওই নারা রচিয়াছে বুঝি। 
ওর দুটি পাখা 
ভিতরে অদৃশ্য আছে ঢাকা, 
লঘু পায়ে মিলে গেছে চলা আর ওড়া। 
নিটোল দু হাতে তার সাদা-রাঙা কয় জোড়া 


বীথকা ্ ২৮৯ 


মাথায় মাটতে-ভরা ঝাড়, 
যাওয়া-আসা করে বারবার । 
আঁচলের প্রান্ত তার 
লাল রেখা দুলাইয়া 
পলাশের স্পর্শমায়া আকাশেতে দেয় বূলাইয়া। 
পউষের পালা হল শেষ, 
উত্তর বাতাসে লাগ্গে দক্ষিণের কচিৎ আবেশ। 
হিমঝদার শাখা-পরে 
চিকন চণ্চল পাতা ঝলমল করে 
শীতের রোদদুরে। 
পাণ্ডুনীল আকাশেতে চিল উড়ে যায় বহুদূরে । 
আমলকাীতলা ছেয়ে খসে পড়ে ফল, 
জোটে সেথা ছেলেদের দল। 
আঁকাবাঁকা বনপথে আলোছায়া-গাঁথা, 
অকস্মাং ঘুরে ঘরে ওড়ে ঝরা পাতা 
সচকিত হাওয়ার খেয়ালে । 
ঝোপের আড়ালে 
গলা-ফোলা গিরাগাঁট স্তব্ধ আছে ঘাসে। 
ঝুঁড় নিয়ে বারবার সাঁওতাল মেয়ে যায় আসে। 


আমার মাটির ঘরখানা 
আরম্ভ হয়েছে গড়া, মজুর জুটেছে তার নানা । 
ধীরে ধীরে ভিত তোলে গেথে 
রোদ্রে পিঠ পেতে। 


মাঝে মাঝে 
সুদূরে রেলের বাঁশি বাজে; 
প্রহর চালয়া যায়, বেলা পড়ে আসে, 
ঢং ঢং ঘণ্টাধবান জেগে ওঠে দিগন্ত-আকাশে। 
আমি দোখ চেয়ে, 
ঈষং সংকোচে ভাঁব-_-এ কিশোরী মেয়ে 
পল্লশীকোণে যে ঘরের তরে 
করিয়াছে প্রস্ফাটত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজ শান্ত আত্মনিবেদনপরা 
শুশ্রুষার স্নগ্ধসধা-ভরা, 
আম তারে লাগিয়োছি কেনা-কাজে কাঁরতে মজ্বার, 
মূল্যে যার অসম্মান সেই শান্ত কার চুরি 
পয়সার 'দয়ে 'সি'ধকাণি। 
সাঁওতাল মেয়ে ওই ঝাড় ভরে 'নয়ে আসে মাটি। 
শান্তিনিকেতন 


৪ মাঘ ১৩৪১ 
রঙ।১০ 


ই৯০ রবশল্দ্র-রচনাবলী ৩ 
মিলনযাত্রা 


চন্দনধৃপের, গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আসে, 
শান-বাঁধা আঙিনার একপাশে 
শিউলির তল 
আচ্ছন্ন হতেছে অবিরল 
ফুলের সবস্ব নিবেদনে। 
গৃহিশীর মৃতদেহ বাহির প্রাঙ্গণে 
আনিয়াছে বহি; 
বিলাপের গুঞ্জরণ স্ফীত হয়ে ওঠে রাহ রাহ: 
শরতের সোনাল প্রভাতে 
যে আলোছায়াতে 
খাঁচিত হয়েছে ফুলবন 
মৃতদেহ-আবরণ 
অসংকোচে সহজে সাজালো। 


জয়লক্ষমী এ ঘরের বিধবা ঘরণণ 
আসন্ন মরণকালে দুহিতারে কাঁহলেন, 'মাঁণ, 
আগুনের সিংহদ্বারে চলোছি যে দেশে 
যাব“সেথা বিবাহের বেশে । 
সীমন্তে সি"দুর 'দয়ো টানি।, 


যে উজ্জ্বল সাজে 
একদিন নববধ্‌ এসোছিল এ গৃহের মাঝে, 
পার হয়োছিল যে দয়ার, 
উত্তীর্ণ হল সে আরবার 
সেই শ্বার সেই বেশে 
ষাট বংসরের শেষে। 
এই দ্বার 'দয়ে আর কভু 
এ সংসারে ফারবে না সংসারের একচ্ছন্র প্রভু । 
অক্ষুণ্ন শাসনদণ্ড গ্রস্ত হল তার, 
ধনে জনে আছিল যে অবাঁরত আধকার 
আজি তার অর্থ ক যে। 
যে আসনে বাঁসত সে তারও চেয়ে মিথ্যা হল 'নিজে। 


নিক ২৯৯ 


আশিবনের শেষভাগে চলেছে পুজার আয়োজন; 
দাসদাসী-কলকষ্ঠ-মুখাঁরত এ ভবন 
উৎসবের উচ্ছল জোয়ারে 
ক্ষুব্ধ চারি ধারে। 
এ বাড়ির ছোটো ছেলে অনুকূল পড়ে এম. এ. ক্লাসে, 
এসেছে পূজার অবকাশে। 
শোভনদর্শন যুবা, সবচেয়ে "প্রয় জননীর, 
বউীদাঁদমণ্ডলণীর 
প্রশ্রয়ভাজন। 
পূজার উদ্যোগে মেশে তারও লাগ পৃজার সাজন। 


একদা বাঁড়র কর্তা স্েহভরে 
িতৃমাতৃহবন মেয়ে প্রামতারে এনোছল ঘরে 
বন্ধঘর হতে; তখন বয়স তার 'ছিল ছয়, 
এ বাঁড়তে পেল সে আশ্রয় 
আত্মীয়ের মতো । 
অনূুদাদা কতাঁদন তারে কত 
কাঁদায়েছে অত্যাচারে । 
বালক-নাজা রে 
যত সে জোগাত অর্ঘ্য ততই দৌরাত্ম্য যেত বেড়ে; 
সদাবাঁধা খোঁপাখানি নেড়ে 
হঠাৎ এলায়ে দত চুল 
অনবকন্ল; 
চুর করে খাতা খুলে 
পেঁন্সিলের দাগ দিয়ে লঙ্জা দত বানানের ভুলে । 
গৃহিণী হাসিত দোখ দুজনের এ ছেলেমাননাষ, 
কভু রাগ, কভু খাশ, 
কভু ঘোর আভমানে পরস্পর এড়াইয়া চলা, 
দশর্ঘকাল বন্ধ কথা বলা। 


বহাঁদন গেল তার পর। 
প্রমর বয়স আজ আঠারো বছর । 


হেনকালে একদা প্রভাতে 
গৃহিণশর হাতে 

চাপ চুপি ভৃত্য দিল আন 

রাঁঙন কাগজে লেখা পত্র একখান । 

অনুকূল 'লিখোছিল প্রামতারে 
'বিবাহপ্রস্তাব কার তারে। 

বলেছিল, 'মায়ের সম্মতি 
অসম্ভব আত। 


জাতের আমল নিয়ে এ সংসারে 
ঠেঁকবে আচারে। 
কথা যাঁদ দাও প্রমি, চুপি চুপি তবে 
মোদের মিলন হবে 
আইনের বলে। 


দুর্বিষহ ক্রোধানলে 
জয়লক্ষমী তীব্র উঠে দাহ। 
দেওয়ানকে দিল কহি, 
'এ মুহূর্তে প্রামতারে 
দুর কার দাও একেবারে । 


ছুটিয়া মাতারে এসে বলে অনুকূল, 
করিয়ো না ভুল; 
অপরাধ নাই প্রামতার, 
সম্মত পাই নি আজো তার। 
করণ তুমি এ সংসারে, 
তাই বলে অবিচারে 
নিরাশ্রয় কার দিবে অনাথারে, হেন আঁধকার 
নাই নাই, নাইকো তোমার । 
এই ঘরে ঠাঁই দিল পিতা ওরে, 
তাঁর জোরে 
হেথা ওর স্থান 
তোমার সমান। 
বিনা অপরাধে 
ক স্বত্বে তাড়াবে ওরে মিথ্যা পরিবাদে।' 


ঈর্ষাবিদ্বেষের বাহু দিল মাতৃমন ছেয়ে__ 
“ওইটুকু মেয়ে 
আগুন লাগিয়ে দেয় কচি হাতে এ প্রাচীন ঘরে! 
অপরাধ! অনুকূল ওরে ভালোবাসে এই ঢের, 
সামা নেই এ অপরাধের । 
যত তর্ক কর তুমি, যে যুক্ত দাও-না 
ইহার পাওনা 
ওই মেয়েটাকে হবে মেটাতে সত্বর। 
আমারি এ ঘর, 
আম্মার এ ধনজন, 
আম্মার শাসন, 
আর কারো নয়, 
আজ আম দেব তার পাঁরচয় 1 


'. বদাখিকা ২৯৩ 


প্রমিতা বাবার বেলা ঘরে 'দিয়ে দ্বার 
খুলে দিল সব অলংকার । 
পরিল মিলের শাঁড় মোটাসৃতা-বোনা। 
কানে ছল সোনা, 
কোনো জল্মদিনে তার 
স্বগ্গর্য কর্তার উপহার, 
বাক্সে তুলি রাখল শয্যায় । 
ঘোমটায় সারামুখ ঢাঁকল লজ্জায়। 


যবে, হতে গেল পার 
সদরের দ্বার, 
কোথা হতে অকস্মাৎ 
অনুকূল পাশে এসে ধাঁরল তাহার হাত 
কৌতূহলী দাসদাসী সবলে চোঁলয়া সবাকারে; 
কাঁহল সে. 'এই দ্বারে 
এতাঁদনে মুস্ত হল এইবার 
মলনযান্লার পথ প্রামতার। 
যে শুনিতে চাও শোনো, 
মোরা দেহে ফিরিব না এ দ্বারে কখনো ।, 


শান্তানকেতন 
€& ভাদ্র ১৩৪২ 


অআঞ্তরতম 


আপন মনে যে কামনার চলোছি পিছ পিছ 
নহে সে বোশ 'কিছু। 
মরুভূমিতে করোছ আনাগোনা, 
তৃষিত "হয়া চেয়েছে যাহা নহে সে হারা সোনা, 
পর্ণপ্টে একট শন্ধ জল, 
উৎসতটে খেজুরবনে ক্ষণিক ছায়াতল। 
সেইটুকুতে বিরোধ ঘোচে জীবন মরণের, 
শাবরাম জোটে শ্রান্ত চরণের ৷ 


হাটের হাওয়া ধুলায় ভরপুর 
তাহার কোলাহলের তলে একটুখানি সুর- 
সকল হতে দুর্লভ তা, তবু সে নহে বেশি; 
বৈশাখের তাপের শেষাশোঁষি 
আকাশ-চাওয়া শুজ্কমাটি-পরে 


৯৪ 


রবপন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


হঠাং-ভেসে-আসা মেঘের ক্ষণকালের তরে 
এক পশলা বৃন্টিব রিষন, 
দুঃস্বপন বক্ষে যবে *বাস নিরোধ করে 
জাগিয়ে-দেওয়া করুণ পরশন; 
এইটদকুরই অভাব গুুরুভার, 
না জেনে তবু ইহারই লাগি হৃদয়ে হাহাকার । 
অনেক দুরাশারে 
সাধনা করে পেয়েছি তবু ফোঁলয়া গোঁছ তারে। 
যে পাওয়া শুধু রন্তে নাচে, স্বখ্নে যাহা গাঁথা, 
ছন্দে যার হল আসন পাতা, 
খ্যাঁতস্মৃতির পাষাণপটে রাখে না যাহা রেখা, 
ফাল্গুনের সাঁঝতারায় কাহিনী যার লেখা, 
সে ভাষা মোর বাঁশই শুধু জানে 
এই যা দান গিয়েছে মিশে গভশীরতর প্রাণে, 
করি 'ন যার আশা, 
যাহার লাগ বাঁধ নি কোনো বাসা, 
বাহিরে বার নাইকো ভার, যায় না দেখা যারে, 
বেদনা তাঁর ব্যাঁপয়া মোর নাখল আপনারে। 


শাাল্তানকেতলন 


৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


বনস্পাঁতি 
কোথা হতে পেলে তুমি আত পুরাতন 
এ যৌবন, . 
হে তরু প্রবীণ, 
প্রাতাঁদন 
জরাকে ঝরাও তুমি কী 'নগ্‌ঢ় তেজে, 
প্রতিদিন আস তুমি সেজে 
সদ্য জীবনের মাহমায়। 
প্রাচশনের সমনদ্রসীমায় 
নবাঁন প্রভাত তার অক্লান্ত কিরণে 
তোমাতে জাগায় লশলা নিরন্তর শ্যামলে হিরণে, 
দিনে দিনে পাঁথকের দল 
কিম্টপদতল 
তব ছায়াবীথ 'দিয়ে রাব্রিপানে ধায় নিরুদ্দেশ, 
আর তো ফেরে না তারা, যান্রা করে শেষ। 
তোমার নিশ্চল যারা নব নব পল্লব-উদ্গমে, 
ধাতুর গাঁতির ভঞ্গো পৃষ্পের উদ্যমে । 


বাঁথিকা নর ২৯৫ 


প্রাণের নির্ঝরলখলা স্তব্ধ রূপান্তরে 

দিগন্তেরে পুলকিত করে। 
তপোবনবালকের মতো 

আবৃত্তি করিছ তুমি ফিরে ফিরে আবরত 
সঞ্জীবন সামমন্ত্র-গাথা। 


তোমার পুরানো পাতা 
মাটিরে করিছে প্রতার্পণ 
মাটির যা মর্তযধন; 
মৃত্যুভার সশপছে মৃত্যুরে 
মর্মীরত আনন্দের স্‌রে। 
সেইক্ষণে নবাঁকশলয় 
রাবকর হতে করে জয় 
প্রচ্ছন্ন আলোক, 
অমর অশোক 
সৃষ্টির প্রথম বাণী; 
বায় হতে লয় টান 
চিরপ্রবাহিত 
নৃত্যের অমৃত। 
২ অগস্ট ১৯৩২ 


ভীষণ 


বনস্পাতি, তুমি ষে ভীষণ 
ক্ষণে ক্ষণে আজিও তা মানে মোর মন। 
প্রকান্ড মাহাত্যবলে জনোৌছলে ধরা একাঁদন 
যে আঁদ অরণ্যযূগে, আজ তাহা ক্ষীঁণ। 
মানুষের বশ-মানা এই-যে তোমায় আজ দোঁখ, 
তোমার আপন রূপ এ 'কি। 
আমার বিধান 'দিয়ে বে'ধোছ তোমারে 
আমার বাসার চার ধারে। 
ছায়া তব রেখোছ সংযমে । 
দাঁড়ায়ে রয়েছ স্তব্ধ জনতাসংগমে 
হাটের পথের ধারে। 
নম্প পন্রভারে 
ণিঙ্করের মতো 
আছ মোর 'বলাসের অনুগত 
লশলাকাননের মাপে 
তোমারে করোছি খর্ব। মৃদদ কলালাপে 
কর িত্তবিনোদন, 
এ ভাষা ক তোমার আপন । 


২৯৬ রবন্দ্ররচনাবলী ৩ 


একাদন এসেছিলে আঁদবনভূমে ; 
জীবলোক মগ্ন ঘুমে, 
তখনো মেলে 'নি চোখ, 
দেখে নি আলোক। 
সমহদ্রের তীরে তরে শাখায় মিলায়ে শাখা 
ধরার কগকাল দিলে ঢাকা । 
সবুজ মেঘের মতো ব্যাপ্ত হলে দিকে 'দিগন্তরে। 
লতায় গুল্মেতে ঘন, মৃতগাছ-শনন্কপাতা-ভরা, 
আলোহাশীন পথহশন ধরা । 
অরণ্যের আর্দুগন্ধে নিবিড় বাতাস 
যেন রৃদ্ধ*বাস 
চাঁলতে না পারে। 
সম্ধ্ুর তরঙ্গধ্বনি অন্ধকারে 
গুমারয়া উঠিতেছে জনশূন্য বিশ্বের বিলাপে। 
ভূমিকম্পে বনস্থলশ কাঁপে; 
প্রচণ্ড নির্ঘোষে 
গভীর পঙ্কের তলে। 
সোঁদনের অন্ধয্‌গে পাঁড়ত সে জলে স্থলে 
তুমি তুলোছলে মাথা । 
বলিত' ব্কলে তব গাঁথা 
সে ভীষণ যৃগের আভাস। 


যেথা তব আদিবাস 
সে'অরণ্যে একাঁদন মানুষ পাঁশল যবে 
দেখা 'দিয়েছিলে তুমি ভীতিরূপে তার অনুভবে । 
স্তবগান করেছে সে। 
বাঁকাচোরা শাখা তব কত কাঁ সংকেতে 
অন্ধকারে শঙ্কা রেখোছল পেতে। 
বিকৃত বিরুপ মূর্তি মনে মনে দেখেছিল তারা 
তোমার দুর্গমে দিশাহারা । 


আদম সে আরণ্যক ভয় 
রন্তে নিয়ে এসেছিন আজও সে কথা মনে হয়। 
বটের জটিল মূল আঁকাবাঁকা নেমে গেছে জলে- 
মসাকৃষণ ছায়াতলে 
দৃম্টি মোর চলে যেত ভয়ের কৌতুকে, 
দুরদদ5র বকে 
ফিরাতেম নয়ন তখনি। 


বাঁথিকা রি ২৮১ 


মাথায় মাটিতে-ভরা ঝাড়, 
যাওয়া-আসা করে বারবার । 
আঁচিলের প্রান্ত তার 
লাল রেখা দুলাইয়া 
পলাশের স্পর্শমায়া আকাশেতে দেয় বুলাইয়া। 
পউষের পালা হল শেষ, 
উত্তর বাতাসে লাগে দক্ষিণের চিৎ আবেশ। 
হিমঝূরি শাখা-পরে 
চিকন চণ্চল পাতা ঝলমল করে 
শীতের রোদদুরে। 
পান্ডুনীল আকাশেতে চিল উড়ে যায় বহুদূরে । 
আমলকতলা ছেয়ে খসে পড়ে ফল, 
জোটে সেথা ছেলেদের দল। 
আঁকাবাঁকা বনপথে আলোছায়া-গাঁথা, 
অকস্মাৎ ঘুরে ঘুরে ওড়ে ঝরা পাতা 
সচাঁকত হাওয়ার খেয়ালে । 
ঝোপের আড়ালে 
গলা-ফোলা 'গিরগিটি স্তত্থ আছে ঘাসে। 
ঝড় নিয়ে বারবার সাঁওতাল মেয়ে যায় আসে। 


আমার মাটির ঘরখানা 
আরম্ভ হয়েছে গড়া, মজুর জুটেছে তার নানা । 
ধীরে ধীরে ভিত তোলে গেথে 
রৌদ্রে পিঠ পেতে। 


মাঝে মাঝে 
সুদূরে রেলের বাঁশ বাজে; 
ঢং ঢং ঘণ্টাধ্বান জেগে ওঠে 'দিগন্ত-আকাশে। 
আমি দোখ চেয়ে, 
ঈষং সংকোচে ভাবি-_-এ কিশোরী মেয়ে 
পল্লশকোণে যে ঘরের তরে 
করিয়াছে প্রস্ফৃটিত দেহে ও অন্তরে 
নারীর সহজ শান্ত আত্মনিবেদনপরা 
শুশ্রুষার স্নশ্ধসধা-ভরা, 
আমি তারে লাগিয়োছি কেনা-কাজে করিতে মজুরি, 


সাঁওতাল মেয়ে ওই ঝড় ভরে নিয়ে আসে মাঁটি। 


৪ মাঘ ১৩৪১ 
র৩।১০ 


১১১ রবন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 
'মলনযানা 


চন্দনধ্‌্পের গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আসে, 
শান-বাঁধা আঙিনার একপাশে 
শিউলির তল 
আচ্ছন্ন হতেছে অবিরল 
ফুলের সর্বস্ব নিবেদনে। 
গৃহিশর মৃতদেহ বাহির প্রাঙ্গণে 
আনিয়াছে বাহ; 
বিলাপের গ্ঞ্জরণ স্ফীত হয়ে ওঠে রাহি রাহ: 
শরতের সোনালি প্রভাতে 
যে আলোছায়াতে 
খচিত হয়েছে ফলবন 
মৃতদেহ-আবরণ 
আশ্বনের সেই ছায়া-আলো 
অসংকোচে সহজে সাজালো । 


জয়লক্ষমী এ ঘরের বিধবা ঘরণ 
আসন্ন মরণকালে দ্াহতারে কাঁহলেন, 'মাঁণ. 
আগুনের পিংহদ্বারে চলেছি যে দেশে 
যাব সেথা বিবাহের বেশে। 
সীমন্তে সি“দ,র 'দিয়ো টানি।' 


যে উজ্জ্বল সাজে 
একদিন নববধ্‌ এসেছিল এ গৃহের মাঝে, 
পার হয়েছিল যে দুয়ার, 
উত্তীর্ণ হল সে আরবার 
সেই দ্বার সেই বেশে 
ষাট বৎসরের শেষে। 
এই দ্বার 'দয়ে আর কভু 
এ সংসারে ফিরিবে না সংসারের একচ্ছন্র প্রভূ। 
অক্ষুগ্ল শাসনদশ্ড ব্রস্ত হল তার, 
ধনে জনে আছিল যে অবারিত আঁধকার 
আজ তার অর্থ ক যে। 
যে আসনে বাঁসিত সে তারও চেয়ে 'মখ্যা হল 'নিজে। 


প্রিরামলনের মনোরথে 
পরলোক-অভিসার-পথে 

রমণীর এই চরপ্রস্থানের ক্ষণে 
পাঁড়ছে আরেক 'দন মনে। 


বীথকা ২৯৯ 


আধশ্বনের শেষভাগে চলেছে পৃজার আয়োজন; 
দাসদাসী-কলকণ্ঠ-মৃখরিত এ ভবন 
উৎসবের উচ্ছল জোয়ারে 
ক্ষৃথ্ধ চার ধারে। 
এ বাঁড়র ছোটো ছেলে অনুকূল পড়ে এম. এ. ক্লাসে, 
এসেছে পূজার অবকাশে। 
শোভনদর্শন যুবা, সবচেয়ে "প্রয় জননীর, 
বউাদদিমন্ডলশর 
প্রশ্রয়ভাজন। 
পূজার উদযোগে মেশে তারও লাগি পূজার সাজন। 


একদা বাঁড়র কর্তা স্নেহভরে 
প্পিতৃমাতৃহীন মেয়ে প্রামতারে এনোছিল ঘরে 
বন্ধ্ঘর হতে; তখন বয়স তার ছিল ছয়, 
এ বাড়তে পেল সে আশ্রয় 
আত্মীয়ের মতো । 
অন:দাদা কতাঁদন তারে কত 
কাঁদায়েছে অত্যাচারে । 
বালক-রাজারে 
যত সে জোগাত অর্থ ততই দৌরাত্ম্য যেত বেড়ে; 
সদ্যবাঁধা খোঁপাখানি নেড়ে 
হঠাং এলায়ে দিত চুল 
অননকল; 
চুরি করে খাতা খুলে 
পোন্সিলের দাগ 'দিয়ে লজ্জা দত বানানের ভুলে । 
গৃঁহণী হাঁসত দোখ দুজনের এ ছেলেমানুষ, 
কভু রাগ, কভু খহাশ, 
কভু ঘোর আভমানে পরস্পর এড়াইয়া চলা, 
দীর্ঘকাল বন্ধ কথা বলা। 


বদন গেল তার পর। 
প্রামর বয়স আজ আঠারো বছর। 


হেনকালে একদা প্রভাতে 
গৃহিণীর হাতে 

চুপি চুপি ভৃত্য দিল আন 

রাঁঙন কাগজে লেখা পত্র একথানি। 

অনুকূল লিখেছিল প্রামতারে 
ববাহপ্রস্তাব কার তারে। 

বলেছিল, 'মায়ের সম্মতি 
অসম্ভব আঁত। 


২৯২ রবপল্দ্র-র্চনাবলশ ৩ 


জাতের অমিল নিয়ে এ সংসারে 
ঠোঁকবে আচারে। ্‌ 
কথা যদি দাও প্রমি, চুপি চুপি তবে 
মোদের মিলন হবে 
আইনের বলে। 


দার্বষহ ক্রোধানলে 
জয়লক্ষমী তীব্র উঠে দাহি। 
দেওয়ানকে দিল কাহ, 
“এ ম্হূর্তে প্রামতারে 
দূর কার দাও একেবারে ।' 


ছুটয়া মাতারে এসে বলে অনুকূল, 
দরিয়ো না ভুল; 
অপরাধ নাই প্রামতার, 
সম্মাত পাই 'ঈন আজো তার। 
করা তুমি এ সংসারে, 
তাই বলে আবিচারে 
নিরাশ্রয় করি দিবে অনাথারে, হেন আঁধকার 
নাই নাই, নাইকো তোমার। 
এই ঘরে ঠাঁই দিল পিতা ওরে, ' 
তাঁর জোরে 
হেথা ওর স্থান 
তোমারি সমান। . 
বিনা অপরাধে 
ক স্বত্বে তাড়াবে ওরে মিথ্যা পাঁরবাদে 


ঈর্যাবিদ্বেষের বহি দিল মাতৃমন ছেয়ে 
"ওইটনকু মেয়ে 
আমার সোনার ছেলে পর করে, 
আগুন লাগিয়ে দেয় কচি হাতে এ প্রাচশন ঘরে! 
অপরাধ! অনুকূল ওরে ভালোবাসে এই ঢের, 
সীমা নেই এ অপরাধের । 
যত তর্ক কর তুমি, যে যুক্তি দাও-না 
ইহার পাওনা 
ওই মেয়েটাকে হবে মেটাতে সত্বর। 
আমার এ ঘর, 
আমারি এ ধনজন, 
আমার শাসন, 
আর কারো নয়, 
আজি আমি দেব তার পরিচয় । 


বশীথিকা ২৯৩. 


প্রমিতা যাবার বেলা ঘরে দিয়ে দ্বার 
খুলে দিল সব অলংকার । 
কানে ছিল সোনা, 
কোনো জল্মাঁদনে তার 
স্বীয় কার উপহার, 
বাক্সে তুলি রাখিল শহ্যায়। 
ঘোমটায় সারামুখ ঢাঁকিল লঙজ্জায়। 


যবে, হতে গেল পার 
সদরের দ্বার, 
কোথা হতে অকস্মাৎ 
অনুকূল পাশে এসে ধারল তাহার হাত 
কোতূহলন দাসদাসী সবলে ঠোলিয়া সবাকারে ; 
কাঁহল সে, 'এই দ্বারে 
এতাঁদনে মুস্ত হল এইবার 
িলনযাত্রার পথ প্রমিতার। 
যে শুনিতে চাও শোনো, 
মোরা দোঁহে ফিরিব না এ দ্বারে কখনো ।, 


শান্তানকেতন 
& ভাদ্ু ১৩৪২ 


অগ্তরত ম 


আপন মনে যে কামনার চলেছি পিছ পিছ 
নহে সে বোশ 'কিছ। 
মরুভূমিতে করোছি আনাগোনা, 
তৃঁষত 'হয়া চেয়েছে যাহা নহে সে হারা সোনা, 
পর্ণপুটে একটু শুধু জল, 
উৎসতটে খেজুরবনে ক্ষাঁণক ছায়াতল। 
সেইটুকুতে বিরোধ ঘোচে জীবন মরণের, 
বিরাম জোটে শ্রান্ত চরণের। 


হাটের হাওয়া ধুলায় ভরপুর 
তাহার কোলাহলের তলে একট;খাঁন সুর 
সকল হতে দুর্লভ তা, তবু সে নহে বোশ; 
বৈশাখের তাপের 'শেষাশোঁষ 
আকাশ-চাওয়া শুচ্কমাটি-পরে 


২৯৪. 


জাগিয়ে-দেওয়া করুণ পরশন; 
এইটনকুরই অভাব গুরুভার, 
না জেনে তবু ইহারই লাশি হৃদয়ে হাহাকার । 
অনেক দুরাশারে 
সাধনা করে পেয়েছি তবু ফোঁলয়া গোছি তারে। 
যে পাওয়া শুধু রক্তে নাচে, স্বপ্নে যাহা গাঁথা, 
ছন্দে যার হল আসন পাতা, 
খ্যাঁতস্মৃতির পাষাণপটে রাখে না যাহা রেখা, 
ফাজ্গুনের সাঁঝতারায় কাঁহনী যার লেখা, 
সে ভাষা মোর বাঁশিই শুধু জানে__ 
এই যা দান গিয়েছে মিশে গভশরতর প্রাণে, 
কার নন যার আশা, 
যাহার লাগ বাঁধ নি কোনো বাসা, 
বাহরে যার নাইকো ভার, যায় না দেখা যারে, 
বেদনা তাঁর ব্যাঁপয়া মোর 'নাঁখল আপনারে । 


শান্তিনিকেতন 
৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


" বনস্পাঁতি 


কোথা হতে পেলে তুমি আত পুরাতন 
এ যোবন, 
হে তরু প্রবীণ, 
প্রাতাঁদন 


জরাকে ঝরাও তুম ক নিগ়ে তেজে, 
প্রতিদিন আস তুমি সেজে 
"সদ্য জশবনের মাহমায় । 
প্রানের সমুদ্রসীমায় 
নবশন প্রভাত তার অক্লান্ত 'কিরণে 
তোমাতে জাগায় লশলা নিরন্তর শ্যামলে হরণে, 
দনে দিনে পাঁথকের দল 


'ক্লিম্টপদতল 
আর তো ফেরে না তারা, যাল্লা করে শেষ। 
তোমার নিশ্চল যাত্রা নব নব পল্লব-উদ্গমে, 
খতুর গাঁতির ভঙ্গচে পুজ্পের উদ্যমে । 


২১৯৫. 
দগল্তেরে পুলকিত করে। 
তপোবনবালকের মতো 
আব্াত্ত কারছ তুমি ফিরে ফিরে আঁবরত 
সঞ্জীবন সামমল্ত-গাথা । 


তোমার পুরানো পাতা 
মাটরে করিছে প্রত্যর্পণ 
মাঁটর যা মর্তযধন; 
মৃত্যুভার সশপছে মৃতযুরে 
মর্মীরত আনন্দের সুরে । 
সেইক্ষণে নবাঁকশলয় 
রাবকর হতে করে জয় 


অমর অশোক 
সৃষ্টির প্রথম বাণী; 
বায়ু হতে লয় টান 
চিরপ্রবাহত 
নৃত্যের অমত। 
২ অগস্ট ১৯৩২ 


ভাষণ 


বনস্পাঁত, তুমি যে ভাঁষণ 
ক্ষণে ক্ষণে আজও তা মানে মোর মন। 
প্রকাণ্ড মাহাত্ম্যবলে জনেছিলে ধরা একাদন 
যে আদ অরশ্যযুগে, আজি তাহা ক্ষীণ। 
মানুষের বশ-মানা এই-যে তোমায় আজ দোঁখ, 
তোমার আপন রূপ এ 'ক। 
আমার 'বধান 'দয়ে বেধোছ তোমারে 
আমার বাসার চারি ধারে। 
ছায়া তব রেখোছ সংষমে। 
দাঁড়ায়ে রয়েছ স্তব্ধ জনতাসংগমে 
হাটের পথের ধারে। 
নম পল্রভারে 
িঙ্করের মতো 
আছ মোর 'বিলাসের অনুগত 


২৯৬ রঝান্দ্র-রচনাবলী ৩ 


একদিন এসোৌছলে আঁদবনভূমে ; 
জীবলোক মগ্ন ঘুমে, 
তখনো মেলে নি চোখ, 
দেখে নি আলোক । 
সমুদ্রের তারে তাঁরে শাখায় মিলায়ে শাখা 
ধরার কতকাল দিলে ঢাকা। 
ছায়ায় বুনিয়া ছায়া স্তরে স্তরে 
সবুজ মেঘের মতো ব্যাপ্ত হলে দিকে 'দগন্তরে। 
লতায় গুল্মেতে ঘন, মৃতগাছ-শুজ্কপাতা-ভরা, 
পথহাশীন ধরা। 
অরণ্যের আর্রগন্ধে নিবিড় বাতাস 
যেন রুদ্ধ*বাস 
চলিতে না পারে। 
সিন্ধৃর তরঙ্গধবনি অন্ধকারে 
গুমারয়া উঠিতেছে জনশ্‌ন্য 'বশ্বের বিলাপে। 
ভূমিকম্পে বনস্থলী কাঁপে; 
প্রচস্ড নির্ঘোষে 
গভীর পঙ্কের তলে। 
সোঁদনের অন্ধুগে পড়ত সে জলে স্থলে 
তুমি তুলেছিলে মাথা । 
বলিত বল্কলে তব গাঁথা 
সে ভীষণ যুগের আভাস। 


যেথা তব আদিবাস 
সে অরণ্যে একদিন মানুষ পাঁশল যবে 
দেখা দিয়েছিলে তুমি ভীতর্‌পে তার অনুভবে 
হে তুমি আমত-আয়ু, তোমার উদ্দেশে 
স্তবগান করেছে সে। 
বাঁকাচোরা শাখা তব কত কাঁ সংকেতে 
অন্ধকারে শঙ্কা রেখেছিল পেতে। 
বিকৃত বিরূপ মূর্তি মনে মনে দেখোছিল তারা 
তোমার দুর্গমে দিশাহারা । 


আঁদম সে আরণ্যক ভয় 
রন্তে নিয়ে এসৌঁছন? আজিও সে কথা মনে হয়। 
বটের জটিল মূল আঁকাবাঁকা নেমে গেছে জলে- 
মসীকৃফ ছায়াতলে 
দ*রধদ্রধ বকে 
ফিরাতেম নয়ন তথখাঁন। 


বাঁথকা ৩৯৩ 


ওগো মিতা মোর, অনেক দরের মতা, 
আমার ভবনদ্বারে 
রোপণ কাঁরলে যারে, 
সজল হাওয়ার করুণ পরশে 
সে মালতী 'বিকশিতা, 
ওগো সে কি তুমি জান। 
তুমি যার সুর দিয়েছিলে বাঁধি 
মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাঁদ, 
ওগো সে কি তুমি জান। 
' সেই যে তোমার বাঁণা সে কি বিস্মৃতা, 
ওগো মিতা মোর অনেক দূরের মিতা । 


ন্তাঁ 
২৮ শ্রাবণ ১৩৪২ 


পন 


অবকাশ ঘোরতর অঙ্প, 
অতএব কবে লাখ গল্প। 
সময়টা বিনা কাজে নাস্ত, 
তা নিয়েই সর্বদা ব্যস্ত। 
তাই ছেড়ে 'দিতে হল শেষটা 
কলমের ব্যবহার চেষ্টা। 
সারাবেলা চেয়ে থাক শন্যে, 
বুঝি গতজল্মের পৃণ্যে 
পায় মোর উদাসীন চিত্ত 
রূপে রূপে অর্‌পের বিস্ত। 
নাই তার সণ্য়তৃষণা 

নম্ট করাতে তার 'নষ্ঠা। 
মৌমাছি-স্বভাবটা পায় নাই 
ভবিষ্যতের কোনো দায় নাই। 
ভ্রমর যেমন মধু নিচ্ছে 
যখন যেমন তার ইচ্ছে। 
আকণ্ুনের মতো কু 
নিত্য আলসরস ভূঞ্জে। 
মৌচাক রচে না কী জন্যে 
ব্যর্থ বালয়া তারে অন্যে 
গাল দিক, খেদ নাই তা নিয়ে। 
জীবনটা চলেছে সে বানিয়ে 
আলোতে বাতাসে আর গন্ধে 
আপন পাখা-নাড়ার ছন্দে। 


৩১৪: 


রবল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


জগতের উপকার করতে 

চায় না সে প্রাণপণে মরতে, 
কিম্বা সে নিজের শ্রীবৃদ্ধির 
টিকি দেখিল না আজো সিদ্ধির। 
কতু যার পায় নাই তত্ব 

তারি গুণগান নিয়ে মন্ত। 
যাহা-কছু হয় নাই পল্ট, 

যা দিয়েছে না-পাওয়ার কম্ট, 

যা রয়েছে আভাসের বস্তু, 
তারেই সে বাঁলয়াছে 'অস্তু!। 
যাহা নহে গণনায় গণ্য 

তারি রসে হয়েছে সে ধন্য। 
তবে কেন চাও তারে আনতে 
পাবৃঁলিশরের চক্রান্তে। 

যে রাব চলেছে আজ অস্তে 
দেবে সমালোচকের হস্তে? 
বসে আছ, প্রলয়ের পথ-কার 
কবে কারবেন তার সংকার। 
নিশীথিনী নেবে তারে বাহুতে, 
তার আগে খাবে কেন রাহুতে ? 
কলমটা তবে আজ তোলা থাক, 
স্তুতিনিন্দার দোলে দোলা থাক্‌। 
আজ শুধু ধরণীর স্পর্শ 
এনে দিক অন্তিম হর্ষ । 

বোবা তরলাতকার বাক্য 

দিক তারে অসামের সাক্ষ্য । 


বৃখিকা ৩৯৫ 


সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে 
বনে বনে, 
পথ-হারানোর বাজছে বেদনা 
সমীরণে। 
দূর হতে আম দেখোছি তোমার 
ওই বাতায়নতলে 
নিভৃতে প্রদীপ জহলে, 
আমার এ আঁখ উৎসুক পাঁখ 
ঝড়ের অন্ধকারে। 


২২ শ্রাবণ ১৯৩৪২ 


মাঁটতে-আলোতে 


আরবার কোলে এল শরতের 
শুদ্র দেবশিশু, মরতের 
সবুজ কুটীরে। আরবার বুঝিতেছি মনে__ 
বৈকুণ্ঠের সুর যবে বেজে ওঠে মর্তোর গগনে 
মাটর বাঁশিতে, চিরন্তন রচে খেলাঘর 
আনত্যের প্রাঙ্গণের "পর, 
তখন সে সম্মালত লীলারস তারি 
ভরে নিই যতটুকু পারি 
আমার বাণীর পান্রে, ছন্দের আনন্দে তারে 
বহে নিই চেতনার শেষ পারে, 
বাক্য আর বাক্যহণীন 
সত্যে আর স্বপ্নে হয় লঈন। 


দ্যলোকে ভূলোকে মিলে শ্যামলে সোনায় 
মন্ল রেখে দিয়ে গেছে বর্ষে বর্ষে আঁখির কোণায় । 
তাই প্রিয়মূখে 
চক্ষু যে পরশট,কু পায়, তার দৃঃ$খে সুখে 
লাগে সুধা, লাগে সুর, 
তার মাঝে সে রহস্য সুমধুর 
অনুভব কার 
যাহা সুগভীর আছে ভার 
কাঁচ ধানখেতে; 
রিন্ত প্রান্তরের শেষে অরণ্যের নীলিম সংকেতে। 
আমলকীপল্লবের পেলব উল্লাসে, 
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 এআজাসিত কা 
| অআপরাহকাঙজ 
রা 
পাস্ডুপীত বালুতট বেয়ে বেয়ে 
তন্বী তরণশ গাঁতির বিদাত, 
হেলে পড়ে যে রহস্য সে ভঙ্গটুকুতে, 
চট্ল দোয়েল পাঁখ সবুজেতে চমক ঘটায় 
কালো আর সাদার ছটায় 
অকস্মাৎ ধায় দ্রুত 'শরশষের উচ্চ শাখা-পানে 
চকিত সে গড়াঁটতে যে রহস্য 'বিজাঁড়ত গানে । 


হে প্রেয়সী, এ জীবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্‌ যে নয়নে 
সে নহে কেবলমাত্র দেখার হীল্ড্রিয়, 
সেখানে জেবলেছে দীপ বিশ্বের অন্তরতম প্রয়। 
দৃম্টি মোর সে তো স্াষ্ট-করা। 
তোমার যে সম্তাখানি প্রকাঁশিলে মোর বেদনায় 
কিছু জানা কিছু না-জানায়, 
যারে লয়ে আলো আর মাঁটতে মিতাঁল, 
উৎসর্গ করোছি তারে বারে বারে_ 


সেই উপহারে . 
পেয়েছে আপন অর্ঘা ধরণীর সকল স্ন্দর ৷ 
আমার অন্তর 


রাঁচয়াছে নিভৃত কুলায়, 
স্বর্গের-সোহাগে-ধন্য পাঁবন্র ধুলায় । 


শাঁল্তানকেতন 
২৫& অশস্ট ১৯৩৫ 


মুক্তি 


জয় করোছিনু মন, তাহা বুঝ নাই, 
চলে গেনু তাই 
নতশিরে । 
মনে ক্ষীণ আশা ছিল' ডাকিবে সি ফিরে। 
.. , মানিল না হার, 
আমারে করিল অস্বীকার । 
বাহরে রাহিনু খাড়া 
িছুকাল, না পেলেম সাড়া । 
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 দাঁড়ালেম পথপাশে, 
উধের্ব বাতায়ন-পানে তাকালেম ব্যর্থ কশ আশ্বাসে । 
দেখিনু নিবানো বাতি__ 
আত্মগস্ত অহংকৃত রাতি 
কক্ষ হতে পাঁথকেরে হানছে ভ্রুকুটি। 
এ কথা ভাবি নি মনে, অন্ধকারে ভূমিতলে লুটি 
হয়তো সে কারতেছে খান্‌ খান্‌ 
তীব্রঘাতে আপনার আঁভমান। 
দূর হতে দূরে গেনু সরে 
প্রত্যাখ্যান-লাঞ্চনার বোঝা বক্ষে ধরে। 
চরের বাল্‌তে ঠেৈকা 
পারত্যন্ত তরীসম রাঁহল সে একা । 


আ'্বনের ভোরবেলা চেয়ে দোখ পথে যেতে যেতে 
ক্ষীণ কুয়াশায় ঢাকা কাঁচ ধানখেতে 
[দগন্তে মেঘের গৃচ্ছে দুলয়াছে উষার অলক । 
সহসা উঠিল বাল হৃদয় আমার, 
দোঁখলাম যাহা দোখবার 
নির্মল আলোকে 
মোহমুন্ত চোখে । 
কামনার যে পিঞ্জরে শাঁল্তহশন 
অবরুদ্ধ 'ছিনু এতাঁদন, 
নিম্ভুর আঘাতে, তার 
ভেঙে গেছে দ্বার, 
নিরন্তর আকাঙ্ক্ষার এসোছ বাহরে, 
সীমাহীন বৈরাগ্যের তীরে। 
আপনারে শীর্ণ কার 
দবসশর্বরণ 
ছিনু জাগ 
মুম্টভিক্ষা লাগি। 
উল্মুন্ত বাতাসে 
খাঁচার পাখির গান ছাড়া আজ পেয়েছে আকাশে । 


৩৯৮ রবীল্দ্র-রচ্নাবলী ৩ 
সহসা দেখন্য প্রাতে 


যে আমারে মান্ত দিল আপনার হাতে 
সে আজো রয়েছে পাঁড় 


আমারি সে ভেঙে-পড়া পিঞ্জর আঁকাঁড়। 
শান্তনিকেতন 
২০ ভান্রু ৯৩৪২ 
দুঃখী 
খা তুমি একা, 


যেতে যেতে কটাক্ষেতে পেলে দেখা 
হোথা দুটি নরনারী নববসন্তের কুপ্জবনে 
দক্ষিণ পবনে। 
বুঝি মনে হল, যেন চার ধার 
সঞ্গীহীন তোমারেই দিতেছে ধিক্কার । 
মনে হল, রোমাণ্চিত অরণ্যের কিশলয় 
এ তোমার নয়। 
ঘনপনঞ্জ অশোকমঞ্জরী 
বাতাসের আন্দোলনে ঝাঁর ঝাঁর 
প্রহরে প্রহরে 
যে নৃত্যের তরে 
বিছাইছে আস্তরণ বনবীিময় 
সে তোমার নয়। 
ফাজ্গুনের এই ছন্দ, এই গান, 
এই মাধূর্যের দান, 
যখগে য*গান্তরে 
শনধ, মধধরের তরে 
কমলার আশনর্বাদ করিছে সয়, 
সে তোমার নয়। 
অপর্যাপ্ত এ্বর্ষের মাঝখান দয়া 
অকিণ্টন-হয়া 
চাঁলয়াছ. দিনরাতি, 
নাই সাথা, 
পাথেয় সম্বল নাই প্রাণে, 
শুধু কানে 
চার দিক হতে সবে কয়-_ 
এ তোমার নয়৷ 


তবু মনে রেখো, হে পথক, 
দুভগগ্য তোমার চেয়ে অনেক অধিক 
আছে ভবে। 


বাঁথকা রা ৩১৯ 


দুই জনে পাশাপাশি যবে 
রহে একা, তার চেয়ে একা কিছ নাই এ ভুবনে । 
দুজনার অসংলগ্ন মনে 
'ছদ্রময় যৌবনের তরাঁ 
অশ্রুর তরঞ্গে ওঠে ভাঁর- 
বসন্তের রসরাশি সেও হয় দারুণ দুর্বহ, 
যুগলের নিঃসঙ্গতা, নিষ্ঠুর বিরহ। 


তুম একা. রিন্ত তব চিত্তাকাশে কোনো বিঘ্ন নাই, 
সেথা পায় ঠাঁই 
পাল্থ মেঘদল, 
্ষণকের স্বগ্নস্বর্গ করিয়া রচনা 
অস্তসমদ্রের পারে ভেসে তারা যায় অনামনা। 
চেয়ে দেখো, দোঁহে যারা হোথা আছে 
কাছে-কাছে, 
তব্‌ যাহাদের মাঝে 
অন্তহীন 'বচ্ছেদ বিরাজে, 
কুসমিত এ বসন্ত, এ আকাশ, এই বন, 
খাঁচার মতন 
রুদ্ধদ্বার, নাহ কহে কথা, 
তারাও ওদের কাছে হারাল অপূর্ব অসীমতা । 
দুজনের জীবনের মিলিত অঞ্জলি, 
তাহারি শাথল ফাঁকে দুজনের বিশব পড়ে গঁল। 


৬ আযাঢ ১৩৪০ 
মুল্য 


আমি এ পথের ধারে 
একা রই, 
যেতে যেতে যাহা-কিছ্‌ ফেলে রেখে গেছ মোর দ্বারে 
মূল্য তার হোক-না যতই 
তাহে মোর দেনা 
পারশোধ কখনো হবে না। 


দেব ব'লে যাহা কভু দেওয়া নাহি যায়, 
যে ধনের ভাণ্ডারের চাঁব আছে 
অন্তর্ধামী কোন্‌ গুপ্ত দেবতার কাছে 
কেহ নাহি জানে-_ 
আগন্তুক, অকস্মাং সে দুর্লভ দানে 
ভঁরল তোমার হাত অন্যমনে পথে যাতায়াতে । 


. বীপ্-চনাবজশ ণ 


সু 
আধার সম্বল 
অধাঁচত সে সুযোগ্গে খুশি হয়ে একটুকু হেসো, 
তার বোশ 'দতে যাঁদ এস, 
তবে জেনো মূল্য নেই 
মূল্য তার সেই । 


দূরে বাও, ভুলে যাও ভালো সেও-_ 
তাহারে কোরো না হেয় 
দান-স্বীকারের ছলে 
দাতার উদ্দেশে কিছু রেখে ধূলিতলে। 


5 সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 


খাতু-অবসান 


একদা বসন্তে মোর বনশাখে যবে 
মুকুলে পল্লবে 
উদ্‌বাঁরত আনন্দের আমল্তণ 
গন্ধে বর্ণে দিল ব্যাঁপ ফাল্গুনের পবন গগন, 
সেদিন এসেছে যারা বীথকায়-_ 
কেহ এল কুশ্ঠিত দ্বিধায়, 
চটুল চরণ কারো তৃণে তৃণে বাঁকয়া বাঁকিয়া 
নির্দয় দলন-চিহু গিয়েছে আঁকিয়া 
অসংকোচ নৃপুর-ঝংকারে, 
কটাক্ষের খরধারে 
উচ্চহাস্য করেছে শাণিত। 
কেহ বা করেছে ম্লান অমানিত 
অকারণ সংশয়েতে আপনারে 
অবগন্ঠনের অন্ধকারে। 
কেহ তরা 'নিয়োছিল তুলি 
গোপনে ছায়ায় ফিরি তরুতলে ঝরা ফুলগলি, 
কেহ 'ছন্ন কার 
তুলোছিল মাধবী-মঞ্জরন, 
কিছু তার পথে পথে ফেলেছে ছড়ায়ে, 
কিছু তার বেণীতে জড়ায়ে, 
অন্যমনে গেছে চলে গুন্‌ গুন্‌ গানে। 


ঘশীথকা ৩১৩ 


ওগো মিতা মোর, অনেক দূরের মিতা, 
আমার ভবনদ্বারে 
রোপণ করিলে যারে, 
সজল হাওয়ার করুণ পরশে 
সে মালত 'বকাঁশতা, 
ওগো সে ?ক তুমি জান। 
তুমি যার সুর 'দয়োছিলে বাঁধ 
মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাঁদ, 
ওগো সে ক তুমি জান। 
সেই যে তোমার বীণা সে কি বিস্মৃতা, 
ওগো মিতা মোর অনেক দূরের মিতা । 


২৮ শ্রাবণ ১৩৪২ 


পল্র 


অবকাশ ঘোরতর অশ্পপ, 
অতএব কবে লিখি গল্প । 
সময়টা বিনা কাজে ন্যস্ত, 
তা নিয়েই সবর্দা ব্স্ত। 
তাই ছেড়ে দিতে হল শেষটা 
কলমের ব্যবহার চেম্টা। 
সারাবেলা চেয়ে থাক শন্যে, 
বুঝি গতজন্মের পণ্যে 
পায় মোর উদাসীন চিত্ত 
রূপে রূপে অরূপের বিত্ত । 
নাই তার সণ্য়তৃফ্ণা 

নস্ট করাতে তার 'নচ্ঠা। 
মৌমাছ-স্বভাবটা পায় নাই 
ভাঁবষ্যতের কোনো দায় নাই। 
ভ্রমর যেমন মধু নচ্ছে 
যখন যেমন তার ইচ্ছে। 
আকিপ্ুনের মতো কুজে 
নিত্য আলসরস ভূঙে। 
মৌচাক রচে না কী জন্যে_ 
ব্যর্থ বাঁলয়া তারে অন্যে 
গাল দিক, খেদ নাই তা নিয়ে। 
জশবনটা চলেছে সে বানিয়ে 
আলোতে বাতাসে আর গন্ধে 
আপন পাখা-নাড়ার ছন্দে। 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


জগতের উপকার করতে 

চায় না সে প্রাণপণে মরতে, 
কিম্বা সে নিজের শ্রীবৃম্ধর 
টিকি দোখল না আজো 'সাদ্ধর। 
কভু যার পায় নাই তত 

তাঁর গুণগান নিয়ে ম্ত। 
যাহা-কিছু হয় নাই পঙ্ট, 

যা দিয়েছে না-পাওয়ার কম্ট, 

যা রয়েছে আভাসের বস্তু, 
তারেই সে বাঁলয়াছে 'অস্তু?। 
যাহা নহে গণনায় গণ্য 

তারি রসে হয়েছে সে ধন্য। 
তবে কেন চাও তারে আনতে 
পাবৃলিশরের চক্রান্তে । 

যে রাব চলেছে আজ অস্তে 
দেবে সমালোচকের হস্তে? 
বসে আছি, প্রলয়ের পথ-কার 
কবে করিবেন তার সংকার। 
নিশশীথনী নেবে তারে বাহুতে, 
তার আগে খাবে কেন রাহুতে ? 
কলমটা তবে আজ তোলা থাক, 
স্তুতিনিন্দার দোলে দোলা থাক্‌। 
আজি শুধু ধরণীর স্পর্শ 

এনে দিক অন্তিম হর্ষ। 

বোবা তরুলাতকার বাক্য 

দিক তারে অসঈমের সাক্ষ্য। 


অভ্যাগত 
গান 


মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম 
অন্তবিহশন পথ 
আসিতে তোমার দ্বারে, 
মরূতশর হতে সধাশ্যামীলম পারে। 
পথ হতে আম গাঁথয়া এনেছি 
সিন্ত ঘুথীর মালা 
সকরুণ নিবেদনের গন্ধ-ঢালা, 
লঙ্জা 'দয়ো না তারে। 


বশাথিকা * ৩১৯৫ 


সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে 
বনে বনে, 
পথ-হারানোর বাজছে বেদনা 
সমীরণে। 
দূর হতে আম দেখেছি তোমার 
ওই বাতায়নতলে 
শনভৃতে প্রদীপ জলে, 
আমার এ আঁথ উৎসুক পাঁথ 
ঝড়ের অন্ধকারে । 


*২ শ্রাবণ ১৯৩৪৭ 


মাঁটতে-আলোতে 


আরবার কোলে এল শরতের 
শুভ্র দেবাশশহ, মরতের 
সবুজ কুটীরে। আরবার বুঝতোছি মনে- 
বৈকৃণ্ঠের সুর যবে বেজে ওঠে মর্তযের গগনে 
মাটির বাঁশিতে, চিরন্তন রচে খেলাঘর 
অনিত্যের প্রাঙ্গণের "পর, 
তখন সে সাম্মলিত লীলারস তাঁর 
ভরে নিই যতটুকু পার 
আমার বাণীর পান্রে, ছন্দের আনন্দে তারে 
বহে নিই চেতনার শেষ পারে, 
বাক্য আর বাক্যহশীন 
সত্যে আর স্বগ্নে হয় লীন। 


দ্যূলোকে ভুলোকে 'মলে শ্যামলে সোনায় 
মন্দ রেখে 'দয়ে গেছে বর্ষে বর্ষে আঁখর কোণায় । 
তাই 'প্রয়মুখে 
চক্ষু যে পরশটুকু পায়, তার দুঃখে সুখে 
লাগে সুধা, লাগে সুর. 
তার মাঝে সে রহস্য সুমধুর 
অনুভব কার 
যাহা সুগভশর আছে ভার 
কাঁচ ধানখেতে ; 
রন্ত প্রান্তরের শেষে অরণ্যের নীলম সংকেতে, 
আমলকাপল্লবের পেলব উল্লাসে, 


৬৯৬ রবান্দ্র-পলচনাবলশী ৩ 


মঞ্জরিত কাশে, 
অপরাহৃকাল 
তুলিয়া শেরুয়াবর্ণ পাল 
পান্ডুপণীত বাল্‌তট বেয়ে বেয়ে 
যায় ধেয়ে 
তন্বী তরী গাঁতর বিদ্যুতে, 
হেলে পড়ে যে রহস্য সে ভাঁঙ্গটুকুতে, 
চটুল দোয়েল পাঁখ সবুজেতে চমক ঘটায় 
কালো আর সাদার ছটায় 
অকস্মাৎ ধায় দ্রুত শিরীষের উচ্চ শাখা-পানে 
চকিত সে ওড়াঁটতে যে রহস্য 'বিজাঁড়ত গানে। 


হে প্রেয়সী, এ জশবনে 
তোমারে হেরিয়াছিন্‌ যে নয়নে 
সে নহে কেবলমান্র দেখার হীন্দ্রিয় 
সেখানে জেহলেছে দীপ বিশ্বের অন্তরতম পপ্রয়। 
দৃষ্টি মোর সে তো সাম্টি-করা। 
তোমার যে সত্তাখানি প্রকাঁশলে মোর বেদনায় 
কিছু জানা কিছ না-জানায়, 
আমার ছন্দের ডাল 
উৎসর্গ করোছি তারে বারে বারে_ 


সেই উপহারে 

পেয়েছে আপন অর্থ ধরণীর সকল সন্দর। 
আমার অন্তর 
রচিয়াছে নিভৃত কুলায়, 


স্বর্গের-সোহাগে-ধন্য পাবর্র ধূলায়। 


শান্তিনিকেতন 
২৫ অগস্ট ১৯৩৫ 


মৃততি 


জয় করেছিনু মন, তাহা ব্যাঝ নাই, 
চলে গেনু তাই 
নতাঁশরে। 
মনে ক্ষণ আশা ছিল ডাকিবে 'সি ফিরে। 
" *. মানিল না হার, 
আমারে করিল অস্বীকার । 
বাহিরে রাহনু খাড়া 
কিছুকাল, না পেলেম সাড়া । 


৩৯৭ 


তোরণ-ম্বারের কাছে 
চাঁপাগাছে 
দাক্ষণ বাতাসে থরথাঁর 
অন্ধকারে পাতাগ্ল উঠিল মর্মার। 
দাঁড়ালেম পথপাশে, 
উধের্ব বাতায়ন-পানে তকালেম ব্যর্থ ক আশবাসে। 
দেখিনু নিবানো বাতি 
আত্মগুপ্ত অহংকৃত রাত 
কক্ষ হতে পাঁথকেরে হানিছে ভ্রুকুঁটি। 
এ কথা ভাবি নন মনে, অন্ধকারে ভূমিতলে লুট 
হয়তো সে কারতেছে খান্‌ খান্‌ 
তীব্রঘাতে আপনার আভমান। 
দূর হতে দূরে গেন* সরে 
প্রত্যাখ্যান-লাঞ্চনার বোঝা বক্ষে ধরে। 
চরের বাল্‌তে ঠেকা 
পারত্যন্ত তরীসম রাঁহল সে একা । 


আ্বনের ভোরবেলা চেয়ে দোঁখ পথে যেতে যেতে 
ক্ষণণ কুয়াশায় ঢাকা কচি ধানখেতে 
দাঁড়য়ে রয়েছে বক, 
[দিগন্তে মেঘের গুচ্ছে দু'লয়াছে উষার অলক। 
সহসা উঠিল বাল হৃদয় আমার, 
দেখলাম যাহা দোখবার 
র্মল আলোকে 
মোহমনূন্ত চোখে। 
কামনার যে 'িপঞ্জরে শান্তিহীন 
অবরুদ্ধ ছিনু এতাঁদন, 
নিষ্ঠুর আঘাতে, তার 
ভেঙে গেছে দ্বার, 


খাঁচার পাঁখর গান ছাড়া আজ পেয়েছে আকাশে 


৩১৮ _. স্ববীন্দ্র-রচনাবলণী ৩ 


সহসা দেখিন্‌ প্রাতে 
যে আমারে মুক্ত দিল আপনার হাতে 
সে আজো রয়েছে পাড় 


আমারি সে ভেঙে-পড়া 'পিঞ্জর আঁকাড়। 
শাল্তানকেতন 
২০ ভাদ্র ১৩৪২ 
দুঃখী 
দুঃখী তুমি একা, 


যেতে যেতে কটাক্ষেতে পেলে দেখা 
হোথা দুটি নরনারী নববসন্তের কুঞ্জবনে 
দক্ষিণ পবনে। 
বাঁঝ মনে হল, যেন চার ধার 
সঙ্গহীঁন তোমারেই দিতেছে ধিক্কার । 
মনে হল, রোমান্টিত অরণ্যের কিশলয় 
এ তোমার নয়। 
ঘনপুঞ্জ অশোকমঞ্জরী 
বাতাসের আন্দোলনে ঝাঁর ঝাঁর 
প্রহরে প্রহরে 
যে নৃত্যের তরে 
বিছাইছে' আস্তরণ বনবীথময় 
সে তোমার নয়। 
ফাল্গদনের এই ছন্দ, এই গান, 
এই 'মাধূযের দান, 
যুগে যুগান্তরে 
শনধদ মধদরের তরে 
কমলার আশশর্বাদ কাঁরছে সণ্য়, 
সে তোমার নয়। 
অপর্যাপ্ত এঁশ্বর্যের মাঝখান দয়া 
আঁকণন-হিয়া 
চিয়াছ 'দিনরাতি, 

' নাই সাথ, 
পাথেয় সম্বল নাই প্রাণে, 
শন্ধ। কানে 
চারি দিক হতে সবে কয়-_ 

এ তোমার নয়। 


দুভাগ্য তোমার চেয়ে অনেক আধিক 
আছে ভবে। 


ধথিকা ৩১৯ 
দুই জনে পাশাপাশ যবে 
রহে একা, তর চেয়ে একা ছু নাই এ ভুবনে । 
দুজনার অসংলগ্ন মনে 
ছিদ্রময় যৌবনের তরস 
অশ্রুর তরঙ্গে ওঠে ভাঁর-_ 
বসন্তের রসরাশি সেও হয় দারুণ দু্বহ, 
যুগলের নিঃসঙ্গতা, 'নষ্ঠুর বরহ। 


তুমি একা, 'রস্ত তব 'চত্তাকাশে কোনো 'বিঘন নাই, 
সেথা পায় ঠহি 
পান্থ মেঘদল, 
লয়ে রবিরশ্ম, লয়ে অশ্রুজল 
ক্ষাণকের স্বপ্নস্বর্গ করিয়া রচনা 
অস্তসমুদ্রের পারে ভেসে তারা যায় অন্যমনা । 
চেয়ে দেখো, দোঁহে যারা হোথা আছে 
কাছে-কাছে, 
তবু যাহাদের মাঝে 
অন্তহশন বিচ্ছেদ বিরাজে, 
কুসুমিত এ বসন্ত, এ আকাশ, এই বন, 
খাঁচার মতন 
রুদ্ধদ্বার, নাহ কহে কথা, 
তারাও ওদের কাছে হারাল অপূর্ব অসীমতা। 
দুজনের জীবনের মিলিত অঞ্জাঁল, 
তাহার শাথিল ফাঁকে দুজনের বিশ্ব পড়ে গাঁল। 
দার্জশীলং | 
৬ আবাড ১৯৩৪০ 


ম*ল্য 


আম এ পথের ধারে 
একা রই, 
যেতে যেতে যাহা-কিছ্‌ ফেলে রেখে গেছ মোর দ্বারে 
মূল্য তার হোক-না যতই 
তাহে মোর দেনা 
পাঁরশোধ কখনো হবে না। 


দেব বলে যাহা কভু দেওয়া নাহ যায়, 
যে ধনের ভান্ডারের চাঁব আছে 
অন্তর্যামী কোন গুপ্ত দেবতার কাছে 
কেহ নাহ জানে 
আগন্তুক, অকস্মাৎ সে দুর্লভ দানে 
ভাঁরল তোমার হাত অন্যমনে পথে যাতায়াতে । 


কষাজ্দ-রতনাফলশী ৩ . 


ক্ষুধার সম্বল।. 

অযাচিত সে সুযোগে খুশি হয়ে একটুকু হেসো, 
তার বোশ দিতে যাঁদ এস, 
তবে জেনো মৃজ্য নেই 
মূল্য তার সেই। 


দূরে যাও, ভুলে যাও ভালো সেও 


খতু-অবসান 


একদা বসন্তে মোর বনশাখে যবে 
মুকুলে পল্পবে 
উদ্‌বারিত আনন্দের আমল্পণ 
গন্ধে বর্ণে দিল ব্যাঁপ ফাল্গুনের পবন গগন, 
সেদিন এসেছে যারা বাঁথকায়-_ 
কেহ এল কুশ্ঠিত দ্বিধায়, 
চুল চরণ কারো তৃণে তৃণে বাঁকিয়া বাঁকয়া 
নয় দলন-চিহ্ু গিয়েছে আঁকয়া 
অসংকোচ নৃপুর-ঝংকারে, 
কটাক্ষের খরধারে 
উচ্চহাস্য করেছে শাণত। 
কেহ বা করেছে ম্লান অমানিত 
অকারণ সংশয়েতে আপনারে 
অবগ্‌ণ্ঠনের অন্ধকারে । 
কেহ তারা নিয়েছিল তুলি 
গোপনে ছায়ায় ফিরি তরূতলে ঝরা ফুলগনল, 
কেহ ছিন্ন কার 
তুলেছিল মাধবী-মঞ্জরী, 
কিছ? তার পথে পথে ফেলেছে ছড়ায়ে, 
কিছু তার বেণণতে জড়ায়ে, 
অন্যমনে গেছে চলে গুন্‌ গুন্‌ গানে। 


ও আদিকা ১০১ 


ছায়াঘন চির মহ-জার 
রি ৮০ সারা, 
সমশরণ গল্ধহারা 
তৃণে তৃণে ফেঁলিছে 'ন*বাস। 
পাতার আড়াল ভর একে একে পেতেছে প্রকাশ 
অচণ্চল ফলগনচ্ছ যত, 
শাখা অবনত। 
নিয়ে সাঁজ 
কোথা তারা গেল আজ, 
গোধাঁল-ছায়াতে হল লীন 
যারা এসেছিল একাঁদন 
কলরবে কান্না ও হাঁসতে 
দিতে আর নিতে । 


আজ লয়ে মোর দানভার 
ভাঁরয়াছ নিভৃত অন্তর আপনার 
অপ্রগল্ভ গন সার্থকতা 
নাহ জানে কথা । 
িশীথ যেমন স্তব্ধ নিষ:প্ত ভুবনে 
আপনার মনে 
আপনার তারাগুঁল 
কোন্‌ গবরাটের পায়ে ধারয়াছে তুলি, 
নাহ জানে আপাঁন সে 
সুদূর প্রভাত-পানে চাঁহয়া রয়েছে 'নার্নমেষে। 


শান্তিনকেতন 
১৯ ভাদ্র ১৯৩৪২ 
নমস্কার 
প্রভু, 
সৃম্টতৈে তব আনন্দ আছে 
মমত্ব নাই তবু, 
ভাঙায় গড়ায় সমান তোমার লালা। 
তব নির্ঝর-ধারা 
যে বারতা বাহ সাগরের পানে 
চলেছে আত্মহারা 


প্রাতবাদ তাঁর ফাঁরছে তোমার শিলা। 


র৩ত।১১ 


০ 


দোহার এই দুই বাণী, 
ওগো উদাসীন, আপনার মনে 

সমান নিতেছ মানি, 
সকল বিরোধ তাই তো তোমায় 

চরমে হারায় বাণী। 


দেখি যবে, দেখি নাচে তার বুকে 


7 2 রা ছি হ 
রা ভে 
তত» টা 


১১৬০ 


০... 


উক্জবল আজি চাঁপার বরন আলো; 

দুরে-চাওয়া মোর নয়নে লেগেছে ভালো। 
ঘাসে ঝরে-পড়া শিউলির সৌরভে 

মন-কেমনের বেদনা বাতাসে লাগে। 

মালতাঁ-বিতানে শালিকের কলরবে 

কাজ-ছাড়া-পাওয়া ছুটির আভাস জাগে। 
এমান শরতে ছেলেবেলাকার দেশে 

রূপকথাটির নবীন রাজার ছেলে 

বাহরে ছাঁটিত ক জান কী উদ্দেশে 

এ পারের 'চরপাঁরচিত ঘর ফেলে। 
আঁজ মোর মনে সে রুপকথার মায়া 

ঘনায়ে উঠিছে চাঁহয়া আকাশ-পানে; 
তেপান্তরের সুদূর আলোকছায়া 

ছড়ায়ে পাঁড়ল ঘরছাড়া মোর প্রাণে। 
মন বলে, “ওগো অজানা বন্ধু, তব 

সন্ধানে আম সমদদ্রো দব পাঁড়। 
ব্যথত হৃদয়ে পরশরতন লব 

চিরসণ্চিত দৈন্যের বোঝা ছাঁড়। 
দিন গেছে মোর, বৃথা বয়ে গেছে রাত, 

বসন্ত গেছে দ্বারে দিয়ে মিছে নাড়া; 
খঃজে পাই নাই শুন্য ঘরের সাথন, 

বকুলগন্ধে দিয়েছিল ব্যাঝ সাড়া । 
আজি আশ্িবনে প্রিয়-ইঙ্গিত-সম 

নেমে আসে বাণ করুণ 'কিরণ-ঢালা, 

চিরজশবনের হারানো বন্ধু মম, 

এবার এসেছে তোমারে খোঁজার পালা ।' 


শাল্তানকেতন 
৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 
1নঃস্ব 


কী আশা নিয়ে এসেছ হেথা উৎসবের দল। 

অশোক তর"তল 

আঁতাঁথ লাগ রাখে নি আয়োজন। 
হায় সে নির্ধন 

শুকানো গাছে আকাশে শাখা তুলি 
কাঙালসম মেলেছে অঙ্গনীল; 

স্‌রসভার অপ্সরার চরণঘাত মাগি 
রয়েছে বৃথা জাগি। 


যেয়ো না ফিরে, একটু তবু রোসো, 
নিভৃত তার প্রাঙ্গণেতে এসেছ যাঁদ বোসো। 
ব্যাকুলতার নীরব আবেদনে 
যে দিন গেছে সে দিনখানি জাগায়ে তোলো মনে। 
যে দান মৃদু হেসে 
তাহারি ছাব স্মরয়ো মোর শুকানো-শাখা-আগে 
প্রভাতবেলা নবীনারুণরাগে । 
সেদিনকার গানের থেকে চয়ন কার কথা 
ভায়া তোলো আজ এ নীরবতা । 


২৭ ভাদ্র ১৩৪২ 


দেবতা 


মানবের আনিত্য লশলায়। 
মাঝে মাঝে দোখ তাই 
আম যেন নাই, 
ঝংকৃত বাঁণার তন্তুসম দেহখানা 
হয় যেন অদৃশ্য অজানা; 
আকাশের আতিদূর সক্ষম নীলিমায় 
সংগীতে হারায়ে যায়; 
নাবড় আনন্দরূপে 
পল্লবের স্তৃপে 
আমলকাী-বীথিকার গাছে গাছে 
ব্যাস্ত হয় শরতের আলোকের নাচে। 
প্রের়সদর প্রেমে 
প্রত্যহের ধূঁজ-আবরণ যায় নেমে 
, দৃষ্টি হতে, শ্রুতি হতে; 
স্বর্গসুধান্ত্রোতে 


ধোঁত হয় নাখিল গগন, 
যাহা দোখি যাহা শান তাহা যে একান্ত অতুলন। 


“ “খিক. ৩৭৫- 


নিয়ে আসে আপনার 'দিবাজেযাত 
যখন মরণশণে হানি অমঙ্গল; 
ত্যাগের বিপুল বল 
কোথা হতে বক্ষে আসে; 
অনায়াসে 
দাঁড়াই উপেক্ষা করি প্রচণ্ড অন্যায়ে, 
অকুণ্ঠিত সর্বস্বের ব্য়ে। 
তখন মৃত্যুর বক্ষ হতে, 
তখন তাহার পারচয়্ 
মর্তলোকে অমতেএরে কার তোলে অক্ষুপ্ন অক্ষয়। 


শাল্তানকেতণ 
২৬ শ্রাবণ ১৯৩৪৭ 


শেষ 


বাহ লয়ে অতশতের সকল বেদনা, 
লয়ে প্রীতি, 
আলিঙ্গন ধীরে ধারে শাথিল কারয়া 
এই দেহ যেতেছে সাঁরয়া 
মোর কাছ হতে। 
সেই রিস্ত অবকাশ যে আলোতে 
পূর্ণ হয়ে আসে 
অনাসন্ত আনন্দ-উদ্ভাসে 
নির্মল পরশ তার 
খুলি দিল গত রজনীর দ্বার। 
নবজীবনের রেখা 
আলোর্‌পে প্রথম দিতেছে দেখা; 
কোনো চিহ পড়ে নাই তাহে, 
কোনো ভার; ভাঁসতেছে সত্তার প্রবাহে 
সৃম্টির আদম তারা-সম 
এ চৈতন্য মম। 
ক্ষোভ অর নাই দুঃখে সুখে, 
যাত্রার আরম্ভ তার নাহ জানি কোন্‌ লক্ষ্যমখে। 


৩২৬ রবশল্দ্-যাচনাবলশ ৩ 


পিছনের ডাক 
আদিতেছে শীর্ণ হয়ে; সম্মৃখেতে নিস্তব্ধ নির্বাক্‌ 
ভবিষ্যৎ জ্যোতম'র 
অশোক অভয়, 
স্বাক্ষর 'লখিল তাহে সূর্য অস্তগামণী। 
যে মল্ল উদাত্ত সরে উঠে শূন্যে সেই মল্ম-_'আম।। 


শাক্তিনকেতন 
৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 


জাগরণ 


দেহে মনে স্মাপ্ত যবে করে ভর 
সহসা চৈতন্যলোকে আনে কল্পান্তর, 
জাগ্রত জগৎ চলে যায় 
মিথ্যার কোঠায় । 
তখন নিদ্রার শূন্য ভার 
স্বপ্নসৃম্টি শুরু হয়, ধ্ুুব সত্য তারে মনে কাঁর। 
সেও ভেঙে যায় যবে 
পুনর্বার জেগে উঠি অন্য এক ভবে: 
তখাঁন তাহারে সত্য বাল 
নিশ্চিত স্বপ্নের রূপ আনিশ্চতে কোথা যায় চলি। 


তাই ভাবি মনে, 
যাঁদ এ জীবন মোর গাঁথা থাকে মায়ার স্বপনে, 
মৃত্যুর আঘাতে জেগে উঠে 
আজকার এ জগৎ অকস্মাৎ যায় টুটে, 
সব-কিছ7 অন্য-এক অর্থে দোখি__ 
চিত্ত মোর চমাঁকয়া সত্য বাল তারে জানিবে কিঃ 
সহসা 'কি ভীদবে স্মরণে | 
ইহাই জাগ্রত সত্য অন্যকালে ছিল তার মনে ? 


শান্তিনিকেতন 
২৯ ভাদ্র ১৩৪২ 


সংযোজন 


বাপ 


পক্ষে বাঁহয়া অসীম কালের বার্তা 
ঘ্‌গে ধুগে চলে অনাদি জ্যোতির যালা 
কালের রানি ভোঁদ 
অব্যক্তের কুঙ্ঝাটজাল ছেদ 
পথে পথে রচি আ'লম্পনের লেখা । 
পাখার কাঁপনে গগনে গগনে 
উজ্জ্বল উঠে 'দিক্প্রাঙ্গণে 
আ্নচন্ররেখা । 
আঁস্তিত্বের গহনতত্ব ছিল মক বাশীহীন-_ 
অবশেষে একাঁদন 
যুগান্তরের প্রদোষ-আধারে 
শন্যপাথারে 
ানবাত্মার প্রকাশ উঠিল ফুটি। 
মহাদুঃখের মহানন্দের 
সংঘাত লাগ চিরদ্বন্থের 
চংপন্মের আবরণ গেল টুটি। 
শতদলে 'দিল দেখা 
অসীমের পানে মোলয়া নয়ন 
দাঁড়ায়ে রয়েছে একা 
প্রথম পরম বাণী 
বীণা হাতে বাণাপাণি। 


১১ নভেম্বর ১৯৩০ 
[২৫ কারক '৩৭] 


গত্যুণ্তর 
৬৬. 


বেলকুশড়-গাঁথা মালা 
দিয়োছিনু হাতে, 
সে মালা কি ফুটেছিল রাতে ? 
[দনান্তের ম্লান মৌনখানি 
নিন আঁধারে সে কি ভরেছিল বাণ? 


অবসন্ন গোধূলির পাণ্ডু নীঁলিমায় 
লিখে গেল দিগল্তসীমায় 
অস্তসূর্যস্বর্ণাক্ষরধারা। 
রাত্রি কি উত্তরে তাঁর রচোছল তারা 2 


ব৩।১১ক 


রঘশন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


পাঁথক বাজায়ে গেল পথে-চলা বাঁশি, 
ঘরে সে কি উঠেছে উচ্ছ্বাস ? 
কোণে কোণে ফারছে কোথায় 
দূরের বেদনখানি ঘরের ব্যথায়! 
২৬ চৈত্র ১৩৩৯ 


1দনান্ত 


একাত্তরটি প্রদীপ-শিখা 
শমের সময় হল কাব 

এবার পালা-শেষের গীতে। 
গুণ টেনে তোর বয়েস চলে, 

পায়ে পায়ে এগিয়ে আনে 
তরঙ্গহশন কৃল-হারানো 

মানস-সরোবরের পানে। 
অরুপ-কমল-বনে সেথায় 

স্তব্ধবাণীর বাীণাপাঁণ-_ 
এতাঁদনের প্রাণের বাঁশি 

চরণে তাঁর দাও রে আঁন। 
ছন্দে কভু পতন 'ছল, 

সরে স্খলন ক্ষণে ক্ষণে, 
সেই অপরাধ করুণ হাতে 

ধৌত হবে বিস্মরণে। 
দৈবে যে গান গ্লানাবহশন 

ফলের মতো উঠল ফুটে 
আপন ব'লে নেবেন তাহাই 

প্রসন্ন তাঁর স্মৃতিপুটে। 
অসীম নীরবতার মাঝে 


হীথকা রর ৩৩১ 
যুগল পাখি 


স্বপ্নগগন পথের চিহ-হখন 
সেথা 'ছলে একাঁদন, 
বিরহাবেগের উধাও মেঘের 
সজল বাম্পে ল'ন। 
এক দিগন্তে আনল দোহারে 
এক নব বেদনায়। 


সেদিন ফাগুন আগ্মুকুলে ভার 
উড়ায়েছে উত্তরণী, 
গন্ধে-রসানো ঘোমটা-খসানো 
পার্ণমা বিভাবরণ। 
ধরণীর হিয়া ধায় উদাসয়া 
আভিসার-পথ-পানে। 


অসাম শৃন্যে সন্ধান গেল থেমে, 
এলে বনতলে নেমে। 
চণ্চল পাখা মানিল বিরাম 
সীমার মোহন প্রেমে। 
লভিল শান্তি তৃপ্তিবহীন আশা, 
শ্যামল ধরার বক্ষের কাছে 
রচিলে নিভৃত বাসা । 


বাণনর ব্যথায় উচ্ছ্বাস এক পাঁথ 
গেয়ে ওঠো থাক থাঁকি। 
আর পাঁখ শোনো আপনার মনে 
ডানা 'পরে মুখ রাখ। 
ভাষার প্রবাহ মেলে ভাষাহারা গানে, 
অধনরের সুর লাঁভল আকাশ 
ধার নীরবের প্রাণে। 


১৫ ফাল্গুন ১৩৪০ 


৩৩২ রকাল্দ্ু-রচনাবলণ ৩ 
একাকশ 


এল সন্ধ তিমির বিস্তারি; 
দেবদার্‌ সার সার 
দোলে ক্ষণে ক্ষণে 
ফাহশানের ক্ষু্খ সমারণে। 
স্তব্ধতার বক্ষোমাবে পল্লবমমর 
জাগায় অস্ফুট মল্মস্বর। 
আপাঁন কে আপনারে 
শুধাইছে ভাষাহাীন প্রশ্ন নিরন্তর; 
অসংখ্য নক্ষত্র নিরুত্তর। 
নিরৃদ্দেশ-পানে 
লক্ষ্যহীন কালম্োত চলে। 
আম মশ্ন হয়ে আছ সুগভীর নৈঃশব্দ্যের তলে। 


ভাবি মনে মনে, 
এতদিন সঙ্গ যারা দিয়েছিল আমার জশবনে 
নিল তারা কতটুকু স্থান? 
আমার গভশরতম প্রাণ, 
গোপন ধ্যানের আঁধকার, 
বার্থ ও সার্থক কামনায় 
আলোয় ছায়ায় 
রচিলাম ষে স্বখন-ভুবন, 
যে আমার লীলানিকেতন 
এক প্রান্ত ব্যাপ্ত যার অসমাপ্ত অর্পসাধনে 
অন্য প্রান্ত কর্মের বাঁধনে, 
যে অভাবনীয়, 
অলক্ষিত উৎস হতে যে আঁময় 
জীবনের ভোজে 
যে ভালোবাসার ব্যথা রহি রহি 
আনিয়া 'দয়েছে বাহ 
শ্রুত বা অশ্রুত সুর উৎকশ্ঠিত চিতে 
গীঁতে বা অগীতে-_ 
কতটুকু তাহাদের জানা আছে 
এল যারা কাছে! 


ঘখাধকা ৩৩৩ 


আপনার মাঝে এই বহব্যাপশ অজানারে ঢাঁকি 
স্তব্ধ আমি রয়োছ একাকশ। 
যেন ছায়াঘন বট 
জুড়ে আছে জনশুন্য নদীতট-_- 
কোণে কোণে প্রশাখার কোলে কোলে 
পাখি কভু বাসা বাঁধে, বাসা ফেলে কভু যায় চলে। 
জোয়ার-ভাঁটায় ; 
অসংখ্য শাখার জালে নিবিড় পল্লবপুঞ্জ-মাঝে 
রাত্রীদন অকারণে অন্তহঈন প্রতনক্ষা 'বিরাজে। 


২ এরাপ্রল ১৯৩৪ 
[১৯ চৈত্র 1৪০] 


জীবনবাণণ 


কোন্‌ বাণশ মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে 
পলে পলে দলত সে 
কালের চরণে । 
যায় সে কেবল ভেঙে চুরে, 
ছাঁড়য়ে পড়ে কাছে দূরে__ 
জবনবাণীর অখন্ড বৃপ 
মিলবে মরণে। 


ক্ষণে ক্ষণে পাগল হাওয়ায় 
ঘৃর্পিধালতে 
প্রাণের দোলে এলোমেলো 
রয় সে দুলতে । 
বৈতরণীর অগাধ নদী 
পোঁরয়ে আবার ফেরে যদি 
উল্টো ম্লোতের সে দান, ডালায় 


পারবে তুলিতে । 


কোন বাণী মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে, 

1ট*কবে যাহা নিমেষগীলির 
পৃরণ-হরণে। 
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৭ শ্রাবণ ১৩৪১ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 
তারে নিয়ে সারা বেলা 


খেলার শেষে বাঁচল যা তাই 
বাঁচবে মরণে। 


বা610শেবে 


বিজন রাতে যাঁদ রে তোর 
সাহস থাকে 
দিনশেষের দোসর যে জন 
মলবে তাকে । 
অভয় মনে থাকিস চেয়ে 
আসবে দ্বারে আলোর দূতন 
নীরব ডাকে। 


যখন ঘরে আসনখাঁন 
শুন্য হবে 

দূরের পথে পায়ের ধান 
শহনাব তবে। 

সাহানা গান বাজবে তখন 


ভিড়ের ফাঁকে। 


অনেক চাওয়া 'ফিরাঁল চেয়ে 
আজ যাঁদ তোর শৃন্য হল 
ভিক্ষা-ঝাঁল 
চমক তবে লাগুক তোরে, 
অধরা ধন দিক সে ভরে 
গোপন বধু, দেখতে কভু 
পাস নি যাকে। 


আঁভসারের পথ বেড়ে যায় 
চলিস যত-_ 

পথের মাঝে মায়ার ছায়া 
অনেক-মতো । 


বথকা ৩৩৫, 
বসাঁব যবে ক্লান্তিভরে 


আঁচল পেতে ধূলার 'পরে, 
হঠাৎ পাশে আসবে সে ষে 
পথের বাঁকে। 


এবার তবে কারস সারা 
কাঙাল-পনা-__ 
সমস্তাঁদন কাণাকাঁড়র 
িসাব-গণা । 
শান্ত হলে মিলবে চাবি, 
অন্তরেতে দেখতে পাবি 
সবার শেষে তার পরে যে 
অশেষ থাকে। 


দূর বাঁশিতে যে সূর বাজে 
তাহার সাথে 
মালয়ে নিয়ে বাজাস বাঁশ 
'বিদায়-রাতে। 
সহজ মনে যাত্রাশেষে 
যাস রে চলে সহজ হেসে, 
দস নে ধরা অবসাদের 
জঁটল পাকে। 


শাল্তানকেতন 
২৪ শ্রাবণ ১৩৪১ 


আবেদন 


পশ্চিমের দিকসীমায় দিনশেষের আলো 
পাঠাল বাণশ সোনার রঙে ালখা-- 

'রাতের পথে পাঁথক তুমি, প্রদীপ তব জবালো 
প্রাণের শেষ শিখা ।' 

কাহার মুখে কাব আমি, আলোক কার ঘরে 
রয়েছে মোর তরে 

সঙ্গে যাবে যে আলোখানি পারের ঘাট-পানে, 

এ ধরণীর বিদায়-বাণী কহিবে কানে কানে, 
মম ছায়ার সাথে 
আলাপ যার হবে নিভৃত রাতে। 

ভাঁসবে যবে খেয়ার তরী কেহ কি উপকূলে 
রঁচবে ডাল নাগকেশর ফুলে, 

তুলিয়া আনি চৈন্রশেষে কুঞ্জবন হতে 
ভাসায়ে দিবে শ্রোতে ? 


৩৩৬ 


নবীল্দ-বুচনাবলপ ৩ 


আমার বাঁশ করিবে সারা যা ছিল গান তার, 


সে নীরবতা পূর্ণ হবে কিসে? 


তারার মতো সুদুরে-যাওয়া দৃম্টিখান কার 


মিলবে মোর নয়ন-আনামিষে ? 


অনেক-ীকছু হয়েছে জমা, অনেক হল খোঁজা, 


আশাতৃষার বোঝা 
ধূলায় যাব ফেলে। 


ধূলার দাবি নাইকো ষাহে সে ধন যাঁদ মেলে, 


: সখদুখের সব-শেষের কথা, 


প্রাণের মাণখানির যেথা গোপন গভনরতা 


সেথায় যাঁদ চরম দান থাকে, 
কে এনে দেবে তাকে? 


আকাশ-ভরা রঙের ল'ঈলাখেলা, 


বাতাস-ভরা সদর, 


পৃথিবী-ভরা কত-না রূপ, কত রসের মেলা, 


হদয়-ভরা স্বপন-মায়াপুর, 
এমন উপহার 


যাবার বেলা দিতে পার তো 'দয়ো 


শান্তিনিকেতন 
& সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 
[১১৯ ভাদ্র ৪১] 


তুমি 


তোমায় 


যে আছ মোর 'প্রয়। 


অচিন মানুষ 


আচন মানুষ ছলে গোপন আপন গহন-তলে, 
কেন এলে চেনার সাজে? | 
সজ-সকালে পথে ঘাটে দোৌখ কতই ছলে 
আমার প্রাতাদনের মাঝে। 

মিলিয়ে কবে নিলেম আপন আনাগোনার হাটে 
নানান পাম্থদলের সাথে, 

কখনো বা দোঁখ আমার তপ্ত ধূলার বাটে 
কভু বাদল-ঝরা রাতে। 

ছবি আঁকা পড়ল আমার মনের সীমানাতে 
আমার আপন ছন্দে ছাঁদা, 

সরু মোটা নানা তুলির নানান রেখাপাতে 
তোমার স্বরূপ পড়ল বাঁধা । 

আজি আমার ক্লান্ত নয়ন, মনের-চোখে-দেখা 
হল চোখের-দেখায় হারা । 


বীথিকা ৩৩৫ 


দোহার পারচয়ের তরাীখানা বালুর চরে ঠেকা, 
সেআর পায় না স্রোতের ধারা। 


ও যে আঁচন মানুষ মন উহারে জানতে যাঁদ চাহ 
জেনো মায়ার রঙমহলে, 

প্রাণে জাগুক তবে সেই মিলনের উৎসব-উৎসাহ 
যাহে বিরহদীপ জবলে। 


যখন চোখের সামনে বসতে দেবে তখন সে আসনে 
রেখো ধ্যানের আসন পেতে, 
যখন কইবে কথা সেই ভাষাতে তখন মনে মনে 


দিয়ো অশ্রুতে সুর গেথে। 

তোমার জানা ভূবনখানা হতে সুদূরে তার বাসা, 
তোমার দিগন্তে তার খেলা। 

সেথায়  ধরা-ছোঁয়ারঅতত মেঘে নানা রঙের ভাষা, 
সেথায় আলো-ছায়ার মেলা। 

তোমার প্রথম জাগরণের চোখে উষার শুকতারা 
যাঁদ তাহার স্মৃতি আনে 

তবে যেন সে পায় ভাবের মূর্ত রূপের-বাঁধন-হারা 
তোমার সদর-বাহারের গানে। 


৩০ কার্তক ১৩৪১ 


জন্মাঁদনে 


তোমার জল্মাদনে আমার 
কাছের 'দনের নেই তো সাঁকো । 
বাল তোমায় 'পছন 'ফিরে 
খুশি থাকো?। 


দিনশেষের সূর্য যেমন 
ধরার ভালে বলায় আলো, 
ক্ষণেক দাঁড়ায় অস্তকোলে, 
যাবার আগে যায় সে বলে 
থেকো ভালো? । 


জবনাদনের প্রহর আমার 
সাঁঝের ধেনু-_ প্রদোষ-ছায়ায় 
চারণ-শ্রান্ত ভ্রমণ-সারা 
সন্ধ্যাতারার সঙ্গে তারা 
মলিতে যায়। 


৩৩৮ রবশজ্র-রচসাবজশ ৩ 


মুখ ফিরিয়ে পশ্চিমেতে 
বারেক বাদ দাঁড়াও আসি 
আঁধার গোম্ঠে এই রাখালের 
শুনতে পাবে সন্ধ্যাকালের 
চরম বাঁশি। 


সেই বাঁশিতে উঠবে বেজে 
দূর সাগরের হাওয়ার ভাষা, 
সেই বাঁশতে দেবে আনি 
বৃন্তমোচন ফলের বাণী 
বাঁধন-নাশা। 


সেই বাঁশিতে শুনতে পাবে 
জশবন-পথের জয়ধবনি-_ 
শুনতে পাবে পাঁথক রাতের 
যাতামূখে নৃতন প্রাতের 


আগমনী । 
শাল্তিনিকেতন 
২৪ অক্টোবর ১৯৩৫ 
[৭ কাঁতিক '৪২] 
পুপ্যাদদর জল্মাদনে 
ষে ছিল মোর ছেলেমানুষ 
হারিয়ে গেল কোথা-_ 
পথ ভুলে সে পোৌরয়োছল 
মরা নদীর সোঁতা। 
হায়, বুড়োমর পাঁচিল তারে 
'আড়াল করল আজ-__ 
জানি নে কোন্‌ লুকিয়ে-ফেরা 
বয়স-চোরার কাজ। 
হঠাৎ তোমার জল্মদিনের 


আঘাত লাগল দ্বারে, 
ডাক 'দঙ্গ সে দূর সেকালের 
খ্যপা বালকটারে। 
ছেলেমানমষ আম 
ডাক শুনে সে এগিয়ে এসে 
হঠাৎ গেল থাঁম। 


'হদীগিকা | ৩৩৯ 


বললে, শোনো ওগো কিশোরিকা, 
'রবান্দ্র নাম কুঙ্চিতে যার লিখা, 
নামটা সত্য-_ সত্য শুধু 
তারিখটা মাস্তর-__ 
তাই বলে তো বয্লসখানা 
নয়কো 'ছয়াত্তর। 
কাঁচা প্রাণের দৃষ্টি যে তার, 
জগংটা তার কাঁচা। 
বাঁধে নি তায় খেতাব-লাভের 
বষয়-লোভের খাঁচা। 
মনটাতে তার সবুজ রঙে 
সোনার বরন মেশা। 
বক্ষে রসের তরঙ্গ তার, 
চক্ষে রূপের নেশা। 
ফাগ্‌ন-দিনের হাওয়ার খ্যাপাম যে 
পরানে তার স্বপন বোনে 
রাঁঙন মায়ার বীজে। 
ভরসা যাঁদ মেলে 
তোমার লীলার আঁউঙনাতে 
ফিরবে হেসে খেলে। 
এই ভুবনের ভোর-বেলাকার গান 
পূর্ণ করে রেখেছে তার প্রাণ। 
সেই গানেরই সুর 
তোমার নবীন জাঁবনখানি 
করবে সমধ্র। 


শান্তিনকেতন 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ 


বাশার আনে আকাশবাণী-_ 
ধরণশ আনমনে 


কিছ বা ভোলে কিছু বা আধো 


নামবে রাব অস্তপথে, 
গানের হবে শেষ_ 
তখন ফিরে 'ঘিরিবে তারে 
সুরের কছু রেশ। 


৩৪8০ 


রবদল্দ-রচনাবলশ ৩ 


অলস খনে কাঁপায় হাওয়া 
আধেকখানি-হারিয়ে-যাওয়া 
গুগ্চীরত কথা, 
মিলিয়া প্রজাপাঁতর সাথে 
রাঙিয়ে তোলে আলোছায়াতে 
দুইপহরে-রোদ-পোহানো 
গভীর নীরবতা । 


হলদেরঙা-পাতায়-দোলা 
নাম-ভোলা ও বেদনা-ভোলা 
বিষাদ ছায়ার্পী 
ঘোমটা-পরা স্বপনময় 
দুরাঁদনের কী ভাষা কয় : 
জানি না চুঁপচ্ঁপি। 
জাঁবনে যারা স্মরণ-হারা 
তব্‌ মরণ জানে না তারা, 
উদাসী তারা মর্মবাসী 
পড়ে না কভু চোখে- 
প্রতিদিনের সুখ-দুখেরে 
বাম্পছবি আঁকিয়া ফেরে 
_. প্রাণের মেঘলোকে। 


১৪ অগস্ট ১৯১৪০ 
[২৯ শ্রাবণ ৮৪৭] 


পত্রপুট 


কল্যাণীয় শ্রীমান কৃষ্ণ কৃপালান ও 
শৃভপারণয় উপলক্ষে আশীর্বাদ 


নব জীবনের ক্ষেত্রে দুজনে 'মাঁলয়া একমনা 

যে নব সংসার তব প্রেমমন্লে কারছ রচনা 

দুঃখ সেথা দক বীর্য, সুখ দিক সৌন্দর্যের সুধা, 
মৈত্রীর আসনে সেথা নিক স্থান প্রসন্ন বসহধা, 
হৃদয়ের তারে তারে অসংশয় 'ব*বাসের বীণা 
নিয়ত সত্যের সুরে মধুময় করুক আিনা। 
সমহদার আমন্ত্রণে মন্তদ্বার গৃহের ভিতরে 

চিত্ত তব 'নাঁখলেরে নিত্য যে আতথ্য বিতরে। 
প্রত্হের আলিম্পনে দবারপথে থাকে যেন লেখা 
সৃকল্যাণ দেবতার অদৃশ্য চরণাঁচহরেখা । 

শুচি যাহা, পূণ্য যাহা, সুন্দর যা, যাহা-ীকছন শ্রেয়, 
নিরলস সমাদরে পায় যেন তাহাদের দেয়। 
তোমার সংসার ঘোর, নান্দিতা, নান্দত তব মন 
সরল মাধূর্যরসে নিজেরে করুক সমর্পণ। 
তোমাদের আকাশেতে 'নর্মল আলোর শঙ্খনাদ 
তার সাথে মিলে থাক দাদামশায়ের আশীর্বাদ। 


শান্তীনকেতন 
১২ বৈশাখ ১৩৪৩ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এক 


জীবনে নানা সৃখদ:ঃখের 
এলোমেলো ভিড়ের মধ্যে 
হঠাং কখনো কাছে এসেছে 
সহসম্পূর্ণ সময়ের ছোটো একট; টুকরো । 
গারপথের নানা পাথর-নুড়ির মধ্যে 
ষেন আচমকা কুঁড়িয়ে-পাওয়া একটি হীরে। 
কতবার ভেবেছি গেথে রাখব 
ভারতীর গলার হারে; 
সাহস কার নি, 
ভয় হয়েছে কুলোবে না ভাষায়। 
ভয় হয়েছে প্রকাশের ব্যগ্রতায় 
পাছে সহজের সামা যায় ছাঁড়য়ে। 


গছলেম দাঁজশীলঙে, 
সদর রাস্তার নীচে এক প্রচ্ছন্ন বাসায়। 
সঙ্গীদের উৎসাহ হল 
রাত কাটাবে সিণ্চল পাহাড়ে । 
ভরসা ছিল না সন্ন্যাস গিরিরাজের নিন সভার 'পরে-_ 
কুলির পিঠের উপরে চাঁপয়েছি নীজেদের সম্বল থেকেই 
অবকাশ-সম্ভোগের উপকরণ । 
সঙ্গে ছিল একখানা এসরাজ, ছিল ভোজ্যের পোঁটকা, 
ছিল হো হা করবার অদম্য উৎসাহী ষুবক, 
টার উপর চেপোছল আনাড় নবগোপাল, 
তাকে বিপদে ফেলবার জন্যে ছিল ছেলেদের কৌতুক। 
সমস্ত আঁকাবাঁকা পথে 
বে'কে বে'কে ধ্বানত হল অট্রহাস্য। 
শৈলশঙ্গবাসের শন্যতা পূরণ করব কজনে মলে, 
সেই রস জোগান দেবার আঁধকারী আমরাই 
এমন ছিল আমাদের আত্মবিশবাস। 
অবশেষে চড়াই-পথ যখন শেষ হল 
তখন অপরাহ্র হয়েছে অবসান। 
ভেবোৌছলেম আমোদ হবে প্রচুর, 
অসংযত কোলাহল উচ্ছ্বাসত মাঁদরার মতো 
রান্িকে দেবে ফেনিল করে। 


৩৪৬ রবশল্্র-রচনাবলশী ৩ 


এমন সময় পিছন ফিরে দেখি 
সামনে পর্শচন্দ্র 
বন্ধুর অকস্মাৎ হাস্যধ্নির মতো। 
যেন সরলোকের সভাকবির 
সদ্যোবরচিত কাব্যপ্রহেলিকা 
রহস্যে রসময়। 


গুণী বাঁণায় আলাপ করে প্রাতাঁদন। 
একদিন যখন কেউ কোথাও নেই 
এমন সময় সোনার তারে রুপোর তারে 
হঠাৎ সুরে সুরে 'এমন একটা মল হল 
যা আর কোনোদিন হয় 'নি। 
সোঁদন বেজে উঠল যে রাগিণণ 
সেদিনের সঙ্গোই সে মগ্ন হল 
অসম নীরবে। 
গুণী বুঝ বীণা ফেললেন ভেঙে। 


অপূর্ব সুর যোদন বেজোছল 
ঠিক সেইদিন আম 'ছিলেম জগতে 
বলতে পেরেছিলেম__ 
আশ্চর্য । 


শাম্তানকেতন 
৪ মে ১৯৩৫ 


পয়পন্ট ৩৪৭ 
দুই 


শ্রীষৃন্ত কাঁলদাস নাগ 
কল্যাপীয়েষ 


ঙ 


আমার ছুটি চার দিকে ধ্‌ ধূ করছে 
ধান-কেটে-নেওয়া খেতের মতো । 
আ্বনে সবাই গেছে বাঁড়: 
তাদের সকলের ছাাটর পলাতকা ধারা মিলেছে 
আমার একলা ছুটির 'বস্তৃত মোহানায় এসে 
এই রাঙামাঁটর দীর্ঘ পথপ্রান্তে। 
আমার ছনট ব্যাস্ত হয়ে গেল 
দিগল্তপ্রসারী বিরহের জনহশনতায় : 
তার তেপান্তর মাঠে কল্পলোকের রাজপুত্র 
ছুঁটিয়েছে পবনবাহন ঘোড়া 
মরণসাগরের নীলিমায় ঘেরা 
স্মৃতিদ্বীপের পথে। 


ছায়াভবনের নিভৃত মান্দিরে। 
এমনি করে আমার ঠাঁইবদল হল 
এই লোক থেকে লোকাতনতে। 


আমার মনের মধ্যে ছুটি নেমেছে 
যেন পচ্মার উপর শেষ শরতের প্রশান্তি। 
বাইরে তরঞ্গ গেছে থেমে 
গাঁতবেগ রয়েছে ভিতরে। 
সাঙ্গ হল দুই তীর নিয়ে 
ভাগঙুন-গড়নের উৎসাহ। 
ছোটো ছোটো আবর্ত চলেছে ঘুরে ঘুরে 
আনমনা "চত্তপ্রবাহে ভেসে-যাওয়া 
অসংলগ্ন ভাবনা । 
সমস্ত আকাশের তারার ছায়াগুলিকে 
আঁচলে ভরে নেবার অবকাশ তার বক্ষতলে 
রানের অন্ধকারে । 


মনে পড়ে অস্পবয়সের ছনটি ; 
তখন হাওয়া-বদল ঘর থেকে ছাদে: 
লুকিয়ে আসত ছুটি, কাজের বেড়া 'ডাঙয়ে, 
নীল আকাশে 'বাছয়ে দিত 
বিরহের সুনিবিড় শন্যতা, 


৩৪৮ রবাল্দ্র-রচন্যবলশী ৩ 


শিরায় শিরায় মাড় দিত তীব্র টানে 
না-পাওয়ার না-বোঝার বেদনায়, 
এড়য়ে-বাওয়ার ব্যর্থতার সুরে। 
সেই বিরহগতগুঞ্জরত পথের মাঝখান দিয়ে 
কখনো বা চমকে চলে গেছে 
শ্যামলবরন মাধুরী 
চকিত কটাক্ষের অব্য্ত বাণী বিক্ষেপ ক'রে, 
বসল্তবনের হরিণ যেমন দীর্ঘীন*বাসে ছ-টে যায় 
'দিগল্তপারের নিরুদ্দেশে। 


এমনি ক'রে চিরদিন জেনে এসেছি 
মোহনকে লুকিয়ে দেখার অবকাশ এই ছুট 
অকারণ বিরহের নিঃসীম নিজনিতায়। 


হাওয়া-বদল চাই-_ 
এই কথাটা আজ হঠাং হাঁপিয়ে উঠল 
ঘরে ঘরে হাজার লোকের মনে। 
টাইম-টোবিলের গহনে গহনে 
ওদের খোঁজ হল সারা, 
সাঙ্গ হল গাঁঠার-বাঁধা, 
বিরল হল গাঁঠের কাঁড়। 
এ দিকে, উনপণ্চাশ পবনের লাগাম, যাঁর হাতে 
[তিনি আকাশে আকাশে উঠেছেন হেসে 
ওদের ব্যাপার দেখে। 
আমার নজরে পড়েছে সেই হাসি, 
তাই চুপচাপ বসে আছ এই চাতালে 
কেদারাটা টেনে নিয়ে। 
দেখলেম বর্ষা গেল চলে 
কালো ফরাশটা নিল গাটয়ে। 
ভাদ্রশেষের নিরেট গুমটের উপরে 
' থেকে থেকে ধাক্কা লাগল 
সংশাঁয়ত উত্তরে হাওয়ার। 
সাঁওতাল ছেলেরা শেষ করেছে কেয়াফূল বেচা; 
মাঠের দূরে দুরে ছাড়িয়ে পড়েছে গোরুর পাল, 
শ্রাবণ-ভাদ্ের ভূরিভোজের অবসানে 
তাদের ভাবখানা আঁত মল্থর; 
কী জানি, মুখ-ডোবানো রসালো ঘাসেই তাদের তৃপ্তি 
না, পিঠে কাঁচ রোৌদু লাগানো আলস্যে। 


পত্রপুট ৩৪৯ 


হাওয়া-বদলের দায় আমার নয়; 
তার জন্যে আছেন স্বয়ং 'দক্‌পালেরা 
রেলোয়ে স্টেশনের বাইরে, 
তাঁরাই বিশ্বের ছুটিবিভাগে রসসূম্টির কারিগর । 
অস্ত-আকাশে লাগল তাঁদের নতুন তুঁজির টান 
অপূর্ব আলোকের বর্ণচ্ছটায়। 
প্রজাপাঁতর দল নামালেন 
রোৌদ্রে ঝলমল ফুলভরা টগরের ডালে, 
পাতায়-পাতায় যেন বাহবাধৰাঁন উঠেছে 
ওদের হালকা ডানার এলোমেলো তালের রাঁঙন নৃত্যে। 
আমার আঙিনার ধারে ধারে এতাঁদন চলেছিল 
এক-সার জঃই-বেলের ফোটা-ঝরার ছন্দ, 
সংকেত এল, তারা সরে পড়ল নেপথ্যে; 
শউলি এল ব্যতিব্যস্ত হয়ে; 
এখনো বিদায় মিলল না মালতীর। 
কাশের বনে লুটিয়ে পড়েছে শর্লাসপ্তমীর জ্যোতস্না-_ 
পূজার পার্বণে চাঁদের নূতন উত্তরণ 
বর্ষযাজলে ধোপ-দেওয়া। 


আজ 'নি-খরচার হাওয়া-বদল জলে স্থলে । 
খাঁরদদারের দল তাকে এাঁড়য়ে চলে গেল 
দোকানে বাজারে। 
বিধাতার দামী দান থাকে লুকোনো 
সুলভ ঘোমটার নীচে থাকে 
দুর্লভের পরিচয়। 
আজ এই নি-কাঁড়য়া ছাঁটর অজন্ত্রতা 
সারয়েছেন 'তাঁন ভিড়ের থেকে 
জনকয়েক অপরাজেয় কু'ড়ে মানৃষের প্রাঙ্গণে । 
তাদের জন্যেই পেতেছেন খাস-দরবারের আসর 
তাঁর আম-দরবারের মাঝখানেই-__ 
কোনো সীমানা নেই আঁকা । 
এই কজনের দিকে তাকিয়ে 
উৎসবের বাঁনকারকে "তান বায়না 'দয়ে এসেছেন 
অসংখ্য ধূগ থেকে। 


বাঁশ বাজল। 
আমার দুই চক্ষু যোগ দিল 
কয়খানা হালকা মেঘের দলে। 
ওরা ভেসে পড়েছে নিঃশেষে মিলিয়ে যাবার খেয়ায়। 


৩৫০ রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


আমার মন বেরোল নিজনে-আসন-পাতা 
শান্ত আভসারে, 
যা-কিছু আছে সমস্ত পেরিয়ে যাবার যা্রায়। 


আমার এই স্তব্ধ ভ্রমণ হবে সারা, 
ছনাটি হবে শেষ, 
হাওয়া-বদলের দল ফিরে আসবে ভিড় ক'রে, 
আসন্ন হবে বাঁকি-পড়া কাজের তাগিদ । 
ফিরতে হবে এইখান থেকে এইখানেই, 
মাঝখানে পার হব অসাম সমদদ্র। 


শাল্তানকেতন 
শুক্রাসস্তমী। আশ্বন ১৩৪২ 


তন 


আজ আমার প্রণাত গ্রহণ করো, পৃথিবী, 
শেষ নমস্কারে অবনত 'দনাবসানের বেদীতলে । 


মহাবীর্যবতৰ, তুমি বীরভোগ্যা, 
বিপরীত তুমি লালতে কঠোরে, 
মানুষের জীবন দোলায়িত কর তুমি দুঃসহ দ্বন্দে। 
ডান হাতে পূর্ণ কর সুধা 
বাম হাতে চূর্ণ “কর পান, 
তোমার লীলাক্ষেত্র মুখরিত কর অদট্রীবদ্রুপে ; 
দুঃসাধ্য কর বীরের জাঁবনকে, নিরিহ মা 
শ্রেয়কে কর দনর্মূল্য, 
কৃপা কর না কৃপাপান্রকে। 
তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রাতি মুহূর্তের সংগ্রাম, 
ফলে শস্যে তার জয়মাল্য হয় সার্থক। 
জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণরঙ্গভূমি, 
সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোঁষত হয় 'বিজয়শ প্রাণের জয়বার্তা । 
তোমার নির্দয়তার 'ভীত্ততে উঠেছে সভ্যতার জয়তোরণ, 
ঘুটি ঘটলে তার পূর্ণ মূল্য শোধ হয় বিনাশে। 
তোমার ইতিহাসের আ'দপর্বে দানবের প্রতাপ ছিল দুজয়, 
সে পরুষ, সে বর্বর, সে মূ়। 
তার অঞ্গ্াল 'ছিল স্থূল, কলাকৌশলবাঁজত; 
গদা-হাতে মুষল-হাতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমহদ্র পর্বত; 
অস্নিতে বাচ্পেতে দুস্বেগ্ন ঘিয়ে তুলেছে আকাশে। 
জড়রাজত্বে সে ছিল একাধপাতি, 
প্রাণের 'পরে ছিল তার অন্ধ ঈর্বা। 


পন্রপুট " ৩৫১ 


দেবতা এলেন পর-যূগে 
মন্ত্র পড়লেন দানব-দমনের, 
জড়ের ওদ্ধত্য হল আঁভভ়ূত; 
জশবধান্ী বসলেন শ্যামল আস্তরণ পেতে। 
উষা দাঁড়ালেন পূর্বাচলের শখর-চড়োয়, 
পশ্চিম সাগরতাঁরে সন্ধ্যা নামলেন মাথায় নিয়ে শান্তিঘট। 
নম্র হল শিকলে-বাঁধা দানব, 
তব সেই আদম বর্বর আঁকড়ে রইল তোমার ইতিহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে হঠাৎ আনে 'বশৃঙ্খলতা, 
তোমার স্বভাবের কালো গর্ত থেকে 
হঠাৎ বোরয়ে আসে একেবে'কে। 
তোমার নাড়তে লেগে আছে তার পাগলাম। 
দেবতার মন্ত্র উঠছে আকাশে বাতাসে অরণ্যে 
দনে রান্রে 
উদাত্ত অনদান্ত মন্দ্রস্বরে। 
তবু তোমার বক্ষের পাতাল থেকে আধপোযা নাগ-দানব 
ক্ষণে ক্ষণে উঠছে ফণা তুলে, 
তার তাড়নায় তোমার আপন জীবকে করছ আঘাত, 
ছারখার করছ আপন সৃচ্টিকে। 
শুভে অশুভে স্থাপিত তোমার পাদপণঠে, 
তোমার প্রচণ্ড সুন্দর মাহমার উদ্দেশে 
আজ রেখে যাব আমার ক্ষতাচহলাঞ্ছত জীবনের প্রণাতি। 
[বরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর গ্‌স্তসণ্টার 
তোমার যে মাটির তলায় 
তাকে আজ স্পর্শ কার, উপলব্ধি কার সর্ব দেহে মনে। 
অগাঁণত যুগযুগান্তরের 
অসংখ্য মানুষের লুপ্ত দেহ পনীঞ্জত তার ধুলায়। 
আঁমও রেখে যাব কয় মুষ্ট ধাঁল 
আমার সমস্ত সুখদঃখের শেষ পাঁরণাম, 
রেখে যাব এই নামগ্রাসী, আকারগ্রাসশ, সকল পারচয়গ্রাসী 
নিঃশব্দ মহাধাঁলরাশর মধ্যে। 


অচল অবরোধে আবদ্ধ পাঁথবী, মেঘলোকে উধাও পাথবা, 
গিরশৃঙ্গমালার মহৎ মোনে ধ্যানমগ্না পৃথিবী, 
নীলাম্বুরাশির অতন্দ্ুতরঙ্গে কলমন্দ্রমুখরা পৃথিবী, 
অন্নপূর্ণা তুমি সন্দর, অন্নারস্তা তুমি ভীষণা। 
এক 'দকে আপক্ধান্যভারনন্্ তোমার শস্যক্ষেত্র, 
সেখানে প্রসন্ন প্রভাতসূর্য প্রাতাদন মুছে নেয় শাশরাবন্দ 
কিরণ-উত্তরীয় বুলিয়ে 'দিয়ে। 


ডহ 


রবীল্্-রচনাবলশ ৩ 
অস্তগামী সূর্য শ্যামশস্যাহল্লোলে রেখে যায় অকাথত এই বাণী" 
'আমি আনাল্দত।' 
অন্য দিকে তোমার জলহীন ফলহাীন আতঞ্কপাশ্ডুর মরুক্ষেত্রে 
পরিকীর্ণ পশুকঙ্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য। 
বৈশাখে দেখেছি বিদ্ধচ%.বিদ্ধ 'দিগন্তকে ছিনিয়ে নতে এল 
কালো শ্যেপাখির মতো তোমার ঝড়, 
সমস্ত আকাশটা ডেকে উঠল যেন কেশর-ফোলা সিংহ, 
তার লেজের ঝাপটে ডালপালা আলুথালু ক'রে 
হতাশ বনস্পাঁত ধূলায় পড়ল উবুড় হয়ে। 
হাওয়ার মুখে ছুটল ভাঙা কু'ড়ের চাল 
শিকলছেপ্ড়া কয়েদি-ডাকাতের মতো । 
আবার ফাল্গুনে দেখোছি তোমার আতপ্ত দক্ষিনে হাওয়া 
ছাঁড়য়ে দিয়েছে বিরহ-মিলনের স্বগতপ্রলাপ 
আম্নমূকুলের গন্ধে। 
চাঁদের পেয়ালা ছাপিয়ে দিয়ে উপচিয়ে পড়েছে : 
স্বর্গঁয় মদের ফেনা। 
বনের মর্মরধ্ানি ঝঞ্জাবায়ূর স্পর্ধায় ধৈর্য হারিয়েছে 
অকস্মাৎ কলোচ্ছবাসে। | 


স্নগ্ধ তুমি, হিংঘ্র তুমি, পুরাতন, তুমি 'নিত্যনবানা, 
অনাদি সৃষ্টির যজ্ঞহতাশ্নি থেকে বোরয়ে এসৌছলে 
সংখ্যাগণনার অতাত প্রত্যুষে, 
তোমার চক্রতীর্থের পথে পথে ছাড়িয়ে এসেছ 
শত শত ভাঙা ইতিহাসের অর্থলমপ্ত অবশেষ_ 
বনা বেদনায় বিছিয়ে এসেছ তোমার বাঁজত সৃষ্টি 
অগণ্য বিস্মৃতির স্তরে স্তরে। 
জশবপািনী, আমাদের পুষেছ 
তোমার খণ্ডকালের ছোটো ছোটো পিঞ্জরে। 
তারই মধ্যে সব খেলার সমা 
সব কশীর্তর অবসান। 
আজ আম কোনো মোহ নিয়ে আস নি তোমার সম্মুখে, 
এতদিন যে 'দিনরান্রর মালা গে'খোছ বসে বসে 
তার জন্যে অমরতার দাবি করব না তোমার দ্বারে। 
তোমার অধৃত নিষূত বৎসর স্ষপ্রদাক্ষণের পথে 
যে বিপুল নিমেষগুলি উল্মীলত 'নিমশীলত হতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো একটি আসনের 
জীবনের কোনো একটি ফলবান খণ্ডকে 
যদি জয় করে থা পরম দুঃখে 
তবে 'দিয়ো তোমার মাটির ফোটার একটি তিলক আমার কপালে; 
সে চিহ যাবে মালয়ে 
যে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম আঁচিনের মধ্যে যায় মিশে। 


' পপ ৩৫৩ 


একাঁদন আষাটে নামল 
জলভারে আভভূত নীলমেঘের নাবড় ছায়া। 
শুরু হল ফসল-খেতের জীবনীরচনা 
মাঠে মাঠে কাঁচ ধানের চিকন অত্কুরে। 
এমন সে প্রচুর, এমন পাঁরপূর্ণ, এমন প্রোৎফলল, 
দ্যলোকে ভুলোকে বাতাসে আলোকে 
তার পারচয় এমন উদার-প্রসারিত-_ 
মনে হয় না সময়ের ছোটো বেড়ার মধ্যে তাকে কুলাতে পারে; 
তার অপাঁরমেয় শ্যামলতায় 
আছে যেন অসামের চির-উৎসাহ, 
যেমন আছে তরঙ্গ-উল্লোল সমদ্রে। 


মাস যায়। 
শ্রাবণের স্নেহ নামে আঘাতের ছল ক'রে, 
সবুজ মঞ্জরী এগিয়ে চলে দিনে দিনে 
[শষগ্ীল কাঁধে তুলে 'নয়ে 
অন্তহশন স্পার্ধত জয়যান্রায়। 
তার আত্মাভমানী যৌবনের প্রগলভতার 'পরে 
সূর্যের আলো বিস্তার করে হাস্যোজ্জবল কৌতুক, 
নিশথের তারা 'নাবষ্ট করে নিস্তব্ধ 'বিস্ময়। 


মাস যায়। 
বাতাসে থেমে গেল মন্ততার আন্দোলন, 
শরতের শান্তনির্মল আকাশ থেকে 
অমন্দ্র শঙ্খধ্যীনতে বাণী এল_ 
প্রস্তৃত হও। 
সারা হল শিশির-জলে স্নানব্রত। 
র৩।১২ 


৩৬৪ ্লবীল্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


মাস যায়। 
নির্মম শশতের হাওয়া এসে পেশছল হমাচল থেকে, 
সবুজের গায়ে গায়ে একে দিল হল্‌দের ইশারা, 
পৃঁথবীর দেওয়া রঙ বদল হল আলোর দেওয়া রঙে। 
উড়ে এল হাঁসের পাতি নদীর চরে, 
কাশের গুচ্ছ ঝরে পড়ল তটের পথে পথে । 


মাস যায়। 
বকালবেলার রোৌদ্রুকে যেমন উজাড় করে 1দনাল্ত 
শেষ গোধূঁলর ধৃসরতায় 
তেমনি সোনার ফসল চলে গেল 
অন্ধকারের অবরোধে । 
তার পরে শন্যমাঠে অতীতের চিহগুলো 
কছাদন রইল মৃত শিকড় আঁকড়ে ধরে-_ 
শেষে কালো হয়ে ছাই হল আগ্দনের লেহনে। 


মাস গেল। 
তার পরে মাঠের পথ 'দয়ে 
গোর নিয়ে চলে রাখাল, 
কোনো ব্যথা নেই তাতে, কোনো ক্ষাতি নেই কারো । 
প্রান্তরে আপন ছায়ায় ম"ন একলা অশখথ গাছ, 
সর্য-মন্দ-জপ-করা খাঁষর মতো । 
তারই তলায় দুপুরবেলায় ছেলেটা বাজায় বাঁশ 
আ'ঁদিকালের গ্রামের সুরে । 
সেই সুরে তাম্রধঘরন তপ্ত আকাশে 
বাতাস হুহ করে ওঠে, 
সে যে বিদায়ের. নত্য ভাটায় ভেসে-চলা 
মহাকালের দবর্ঘান*বাস, 
যে কাল, যে পাঁথক, পিছনের পাল্থশালাগালর দিকে 
আর ফেরার পথ পায় না 
এক 'দিনেরও জন্যে। 


শাল্তালকেতলন্ন 
১৯ অক্টোবর ১৯৩৫ 


পাঁচ 


সন্ধ্যা এল চুল এলয়ে 
অস্ত-সমুদ্রে সদ্য স্নান ক'রে। 
মনে হল, স্বপ্নের ধূপ উঠছে 
." নক্ষত্রলোকের 'দকে। 
মায়াবন্ট নিবিড় সেই স্তব্ধ ক্ষণে 
তার নাম করব না-_- 


পরপট ৩৫৫ 


সবে সে চুল বেধেছে, পরেছে আসমানি রঙের শাঁড়, 
খোলা ছাদে গান গাইছে একা । 
আম দাঁড়য়ে ছিলেম পিছনে 
ও হয়তো জানে না, কিংবা হয়তো জানে। 


ওর গানে বলছে 'সম্ধু কাঁফর সরে 
চলে যাঁব এই যাঁদ তোর মনে থাকে 
ডাকব না ফিরে ডাকব না, 
ডাক নে তো সকালবেলার শুকতারাকে। 


শুনতে শুনতে সরে গেল সংসারের ব্যাবহারিক আচ্ছাদনটা, 
যেন কুপড় থেকে পূর্ণ হয়ে ফুটে বেরোল 
অগোচরের অপরূপ প্রকাশ; 
তার লঘু গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল আকাশে; 
অপ্রাপণায়ের সে দীর্ঘীনি*বাস, 
দুর্হ দুরাশার সে অনচ্চারত ভাষা। 
একদা মৃত্যুশোকের বেদমল্ 
তুলে ধরেছে বিশ্বের আবরণ, বলেছে-__ 
পৃথিবীর ধাঁল মধুময় । 
সেই সুরে আমার মন বললে-_ 
সংগীতময় ধরার ধূলি। 
আমার মন বললে-_ 
মৃত্যু, ওগো মধুময় মৃত্যু, 
গানের পাখায়। 


আমি ওকে দেখলেম-__ 
যেন নিকষবরন ঘাটে সন্ধ্যার কালো জলে 
অরুণবরন পা-্দখানি ডুবিয়ে বসে আছে অপ্সরা, 
আমার বুকের কাঁপনে কাঁপন-লাগা হাওয়া 
ওকে স্পর্শ করছে ঘিরে ঘিরে। 


আম ওকে দেখলেম, 
যেন আলো-নেবা বাসরঘরে নববধ্‌, 


আসন্ন প্রত্যাশার নাবিড়তায় 
দেহের সমস্ত শিরা স্পান্দত। 


০৫৬ রবাল্্র-রচনাবলশী ৩ 


ও.ষেন ফিরে গিয়েছে পূর্বজন্মে 
চেনানঅচেনার অস্পজ্টতায় । 
সে যুগের পালানো বাণী ধরবে বলে 
সুরের ছোঁয়া দিয়ে খজে খুজে ফিরছে 
হারানো পরিরচয়কে। 


সমূখে ছাদ ছাড়িয়ে উঠেছে বাদামগাছের মাথা, 
উপরে উঠল কৃষ্ণচতুর্থাঁর চাঁদ। 
ডাকলেম নাম ধরে। 
তীক্ষণবেগে উঠে দাঁড়াল সে, 
ভ্রুকৃটি করে বললে, আমার দিকে ফরে-_ 
«এ কী অন্যায়, 
কেন এলে লুঁকয়ে।” 
কোনো উত্তর করলেম না। 
বললেম না, প্রয়োজন 'ছিল না এই তুচ্ছ ছলনার। 
বললেম না, আজ সহজে বলতে পারতে, এসো, 
বলতে পারতে, খুশি হয়েছি। 
মধুময়ের উপর পড়ল ধূলার আবরণ । 


পরাঁদন ছিল হাটবার? 
জানলায় বসে দেখাছ চেয়ে। 

রোদ্র ধূ ধ্‌ করছে পাশের সেই খোলা ছাদে। 
তার স্পম্ট আলোয় বিগত বসন্তরান্রের বিহহলতা 


শাক-সবাজির বাড চুপাড়তে, 
আঁটবাঁধা খড়ে, 
. হাঁড়ি-মালসার স্তৃপে, 
নতুন গুড়ের কলসার গায়ে। 
সোনার কাঠি ছ'ইয়ে দিল 
মহানিম গাছের ফুলের মঞ্জরীতে। 
পথের ধারে তালের গাড় আঁকড়ে উঠেছে অশথ, 
অন্ধ বৈরাগী তারই ছায়ায় গান গাইছে হাড় বাঁজয়ে-_ 
কাল আসব বলে চলে গেল, 
আমি যে সেই কালের 'দকে তাকিয়ে আছ। 
কেনাবেচার 'বাচনর গোলমালেয় জমিনে 
ওই সদরের শিল্পে বুনে উঠছে 
যেন সমস্ত বিশ্বের একটা উৎকণ্ঠার মন্ত্র 
তাকিয়ে আছি।, 


পপি ৩৫৭ 


একজোড়া মোষ উদাস চোখ মেলে 
বয়ে চলেছে বোঝাই গাঁড়, 
গলায় বাজছে ঘণ্টা, 
চাকার পাকে পাকে টেনে তুলছে কাতর ধহনি। 
আকাশের আলোয় আজ যেন মেঠো বাঁশির সুর মেলে-দেওয়া। 
সব জাঁড়য়ে মন ভুলেছে। 
বেদমন্লের ছন্দে আবার মন বললে-- 
মধুময় এই পার্থর ধূলি। 
কেরোসিনের দোকানের সামনে 
চোখে পড়ল একজন একেলে বাউল । 
তালিদেওয়া আলখাল্লার উপরে 
কোমরে-বাঁধা একটা বাঁয়া। 
লোক জমেছে চার 'দকে। 
হাসলেম, দেখলেম অদ্ভুতেরও সংগাঁত আছে এইখানে, 
এও এসেছে হাটের ছাবি ভার্ত করতে। 


ওকে ডেকে নিলেম জানলার কাছে, 
ও গাইতে লাগল-_ 
হাট করতে এলেম আম অধরার সম্ধানে, 
সবাই ধরে টানে আমায়, এই যে গো এইখানে। 


শান্তানকেতন 
২৫ অক্টোবর ১৯৩৫ 


হয় 


আ'তিখথিবংসল, 
ডেকে নাও পথের পাঁথককে 
তোমার আপন ঘরে, 
দাও ওর ভয় ভাঙয়ে। 
ও থাকে প্রদোষের বসতিতে, 
নিজের কালো ছায়া ওর সঙ্গে চলে 
কখনো সমূখে কখনো পিছনে, 
তাকেই সত্য ভেবে ওর যত দুঃখ যত ভয়। 
দ্বারে দাঁড়য়ে তোমার আলো তুলে ধরো, 
ছায়া যাক 'মাঁলয়ে 
থেমে যাক ওর বুকের কাঁপন। 


বছরে বছরে ও গেছে চলে 
তোমার আঁঙনার সামনে "দিয়ে, 
সাহস পায় নি ভিতরে যেতে, ্‌ 
ভয় হয়েছে পাছে ওর বাইরের, ধন :.. 
হারায় লেখালে 1১15: হু 


৩৫৮ রবীল্দ্'রচনাবলশ ৩ 


দেখিয়ে দাও ওর আপন বিশ্ব 
তোমার মান্দরে, 
সেখানে মুছে গেছে কাছের পাঁরচয়ের কালিমা, 
ঘুচে গেছে নিত্যব্যবহারের জীর্ণতা, 
তার চিরলাবণ্য হয়েছে পরিস্ফুট। 


পাল্থশালায় ছিল ওর বাসা, 
বৃকে আঁকড়ে ছিল তারই আসন, তারই শব্যা, 
পলে পলে যার ভাড়া জূিয়ে দিন কাটালো 
কোন মুহূর্তে তাকে ছাড়বে ভয়ে 
আড়াল তুলেছে উপকরণের । 
একবার ঘরের অভয় স্বাদ পেতে দাও তাকে 
বেড়ার বাইরে। 


আপনাকে চেনার সময় পায় নি সে, 
পর্দা খুলে দেখিয়ে দাও যে, সে আলো, সে আনন্দ, 
তোমারই সঙ্গে তার রূপের 'মিল। 
তোমার যজ্ঞের হোমাশ্নিতে 
তার জীবনের সুখদুঃখ আহত দাও, 
জহলে উঠুক তেজের শিখায়, 
ছাই হোক যা ছাই হবার। 


হে অতাঁথবৎসল, 
পথের মানূষকে ডেকে নাও ঘরে, 
আপন যে ছিল আপনার পর হয়ে 
সে পাক আপনাকে। 


২৪ অক্লোবর ১৯৩৫ 


সাত 


চোখ ঘুমে ভেরে আসে, 
মাঝে-মাঝে উঠাছ জেগে। 

যেমন নববর্ধার প্রথম পসলা বৃষ্টির জল 
মাটি চুইয়ে পেশছয় গাছের 'শিকড়ে এসে 

তেমনি তরুণ হেমন্তের আলো ঘুমের ভিতর 'দিয়ে 
লেগেছে আমার অচেতন প্রাণের মূলে । 
বেলা এগোল. তিন প্রহরের কাছে। 

পাতলা সাদা মেঘের টুকরো 
স্থির হয়ে ভাসছে কার্তিকের রোদ্দুরে__ 

দেবশিশুদের কাগজের নৌকো । 


পন্রপুট রী ৩৫৯ 


পশ্চিম থেকে হাওয়া দিয়েছে বেগে, 
দোলাদীল লেগেছে তেতুলগাছের ভালে । 
উত্তরে গোয়ালপাড়ার রাস্তা, 
গোরুর গাড় 'বাছয়ে দিল গেরুয়া ধুলো 
ফিকে নীল আকাশে। 


মধ্যাদনের নিঃশব্দ প্রহরে 
অকাজে ভেসে যায় আমার মন 
ভাবনাহশন 'দনের ভেলায় । 
সংসারের ঘাটের থেকে রাঁশি-ছেণ্ড়া এই 'দিন 
বাঁধা নেই কোনো প্রয়োজনে । 
রঙের নদী পোন্িয়ে সন্ধ্যাবেলায় অদৃশ্য হবে 
নিস্তরঙ্গ ঘুমের কালো সমুদ্রে । 


ফিকে কালিতে এই 'দিনটার চিহু পড়ল কালের পাতায়, 

দেখতে দেখতে যাবে সে 'মাঁলয়ে। 

ঘন অক্ষরে যে-সব দন আঁকা পড়ে 
মানুষের ভাগ্যালাপিতে, 
তার মাঝখানে এ রইল ফাঁকা। 

গাছের শুকনো পাতা মাটিতে ঝরে__ 

সেও শোধ করে যায়আঁটর দেনা, 

আমার এই অলস 'দনের ঝরা পাতা 

লোকারণ্যকে কিছুই দেয় নি ফিরিয়ে। 


তব্দ মন বলে, 
গ্রহণ করাও ফিরিয়ে-দেওয়ার রূপান্তর । 
সৃম্টির ঝরনা বেয়ে যে রস নামছে আকাশে আকাশে 
তাকে মেনে নিয়োছ আমার দেহে মনে। 
সেই রাঁঙন ধারায় আমার জীবনে রঙ লেগেছে__ 
যেমন লেগেছে ধানের খেতে, 
যেমন লেগেছে বনের পাতায়, 
যেমন লেগেছে শরতে 'ববাগণ মেঘের উত্তরা য়ে। 
এরা সবাই মিলে পূর্ণ করেছে আজকে দিনের 'ব*বছ'বি। 
আমার মনের মধ্যে চাকিয়ে উঠল আলোর ঝলক, 
হেমন্তের আতগ্ত নিশ্বাস শিহর লাগালো 
ঘুম-জাগরণের গঞ্গা-যমুনায়__ 
এও কি মেলে নি এই 'নাখল ছাবির পটে। 
জল স্থল আকাশের রসসন্রে 
অশথের চণ্চল পাতার সঙ্গে 
ঝলমল করছে আমার যে অকারণ খুশি 
বিশ্বের ইতিবৃত্তের মধ্যে রইল না তার রেখা, 


৩৬০ রবশল্দ্ু-রচমাবলণ ৩ 


তবু বিশ্বের প্রকাশের মধ্যে রইল তার শিপ । 

এই রসনিমগ্ন মুহূরতঙ্গাঁল : 
আমার হৃদয়ের রন্তপদ্মের বীজ, 

এই নিয়ে খতুর দরবারে গাঁথা চলেছে একাঁট মালা-_ 
আমার চিরজীবনের খাঁশর মালা । 

আজ অকর্মণ্যের এই অখ্যাত 'দন 
ফাঁক রাখে 'ন ওই মালাটিতে-_ 

আজও একটি বাঁজ পড়েছে গাঁথা। 


কাল রান্র একা কেটেছে এই জানালার ধারে। 
বনের ললাটে লগ্ন 'ছল শক্লুপণ্টমীর চাঁদের রেখা। 
এও সেই একই জগৎ, 
কিন্তু গুণী তার রাগ্গিণী দিলেন বদল করে 
ঝাপসা আলোর মৃহনায়। 
রাস্তায়-চলা ব্যস্ত যে পাঁথবী 
এখন আঙিনায় আঁচল-মেলা তার স্তব্ধ রূপ। 
লক্ষ নেই কাছের সংসারে, 
শুনছে তারার আলোয় গদঞ্জরত পুরাণ-কথা। 
মনে পড়ছে দূর বাম্পষগের শৈশবস্মাতি। 
গাছগুলো স্তাম্ভত, 
রান্রর নিঃশব্দতা পঞ্জিত যেন দেহ নিয়ে। 
ঘাসের অস্পম্ট সবূজে সার সার পড়েছে ছায়া। 
দিনের বেলায় জীবনযাত্রার পথের ধারে 
সেই ছায়াগলি ছিল সেবাসহচরী ; 
তখন রাখালকে 'দয়েছে আশ্রয়, 
মধ্যাহ্নের তব্রতায় দিয়েছে শান্তি। 
এখন তাদের কোনো দায় নেই' জ্যোৎস্নারাতে; 
রান্নের আলোর গায়ে গায়ে বসেছে ওরা, 
ভাইবোনে মিলে বাঁলয়েছে তুলি 
খামখেয়াল রচনার কাজে। 
আমার দিনের বেলাকার মন 
আপন সেতারের পর্দা দিয়েছে বদল কারে। 
যেন চলে গেলেম পৃথিবীর কোনো প্রাতবেশী গ্রহে, 
তাকে দেখা যায় দুরবানে। 
যে গভাঁর অনুভূতিতে নিবিড় হল চিত্ত 
সমস্ত সৃষ্টির অন্তরে তাকে 'দিয়োছি বিস্তীর্ণ ক'রে। 
ওই চাঁদ ওই তারা ওই তমঃপুঞ্জ গাছগ্যাল 
এক হল, বিরাট হল, সম্পূর্ণ হল 
আমার চেতনায়। 


পরপট " ৩৬৯ 


বব আমাকে পেয়েছে, 
আমার মধ্যে পেয়েছে আপনাকে, 
অলস কাবর এই সার্থকতা । 


শা।৩লনকেতল 


শুকরাষ্ঠী। কারক ১৩৪২ 
আট 


আমাকে এনে দিল এই বুনো চারাগাছটি। 
পাতার রঙ হলদে-সবুজ, 
ফুলগ্ীল যেন আলো পান করবার 
শিল্প-করা পেয়ালা, বেগ্ান রঙের। 
প্রশন কার, নাম কা, 
জবাব নেই কোনোখানে। 
ও আছে বিশ্বের অসীম অপরিচিতের মহলে 
যেখানে আছে আকাশের নামহারা তারা। 
আম ওকে ধরে এনোছ একাঁট ডাক-নামে 
আমার একলা জানার 'নভূতে। 
ওর নাম পেয়ালী। 
বাগানের নমন্তরণে এসেছে ডাঁলয়া, এসেছে ফ:শিয়া, 
এসেছে ম্যারগোজ্ড্‌, 
ও আছে অনাদরের আঁচাঁহত স্বাধীনতায়, 
জাতে বাঁধা পড়ে নি; 
ও বাউল, ও অসামাজিক। 


দেখতে দেখতে ওই খসে পড়ল ফুল। 
যে শব্দটুকু হল বাতাসে 
কানে এল না। 
ওর কুষ্ঠির রাশিচক্র যে নিমেষগুলির সমবায়ে 
অণনপরিমাণ তার অওক, 
ওর বুকের গভীরে যে মধ আছে 
কণাপারমাণ তার বিন্দু। 
একটুকু কালের মধ্যে সম্পূর্ণ ওর যাল্লা, 
একটি কল্পে যেমন সম্পূর্ণ 
আগুনের পাপাঁড়-মেলা সূর্যের বিকাশ। 
ওর ইতিহাসটুকু আত ছোটো পাতার কোণে 
বিশ্ব-ীলাপকারের আত ছোটো কলমে লেখা । 


তবু তারই সঙ্গে সঙ্গে উদ্‌ঘাটিত হচ্ছে বৃহৎ ইতিহাস 
দৃষ্টি চলে না এক পৃচ্ঠা থেকে অন্য পৃজ্ঠায়। 
শতাব্দীর যে নিরল্তর স্রোত বয়ে চলেছে 
বিলম্বিত তালের তরঙ্গের মতো, 
রঙ৩।৯২ক 


৩৬২ রবধন্দর-রচনাবলশ ৩ 


যে ধারায় উঠল নামল কত শৈলশ্রেণী, 
সাগরে মরতে কত হল বেশ পাঁরবর্তন, 
সেই নিরবাঁধ কালেরই দশক প্রবাহে এগিয়ে এসেছে 
এই ছোটো ফুলাটর আদম সংকল্প 
সৃন্টির ঘাতপ্রাতঘাতে। 


লক্ষ লক্ষ বংসর এই ফুলের ফোটা-ঝরার পথে 
সেই পুরাতন সংকল্প রয়েছে নূতন, রয়েছে সজীব সচল, 
ওর শেষ সমাপ্ত ছবি আজও দেয় নি দেখা । 

এই দেহহশীন সংকল্প, সেই রেখাহীন ছাঁব 

নিত্য হয়ে আছে কোন্‌ অদৃশ্যের ধ্যানে। 
যে অদৃশ্যের অন্তহশন কল্পনায় আম আছি, 
যে অদৃশ্যে বধৃত সকল মানুষের ইাতহাস 

অতশতে ভাঁবষ্যতে। 


শান্তীনকেতন 
& নবেম্বর ১৯৩৫ 


হে'কে উঠল ঝড়, 
লাগালো প্রচণ্ড তাড়া, 
সূর্যাস্তসীমার রঙিন পাঁচিল [ডাঁঙয়ে 
ব্যস্ত বেগে বেরিয়ে পড়ল মেঘের ভিড়, 
বুঝি ইন্দ্রলোকের আগুন-লাগা হাতিশালা থেকে 
গাঁ গাঁ শব্দে ছুটছে এরাবতের কালো কালো শাবক 
শংড় আছড়িয়ে। 
মেঘের গায়ে গায়ে দগ্‌ দগ করছে লাল আলো, 
তার 'ছন্ন ত্বকের রন্তরেখা। 
বিদ্যৎ লাফ মারছে মেঘের থেকে মেঘে, 
চালাচ্ছে ঝকঝকে খাঁড়া; 
বজ্শন্দে গর্জে উঠছে দিগন্ত; 
উত্তর-পশ্চিমের আম-বাগানে শোনা গেল হফি-ধরা একটা আওয়াজ, 
এসে পড়ল পাটাকলে রঙের অন্ধকার, 
শুকনো ধুলোর দম-আটকানো তৃফান। 
বাতাসের ঝটকা আসে 
ছংড়ে মারে টুকরো ডাল শুকনো পাতা, 
চোখে-মুখে ছিটোতে থাকে কাঁকরগুলো ; 
আকাশটা ভূতে-পাওয়া। 


পাঁথক উপদ় হয়ে শুয়ে পড়েছে মাটিতে, 
ঘন আঁধর ভিতর থেকে উঠছে ঘরহারা গোরুর উতরোল ডাক, 
দূরে নদীর ঘাটে হৈ হৈ রব। 


পরপু্ট ৩৬৩ 


বোঝা গেল না কোন্‌ দিকে" হুড়্মুড়্‌ দুড়দাড়্‌ করে 
কিসের ওটা ভাওচুর। 
কী হল, কী হল ভাবনা। 
কাকগলো পড়ছে মূখ থনবাঁড়য়ে মাটিতে, 
ঠোঁট 'দয়ে ঘাস ধরছে কামাঁড়য়ে, 
ঝটপট করছে পাখাদুটো । 
নদপথে ঝড়ের মুখে বাঁশঝাড়ের লুটোপুুটি, 
দোহাই পাড়ে মারয়া হয়ে। 
তীক্ষ- হাওয়া সাঁই সাঁই শান 'দচ্ছে আর চালাচ্ছে ছার 
অন্ধকারের পাঁজরের 'ভতর "দয়ে। রি 
জলে স্থলে শৃন্যে উঠেছে 
ঘুরপাক-খাওয়া আতঙ্ক। 
হঠাৎ সোঁদা গন্ধের দীর্ঘনিশবাস উঠল মাটি থেকে, 
মুহূর্তে এসে পড়ল বাষ্ট প্রবল ঝাপটায়, 
হাওয়ার চোটে গঠড়োনো জলের ফোঁটা, 
পাতলা পর্দায় ঢেকে ফেললে সমস্ত বন, 
কসির-ঘন্টার ঢং ঢং শব্দের দল মুখচাপা । 
রাত তিন পহরে থেমে গেল ঝড়বৃষ্টি, 
কাল হয়ে এল অন্ধকার 'নিকষ পাথরের মতো; 
কেবলই চলল ব্যাঙের ডাক, 
ঝিশিঝ* পোকার শব্দ, 
জোনাকির 'মাঁটামাট আলো, 
আর যেন স্বপ্নে আঁতিকে-ওঠা দমকা হাওয়ায় 
থেকে থেকে জল-ঝরা ঝাউয়ের ঝরঝরান। 


চৈত্র ১৩৪০ 


দশ 


এই দেহখানা বহন করে আসছে দণর্ঘকাল 
বহু ক্ষদ্র মুহ্‌তেরি রাগ দ্বেষ ভয় ভাবনা, 
কামনার আবর্জনারাশি। 
এর আঁবল আবরণে বারে বারে ঢাকা পড়ে 
আত্মার মুস্ত রূপ। 
এ সত্যের মুখোশ প'রে সত্যকে আড়ালে রাখে; 


৩৬৪ রবপন্দ্ু-র্নাবলশী ৩ 


তবু তার মধ্যে মৃত্যুর আভাস পেলেই 
নালিশ করে আর্তকন্ঠে। 
খেলা করে নিজেকে ভোলাতে, 
কেবলই ভুলতে চায় যে সেটা খেলা । 
প্রাণপণ সণ্চয়ে রচনা করে মরণের অর্থয; 
পাক খায় ওর হাসিকান্নার আবর্ত। 
বক্ষ ভেদ করে ও হাউইয়ের আগুন দেয় ছনটিয়ে, 
শন্যের কাছ থেকে ফিরে পায় ছাই__- 
দিনে দিনে তাই করে স্তৃপাকার। 
প্রতাদন যে প্রভাতে পৃথিবী 
প্রথম সৃস্টির অক্লান্ত 'নর্মল দেববেশে দেয় দেখা, 
আ'ম তার উন্মীলত আলোকের অনুসরণ করে 
অন্বেষণ কার আপন অন্তরলোক। 
অসংখ্য দণ্ড পল নিমেষের জটিল মাঁলন জালে 'বিজাঁড়ত 
দেহটাকে সাঁরয়ে ফোল মনের থেকে, 
যেখানে সরে যায় অন্ধকার রাতের 
নানা ব্যর্থ ভাবনার অত্যান্ত, 
যায় বিস্মত দিনের অনবধানে পনীঞ্জত লেখন যত-_ 
সেই-সব 'িমন্্রণলাপ নীরব যার আহবান, 
নিঃশোষত যার প্রত্যুত্তর । 
তোমার কাছে খাষকাবির প্রার্থনা মল্ন, 
যে মন্ত্রে বলোছলেন--হে পষণ, 
তোমার 'হরণ্ময় পাত্রে সত্যের মুখ আচ্ছন্ন, 
উন্মস্ত করো সেই আবরণ । 
আঁমও প্রীতাঁদন উদয়াদগৃবলয় থেকে বচ্ছারত রশ্মচ্ছটায় 
প্রসারিত করে দিই আমার জাগরণ, 
বাল, হে সাঁবতা, 
সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছার্দন-__ 
তোমার তেজোময় অঙ্গের সক্ষম আগ্নকণায় 
রচিত যে-আমার দেহের অণুপরমাণু, 
তারও অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃম্টিতে। 
আমার অন্তরতম সত্য 
আদ যুগে অব্যন্ত পাঁথবীর সঙ্গে 
তোমার বিরাটে ছিল বিলীন 
সেই সত্য তোমারই । 
তোমার জ্যোতির স্তৈমিত কেন্দ্রে মানুষ 
আপনার মহৎস্বরূপকে দেখেছে কালে কালে, 
কখনো নীল-মহানদীর তরে, 
কখনো পারস্যসাগরের কূলে, 


পন্পপৃট ্ ৩৬৫ 


কখনো 'হিমাদ্র-ারতটে-_ 
বলেছে, 'দেখোছি অন্ধকারের পার হতে 
আ'ঁদত্যবর্ণ মহান পুরুষের আবির্ভাব ।, 


৭ নবেম্বর ১৯৯৩৫ 


এগারো 


ফাল্গুনের রাউন আবেশ 
যেমন 'দনে দিনে শমাঁলয়ে দেয় বনভূমি 
অনাদরে অবহেলায়। 
একদিন আপন হাতে আমার চোখে 'বাছিয়েছিলে 'বহবলতা, 
পান্র উজাড় করে 
জাদুরসধারা আজ ঢেলে 'দয়েছ ধূলায়। 
আজ উপেক্ষা করেছ আমার স্তুতিকে, 
আমার দুই চক্ষুর বিস্ময়কে ডাক দিতে ভুলে গেলে; 
আজ তোমার সাজের মধ্যে কোনো আকৃতি নেই। 
নেই সেই নীরব সুরের ঝংকার 
যা আমার নামকে 'দয়োছিল রাগিণী। 


শুনোছি একাঁদন চাঁদের দেহ ঘিরে 
ছিল হাওয়ার আবর্ত। 


কেন ক্লান্ত হল সে আপনার মাধূর্যকে নিয়ে । 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে 
আলোছায়ার মৈত্রশীবহশন দ্বন্ব__ 

ফোটে না ফুল, 

বহে না কলমখরা নির্বারণণ। 
সেই বাণশহারা চাঁদ তুমি আজ আমার কাছে। 
দুঃখ এই যে, এতে দুঃখ নেই তোমার মনে। 
একাঁদন 'নীজেকে নৃতন নূতন করে সৃষ্ট করোছিলে মায়াঁবন, 
আমারই ভালোলাগার রঙে রাঁঙয়ে। 


৩৬৬ রকীল্্-রচনাবলণী ৩ 


আজ তারই উপর তুমি টেনে দিলে 
যুগান্তের কালো যবনিকা 
বর্ণহশন, ভাষাবিহশন। 
ভুলে গেছ, ষতই 'দিতে এসেছিলে আপনাকে 
ততই পেয়েছিলে আপনাকে বিচিত্র করে। 
আজ আমাকে বণ্চিত করে 
বণ্চিত হয়েছ আপন সার্থকতায়। 
তোমার মাধূর্যষগের ভ্নশেষ 
রইল আমার মনের স্তরে স্তরে। 
সোঁদনকার তোরণের স্তূপ, 
প্রাসাদের "ভাশ্ত, 
গুল্মে-ঢাকা বাগানের পথ । 


আম বাস করি | 
তোমার ভাঙা এ*বর্ষের ছড়ানো টুকরোর মধ্যে। 
আমি খঃজে বেড়াই মাটির তলার অন্ধকার, 
কুঁড়য়ে রাখি যা ঠেকে হাতে। 
আর তুমি আছ 
আপন কৃপণতার পান্ডুর মরুদেশে, 
িপাঁসতের জন্যে জল নেই সেখানে, 
িপাসাকে ছলনা করতে পারে 
নেই এমন মরীচিকারও সম্বল। 


খু 


শান্তিনিকেতন 
১৬ ফেব্রুয়ার ১৯৩৬ 
বারো 
বসোছ অপরাহ্রে পারের খেয়াঘাটে 
শেষ ধাপের কাছটাতে। 


কালো জল নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে পা ডুবিয়ে দিয়ে! 
জীবনের পাঁরত্যন্ত ভোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে গ্িিছন 'দকে 
অনেক দিনের ছড়ানো উচ্ছিন্ট “নিয়ে। 
মনে পড়ছে ভোগের আয়োজনে 
ফাঁক পড়েছে বারংবার। 
কতাঁদন যখন মূল্য ছিল হাতে 
হাট জমে নি তখনো, 
বোঝাই নৌকো লাগল যখন ডাঙায় 
তখন ঘণ্টা গিয়েছে বেজে, 
ফুরিয়েছে বেচাকেনার প্রহর। 


পত্রপন্ট ০ ৩৬০ 


অকালবসন্তে জেগোছল ভোরের কোকিল; 

| গানে বাঁসয়োছ সুর । 

যাকে শোনাব তার চুল ঘখন হল বাঁধা, 
বূকে উঠল জাফরান রঙের আঁচিল 
তখন 'ঝাঁকমিাক বেলা, 
করুণ ক্লান্তি লেগেছে মুলতানে। 
কমে ধূসর আলোর উপরে কালো মরচে পড়ে এল। 

থেমে-বাওয়া গানখান 'িনভে-যাওয়া প্রদীপের ভেলার মতো 


এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার। ৮ 
বিরহের কালো গৃহা ক্ষুধিত গহবর থেকে 
ঢেলে 'দয়েছে ক্ষীভত সুরের ঝরনা রান্রাদন। 
সাত রঙের ছটা খেলেছে তার নাচের উড়াঁনতে 
সারাদনের সৃযালোকে, 
নিশশথরান্লের জপমন্ত ছন্দ পেয়েছে 
তার 'তামরপুঞ্জ কলোচ্ছল ধারায় । 
আমার তপ্ত মধ্যাহের শুন্যতা থেকে উচ্ছৰাসত 
গোৌড়-সারঙের আলাপ । 
আজ বাঁণ্চত জীবনকে বাঁল সার্থক, 
নিঃশেষ হয়ে এল তার দুঃখের সণয় 
তার দাঁক্ষণা রয়ে গেল কালের বেদনপ্রান্তে। 


জীবনের পথে মানুষ যাল্লা করে 
নীজেকে খঃজে পাবার জন্যে। 
গান যে মানুষ গায়, দয়েছে সে ধরা, আমার অন্তরে ; 
যে মানুষ দেয় প্রাণ, দেখা মেলে 'ন তার। 


দেখোছ শুধু আপনার 'নভূত রূপ 
ছায়ায় পাঁরকণীর্ণ, 
যেন পাহাড়তলিতে একখানা অন্স্তরঞ্গ সরোবর । 
তীরের গাছ থেকে 
সেখানে বসন্ত-শেষের ফুল পড়ে ঝরে, 
ছেলেরা ভাসায় খেলার নৌকো, 
বুদৃবুধফোঁনিল গর্গরধবানতে। 
নববর্ধার গম্ভীর বিরাট শ্যামমহিমা 
তার বক্ষতলে পায় লঈলাচণ্চল দোনরাঁটিকে। 


৩৬৮ রবীল্দ্র-বুচনাবজশ ৩ 


কালবৈশাখশ হঠাৎ মারে পাখার ঝাপট, 
স্থির জলে আনে অশান্তির উল্মল্থন, 
অধৈর্ের আঘাত হানে তটবেম্টনের স্থাবরতায় ; 
বাঁঝ তার মনে হয় 
গারশিখরের পাগলা-ঝোরা পোষ মেনেছে 
ারপদতলের বোবা জলরা'শিতে । 
বন্দী ভুলেছে আপনার উদবেলকে উদ্দামকে। 
পাথর ডিঙিয়ে আপন সীমানা চূর্ণ করতে করতে 'ানরুদ্দেশের পথে 
অজানার সংঘাতে বাঁকে বাঁকে 
গাঁজত করল না সে আপন অবরুদ্ধ বাণ, 
আবর্তে আবর্তে উত্ক্ষিপ্ত করল না 
অন্তর্গনঢ়কে। 


মৃত্যুর গ্রন্থ থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বণ্টিত 
ক্ষীণ পাশ্ডুর আমি 
অপারস্ফুটতার অসম্মান 'নিয়ে যাচ্ছি চলে। 
দুর্গম ভশষণের ওপারে 
অন্ধকারে অপেক্ষা করছে জ্ঞানের বরদান্র”; 
মানবের অভ্রভেদী বন্ধনশালা 
তুলেছে কালো পাথরে গাঁথা উদ্ধত চূড়া 
সযোদয়ের পথে; 
বহু; শতাব্দীর ব্যথিত ক্ষত মুন্টি 
রম্তলাঞ্কিত বিদ্রোহের ছাপ 
লেপে দিয়ে যায় তার দ্বারফলকে ; 
ইীতিহাস-বিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ 
দৈত্যের লোৌহদর্গে প্রচ্ছন্ন; 
আকাশে দেবসেনাপাতর কণ্ঠ শোনা যায়__ 
“এসো মতত্যাবজয়ন?। 
বাজল ভেরণ, 
তব্য জাগল না রণদুর্মদ 
এই নিরাপদ .নিশ্চেন্ট জীবনে ; 
ব্যহ ভেদ ক'রে 
স্থান নিই নি যৃধ্যমান দেবলোকের সংগ্রাম-সহকারতায় । 
কেবল সমরযান্রীর পদপাতকম্পন 
মিলেছে হৎস্পন্দনে বাহরের পথ থেকে। 


যুগে যুগে যে মানুষের সৃষ্টি প্রলয়ের ক্ষেলরে, 
সেই *মশানচারণ ভৈরবের পারিচয়জ্যোতি 
দলান হয়ে রইল আমার সততায়, 


পপ ৩৬৯ 


শুধু রেখে গেলেম নতমস্তকের প্রণাম 
মানবের হৃদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে, 
মর্ত্যর অমরাবতী যাঁর সৃষ্টি 
মৃত্যুর মূল্যে, দুঃখের দীপ্তিতে। 


১ বৈশাখ ১৩৪৩ 


তেরো 


হৃদয়ের অসংখ্য অদৃশ্য পন্রপুট 
গুচ্ছে গুচ্ছে অঞ্জাল মেলে আছে 
আমার চার দিকে চিরকাল ধরে, 
আম-বনস্পাতর এরা কিরণ-পপাস পল্লবস্তবক, 
এরা মাধুকরী-ব্লতীর দল। 
প্রাতাঁদন আকাশ থেকে এরা ভরে 'নয়েছে 
শনহিত করেছে সেই অলক্ষ্য অপ্রজবাঁলত আঁঙনসণয় 
এই জীবনের গতম মজ্জার মধ্যে। 
সুন্দরের কাছে পেয়েছে অমৃতের কণা 
ফুলের থেকে, পাঁখর গানের থেকে, 
'প্রয়ার স্পর্শ থেকে, প্রণয়ের প্রাতশ্রাতি থেকে, 
আআঁনবেদনের অশ্রুগদ্গদ আকৃতি থেকে. 
মাধূর্যের কত স্মৃতরূপ কত 'বস্মৃতরূপ 
দিয়ে গেছে অমৃতের স্বাদ 
আমার নাড়ীতে নাড়ীতে। 
নানা ঘাতে প্রাতিঘাতে সংক্ষুব্ধ 
সুখদুঃখের ঝোড়ো হাওয়া নাড়া ?দয়েছে 
আমার "চত্তের স্পর্শ বেদনাবাহিনশ পাতায় পাতায়। 
লেগেছে 'নাবড় হর্ষের অনুকম্পন, 
এসেছে লঙ্জার ধিক্কার, ভয়ের সংকোচ, কলঙ্কের গ্লানি, 
জীবন-বহনের প্রাতবাদ। 
ভালোমন্দের বাচন্র বিপরীত বেগ 
দিয়ে গেছে আন্দোলন 
প্রাণরস-প্রবাহে। 
তার আবেগে বহে নিয়ে গেছে সর্বগধ্নু চেতনাকে 
জগতের সরব্বদান-যজ্ঞের প্রাঙ্গণে । 
এই চিরচণ্ণল চল্ময় পল্লবের অশ্রুত মর্মরধযনি 
উধাও করে দেয় আমার জাগ্রত স্বপ্নকে 
িল-উড়ে-যাওয়া দূর দিগন্তে 
জনহাীন মধ্যাদনে মৌমাছর গ:ুঞজজন-মুখর অবকাশে। 
হাত-ধরে-বসে-থাকা বাম্পাকুল নির্বাক ভালোবাসাম্ম 
নেমে আসে এদেরই শ্যামল ছায়ার করুণা । 


৩৭০ রবশন্দ্ু-রচনাবলশী ৩ 


এদেরই মৃদুবীজন এসে লাগে 
শাধ্যাপ্রান্তে নাত দয়িতার 
নিশবাসস্ফরিত বক্ষের চেলাশ্চলে। 
প্রিয়-প্রত্যাশিত দিনের চিরায়মান উৎক্ঠিত প্রহরে 
শহর লাগাতে থাকে এদেরই দোলায়িত কম্পনে। 


বিশ্বভুবনের সমস্ত এমবর্ষের সঙ্গে আমার যোগ হয়েছে 
মনোবৃক্ষের এই ছাঁড়য়ে-পড়া 
রসলোলুপ পাতাগুলির সংবেদনে। 
এরা ধরেছে সক্ষননকে, বস্তুর অতাঁতকে; 
এরা তাল 'দিয়েছে সেই গানের ছন্দে 
যার সুর যায় না শোনা। 
এরা নারীর হৃদয় থেকে এনে দিয়েছে আমার হৃদয়ে 
প্রাণলীলার প্রথম ইন্দ্রজাল আদযুগের, 
অনন্ত পুরাতনের আত্মীবলাস 
নব নব যুগলের মায়ারূপের মধ্যে। 
এরা স্পন্দিত হয়েছে পুরুষের জয়শঙ্খধবনিতে 
মর্তযলোকে যার আঁবর্ভাব 
মৃত্যুর আলোকে আপন অমৃতকে উদ্‌বারত করবার জন্যে 
দুর্দাম উদ্যমে, 
জল-স্থল-আকাশ-পথে দু্গম-জয়ের 
স্পর্ধত যার অধ্যবসায়। 


আজ আমার এই পরপহঞ্জের 
ঝরবার দন এল জানি। 
শুধাই আজ অন্তরণক্ষের দিকে চেয়ে_ 
কোথায় গো সৃষ্টির আনন্দনিকেতনের প্রভু, 
জীবনের অলক্ষ্য গভীরে 
আমার এই পন্রদূতগৃলির সংবাহিত 'দনরান্রির যে সগয় 
অসংখ্য অপূর্ব অপাঁরমেয় 
যা অখণ্ড এঁক্যে মিলে গিয়েছে আমার আত্মরূপে, 
যে রূপের দ্বিতীয় নেই কোনোখানে কোনো কালে, 
তাকে রেখে 'দিয়ে যাব কোন্‌ গুণীর কোন রসজ্ঞের 
দৃস্টির সম্মুখে, 
কার দাক্ষণ করতলের ছায়ায়, 
অগণ্যের মধ্যে কে তাকে নেবে স্বীকার করে। 


শান্তাঁনকেতন 
১০ বৈশাখ ১৯৩৪৩ 


পপ ৩৭৯ 
চোদ্দো 


ওগো তরুণী, 
ছিল অনেক 'দনের পুরোনো বছরে 
এমনি একখানি নতুন কাল, 
দক্ষিণ হাওয়ায় দোলায়িত, 
সেই কালেরই আম। 
মূছে-আসা ঝাপসা পথ বেয়ে 
এসে পড়েছি বনগন্ধের সংকেতে 
তোমাদের এই আজকে-দিনের নতুন কালে। 
পার যাঁদ মেনে নিয়ো আমায় সখা বলে, 
আর কিছু নয়, আম গান জোগাতে পার 
আমার সেই নিদ্রাহারা সুদুর রাতের গান; 
তোমার লাগবে ভালো, 
পাবে আপনাকেই 
আপনার সীমানার অতীত পারে। 
সোঁদনকার বসন্তের বাঁশিতে 
লেগেছিল যে প্রিয়-বন্দনার তান, 
আজ সঙ্গে এনোছ তাই, 
সে নিয়ো তোমার অধণশনমীীলিত চোখের পাতায়, 
তোমার দীর্ঘনিশবাসে। 
ঝরা ফুলের মৃদ গন্ধের মতো 
রেখে দিয়ে যাব তোমার নববসন্তের হাওয়ায় । 
সোঁদনকার ব্যথা 
অকারণে বাজবে তোমার বুকে; 
মনে বুঝবে, সোঁদন তুমি ছিলে না তবু ছিলে, 
নিখিল যৌবনের রখ্গভূমির নেপথ্যে 
যবনিকার ওপারে। 


ওগো চিরন্তন”, 
আজ আমার বাঁশি তোমাকে বলতে এল-_ 
যখন তুমি থাকবে না তখনো তুমি থাকবে আমার গানে । 
ডাকতে এলেম আমার হারিয়ে-যাওয়া পুরোনোকে 
তার খ'জে-পাওয়া নতুন নামে। 
হে তরুণী, 
আমাকে মেনে নিয়ো তোমার সথা ব'লে, 
তোমার অন্যযূগের সখা। 


শাল্তিনকেতন 
১৯ বৈশাখ ১৩৪৩ 


৩৭২ রবশল্দু-রচনাবলশী ৩ 
পনেরো 


ওরা অন্ত্যজ, ওরা মন্ত্বাঁজত। 
পূজা-ব্যবসায়ী ওদের ঠোঁকয়ে রাখে। 
ওরা দেবতাকে খঃজে বেড়ায় তাঁর আপন স্থানে 
সকল বেড়ার বাইরে 
সহজ ভান্তর আলোকে, 
নক্ষত্রখাচিত আকাশে, 
পুজ্পখাঁচিত বনস্থলণীতে, 
পোপর-জলার  মলন-াবরহেওন 
গহন বেদনায়। 
যে দেখা বানিয়ে-দেখা বাঁধা ছাঁচে, 
সে দেখার উপায় নেই ওদের হাতে। 
কতাঁদন দেখোছি ওদের সাধককে 
একলা প্রভাতের রৌদ্রে সেই পদ্মানদীর ধারে, 
যে নদীর নেই কোনো দ্বিধা 
পাকা দেউলের পুরাতন ভিত ভেঙে ফেলতে। 
দেখোছি একতারা হাতে চলেছে গানের ধারা বেয়ে 
মনের মানুষকে সন্ধান করবার 
গভশর নিজন পথে। 


কাব আমি ওদের দলে-_ 
আমি ব্রাত্য, আমি মল্পরহশন, 
দেবতার বন্দীশালায় 
আমার নৈবেদ্য পেশছল না। 
পূজারী হাসিমুখে মান্দর থেকে বাহর হয়ে আসে, 
আমাকে শুধায়, “দেখে এলে তোমার দেবতাকে 2৮ 
আম বাল, “না।” 
অবাক হয় শুনে বলে, “জানা নেই পথ ?” 
আম বাল, “না|” 
' আম বাল, “না।” 


এমন করে দিন গেল; 

আজ আপন মনে ভাবি, 
'কে আমার দেবতা, 
কার করেছি পুজা ।, 


৩৭৩ 


পরপন্ট 


শুনোছ যাঁর নাম মুখে মুখে, 
পড়েছি যাঁর কথা নানা ভাষায় নানা শাস্রে, 
কল্পনা করোছ তাঁকেই বাঁঝ মানি। 
[তানই আমার বরণীয় প্রমাণ করব বলে 
পূজার প্রয়াস করোছি নিরন্তর 
আজ দেখোঁছ প্রমাণ হয় নি আমার জীবনে। 
কেননা, আম ব্রাত্য, আম মন্তহীন। 
মান্দরের রদদ্ধ দ্বারে এসে আমার পুজা 
বেরিয়ে চলে গেল 1দগন্তের দকে_ 
সকল বেড়ার বাইরে, 
নক্ষত্খাচত আকাশতলে, 
পুজ্পখাঁচত বনস্থলীতে, 
বেদনা-বন্ধ্র পথে। 


বালক ছিলেম যখন 
পাথবীর প্রথম জন্মাদনের আদ মল্তাঁট 


পেয়েছি আপন পুলকক্পিত অন্তরে, 
আলোর মন্দ। 
পেয়েছি নারকেল শাখার ঝালর-ঝোলা 
আমার বাগানটিতে, 
ভেঙে-পড়া শ্যাওলা-ধরা পাঁচলের উপর 
একলা ব'সে। 
প্রথম প্রাণের বহি-উৎস থেকে 
নেমেছে তেজোময়ী লহরন, 
[দিয়েছে আমার নাড়ীতে 
আনিবচিনীয়ের স্পন্দন। 
আমার চৈতন্যে গোপনে দিয়েছে নাড়া 
অনাঁদকালের কোন্‌ অস্পস্ট বার্তা, 
আমার অব্য্ত সম্তার রাঁশমস্ফরণ। 
আলোর নিঃশব্দ চরণধ্যাঁন 
শুনোছ আমার রন্ত-চাণ্ল্যে। 
সেই ধ্বনি আমার অনুসরণ করেছে 
জন্মপতর্বের কোন্‌ পুরাতন কালযাত্রা থেকে। 
বিস্ময়ে আমার চিত্ত প্রসারিত হয়েছে অসীমকালে 
যখন ভেবোছ 
সৃম্টর আলোক-তীর্থে 
সেই জ্যোততে আজ আম জাগ্রত 
যে জ্যোতিতে অযত নিষদত বংসর পর্বে 
সশ্ত ছিল আমার ভাবিষাং। 


৩৭৪ রবীন্দ্রত্রচনাবলী ৩ 


আমার পূজা আপাঁনই সম্পূর্ণ হয়েছে প্রাতাঁদন 
এই জাগরণের আনন্দে। 
আম ব্রাত্য, আম মন্নহীন, 
কোথায় হল উৎসৃস্ট জানতে পাঁর 'নি। 


যখন বালক ছিলেম ছিল না কেউ সাথাঁ, 
দিন কেটেছে একা একা 
চেয়ে চেয়ে দরের 1দকে। 
জল্মেছিলেম অনাচারের অনাদৃত সংসারে, 
চিহৃ-মোছা, প্রাচীরহারা। 
প্রতিবেশনর পাড়া ছিল ঘন বেড়ায় ঘেরা, 
আমি [ছিলেম বাইরের ছেলে, নাম-না-জানা। 
ওদের ছিল তৈরি বাসা, ভিড়ের বাসা-_ 
ওদের বাঁধা পথের আসা-যাওয়া 
দেখোছ দূরের থেকে 
আমি ভ্রাত্য, আমি পঙ্ভ্তিহারা। 
বিধান-বাঁধা মানুষ আমাকে মানুষ মানে নি, 
তাই আমার বন্ধূহীন খেলা ছিল সকল পথের চৌমাথায়, 
ওরা তার ও পাশ 'দয়ে চলে গেছে 
বসনপ্রান্ত তুলে 'ধরে। 
ওরা তুলে নিয়ে গেল ওদের দেবতার পুজায় 
রেখে দিয়ে গেল আম্নর দেবতার জন্যে 
সকল দেশের সকল ফুল, 
এক সূর্যের আলোকে চিরস্বীকৃত। 
মান্‌ষের 'মিলন-ক্ষুধায় ফিরোছ, 
যে মানুষের আতাঁথশালায় 
প্রাচীর নেই, পাহারা নেই। 
লোকালয়ের বাইরে পেয়োছ আমার নিজনের সঙ্গী 
যারা এসেছে ইতিহাসের মহাষ্‌গে 
আলো নিয়ে, অস্ত্র নিয়ে, মহাবাণণ নিয়ে । 
তারা বীর, তারা তপস্বী, তারা মৃত্যুঞ্জয়, 
তারা আমার অন্তরঙ্গ, আমার স্ববর্ণ, আমার স্বগোন্র, 
তাদের নিত্যশচতায় আম শুঁচি। 
তারা সত্যের পাঁথক, জ্যোতির সাধক, 
অমৃতের আধকারাী। 
মানূষকে গণ্ডির মধ্যে হাঁরয়োছ 
মিলেছে তার দেখা 
দেশবিদেশের সকল সীমানা পেরিয়ে । 


পররপন্ট * ৩৫৫ 


তকে বলোছ হাত জোড় ক'রে_ 
হে চিরকালের মানুষ, হে সকল মানুষের মানুষ, 
পরিত্রাণ করো 
ভেদাঁচহের তিলক-পরা 
সংকণর্ণতার গুদ্ধত্য থেকে। 
হে মহান্‌ পুরুষ, ধন্য আম, দেখোছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
আমি ব্রাত্য, আম জাতিহারা ৷ 


একদিন বসন্তে নারী এল সঙ্গীহারা আমার বনে 
প্রয়ার মধুর রূপে। 
এল সুর দিতে আমার গানে, 
নাচ দিতে আমার ছন্দে, 
সুধা দিতে আমার স্বগ্নে। 
উদ্দাম একটা ঢেউ হৃদয়ের তট ছাপিয়ে 
হঠাৎ হল উচ্ছলিত, 
ডুবিয়ে দিল সকল ভাষা, 
নাম এল না মুখে। 
সে দাঁড়াল গাছের তলায়, 
ফিরে তাকাল আমার কুশ্ঠিত বেদনাকরুণ 
মুখের দিকে। 
ত্বরিত পদে এসে বসল আমার পাশে । 
দুই হাতের মধ্যে আমার হাত তুলে নিয়ে বললে. 
“তুমি চেন না আমাকে, তোমাকে চান নে আমি, 
আজ পর্যন্ত কেমন করে এটা হল সম্ভব 
আম তাই ভাঁব।” 
আমি বললেম, “দুই না-চেনার মাঝখানে 
চিরকাল ধ'রে আমরা দুজনে বাঁধব সেতু, 
এই কৌতূহল সমস্ত বিশ্বের অন্তরে 1” 


ভালোবেসেছি তাকে। 
সেই ভালোবাসার একটা ধারা 
ঘিরেছে তাকে স্নিগ্ধ বেম্টনে 
গ্রামের চিরপাঁরচিত অগভীর নদীটুকুর মতো। 
অল্পবেগের সেই প্রবাহ 
বহে চলেছে প্রিয়ার সামান্য প্রাতাদনের 
অননচ্চ তটচ্ছায়ায়। 
অনাবৃন্টর কার্পণ্যে কখনো সে হয়েছে ক্ষীণ, 
আধষাঢ়ের দাক্ষিণ্যে কখনো সে হয়েছে প্রচগল্ভ। 
তুচ্ছতার আবরণে অনুজ্জবল 
আতি সাধারণ স্ব্ী-স্বর্পকে 


১৩৭৬ বাঙ্য-রচনাবলশী ৩ 


আঘাত করেছে কখনো বা। 
আমার ভালোবাসার আর-একটা ধারা 
মহাসমূদ্রের বিরাট ইঞ্গিতবাহিনশ। 
মহীয়সী নারী স্নান করে উঠেছে 
তারই অতল থেকে। 
সে এসেছে অপারিসীম ধ্যানরূপে 
আমার সর্ব দেহে মনে, 
পূর্ণতর করেছে আমাকে, আমার বাণীকে। 
জেলে রেখেছে আমার চেতনার নিভৃত গভীরে 
চিরাবরহের প্রদপশিখা । 
সেই আলোকে দেখোছি তাকে অসাম শ্রীলোকে, 
[সসমগাছের কাঁপন-লাগা পাতাগুলির থেকে 
ঠিকরে পড়েছে যে রোদ্রুকণা 
তার মধ্যে শুনেছি তার সেতারের দ্রুতঝংকৃত সর। 


দেখেছি খাতুরঙ্গভূমিতে 


নানা রঙের ওড়না-বদল-করা তার নাচ 


ছায়ায় আলোয়। 
ইতিহাসের সৃ্টি-আসনে 
ওকে দেখোঁছ বিধাতার বামপাশে ; 
দেখেছি সুন্দর খন অবমানিত 
কদর্য কঠোরের অশুচিস্পর্শে 
তখন সেই রদ্রাণীর তৃতীয় নেন্র থেকে 
ধ্বংস করেছে মহামারীর গোপন আশ্রয়। 


আমার গানের মধ্যে সাত হয়েছে 'দিনে দিনে 
আর স্াম্টর শেষ রহস্য, ভালোবাসার অমৃত। 
আমি ব্রাত্য, আম মল্মহন 
সকল মান্দরের বাহরে 
আমার. পূজা আজ সমাপ্ত হল 
দেবলোক থেকে 
মলবলো কে, 
আকাশে জ্যোতির্ময় পুরুষে 
আর মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে। 


১৮ বৈশাখ ১৩৪৩ 


পপ ৩৭৭ 
যোলো 


কথার উপরে কথা চলেছ সাজয়ে 'দিনরাতি, 
এইবার থামো তুমি। বাক্যের মান্দরচড়া গাঁথ 
যত উধের্ব তোল তারে তার চেয়ে আরো উধ্র্বে ধায় 
গাঁথানর অল্তহশন উন্মত্ততা। থামতে না চায় 
রচনার স্পর্ধা তব। ভুলে গেছ, থামার পূর্ণতা 
রচনার পাঁরন্রাণ; ভুলে গেছ নির্বাক দেবতা 
বেদিতে বাঁসবে আসি যবে, কথার দেউলখান 
কথার অতাঁত মৌনে লাঁভবে চরমতম বাণী । 
মহানস্তব্ধের লাগ অবকাশ রেখে দিয়ো বাকি, 
উপকরণের স্তূপে রঁচিয়ো না অভ্রভেদী ফাঁকি 
অমৃতের স্থান রোধি। 'ির্মাণ-নেশায় যাঁদ মাত 
সৃষ্টি হবে গুরুভার তার মাঝে লীলা রবে না তো। 
থামিবার দন এলে থামিতে না যাঁদ থাকে জানা 
নীড় গেথে গেথে পাখি আকাশেতে ডীড়বার ডানা 
ব্যর্থ কর দিবে । থামো তুমি থামো। সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
শান্তির ইঙ্গিত নামে দিবসের প্রগল্ভ প্রকাশে । 
ছায়াহীন আলোকের সভায় দিনের যত কথা 
আপনারে 'রিস্ত কার রান্তর গভীর সার্থকতা 
এসেছে ভরিয়া নিতে । তোমার বীণার শত তারে 
মন্ততার নৃত্য ছিল এতক্ষণ ঝংকারে ঝংকারে 
[বরাম 'িশ্রামহীীন- প্রত্যক্ষের জনতা তেয়াঁগ 
নেপথ্যে যাক সে চলে স্মরণের নিজজনের লাগি 
লয়ে তার গীত-অবশেষ, কাথত বাণীর ধারা 
অসীমের অকথিত বাণীর সমুদ্রে হোক সারা। 

শান্তিনিকেতন 

$& বৈশাখ ১৩৪৩ 


সংযোজন 


এক 


উদ্ভ্রান্ত সেই আদম যূগে 
ত্রম্টা যখন নিজের প্রাত অসন্তোষে 
নতুন সৃষ্টিকে বারবার করছিলেন বিধবস্ত, 
তাঁর সেই অধৈর্যে ঘন-ঘন মাথা-নাড়ার 'দিনে 
রধদ্র সমধন্রের বাহ্‌, 
প্রাচী ধরিন্রীর বুকের থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল তোমাকে আফ্রিকা, 
বাধলে তোমাকে বনস্পাঁতর নিবিড় পাহারায় 
কৃপণ আলোর অন্তঃপুরে। 
সেখানে নিভৃত অবকাশে তুমি 
সংগ্রহ করছিলে দুর্গমের রহস্য, 
চিনাছলে জলস্থল আকাশের দূর্বোধ সংকেত, 
প্রকীতর দৃন্টিঅতীত জাদু 
মন্ত্র জাগাচ্ছল তোমার চেতনাতাঁত মনে। 
বিদ্রুপ করছিলে ভনষণকে 
বিরূপের ছদ্মবেশে, 
শঙ্কাকে চাঁচ্ছলে হার মানাতে 
আপনাকে উগ্র করে বিভীষিকার প্রচণ্ড মাহমায় 
অন্ডবের দুন্দযাভ 'নিনাদে। 


হায় ছায়াবৃতা, 
কালো ঘোমটার নীচে 
অপাঁরচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবল দাজ্টতে। 
এল ওরা লোহার হাতকড়ি 'নিয়ে 
নখ যাদের তীক্ষ; তোমার নেকড়ের চেয়ে, 
এল মান্ষ-ধরার দল 
গর্বে যারা অন্ধ তোমার সূর্যহারা অরণ্যের চেয়ে। 
সভ্যের বর্বর লোভ 
নগ্ন করল আপন নিলঞ্জ অমান্ষতা। 
তোমার ভাষাহাীন ক্রন্দনে বাম্পাকুল অরণ্যপথে 
পাঁ্কল হল ধূলি তোমার রন্তে অশ্রুতে মিশে? 
দস্ঢূ-পায়ের কাঁটা-মারা জুতোর তলায় 
বীভৎস কাদার 'পম্ড 
চিরচিহ 'দয়ে গেল তোমার অপমানিত ইতিহাসে । 


৩৮২ রবশন্দর-রচনাবলশ ৩ 


সমনূদ্রপারে সেই মৃহূর্তেই তাদের পাড়ায় পাড়ায় 
মন্দিরে বাজাছল পুজার ঘণ্টা 
সকালে সন্ধ্যায়, দয়াময় দেবতার নামে; 
শিশুরা খেলছিল মায়ের কোলে; 
কবির সংগীতে বেজে উঠাঁছল 
সুন্দরের আরাধনা । 
আজ যখন পশ্চিমদিগন্তে 
প্রদোষকাল ঝবঞ্জাবাতাসে রুদ্ধশ্বাস, 
যখন গৃস্তগহবর থেকে পশ্দরা বোরিয়ে এল, 
অশুভ ধনিতে ঘোষণা করল দিনের আন্তমকাল, 
এসো যুগান্তের কবি, 
আসন্ন সন্ধ্যার শেষ রা*মপাতে 
দাঁড়াও ওই মানহারা মানবীর দ্বারে, 
বলো, ক্ষমা করো” 
হিংস্র প্রলাপের মধ্যে 
সেই হোক তোমার সভ্যতার শেষ পহণ্যবাণী। 


শান্তিনকেতন 
২৮ মাঘ ১৯৩৪৩ 


দুই 


যুদ্ধের দামামা উঠল বেজে। 
ওদের ঘাড় হল বাঁকা, চোখ হল রাঙা, 
'কিড়ামিড় করতে লাগল দাঁত। 
মানুষের কাঁচা মাংসে যমের ভোজ ভার্ত করতে 
বেরোল দলে দলে। 
সবার আগে চলল দয়াময় বৃদ্ধের মান্দিরে 
তাঁর পাব আশীর্বাদের আশায়। 
বেজে উঠল তূরী ভেরী গরগর শব্দে, 
কেপে উঠল পাঁথবা। 
ধৃপ জহলল, ঘণ্টা বাজল, প্রার্থনার রব উঠল আকাশে, 
করুণাময়, সফল হয় যেন কামনা-_ 
কেননা ওরা যে জাগাবে মমমভেদী আর্তনাদ 
অভ্্রভেদ ক'রে, 
ছিড়ে ফেলবে ঘরে ঘরে ভালোবাসার বাঁধনসূত্র, 
ধবজা তুলবে ল.স্ত পল্লীর ভস্মস্তূপে, 
দেবে ধুলোয় লুটিয়ে বিদ্যানিকেতন, 
দেবে চুরমার করে সন্দরের আসনপঠ। 
তাই তো চলেছে ওরা দয়াময় বুদ্ধের নিতে আশীর্বাদ । 
বেজে উঠল তুরর্শ ভেরশ গরগর শব্দে, 
কেপে উঠল পাঁথবা। 


পত্রপুট ৩৮৩ 


ওরা হিসাব রাখবে ম'রে পড়ল কত মানুষ, 
পঙ্গু হয়ে গেল কয়জনা। 
তাঁর হাজার সংখ্যার তালে তালে 
ঘা মারবে জয়ডগকায়। 
পিশাচের অট্টহাঁস জাগিয়ে তুলবে 
শিশু আর নারাদেহের ছেড়া টুকরোর ছড়াছড়িতে। 
ওদের এই মান্র নিবেদন, যেন বিশবজনের কানে পারে 
মিথ্যামল্্ দিতে । 
যেন বিষ পারে মিশিয়ে দতে নিশবাসে। 
সেই আশায় চলেছে ওরা দয়াময় বুদ্ধের মান্দিরে 
নিতে তাঁর প্রসন্ন মুখের আশীর্বাদ । 
বেজে উঠছে তুরী ভেরী গরগর শব্দে, 
কেপে উঠছে পৃথিবী। রি 


পোষ ১৩৪৪ 


শ্টামলী 


সত ৯৩ 





উৎসর্গ 
কল্যাণীয়া শ্রীমতী রানী মহলানবাঁশ 


ইস্টকাঠে গড়া নীরস খাঁচার থেকে 
আকাশাবলাসাী "িন্তেরে মোর এনোছিলে তুম ডেকে 
শ্যামল শনশ্রুষায়, 
নারকেলবন-পবন-বীঁজত নিকুঞ্জ-আনায়। 
শরং-লক্ষমঈ কনকমাল্যে জড়ায় মেঘের বেণী, 
নীলাম্বরের পটে আঁকে ছাব সৃপারি গাছের শ্রেণী। 
দক্ষিণ ধারে পুকুরের ঘাট বাঁকা সে কোমর-ভাঙা, 
[লাল গাছ দিয়ে ঢাকা তার ঢাল ডাঙা। 
হরণ করেছে সূরবালিকার হাজার কানের দুল । 
লতানে যৃথীর বিতানে মৌমাছিরা 
কারতেছে ঘরা-ফিরা । 
পদুকুরের তটে তটে 
মধুচ্ছন্দা রজনীগন্ধা, সুগন্ধ তার রটে। 
ম্যাগনোলিয়ার শাথল পাপাড় খসে খসে পড়ে ঘাসে, 
ঘরের পিছন হতে বাতাবির ফুলের খবর আসে। 
এক-সার মোটা পায়া-ভারী পাম উদ্ধত মাথা-তোলা, 
রাস্তার ধারে দাঁড়য়েছে যেন 'বালাত পাহারাওলা । 


বাস যবে বাতায়নে 
কলম শাকের পাড় দেখা যায় পুকুরের এক কোণে। 
বিকেল বেলার আলো 
জলে রেখা কাটে সবুজ সোনালি কালো। 
ঝিলিমিলি করে আলোছায়া চুপে চুপে 
চলতি হাওয়ার পায়ের চিহুরূপে। 
জৈম্ঠ-আষাঢ় মাসে 
আমের শাখায় আঁখি ধেয়ে যায় সোনার রসের আশে। 


৩৮৮ রবানদ্র-রচনাবলী ৩ 


লিচু ভরে যায় ফলে, 
বাদুড়ের সাথে দিনে আর রাতে অতিথির ভাগ চলে। 
বেড়ার ওপারে মৈস্যাীম ফূলে রঙের স্বপ্ন বোনা, 
চেয়ে দেখে দেখে জানালার নাম রেখোঁছ-_ নেত্রকোণা! । 
ওরাণড জাতের মাল"? ও মাঁলনী ভোর হতে লেগে আছে 
মাটি খোঁড়াখ্ড়, জল ঢালাঢালি গাছে। 
মাটি-গড়া যেন নিটোল অঙ্গা, মাটির নাড়ীর টানে 
গাছপালাদের স্বজাত বলেই জানে। 
রাত পোহালেই পাড়ার গোয়ালা গাভী দু 'নয়ে আসে, 
অধার বাছুর ছুটোছুটি করে পাশে। 
সাড়ে ছ'টা বাজে, সোজা হয়ে রোদ চলে আসে মোর ঘরে, 
পথে দেখা দেয় খবরওয়ালা বাইক-রথের 'পরে। 
পাঁচিল পেরিয়ে পুরোনো দোতলা বাঁড়, 
আল্‌সের ধারে এলোকেশিনীরা ঝোলায় সিন্ত শাঁড়। 
পাড়ার মেয়েরা জল নিতে আসে ঘাটে, 
সবুজ গহনে দু-চোখ ডুবিয়ে সোনার সকাল কাটে। 


বাংলাদেশের বনপ্রকৃতির মন 
শহর এড়িয়ে রচিল এখানে ছায়া 'দিয়ে ঘেরা কোণ। 
বাংলাদেশের গৃহিণী তাহার সাথে 
আপন স্নিগ্ধ হাতে 
সেবার অর্থ করেছে রচনা নীরব প্রণাঁত ভরা, 
তাঁর আনন্দ কাবিতায় 'দল ধরা। 


শুনেছি এবার হেথায় তোমার কণদনের ঘরবাড় 


লাঁজ্জত হবে অকাঁব ধনীর দৃম্টির আঁধকারে। 
কালের লালায় দিয়ে যাব সায়, খেদ রাখব না চিতে, 
এ ছবিখানি তো মন হতে ধনী পারিবে না কেড়ে নিতে। 
তোমার বাগানে দেখোছ তোমারে কাননলক্ষরীসম, 
তাহারি স্মরণ মম 
শীতের রোদ্রে মুখর বর্ধারাতে 
কুলায়বিহশীন পাখির মতন 


মিলিবে মেঘের সাথে। 


শান্তিনিকেতন 
১৯ ভাদ্র ১৩৪৩ 


দ্বৈত 


সেদন ছিলে তুমি আলো-আঁধারের মাঝখানাঁটতে, 
বিধাতার মানসলোকের 
মর্তাসীমায় পা বাঁড়য়ে 
বিশ্বের রৃপ-আঁঙনার নাছ-দুয়ারে। 
যেমন ভোরবেলাকার একট.খান ইশারা, 
শালবনের পাতার মধ্যে উসখুসহ, 
শেষরান্রের গায়ে-কাঁটা-দেওয়া 
আলোর আড়-চাহনি : 
উষা যখন আপনা-ভোলা 
যখন সে পায় নি আপন 'ডাক-নামঁটি পাঁখর ডাকে, 
পাহাড়ের চূড়ায়, মেঘের লিখনপন্রে। 
তার পরে সে নেমে আসে ধরাতলে, 
তার মুখের উপর থেকে 
অসামের ছায়া-ঘোমটা খসে পড়ে 
উদয়-সাগরের অরুণরাঙা 'কিনারায়। 
পৃথিবী তাকে সাঁজয়ে তোলে 
আপন সবৃজ সোনার কাঁচল 'দয়ে; 
পরায় তাকে আপন হাওয়ার চুনার। 
তেমান তুমি এনোছিলে তোমার ছাঁবর তনুরেখাটুকু 
আমার হৃদয়ের 'দিক্প্রান্তপটে। 


কথা ছিল তোমার রূপের 'পরে মনের তুলি 
আমিও দেব বুলিয়ে, 
পুরিয়ে তুলব তোমার গড়নটিকে। 
নে দিনে তোমাকে রাঙিয়োছ 
আমার ভাবের রঙে। 
আমার প্রাণের হাওয়া 
বইয়ে 'দয়োছি তোমার চারি দিকে 
কখনো ঝড়ের বেগে 
কখনো মদুমূদ দোলনে। 
একদিন আপন সহজ নিরালায় ছিলে তুমি অধরা, 
ছিলে তুমি একলা বিধাতার; 
একের মধ্যে একঘরে। 
তোমার সৃন্টি আজ তোমাতে আর আমাতে, 
তোমার বেদনায় আর আমার বেদনায়। 
আজ তুমি আপনাকে চিনে 


৩৯০ রবাল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


আমার চেনা 'দিয়ে। 
জাগিয়েছে আনন্দর্প 
তোমার আপন চৈতন্যে। 


বরানগর 
৩ মে ১৯৩৬ 


শেষ পহরে 


ভালোবাসার বদলে দয়া 
যৎসামান্য সেই দান, 
সেটা হেলাফেলারই স্বাদ-ভোলানো । 
পথের পথিকও পারে তা 'বাঁলয়ে দিতে 
পথের ভিখাঁরকে, 
শেষে ভুলে যায় বাঁক পেরোতেই। 
তার বেশি আশা কার নি সোঁদন। 


চলে গেলে তুমি রাতের শেষ প্রহরে। 
মনে ছিল বিদায় নিয়ে যাবে 
শুধন বলে বাবে, “তবে আসা 
যে কথা আর-একদিন বলোছিলে, 
যা আর কোনোদন শুনব না. 
তার. জায়গায় 'ওই দ্যাট কথা, 
ওইটুকু দরদের সরু বুনোনিতে ষেট;কু বাঁধন পড়ে 
তাও কি সইত না তোমার। 


প্রথম ঘুম যেমান ভেঙেছে 
বুক উঠেছে কেপে, 
ভয় হয়েছে সময় বুঝি গেল পোঁরয়ে। 
ছুটে এলেম বিছানা ছেড়ে। 
দুরে গিজের ঘঁড়তে বাজল সাড়ে বারোটা । 
' ব্ইলেম বসে আমার ঘরের চৌকাঠে 
দরজায় মাথা রেখে 
তোমার বেরিয়ে যাবার বারান্দার সামনে। 
আত সামান্য একটুখানি সযোগ 
অভাগণর ভাগ্য তাও নিল ছিনিয়ে, 
পড়লেম ঘ*মে ডলে, 
তুমি যাবার কিছু আগেই। 
আড়চোখে বাব দেখলে চেয়ে 
এলিয়ে-পড়া দেহটা; 
ডাঙায়-তোলা ভাণ্ডা নৌকোটা যেন। 


শ্যামলী ৩৯১ 


বুঝি সাবধানেই গেছ চলে, 
ঘুম ভাঙে পাছে। 
চমকে জেগে উঠেই বুঝোছি 
মিছে হয়েছে জাগা । 
বুঝোছ, যা যাবার তা গেছে এক নিমেষেই, 
যা পড়ে থাকবার তাই রইল পড়ে 
যুগষুগান্তর। 


চুপচাপ চাঁর 'দিক-_ 
যেমন চুপচাপ পাখিহারা পাঁখর বাসা 
গানহারা গাছের ডালে। 
কৃষসপ্তমশর মিইয়ে-পড়া জ্যোৎস্নার সঙ্গে মিশেছে 
ভোরবেলাকার ফ্যাকাশে আলো, ৃ 
ছাঁড়য়ে পড়েছে আমার পাঙাশ-বরন শূন্য জীবনে । 
গেলেম তোমার শোবার ঘরের 'দিকে 
1বনা কারণে। 
দরজার বাইরে জবলছে 
ধোঁয়ায় কাঁল-পড়া হারিকেন লম্ঠন, 
বারান্দায় নিবো-নবো 'শিখার গন্ধ । 
ছেড়ে-আসা বিছানায় খোলা মশার 
একটু একট কাঁপছে বাতাসে। 
জানলার বাইরের আকাশে 
দেখা যায় শুকতারা, 
আশা-বিদায়-করা 
যত ঘুমহারাদের সাক্ষী । 
হঠাং দেখি ফেলে গেছ ভুলে 
সোনাবাঁধানো হাতির দাঁতের লাঠিগাছটা । 
মনে হল, যাঁদ সময় থাকে, 
তবে হয়তো স্টেশন থেকে ফিরে আসবে খোঁজ করতে; 
কিন্তু ফিরবে না 
আমার সঙ্গে দেখা হয় নি বলে। 


বরানগর 
২৩ মে ১৯৩৬ 


৩৯২ রবীন্দু-্টনাবলশ ৩ 
আমি 


আমারি চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ, 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে, 
জলে উঠল আলো 
পৃবে পশ্চিমে । 
গোলাপের দিকে চেয়ে বলল্‌ম, সুন্দর, 
সৃন্দর হল সে। 
তুমি বলবে, এ যে তত্ুকথা, 
এ কবির বাণশ নয়, 
আম বলব, এ সত্য, 
তাই এ কাব্য। 
এ আমার অহংকার, 
অহংকার সমস্ত মানুষের হয়ে। 
মানুষের অহংকার-পটেই 
বিশবকর্মার 'বিশ্বশিল্প। 
তত্বজ্ঞানী জপ করছেন নিষ্বাসে প্রশ্বাসে, 
না, না, না, 
না-পান্না, না-চুনি, না-আলো, না-গোলাপ, 
না-আমি, না-তুম। 
ও দিকে, অসীম যানি তিনি স্বয়ং করেছেন সাধনা 
মান্‌ষের সীমানায়, 
তাকেই বলে,আম?। 
সেই আমির গহনে আলো-আরধারের ঘটল সংগম, 
দেখা দল রূপ, জেগে উঠল রস। 
না কখন ফুটে উঠে হল হাঁ, মায়ার মল্যে, 
রেখায় রঙে সুখে দুঃখে । 


একে বোলো না তত; 
আমার মন হয়েছে পুলাঁকত 
হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে রঙ। 


পণ্ডিত বলছেন-_ 
বুড়ো চন্দ্রটা, নিষ্ঠুর চতুর হাসি তার, 
মৃত্যুদূতের মতো গাঁড় মেরে আসছে সে 
পৃথবীর পাঁজরের কাছে। 
একদিন 'দেবে চরম টান তার সাগরে পর্বতে; 
মর্তালোকে মহাকালের নূতন খাতায় 
পাতা জুড়ে নামবে একটা শূন্য, 
গলে ফেলবে দিনরাতের জমাখরচ ; 


শ্যামলশ নু ৩৯৩ 


মানুষের কশীর্ত হারাবে অমরতার ভান, 
তার ইতিহাসে লেপে দেবে 
অনন্ত রান্রর কাল। 
মানুষের যাবার 'দিনের চোখ 
বিশ্ব থেকে নিকিয়ে নেবে রঙ, 
মানূষের যাবার দিনের মন 
ছানিয়ে নেবে রস। 
শান্তর কম্পন চলবে আকাশে আকাশে, 
জবলবে না কোথাও আলো । 
বীণাহীন সভায় যন্ত্রীর আঙুল নাচবে, 
বাজবে না সূর। 
সোঁদন কাঁবত্বহশীন বিধাতা একা রবেন বসে 
নীলিমাহশন আকাশে 
ব্যক্তিত্বহারা আস্তত্বের গাঁণততত্ত নিয়ে। 
তখন বিরাট 'ব*বভুবনে 
দূরে দূরান্তে অনন্ত অসংখ্য লোকে লোকান্তরে 
এ বাণী ধ্ৰনিত হবে না কোনোখানেই-_ 
'তঁমি সমন্দর” 
'আম ভালোবাস'। 
বধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে 
যুগষুগান্তর ধ'রে; 
প্রলয়-সন্ধ্যায় জপ করবেন-__ 
কিথা কও কথা কও? 
বলবেন 'বলো, আমি ভালোবাস" 2 
শা তানকেতন্ন 
২৯ মে ১৯৩৬ 


সম্ভাষণ 


রোজই ডাকি তোমার নাম ধরে, 
বাল, চারু। 
হঠাং ইচ্ছা হল আর-াকছু বাল, 
যাকে বলে সম্ভাষণ, 
যেমন বলত সত্যঘ্‌গের ভালোবাসায় । 
সব চেয়ে সহজ ডাক--প্রয়তমে। 
তার উত্তরে মনে-মনেই শুনোছ তেমার উচ্চহাঁস। 
বঝোছ, মন্দমধুর হাসি এ ষূগের নয়; 
এ যে নয় অবন্তী, নয় উজ্জায়নী। 


র৩।১৩ক 


৩৯৪ রবীল্দ-রচনাবলী ৩ 


আটপহরে নামটাতে দোষ কী হল 
এই তোমার প্রশ্ন। 
বলি তবে। 
কাজ ছিল না বোশ, 
সকাল সকাল ফিরোছি বাসায়। 
হাতে বিকেলের খবরের কাগজ, 
বসেছি বারান্দায়, রেলিঙে পা দুটো তোলা । 
হঠাং চোখে পড়ল পাশের ঘরে 
তোমার বৈকালিকণ্ সাজের ধারা । 
বাঁধাছলে চুল আয়নার সামনে 
বেণী পাকিয়ে পাকিয়ে, কাঁটা বিধে 'বিধে। 
এমন মন দিয়ে দোখ নি তোমাকে অনেক দিন; 
দেখি নি এমন বাঁকা করে মাথা-হেলানো 
চুল-বাঁধার কারিগাঁরতে, 
এমন দুই হাতের মিতআঁল 
চুড়-বালার ঠুনঠ্ানর তালে। 
শেষে ওই ধানিরঙের আঁচলখানিতে 
কোথাও কিছু 'ঢিল দিলে, 
আঁট করলে কোথাও বা, 
কোথাও একট টেনে নিলে নিচের দিকে, 
কাঁবরা যেমন ছন্দ বদল করে 
একটু-আধট; বাঁকয়ে চুরিয়ে। 


আজ প্রথম আমার মনে হল 
অল্প মজুরির 'দিন-চালানো 


আমাদের ঘরের পুরোনো বউ 
দিনে দিনে নতুন-দাম-দেওয়া রূপে। 
এ তো নয়. আমার আটপহরে চারু। 
ঠিক এমনি করেই দেখা দিত অন্যযুগের অবান্তিকা 
ভালোলাগার অপরূপবেশে 
ভালোবাসার চকিত চেখে। 
অমরূশতকের চৌপদাীতে 
-শিখারণীতে হোক, শ্রগ্ধরায় হোক 
ওকে তো ঠিক মানাত। 
সাজের ঘর থেকে বসবার ঘরে 
ওই যে আসছে আঁভলারকা, 
ও যেন কাছের কালে আসছে 
দরের কালের বাণা। 


শ্যামলশ ৩১৯৬ 


বাগানে গেলেম নেষে। 
ঠিক করেছি আ'মও আমার সোহাগকে দেব মর্যাদা 
[শিল্পে-সাঁজয়ে-তেলা মানপন্রে। 
যখন ডাকব তোমাকে ঘরে 
সে হবে যেন আবাহনী । 
সামনেই লতা ভরেছে সাদা ফুলে 
বালাঁত নাম, মনে থাকে না 
নাম 'দয়োছি তারাঝরা ; 
রাতের বেলায় গম্ধ তার 
ফুলবাগানের প্রলাপের মতো। 
এবার সে ফুটেছে অকালে, 
সবুর সয় নি শীত ফুরোবার। 
এনোছি তার একটি গুচ্ছ, 
তারও একাঁট সই থাকবে আমার 'নবেদনে। * 
আজ গোধূঁলিলগ্নে তুমি ক্লাসক যুগের চার:প্রভা, 
আমি ব্লাসকষূগের আঁজতকুমার । 
দুটি কথা আজ বলব আমি, 
সাজানো কথা-__ 
হাসতে হয় হেসো। 
সে কথা মনে-মনে গড়ে তুলোছ 
যেমন করে তুমি জাঁড়য়ে তুলেছ তোমার খোঁপা । 
বলব, পাপ্রয়ে, এই পরদেশী ফুলের মঞ্জরী 
আকাশে চেয়ে খজছিল বসন্তের রান্ত, 
এনোছ আম তাকে দয়া করে 
তোমার ওই কালো চুলে ।” 


৩০ মে ৯৯৩৬ 
স্বপন 


ঘন অন্ধকার রাত, 
বাদলের হাওয়া 
এলোমেলো ঝাপট "দিচ্ছে চার 1দকে। 
মেঘ ডাকছে গুরুগুরু, 
খড়খড় করে উঠছে জানালাগুলো । 
বাইরে চেয়ে দেখি 
সারবাঁধা সপ্ীর-নারকেলের গাছ 
আস্থর হয়ে 'দচ্ছে মাথা-ঝাঁকান। 
দুলে উঠছে কাঁঠাল গাছের ঘন ডালে 
অন্ধকারের পিশ্ডগুলো 


৩৯৬ রবাল্্-রচনাবলী 


দল-পাকানো প্রেতের মতো । 
রাস্তার থেকে পড়েছে আলোর রেখা 
পুকুরের কোণে 
সাপ-খেলানো আঁকাবাঁকা। 


মনে পড়ছে ওই পদটা-_ 
'রজনী শাঙন ঘন, ঘন দেয়া-গরজন 
স্বপন দেখিনু হেনকালে। 
সোঁদন রাধকার ছবির পিছনে 
কাঁবর চোখের কাছে 
কোন একটি মেয়ে ছিল, 
ভালোবাসার কুপড়-ধরা তার মন, 
মুখচোরা সেই মেয়ে, 
চোখে কাজল-পরা, 
ঘাটের থেকে নীলশাড়ি 
শনঙাড়ি নিঙাঁড়-চলা। 


আজ এই ঝোড়ো রাতে 
তাকে মনে আনতে চাই-_ 
তার ভাষায়, তার ভাবনায় 
তিনশো বছর আগেকার 
কাঁবর জানা সেই বাঙাঁলর মেয়েকে। 
দেখতে পাই নে স্পর্ট করে। 
আজ পড়েছে যাদের 'পছনের ছায়ায় 
তারা শাড়ির আঁচল যেমন করে বাঁধে কাঁধের "পরে, 
খোঁপা যেমন করে হ্বারয়ে পাকায় 
পিছনে নেমে-পড়া, 
মুখের দিকে যেমন করে চায় স্পম্টচোখে 
তেমন .ছবিটি ছল না 
সেই তিনশো বছর আগেকার কাঁবর সামনে । 


তবু--'রজনী শাঙন ঘন 
স্বপন দেখিনু হেনকালে। 
শ্রাবণের রাত্রে এমনি করেই বয়েছে সোঁদন 
বাদলের হাওয়া, 
মল রয়ে গেছে 
সেকালের স্বখ্নে আর একালের স্বগ্নে। 


৩০ মে ১৯৩৬ 


শ্যামল " ৩৯৭ 
প্রাণের রস 


আমাকে শুনতে দাও 
আমি কান পেতে আছি। 
পড়ে আসছে বেলা; 
পাঁখরা গেয়ে নিচ্ছে দিনের শেষে 
কণ্ঠের সশ্চয় উজাড়-করে-দেবার গান। 
ওরা আমার দেহ-মনকে নিল টেনে 
নানা সূরের নানা রঙের 
নানা খেলার 
প্রাণের মহলে। 
ওদের ইতিহাসের আর কোনো সাড়া নেই, 
কেবল এইটুকু কথা- 
বেচে আছি এই আশ্চর্য ম্হূর্তে। 
এই কথাটকু পেশিছল আমার মর্মে। 
তেমাঁন করে ভরে নীচ্ছ প্রাণের এই কাকাঁল 
আকাশ থেকে 
মনটাকে ডুবিয়ে 'দিয়ে। 


আমাকে একটু সময় দাও। 
আম মন পেতে আছ। 
গাছেদের নিস্তব্ধ খাঁশি, 
মঙ্জার মধ্যে লকোনো খুশি, 
পাতায় পাতায় ছড়ানো খুশি। 
আমার প্রাণ নিজেকে বাতাসে মেলে 'দয়ে 
নিচ্ছে বিশ্বপ্রাণের স্পর্শরস 
চেতনার মধ্যে দিয়ে ছে'কে। 
এখন আমাকে বসে থাকতে দাও, 
আমি চোখ মেলে থাঁক। 


তোমরা এসেছ তর্ক নিয়ে। 
আজ 'দিনান্তের এই পড়ন্ত রোদ্দুরে 

সময় পেয়েছি একটুখানি; 
এর মধ্যে ভালো নেই মন্দ নেই, 

নিন্দা নেই, খ্যাতি নেই। 
দ্বন্ নেই, দ্বিধা নেই, 

আছে বনের সবুজ, 

জলের 'ঝাঁকাঁমাঁক-- 


৩৯৮ রবধগ্-রচনাবলণ ৩ 


জাঁবনশ্রোতের উপর-তলে 
অল্প একট. কাঁপন, একটু কল্লোল, 
একট ঢেউ। 
আমার এই একটুখাঁন অবসর 
উড়ে চলেছে 
ক্ষণজীবী পতঙ্গের মতো 
সূর্ধাস্তবেলার আকাশে 
রঙিন ডানার শেষ খেলা চুকিয়ে দিতে__ 
বৃথা প্রশ্ন কোরো না। 
বৃথা এনেছ তোমাদের যত দাঁব। 
আম বসে আছ বর্তমানের পিছন মুখে 
অতাঁতের "দিকে গাঁড়য়ে-পড়া ঢালুতটে 
নানান বেদনায় ধেয়ে-বেড়ানো প্রাণ 
একদিন করে গেছে লীলা 
ওই বনবাঁথর ডাল 'দয়ে বনুন-করা 
আলোছায়ায়। 
আঁশ্বনে দুপুর বেলা 
এই কাঁপনলাগা ঘাসের উপর 
মাঠের পারে কাশের বনে 
হাওয়ায় হাওয়ায় স্বগত উীস্ত 
মিলেছে আমার জববনবাণার ফাঁকে ফাঁকে। 


যে সমস্যাজাল 
সংসারের চার দিকে পাকে-পাকে জড়ানে" 
তার সব গিঠ গেছে ঘুচে । 
যাবার পথের যাত্রী শিছনে যায় 'ন ফেলে 
কোনো উদ্‌যোগ, কোনো উদবেগ, কোনো আকাঙ্মন : 
কেবল গাছের পাতার কাঁপনে 
এই বাণীটি রয়ে গেছে 
তারাও ছিল বেচে, 
তারা যে নেই, তার চেয়ে সত্য ওই কথাঁটি। 
শুধদ আজ অনুভবে লাগে 
তাদের কাপড়ের রঙের আভাস, 
পাশ 'দিয়ে চলে যাওয়ার হাওয়া, 
চেয়ে দেখার বাণণ, 
ভালোবাসার ছন্দ, 
প্রাণগঞ্গার পূর্বমুখী ধারায় 
পশ্চিম প্রাণের যমুনার ম্রোত। 


শাঁল্তাঁনকেতন 
৯ জুন ১৯৩৬ 


শ্যামলণ 
হারানো মন 


দাঁড়য়ে আছ আড়ালে, 
ঘরে আসবে কিনা ভাবছ সেই কথা। 
একবার একট শুনোছ চুঁড়র শব্দ। 
তোমার ফিকে পাটাকলে রঙের আঁচলের একট:খাণন 
দেখা যায় উড়ছে বাতাসে 
দরজার বাইরে। 


ফেলে রেখেছে আমার ঘরের মেঝের 'পরে। 


দেখাছ শাড়ির কালো পাড়ের নীচে থেকে 
তোমার কনক-গোৌরবর্ণ পায়ের দ্বিধা 
ঘরের চৌকাঠের উপর । 
আজ ডাকব না তোমাকে । 


আজ ছাড়িয়ে পড়েছে আমার হালকা চেতনা 
যেন কৃষ্পক্ষের গভীর আকাশে নীহারিকা, 
যেন বর্ষণশেষে মালয়ে-আসা সাদা মেঘ 


শরতের নাঁলমায়। 


আমার ভালোবাসা 
যেন সেই আল-ভেঙে-যাওয়া খেতের মতো 
অনেক দন হল চাষা যাকে 
ফেলে দিয়ে গেছে চলে; 
আনমনা আঁদপ্রকৃতি 
তার উপরে 'বাছয়েছে আপন স্বত্ব 
নিজের অজানিতে। 
তাকে ছেয়ে উঠেছে ঘাস, 
উঠেছে অনামা গাছের চারা, 


সৈ মিলে গেছে চার দিকের বনের সঙ্গে । 


সে যেন শেষরানির শুকতারা, 
প্রভাত-আলোয় ডুবিয়ে দিল 


তার আপন আলোর ঘটখান। 


৩৯৯ 
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আজ কোনো সামানা দেওয়া নয় আমার মন, 
হয়তো তাই ভুল বুঝবে আমাকে। 
আগেকার চিহগুলো দব গেছে মুছে, 
আমাকে এক করে নিতে পারবে না কোনোখানে, 
কোনো বাঁধনে বেধে। 


শান্তিনিকেতন 
১ জুন ১৯৩৬ 


চিরযান্রী 


অস্পম্ট অতাঁত থেকে বোরয়ে পড়েছে ওরা দলে দলে, 
ওরা সন্ধানী, ওরা সাধক, 
বোরয়েছে পুরাপৌরাণিক কালের 
সংহদ্বার 'দয়ে। 
তার তোরণের রেখা 
আঁচড় কেটেছে অজানা আখরে, 
ভেঙে-পড়া ভাষায়। 


যা ওরা, রণযাল্রশী, 
ওদের চিরযান্তরা অনাগতকালের 'দিকে। 
যুদ্ধ হয় নি শেষ, 
বাজছে নিত্যকালের দুন্দুভি। 
বহুশত যৃগের পদপতন শব্দে 
অর্ধেক রারে দুরুদুরু করে বক্ষ, 
চিত্ত হয় উদাস, 
তুচ্ছ হয় ধনমান, 
 মততযু হয় প্রিয়। 
তেজ ছিল যাদের মজ্জায়, 
যারা চলতে বোরয়েছিল পথে 
মৃত্যু পোৌরয়ে আজও তারাই চলেছে; 
যারা বাস্তু ছিল আঁকাঁড়য়ে 
বোবা সমুদ্রের বালুর ডাঙায়। 
তাদের জগৎজোড়া প্রেতস্থানে 
অশনহচি হাওয়ায় 
কে তুলবে ঘর, 
কে রইবে চোখ উলাঁটয়ে কপালে, 
কে জমাবে জঞ্জাল। 


শ্যামলশ ৪০১৯ 


কোন্‌ আঁদকালে মানুষ এসে দাঁড়য়েছে 
ব*বপথের চৌমাথায়। 
পাথেয় ছল রস্তে, পাথেয় ছিল স্বঙ্নে, 
পাথেয় ছিল পথেই। 
যেই একেছে নকশা, 
ঘর বেধেছে পাকা গাঁথুনির 
ছাদ তুলেছে মেঘ ঘেষে, 
পরের 'দিন থেকে মাটির তলায় 
ভিত হয়েছে বাঁঝরা; 
সে বাঁধ বেধেছে পাথরে পাথরে, 
তাঁলয়ে গেছে বন্যার ধাক্কায়। 
সারারাত 'হিসেব করেছে স্থাবর সম্পদের, 
রাতের শেষ হিসেবে বেরোল সর্বনাশ । 
সে জমা করেছে ভোগের ধন সাত হাট থেকে, | 
ভোগে লেগেছে আগুন, 
আপন তাপে গধমরে গন্মরে 
গেছে ভোগের জোগান আঙার হয়ে। 
তার রীতি, তার নীতি তার শিকল তার খাঁচা 
চাপা পড়েছে মাঁটর নশচে 
গতযূগের কবরস্থানে । 


কখনো বা ঘ্বাময়েছে সে 
আরামের গাঁদ পেতে। 
অন্ধকারে ঝোপের থেকে 
ঝাঁপয়ে পড়েছে স্কম্ধকাটা দুঃস্বগন, 
পাগলা জন্তুর মতো 
গোঁ গোঁঃ শব্দে ধরেছে তার ট:টি চেপে, 
গুঙ্রে উঠে জেগেছে সে মৃতুষন্্ণায়। 
ক্ষোভের মাতৃনিতে ভেঙে ফেলেছে মদের পানর, 
ছিড়ে ফেলেছে ফুলের মালা । 
বারে বারে রক্তে-পিছল দুর্গমে 
ছুটে এসেছে শতচ্ছিদ্ শতাব্দীর বাইরে 
পথ-না-চেনা দক্সীমানার অলক্ষ্যে 
তার হৃৎপিণ্ডের রন্তের ধাক্কায় ধাক্কায় 
ডমর«তে বেজেছে গধর্গণর॥ 
“পোরয়ে চলো, পেরিয়ে চলো ।” 
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ওরে চিরপাঁথক, 
কারস নে নামের মায়া: 
রাখস নে ফলের আশা, 
ওরে ঘরছাড়া মানুষের সন্তান। 
কালের রথ-চলা রাস্তায় 
বারে বারে কারা তুলোছিল জয়ের নিশান, 
বারে বারে পড়েছে চুরমার হয়ে 
মানুষের কীর্তনাশা সংসারে । 
লড়াইয়ে-জয়-করা রাজত্বের প্রাচীর 
সে পাকা করতে গেছে ভূল সামানায়। 
সাীমানাভাঙার দল ছুটে আসছে 
বহ যুগ থেকে 
বেড়া ডিঙিয়ে পাথর গঠাঁড়য়ে 
পার হয়ে পর্বত; 
“পেরিয়ে চলো, 
পোঁরিয়ে চলো ।” 


৪ জন ১৯৩৬ 


বিদায়-বরণ 


চার প্রহর রাতের বাঁন্ট-ভেজা ভারী হাওয়ায় 
থমকে আছে সকাল বেলাটা, 
রাত-জাগার ভারে যেন মৃদে এসেছে 
মাঁলন আকাশের চোখের পাতা । 
বাদলার পিছল পথে পা টিপে চলেছে প্রহরগুলো । 
যত সব ভাবনার আবছায়া 
উড়ছে ঝাঁক বেধে মনের চার দিকে 
হালকা বেদনার রঙ মেলে 'দিয়ে। 


তাদের ধরি-ধরি করে' মনটা, 
ভাবি, বেধে রাখি লেখায়; 
পাশ কাটিয়ে চলে যায় কথাগুলো । 
এ কান্না নয়, হাঁসি নয়, 'চন্তা নয়, তত্ব নয়, 
যত-ীকছু ঝাপসা-হয়ে-যাওয়া রূপ, 
ফিকে-হয়ে-যাওয়া গন্ধ, 
কথা-হারিয়ে-যাওয়া গান, 
তাপহারা স্মৃতিবিস্মৃতির ধৃপছায়া, 
সব নিয়ে একটি মুখ-ফারিয়ে-চলা স্বস্নছাব 
যেন ঘোমটাপরা আঁভমাননশ। 


শযমলী * ৪০৩ 


মন বলছে, ডাকো ডাকো, 
ওই ভেসে-যাওয়া পারের খেয়ার আরোহিণী 
ওকে একবার ডাকো ফিরে, 
দিনান্তে সন্ধ্যদীপটি তুলে ধরো 
ওর মুখের 'দিকে; 
করো ওকে বিদায়-বরণ। 
বলো তুমি সত্য, তুমি মধ্দর, 
তোমারই বেদনা আজ লুকিয়ে বেড়ায় 
বসন্তের ফুল ফোটা আর ফুল ঝরার ফাঁকে। 
তোমার ছবি-আঁকা অক্ষরের 'লাঁপখান 
সবখানেই, 
নীলে সবুজে সোনায় 
রন্তের রাঙা রঙে। 
তাই আমার আজ মন ভেসেছে 
আচমকা রোদ্দুরের ছটায়। 


শাল্তানকেতন 
৩ জুন ১৯৯৩৬ 


তেকতুলের ফুল 


জীবনে অনেক ধন পাই নি, 
নাগালের বাইরে তারা, 
হাত পাত 'ন বলেই। 
সেই চেনা সংসারে 
অসংস্কত পল্লর্পসীর মতো 
ছিল এই ফুল মুখঢাকা, 
অকাতরে উপেক্ষা করেছে উপেক্ষাকে, 
এই তেশতুলের ফূল। 


কেটে গাছ পাঁচলের ধারে, 
বাড়তে পারে নি কৃপণ মাটিতে; 
উঠেছে ঝাঁকড়া ডাল মাটির কাছ ঘেষে। 
ওর বয়স হয়েছে যায় নি বোঝা । 


অদূরে ফুটেছে নেব ফুল, 
গাছ ভরেছে গোলকচাপায়, 
কোণের গাছে ধরেছে কাণ্চন, 
কুরাচি-শাখা ফুলের তপস্যায় মহাশ্বেতা । 
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স্পম্ট ওদের ভাষা, 
ওরা আমাকে ডাক 'দয়ে করেছে আলাপ । 
আজ যেন হঠাৎ এল কানে 
কোন্‌ ঘোমটার নশচে থেকে চুপিচুপি কথা । 
দেখি পথের ধারে তেতুলশাখার কোণে 
লাজুক একটি মঞ্জরী, 
মৃদু বসন্তাঁ রঙ, 
মৃদু একটি গন্ধ, 
চিকন লিখন তার পাপাঁড়র গায়ে। 


শহরের বাড়তে আছে 
শিশুকাল থেকে চেনাশোনা অনেক কালের তেতুল গাছ, 
উত্তরপশ্চিম কোণে, 
পাঁরবারের যেন পুরোনো কালের সেবক, 
প্রপতামহের বয়সী । 
এই বাঁড়র অনেক জল্মমত্যুর পর্বের পর পর্বে, 
সে দাঁড়য়ে আছে চুপ করে, 
যেন বোবা ইতিহাসের সভাপশ্ডিত। 
ওই গাছে ছিল যাদের নিশ্চিত দখল কালে কালে, 
তাদের কত লোকের নাম 
আজ ওর ঝরা পাতার চেয়েও ঝরা, 
ওর ছায়ার চেয়েও ছায়া । 
একাদন ঘোড়ার আস্তাবল ছিল ওর তলায়, 
খুরের খট্খটানিতে আঁস্থর ; 
খোলার-চালা-দেওয়া ঘরে। 
কবে চলে গেছে সাহসের হকি-ডাকা 
সেই ঘোড়া-বাহনের যুগ 
ইতিবৃত্তের ও পারে। 
আজ চুপ হয়েছে হ্ষাধবান, 
রঙ বদল করেছে কালের ছবি। 
সর্দার কোচম্যানের সযতরসজ্জত দাঁড়, 
চাবুক হাতে তার সগর্ব উদ্ধত পদক্ষেপ, 
সোদনকার শোঁখিন সমারোহের সঙ্গে 
গেছে সাজ-পাঁরবর্তনের মহানেপথ্যে। 
দশটা বেলার প্রভাত-রোদে 
ওই তেশতুলতলা থেকে এসেছে 'দনের পর দন 
আবিচাঁলত 'নয়মে ইস্কুলে যাবার গাঁড়। 
বালকের নিরুপায় আনিচ্ছার বোঝাটা 
টেনে নিয়ে গেছে রাস্তার ভিড়ের মাঝখান 'দয়ে। 


গয়ামজশ ” ৪9০9৫ 


আজ আর চেনা যাবে না সেই ছেলেকে, 
না দেহে, না মনে, না অবস্থায় । 
কিন্তু চিরাদন দাঁড়য়ে আছে সেই আত্মসমাহত তেশ্তুল গাছ 
মানবভাগ্যের ওঠানামার শ্রাত 
জূক্ষেপ না ক'রে। 


মনে আছে একাদনের কথা । 
রাত থেকে অঝোর ধারায় বৃষ্টি; 
ভোরের বেলায় আকাশের রঙ 
যেন পাগলের চোখের তারা । 
দিকহারানো ঝড় বইছে এলোমেলো, 
ীবশবজোড়া অদৃশ্য খাঁচায় মহাকায় পাঁখ 
চার দিকে ঝাশ্পট মারছে পাখা । , 
আঁঙনা গেছে ভেসে। 
ক্লুদ্ধ মুন্নির মতো ওই গাছ মাথা তুলেছে আকাশে, 
তার শাখায় শাখায় ভর্খসনা । 
গাঁলর দুই ধারে কোঠাবাড়গুলো হতব্বাদ্ধর মতো, 
আকাশের অত্যাচারে 
প্রাতিবাদ করবার ভাষা নেই তাদের । 
একমান্র ওই গাছটার পন্রপুঞ্জের আন্দোলনে 
আছে বিদ্রোহের বাণ", 
আছে স্পার্ধত আভসম্পাত। 
অন্তহীন ইণ্টকাঠের মুক জড়তার মধ্যে 
ওই ছল একা মহারণ্যের প্রাঁতানাধ ; 
সোঁদন দেখোছি তার বিক্ষুব্ধ মাহমা বাঁম্টপাণ্ডুর দগন্তে। 


ওকে জেনোঁছ যেন খতুরাজের বাঁহর-দেউীঁড়র দ্বারশ; 
উদাসীন উদ্ধত। 
সেদিন কে জেনেছিল-_ 
ওই রূঢ় বৃহতের অন্তরে সুন্দরের নগ্রতা, 
কে জেনেছিল, বসন্তের সভায় ওর কোৌলীন্য। 


ফুলের পাঁরচয়ে আজ ওকে দেখাঁছ। 
যেন গন্ধর্ব চন্ররথ, 
যে ছিল অর্জুনবিজয়শ মহারথন, 
গানের সাধন করছে সে আপন মনে একা 
নন্দনবনের ছায়ার আড়ালে গুন্‌ গুন্‌ সরে। 


90৬ রবাল্দ্-রচনাবলী ৩ 


সোৌদনকার কিশোর কাঁবর চোখে 
ওই প্রৌঢ় গাছের গোপন যৌবনমদিরতা 
যাঁদ ধরা পড়ত উপযাস্ত লগ্নে, 
মনে আসছে, তবে 
মৌমাছির পাখা-উতল-করা 
কোন্শএক পরম দিনের তরুণ প্রভাতে 
একটি ফলের গুচ্ছ করতেম চুরি, 
পাঁরয়ে দিতেম কে'পে-ওঠা আঙুল দিয়ে 
কোন একজনের আনন্দে-রাঙা কর্ণমূলে। 
যাঁদ সে শুধাত, কা নাম, 
হয়তো বলতেম-_ 
ওই যে রোদের এক টুকরো পড়েছে তোমার চিবূকে 
ওর যদি কোনো নাম তোমার মূখে আসে 
একেও দেব সেই নামটি । 


শান্তিনিকেতন 
৭ জুন ১৯৩৬ 


অকাল 'ঘনম 


এসোঁছ অনাহৃত। 
কিছু কৌতুক করব ছিল মনে, 
আচমকা 'বাধা দেব অসময়ে 
কোমরে-আঁচিল-জড়ানো গৃহিণীপনায়। 
দুয়ারে পা বাড়াতেই. চোখে পড়ল-__ 
মেঝের 'পরে এলিয়ে পড়া 
ওর অকাল ঘুমের রূপখানি' 


দূর পাড়ায় বিয়ে-বাঁড়তে বাজছে সানাই সারঙ সরে। 
প্রথম প্রহর পেরিয়ে গেছে 
জ্যৈষ্ঠরোদ্রে ঝামরে-পড়া সকাল বেলায়। 
স্তরে স্তরে দখানি হাত গালের নীচে, 
ঘময়েছে শাথলদেহে 
উতসবরাতের অবসাদে 
অসমাপ্ত ঘরকন্নার এক ধারে। 
কর্মমতরোত নিস্তরঙ্গ ওর অঙ্গো অঙ্গে, 
অনাবৃষ্টিতে অজয় নদের 
প্রান্তশায়ণ শ্রান্ত জলশেষের মতো । 


ঈষৎ খোলা ঠোঁটদ্াটিতে মিলিয়ে আছে 
মুদে-আসা ফুলের মধুর উদাসীনতা । 

দুটি ঘমন্ত চোখের কালো পক্মচ্ছায়া 
পড়েছে পাশ্ডুর কপোলে। 


জয়ামলশী ৪০9৭ 


ক্লান্ত জগৎ চলেছে পা টিপে 
ওর খোলা জানলার সামনে "দিয়ে 
ওর শান্তনিশবাসের ছন্দে। 
ঘাঁড়র ইশারা 
বাঁধর ঘরে টিকৃটিক করছে কোণের টোবিলে, 
বাতাসে দুলছে দিনপঞ্জী দেয়ালের গায়ে। 
চলতি মৃহূর্তগুলি গাঁত হারাল ওর স্তব্ধ চেতনায়, 
মীলল একটি আনমেষ মৃহূর্তে ; 
ছড়িয়ে দল তার অশরীরী ডানা 
ওর নাবিড় নিদ্রার 'পরে। 


ওর ক্লান্ত দেহের কর্‌ণ মাধুরী মাটিতে মেলা, 
যেন পৃর্ণমারাতের ঘুম-হারানো অলস চাঁদ 
সকালবেলায় শূন্য মাঠের শেষ সামানায়। 


পোষা বিড়াল দুধের দাঁব স্মরণ কাঁরয়ে 
ডাক দিল ওর কানের কাছে। 
চমকে জেগে উঠে দেখল আমাকে, 
তাড়াতাঁড় বুকে কাপড় টেনে 
আভিমানভরে বললে, “ছি, ছি, 
কেন জাগালে না এতক্ষণ ।” 
কেন! আম তার জবাব দই নি ঠিকমতো । 


যাকে খুব জানি তাকেও সব জানি নে 
এই কথা ধরা পড়ে কোনো একটা আকাঁস্মকে। 
হাঁস আলাপ যখন আছে থেমে, 
মনে যখন থমকে আছে প্রাণের হাওয়া 
তখন সেই অব্যন্তের গভীরে 
এ কী দেখা দল আজ। 
সে কি আস্তত্বের সেই বিষাদ 
যার তল মেলে না, 
সে 'কি সেই বোবর প্রশ্ন 
যার উত্তর লুকাচুরি করে রক্কে, 
সে কি সেই 'বরহ 
যার হাতহাস নেই, 
সে কি অজানা বাঁশির ডাকে অচেনা পথে স্বখ্নে-চলা । 
ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে 
“কে তুমি। 
তোমার শেষ পাঁরচয় খুলে যাবে কোন্‌ লোকে ।” 


মবশঙ্যু পচনাধলশ ভাশত 


সেদিন সকালে গলির ও পারে পাঠশালায় 
ছেলেরা চেশচয়ে পড়ছিল নামতা ; 
পাট-বোঝাই মোষের গাঁড় 
চাকার ক্ষ্টশব্দে মুচড়ে দিচ্ছিল বাতাসকে; 
ছাদ িটচ্ছিল পাড়ার কোন: বাড়তে ; 
জানলার নীচে বাগানে 
চালতা গাছের তলায় 
উচ্ছিষ্ট আমের আঁঠি নিয়ে 
টানাটানি করছিল একটা কাক। 
আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে 
সেই দূরকালের মায়ারশিম। 
ইতিহাসে বিলুপ্ত 
তুচ্ছ এক মধ্যাহ্নের আলস্য-আবিষ্ট রোদ্রে 
এরা অপরূপের রসে রইল ঘিরে 
অকাল ঘুমের একখান ছাবি। 


১০ জদন ১৯৩৬ 


কাঁন 
আমরা 'ছিলেম প্রতিবেশী । 
যখন-তখন দুই বাসার সীমা াঙয়ে 
যা-খদশি করে বেড়াত কনি, 
খালি পা, খাটো ফ্রকপরা মেয়ে; 
যেন কালো আগুনের 'ফিনকি-ছড়ানো । 
ছিপছিপে শরীর। 
ঝাঁকড়া চুল চায় না শাসন মানতে, 
বেণী বাঁধতে মাকে পেতে হত দুঃখ । 
সঙ্গে সঙ্গে সারাক্ষণ লাফিয়ে বেড়াত 
কোঁকড়া লোমওয়ালা বে'টে জাতের কুকুরটা, 
ছন্দের মিলে বাঁধা 
দুজনে যেন একাঁট 'দ্বপদী। 


আমি [ছিলেম ভালো ছেলে, 
ক্লাসের দস্টান্তস্থল ৷ 
আমার সেই শ্রেষ্ঠতার 
কোনো দাম 'ছিল না ওর কাছে। 


' শ্যামজশ ৪৩৯ 


যে বছর প্রোমোশন পাই দু ক্লাস 'ডাওয়ে, 
লাফিয়ে গিয়ে ওকে জানাই, 
ও বলে, “ভার তো, 
কী বাঁলস টেমি।” 
ওর কুকুরটা ডেকে ওঠে, 
“ঘেউ ।” 


ও ভালোবাসত হঠাৎ ভাঙতে আমার দেমাক, 
রুখিয়ে তুলতে ঠাণ্ডা ছেলেটাকে; 
যেমন ভালোবাসত 
দম্‌ করে ফাটিয়ে দিতে মাছের পটকা । 
ওকে জব্দ করার চেষ্টা 

ঝরনার গায়ে নাঁড় ছঠড়ে মারা । 
কলকল হাসির ধারায় 
বাধা দিত না কিছৃতেই। 


মুখস্থ করতে বসেছি সংস্কৃত শব্দর্‌্প 
ও হঠাৎ কখন দুম করে 
পিঠে মেরে গেল কিল 
অত্যন্ত প্রাকৃত রীতিতে । 
সংস্কতের অপভ্রংশ 
মুখ থেকে ভ্রম্ট হবার পূবেই 
বেণীটুকুর দোলন দেখিয়ে দল দৌড়। 
মেয়ের হাতের সহাস্য অপমান 
সহজে সম্ভোগ করবার বয়স 
তখনো আমার ছিল অল্প দূরে। 
তাই শাসনকর্তা ছুটত ওর অনুসরণে, 
প্রায় পেশছতে পারে নন লক্ষ্যে। 
ওর বিলাীয়মান শব্দভেদশ হাঁস 
শুনোছ দূর থেকে, 
হাতের কাছে পাই নন 
কোনো দায়িত্বাবাশিম্ট জীব, 
কোনো বেদনাবিশিম্ট সন্তা। 


এমনিতরো ছিল আমাদের আদ্যযুগ, 
ছোটোমেয়ের উৎপাতে ব্যতিব্যস্ত। 
দুরল্তকে শাসনের ইচ্ছা করোছ 
পুরুষোচিত অসাঁহফৃতায়; 
শুনেছি বার্থচেষ্টার জবাবে 
তীব্রমধূর কণ্ঠে, 
প্ুয়ো দুয়ো দুয়ো ।” 


৪১০ রবশল্দু-রচনাবলশী ৩ 


বেড়ে চলেছে যখন 
তখন হয়তো জিত হয়েছে শুরু 
ভিতর থেকে। 
সেই বেতার-বার্তার কান খোলে নি তখনো, 
যাঁদও প্রমাণ হচ্ছিল জড়ো। 


ইতিমধ্যে আমাদের জশবননাট্যে 
সাজ হয়েছে বদল। 
ও পরেছে শাঁড়, 
আঁচলে 'বশধয়েছে বোচ, 
বেণী জাঁড়য়েছে হাল ফেশানের খোঁপায় । 
আম ধরেছি খাকি রঙের খাটো প্যান্ট 
আর খেলোয়াড়ের জামা 
ফুটবল-বলরামের নকলে। 
ভিতরের 'দকে ভাবের হাওয়ারও 
বদল হল শহর" 
ণকছু তার পাওয়া যায় পারিচয়। 


একাঁদন কনির বাবা পড়ছেন বসে 
ইংরেজি সাপ্তাহিক। 
বড়ো লোভ আমার ওই ছাঁবর কাগজটার 'পরে। 
আমি লুকিয়ে পিছনে দাঁড়য়ে দেখাছি 
উড়ো জাহাজের নকশা । 
জানতে পেরে তিনি উঠলেন হেসে। 
তিনি ভাবতেন ছেলেটার বিদ্যার দম্ভ বোশি। 
সেটা তাঁরও ছিল ব'লেই 
আর কারো পারতেন না সইতে। 
কাগজখানা তুলে ধরে বললেন, 
“বুঝিয়ে দাও তো বাপ, এই কটা লাইন, 
দোঁখি তোমার ইংরোঁজ বিদ্যে” 
নিষ্ঠুর অক্ষরগুলোর দিকে তাঁকয়ে 
মুখ লাল করে উঠতে হল ঘেমে। 
ঘরের এক কোণে বসে 
একলা করছিল কড়িখেলা 
আমার অপমানের সাক্ষী কনি। 
ম্বধা হল না পাঁথবশী, 
আঁবচালত রইল চার দিকের নির্মম জগং। 
পরাদন সকালে উঠে দেখি, 
সেই কাগজখানা আমার চৌবলে-- 
শিবরামবাবূর ছাঁবল় কাগজ । 


শ্যামলশ - ৪১৯ 


এত বড়ো দুঃসাহসের গভীর রসের উৎস কোথায়, 
তার মূল্য কত, 
সোঁদন বুঝতে পারে নি বোকা ছেলে। 
ভেবেছিলেম আমার কাছে কাঁনির 
এ শুধু স্পর্ধার বড়াই। 


দিনে দিনে বয়স বাড়ছে 
আমাদের দুজনের অগোচরে, 
তার জন্যে দায়ক নই আমরা । 
বয়স-বাড়ার মধ্যে অপরাধ আছে 
এ কথা লক্ষ কার নি নিজে, 
করেছেন 'শিবরামবাবু। 


আমাকে স্নেহ করতেন কনির মা, 
তার জবাবে ঝাঁঝিয়ে উঠত তাঁর স্বামীর প্রাতিবাদ। 
একদিন আমার চেহারা নিয়ে খোঁটা দিয়ে 
1িবরামবাবু বলাছলেন তাঁর স্ত্রীকে, 
আমার কানে গেল-__ 
পচতে করে না দেরি, 
ভিতরে পোকার বাসা ।” 


আমার "পরে ওর ভাব দেখে 
বাবা প্রায় বলতেন রেগে, 
“লক্ষমীছাড়া, কেন যাস ওদের বাঁড়।» 
ধিক্কার হত মনে, 
বলতেম দাঁত কামড়ে, 
“্যাব না আর কখুখনো 1” 
যেতে হত দুদিন বাদেই 
কুলতলার গাল 'দিয়ে লাকয়ে। 
মুখ বাঁকয়ে বসে রইত কাঁন 
দুদন না-আসার অপরাধে । 
হঠাৎ বলে উঠত, 
«আড়ি, আড়ি, আড়ি।” 
আমি বলতুম, “ভারি তো।” 
ঘাড় বাঁকয়ে তাকাতুম আকাশের 'দিকে। 


একাঁদন আমাদের দুই বাড়তেই এল 
বাসা ভঙবার পালা । 
এঁঞ্জনিয়র িবরামবাব্য যাবেন পশ্চিমে 
কোন্‌ শহরে আলো-জবালার কারবারে। 


৪১২ . ব্লবীল্দু-য়চনাবলশী ৩ 


আমরা চলেছি কলকাতায়; 
গ্রামের ইস্কুলটা নয় বাবার মনের মতো । 
চলে যাবার দুদিন আগে 
কাঁন এসে বললে, “এসো আমাদের বাগানে ।” 
আমি বললাম, “কেন।” 
কান বললে, “চুর করব দুজনে মিলে; 
আর তো পাব না এমন 'দন।” 
বললেম, “কিন্তু তোমার বাবা--” 
কান বললে, “ভগতু।% 
আমি বললেম মাথা বাঁকয়ে, 
«একটুও না।” 


শিবরামবাবূর শখের বাগান ফলে আছে ভ'রে। 
কনি শুধোল, “কোন্‌ ফল ভালোবাস সব চেয়ে। 
আম বললেম, “ওই মজঃফরপুরের লিচু ।” 
ধরে রইলেম বাাড়।৮% 
ঝাঁড় প্রায় ভরেছে, 
হঠাৎ গন উঠল, “কে রে”) 
স্বয়ং শিবরামবাবু। 
বললেন, “আর কোনো বিদ্যা হবে না বাপ, 
চুরি বিদ্যাই শেষ ভরসা ।” 
ঝৃঁড়টা নিয়ে গেলেন তানি 
পাছে ফলবান হয় পাপের চেন্টা। 
কানর দুই চোখ দিয়ে 
মোটা মোটা ফোঁটায় 
জল পড়তে লাগল নিঃশব্দে; 
গাছের গ:ড়িতে ঠেস দয়ে 
অমন অচন্চল কান্না 
দোঁখ নি ওর কোনোদন। 


তার পরে মাঝখানে অনেকখানি ফাঁকি। 
বিলেত থেকে ফিরে এসে দোখ 
কাঁনর হয়েছে বিয়ে । 
মাথায় উঠেছে লালপেড়ে আঁচল, 
কপালে কুক্কুম, 
শাক্তগ্গভীর চোখের দৃজ্টি, 
স্বর হয়েছে গম্ভনর। 
আম কলকাতায় রসায়নের কারখানায় 
ওষুধ বানিয়ে থাঁক। 
আমার 'দনের পর দিন চলেছে | 
কমমচক্কের স্নেহহশন ককর্শধবাঁনতে। 


“শয়ামলন ৪৯৩ 


একাঁদন কনির কাছ থেকে চিঠিতে এল 
দেখা করতে অনৎনয়। 
গ্রামের বাড়তে ভাগনির বিয়ে, 
স্বামী পায় নি ছুটি, 
ও একা এসেছে মায়ের কাছে। 
বাবা গেছেন হৃশিয়ারপুরে 
ববাহে মতবিরোধের আক্লোশে। 


ঘাটের পাশে ঢালু পাঁড়তে 
ঝকে রয়েছে সেই 'হজল গাছ জলের দিকে, 
পুকুর থেকে আসছে 
সেই পুরোনো কালের মিস্টি গন্ধ শ্যাওলার। 
আর সিসুগাছের ডালে দুলছে 
সেই দোলনাটা আজও। 


কান প্রণাম করে বললে, “অমলদাদা, 
থাকি দূর দেশে, 
ভাইফোঁটার দিনে পাব তোমায়, নেই সে আশা। 
আজ আঁদনে মেটাব আমার সাধ, তাই ডেকেছি।” 
বাগানে আসন পড়েছে অশথতলার চাতালে। 
অনুষ্ঠান হল সারা; 
পায়ের কাছে কনি রাখলে একটি ঝাঁড়, 
সে ঝাড় লিচুতে ভরা। 
বললে, “সেই লিচু” 
আমি বললেম, “ঠক সে লিচু নয় বাঁঝ।” 
কি বললে, “কী জানি।» 
বলেই দ্রুত গেল চলে। 


শাল্তনিকেতন 
১২ জুন ১৯৩৬ 


বাঁশওয়ালা 


“গগো বাঁশিওয়ালা, 
বাজাও তেমার বাঁশ, 
শুনি আমার নূতন নাম” 
-এই বলে তোমাকে প্রথম চিঠি লিখোছ, 
মনে আছে তো? 


৪১৪ ' রবীন্্র-রচনাবলণী ৩ 


আমাকে তুলে দেন নি এ যুগের পারানি নৌকোয়, 
চলা আটক করে ফেলে রেখেছেন 
কালন্রোতের ও পারে বাল-ডাঙায়। 
সেখান থেকে দোঁখ 
প্রখর আলোয় ঝাপসা দূরের জগৎ, 
বিনা কারণে কাঙাল মন অধীর হয়ে ওঠে, 
দুই হাত বাড়িয়ে দই, 
নাগাল পাই নে কিছুই কোনো 'দিকে। 


বেলা তে কাটে না, 
ভেসে যায় মুক্তি-পারের খেয়া, 
ভেসে যায় ধনপাঁতর 'ডিঙা, 
ভৈসে যায় চলতি বেলার আলোছায়া। 
এমন সময় বাজে তোমার বাঁশ 
ভরা জশবনের সরে। 
রা দিনের নাড়াঁর মধ্যে 
দবৃদবিয়ে ফিরে আসে প্রাণের বেগ। 


কন বাজাও তুমি, 
জানি নে সে সর জাগায় কার মনে কা ব্যথা। 
বুঝ বাজাও পণ্চমরাগে 
দক্ষিণ হাওয়ার নবযৌবনের ভটিয়ারি। 
শুনতে শুনতে নিজেকে মনে হয়__ 
' যে ছিল পাহাড়তাঁলর িরঝরে নদী, 
তার বুকে হঠাৎ উঠেছে ঘনিয়ে 
শ্রাবণের বাদলরান্ি। 
সকালে উঠে দেখা যায় পাঁড় গেছে ভেসে, 
একগঃয়ে পাথরগুলোকে ঠেলা দিচ্ছে 
অসহ্য দ্রোতের ঘযার্ণমাতন। 


আমার রন্তে নিয়ে আসে তোমার সুর, 
পজিরের উপরে আছাড়-খাওয়া 


শ্যামলী ৪১৫ 


মরণ-সাগরের ডাক, 
ঘরের 'শিকল-নাড়া উদাসী হাওয়ার ডাক। 
যেন হাঁক দিয়ে আসে 
অপূর্ণের সংকীর্ণ খাদে 
পূর্ণ স্রোতের ডাকাতি, 
ছিনিয়ে নেবে, ভাসিয়ে দেবে ব্ঝি। 
অঙ্গে অঙ্গে পাক 'দয়ে ওঠে 
কালবৈশাখীর ঘার্ণ-মার-খাওয়া 
অরণ্যের বকান। 
ভনা দেয় নি বিধাতা, 
তোমার গান দিয়েছে আমার স্বপ্নে 
ঝোড়ো আকাশে উড়ো প্রাণের পাগলাম। 


ঘরে কাজ করি শান্ত হয়ে; 
সবাই বলে ভালো । 
তারা দেখে আমার ইচ্ছার নেই জোর, 
সাড়া নেই লোভের, 
ঝাপট লাগে মাথার উপর, 
ধুলোয় লুটোই মাথা । 
দুরন্ত ঠেলায় নিষেধের পাহারা কাত করে ফেলি 
নেই এমন বৃূকের পাটা; 
কঠিন করে জান নে ভালোবাসতে, 
জানি এলিয়ে পড়তে পায়ে। 


বাঁশিওয়ালা, 
বেজে ওঠে তোমার বাঁশ-__ 
ডাক পড়ে অমর্তযলোকে; 
সেখানে আপন গরিমায় 
উপরে উঠেছে আমার মাথা । 
সেখানে কুয়াশার পর্দা-ছেক্ড়া 
তরুথ-সূর্ধ আমার জীবন। 
সেখানে আগহ্নের জনা মেলে দেয় 
আমার বারণ-না-মানা আগ্রহ, 
উড়ে চলে অজানা শন্যপথে, 
প্রথম ক্ষদধায় আস্থর গরদড়ের মতো। 
জেগে ওঠে 'বিদ্রোহুণণী, 
তাক্ষ। চোখের আড়ে জানায় ঘ্‌ণা 
চার দিকের ভীরুর ভিড়কে; 
কৃশ কুটিলের কাপন্রুষতাকে। 


৪১৬ রবান্দ্ররচনাবলী ৩ 


বাঁশিওয়ালা, | 
হয়তো আমাকে দেখতে চেয়েছ তুমি। 
জান নে, ঠিক জায়গাটি কোথায়, 
ঠিক সময় কখন, 
চিনবে কেমন করে। 
দোসর-হারা আষাটের 'ঝিল্লঝনক রান্রে 
সেই নারী তো ছায়ার্পে 
গেছে তোমার আভসারে চোখ-এড়ানো পথে। 
সেই অজানাকে কত বসন্তে 
পারয়েছ ছন্দের মালা, 
শুকোবে না তার ফ্‌জ। 


তোমার ডাক শুনে একদিন 
ঘরপোষা নিজর্শব মেয়ে 
অন্ধকার কোণ থেকে 
বোরয়ে এল ঘোমটা-খসা নারী । 
যেন সে হঠাৎ-গাওয়া নতুন ছন্দ বাল্মশীকর, 
চমক লাগালো তোমাকেই। 
সে নামবে না গানের আসন থেকে; 
সে লিখবে তোমাকে চিঠি, 
রাগ্সিণীর আবছায়ায় বসে। 
তুম জানবে না.তার ঠিকানা । 


ওগো বাঁশিওয়ালা, 
সে থারু তোমার "বাঁশর সঃরের দূরত্বে । 


শান্তাীনিকেতন 
১৬ জুন ১৯৩৬ 


1মল-ভাঙা 


এসোছলে কাঁচা জীবনের 
পেলব রূপাঁট নিয়ে-_ 
এনেছিলে আমার হৃদয়ের প্রথম বিস্ময়, 
কনস্তে প্রথম কোটালের বান। 
আধোচেনার ভালোবাসার মাধুরণ 
ছিল যেন ভোরবেলাকার 
কালো ঘোমটায় সক্ষন সোনার কাজ, 
গোপন শুভদৃম্টির আবরণ। 
মনের মধ্যে তখনো 
বনের মর্মর একবার জাগে 
একবার যায় মিলিয়ে । 


শ্যামল ৪৯৭ 


বহুলোকের সংসারের মাঝখানে 
চুপিচুপি তোর হতে লাগল 
আমাদের দুজনের নিভৃত জগৎ। 
পাখি যেমন প্রাতাদন 
খড়কুটো কুঁড়য়ে এনে বাসা বাঁধে 
তেমনি সেই জগতের উপকরণ সামান্য, 
উড়ে-আসা সণয় 'দিয়ে গাঁথা । 
নয় তার বদ্তুতে। 
শেষে একাঁদন দুজনের নৌকো-বাওয়া থেকে 
কখন একলা গেছ নেমে; 
তুমি বসে রইলে ও পারের ডাঙায়। 
মিলল না আর আমার হাতে তোমার হাতে 
কাজে কিংবা খেলায়। 
জোড় ভেঙে ভাঙল আমাদের জীবনের গাঁথাঁন। 
যে দ্বীপের শ্যামল ছাঁবখাঁন সদ্য আঁকা পড়েছে 
সমুদ্রের লীলাচণশ্চল তরঞ্গপটে 
তাকে যেমন দেয় মুছে 
এক জোয়ারের তুমূল তুফানে, 
তেমনি মিলিয়ে গেল আমাদের কাঁচা জগং 
সুখদ$খের নতুন-অওকুর-মেলা 
শ্যমল রূপ নিয়ে। 


তার পরে অনেক 'দিন গেছে কেটে। 
আষাট়ের আসম্নবর্ষণ সন্ধ্যায় 
যখন তোমাকে দোথ মনে মনে, 
দেখতে পাই তুমি আছ 
সেইদিনকার কচি যৌবনের মায়া দিয়ে ঘেরা । 
তোমার বয়স গেছে থেমে । 
তোমার সেই বসন্তের আমের বোলে 
আজও তেমান গন্ধেরই ঘোষণা, 
তোমার সোদনকার মধ্যাহ 
আজ মধ্যাহেও 'ঘুঘুর ডাকে তেমাঁন 'বিরহাতুর। 
আমার কাছে তোমার স্মরণ রয়ে গেছে 
প্রকৃতির বয়সহারা এই-সব পরিচয়ের দলে। 
সঃন্দর তুমি বাঁধা রেখায়, 
প্রতিষ্ঠিত তুমি অচল ভূমিতে । 


ব৩।১৪ 


৪১৮ _. বধণন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


, আমার জীবনধারা 
কোথাও রইল না থেমে। 
দুর্গমের মধ্যে গভশরের মধ্যে 
মল্দভালোর দ্বন্বাবরোধে, 
'চন্তায় সাধনায় আকাক্ক্ষায়, 
কখনো সফলতায়, কখনো প্রমাদে, 
চলে এসোৌছ তোমার জানা সশমার 
বহুদূর বাইরে) 
সেখানে আম তোমার কাছে বিদেশী । 
সেই তুমি আজ এই মেঘ-ডাকা সন্ধ্যায় 
যাঁদ এসে বস আমার সামনে, 
দেখতে পাবে আমার চোখে 
দিক-হারানো চাহনি, 
অজানা আকাশের সমদ্রুপারে 
নীল অরণ্যের পথে। 


তুমি কি পাশে বসে শোনাবে 
সোৌঁদনকার কানে কানে কথার উদ্‌বৃত্ত। 
কিন্তু ঢেউ করছে গর্জন, 
শকুন করছে চীৎকার, 
মেঘ ডাকছে আকাশে, 
মাথা নাড়ছে নাবড় শালের বন। 
তোমার বাণী হবে খেলার ভেলা 
খ্যাপ্পজলের ঘৃর্ণপাকে। 


সোঁদন আমার সব মন 
মলোছল তোমার সব মনে, 
আই প্রকাশ পেয়েছে নূতন গান 
প্রথম সৃম্টির আনন্দে। 
মনে হয়েছে, 
বহু যুগের আশ মিটল তোমাতে আমাতে। 
সোঁদন প্রাতদিনই বয়ে এনেছে 
নূতন আলোর আগমনী 
আ'দকালে সদ্য-চোখ-মেলা তারার মতো । 
আজ আমার যল্তে 
তার চড়েছে বহুশত, 
কোনোটা নয় তোমার জানা । 
যে সুর সেধে রেখোঁছ সোঁদন 
সে স্‌র লঙ্জা পাবে এর তারে। 
সোঁদন যা ছিল ভাবের লেখা 
আজ হবে অ দাগা-বুলোনো। 


জ্যামলণ ৪১৯ 


তব্য জল আসে চোখে। 
এই সেতারে নেমেছিল তোমার আঙ্ছলের 
প্রথম দরদ ; 
এর মধ্যে আছে তার জাদু, 
এই তরণটিকে প্রথম দিয়েছিলে ঠেলে 
কিশোর-বয়সের শ্যামল পারের থেকে। 
এর মধ্যে আছে তার বেগ। 
আজ মাঝনদশতে সারগান গাইব যখন 
তোমার নাম পড়বে বাঁধা 
তার হঠাৎ তানে। 


২০ জুন ১৯৩৬ 


হঠাৎ-দেখা 


রেলগাঁড়র কামরায় হঠাৎ দেখা, 
ভাবি নি সম্ভব হবে কোনোদন। 


আগে ওকে বারবার দেখোঁছ 
লালরঙের শাঁড়তে 
দালম ফুলের মতো রাঙা; 
আজ পরেছে কালো রেশমের কাপড়, 
আঁচল তুলেছে মাথায়, 
দোলনচাঁপার মতো 'চিকনগৌর মুখখাঁন ঘিরে। 
মনে হল কালো রঙে একটা গভীর দূরত্ব 
ঘাঁনয়ে নিয়েছে 'নজের চার 'দকে, 
যে দূরত্ব সর্ষেখেতের শেষ সীমানায় 
শালবনের নাীলাঞ্জনে। 
থমকে গেল আমার সমস্ত মনটা ; 
চেনা লোককে দেখলেম অচেনার গাম্ভী্যে। 
হঠাৎ খবরের কাগজ ফেলে 'দিয়ে 
আমাকে করলে নমস্কার । 
সমাজবিধির পথ গেল খুলে; 
আলাপ করলেম শুরু 
কেমন আছ, কেমন চলছে সংসার 
ইত্যাঁদ। 
সে রইল জানলার বাইরের 'দিকে চেয়ে, 
যেন কাছের 'দনের ছোঁয়াচ-পার-হওয়া চাহনিতে। 
দিলে অত্যন্ত ছোটো দুটো-একটা জবাব, 
কোনোটা বা দিলেই না। 


৪২০ রবাল্দ্-রচনাবলী ৩ 


বুঝিয়ে দিলে হাতের অস্থিরতায়, 
কেন এ-সব কথা, 
এর চেয়ে অনেক ভালো চুপ করে থাকা । 


আম ছিলেম অন্য বেঞিতে 
ওর সাথীদের সঙ্গে। 
এক সময়ে আঙংল নেড়ে জানালে কাছে আসতে। 
মনে হল কম সাহস নয়; 
বসলূম ওর এক-বোৌণ্িতে। 
গাঁড়র আওয়াজের আড়ালে 
পঁকছু মনে কোরো না, 
সময় কোথা সময় নম্ট করবার । 
আমাকে নামতে হবে পরের স্টেশনেই ; 
দুরে যাবে তুমি, 
দেখা হবে না আর কোনোঁদনই। 
তাই যে প্রশ্নটার জবাব এতকাল থেমে আছে, 
শুনব তোমার মুখে। 
সত্য করে বলবে তো?” 


আমি বললেম, “বলব ।” 
বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়েই শুধোল, 
“আমাদের গেছে যে দিন 
একেবারেই কি গেছে, 
[ছুই ি নেই বাঁক।” 


একটুকু রইলেম চুপ করে; 
তার পর বললেম, 
“রাতের সব তারাই আছে 
| দিনের আলোর গভীরে।” 


খটকা লাগল, কী জানি বানিয়ে বললেম না কি। 
ও বললে, “থাক্‌, এখন যাও ও দিকে ।” 
সবাই নেমে গেল পরের স্টেশনে; 

আম চললেম একা । 


শান্তিনিকেতন 
২৪ জুন ১৯৩৬ 


শ্যামলী ৪২১ 


শেষে ক্রুদ্ধ গর্জনে হে'কে উঠল, 
নেই সে নেই কোথাও নেই। 


সত্যহারা শন্যতার গর্ত থেকে 
কালো কামনার সাপের বংশ 
বোরয়ে এসে জাঁড়য়েছে কাঙালকে, 
নাস্তিত্বের সেই 'শিকলবাঁধা ভূত্যকে, 
নিরর্ঘের বোঝায় 
বেকেছে বার পিঠ 
নেমেছে যার মাথা । 


ভোর হল রান্ি। 
আষাঢ়ের সকালে অকস্মাং হাওয়ায় 
ঘন মেঘের দুর্গ প্রাচীর 
পড়ল ভেঙেচুরে। 
ছুটে বোরয়ে এসেছে 
প্রভাতের বধিন-ছেপ্ড়া আলো। 
মৃন্তির আনন্দঘোষণা 
বেজে উঠল আকাশে আকাশে 
আগুনের ভাষায়। 
পাঁখদের ছোটো কোমল তনূতে 
দুরন্ত হয়ে উঠল প্রাণের উৎস্‌ক ছন্দ। 


৪২৯ নি 
চলল তাদের সুরের তীরখেলা 
কিতা কে তামা রেজার 
সেতারের দ্রুত তালের বাজন, যেন 
পাতায় পাতায় আলোর চমক। 
মন দাঁড়িয়ে উঠল; 
বললে, আম পর্ণ । 
তার আঁভষেক হল 
আপনারই উদ্‌বেল তরঙ্গে। 
তার আপন সঙ্গ 


[াতটকে ঝর্নার মতো; 
উপচে উঠে মিলতে চলল 


চার দিকের সব-কছুূর মধ্যে। 
চেতনার সঙ্গে আলোর রইল না কোনো ব্যবধান । 
তস.যে র অন্তরে 
দেখতে শপেলেম আপনাকে 
হিরশ্ময্স পনর; 
ভাঁওয়ে গেলেম দেহের বেড়া 
জপ 
গান “চাই নে কিছু চাই নে”; 
সন তি 
ও রর নিজনিতা । 
শাল্তনিকেতন 
২৩ জুন ১৯৩৬ 


অমৃত 
“ভারতের একজন নারী বলোছিলেন কদিন 

উপকরণ চান না তান, 
তান চান অমৃত। 

এই তো নারশর পণ, 

তুমি ক বল।” 
অমিয়া হাসল একট বিরস হাঁস, 

বললে, “এ কি উপদেশ 1৮ 


ক সেই অমৃত, 


উপকরণ তার কাছে তু 


বদঝবে একাঁদন 1%? 


শ্যামল * ৪২৩ 


বিরস্ত হল আময়া, 
বললে, “তুমি কেন নিয়ে গেলে না আমাকে 'মিখ্যে থেকে। 
জোর নেই কেন তোমার” 
আমি বললেম, “বাধে আত্মগোৌরবে। 
যতাঁদন না ধনে হব সমান 
আসব না তোমার কাছে।” 
চলল ঘরের বাইরে। 
তোমার ভালোবাসার বদলে 
দেব না তোমাকে আঁকণ্চনের অসম্মান। 
এই আমার পুরুষের পণ।”৮ 


দিন যায় রাত যায়, 
মাথায় চড়ে ওঠে সোনার মদের নেশা । 
সণ্টয়ের ধাক্কা যতই বাড়ে 
ততই আমাকে চলে ঠেলে। 
থামতে পাঁর নে, থামাতে পার নে তার তাড়না । 
'বিত্ত বাড়ে, খ্যাঁত বাড়ে, 
বৃক ফুলিয়ে এগয়ে চলে আত্মশলাঘা । 
দেহের কল অচল হয়ে এল বলে। 


গেলেম দূরদেশে নিজনে। 
সেখানে সমুদ্রের একটা খাঁড় এসে মিলেছে 
পাহাড়তাঁলর অরণ্যে। 
ভিড় জমেছে গাছে গাছে 
মাছধরা পাঁখদের পাড়ায়। 
ক্ষীণ নদীটি ঝরে পড়ছে পাহাড় থেকে 
পাথরের ধাপে ধাপে। 
নুড় 'ডাঙয়ে বেকে-চলা 
তার ফটক জলের কলকলান 
ধারয়ে রেখেছে একটি মূল সর নিজনিতার। 
নিত্য-স্নান-করা সেখানকার হাওয়া 
চলেছে মল্ম গনগ্বীনয়ে বনের থেকে বনে। 
দল বেধেছে নারকেল গাছ, 
দিনরাত ওদের ঝালর-ঝোলা আস্থরপনা ৷ 
ফিরে ফিরে আছাড় খেয়ে ফেনিয়ে উঠছে জেদালো ঢেউ 
মোটা মোটা কালো পাথরে 
ডাঙায় ছাঁড়য়ে দিয়ে যাচ্ছে 
ঝিনুক শামুক শ্যাওলা । 


৪২৪ * ন্ববীল্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


ক্লান্ত শরীর ব্যস্ত মনকে 'ফাঁরয়েছে 
শান্ত রন্তধারার 'স্নিশ্ধতায়। 
কর্মের নেশার ঝাঁজ এল মরে। 
এতকালের খানি মনে হল যেন ফাঁক, 
প্রাণ উঠল দু হাত বাঁড়য়ে 
জণবনের সাচ্চা সোনার জন্যে। 


সেদিন ঢেউ ছিল না জলে। 
আশ্বনের রোদ্দুর কাঁপছে 
সমুদ্রের শিহর-লাগা নীলমায়। 
বাসার ধারে পুরোনো ঝাউগাছে 
ধেয়ে আসছে খাপছাড়া হাওয়া, 
ঝর্ঝর্‌ করে উঠছে তার পাতা । 
বেগাঁন রঙের পাঁখ, বুকের কাছে সাদা, 
টেলিগ্রাফের তারে বসে লেজ দুলিয়ে 
ডাকছে 'মন্টি মৃদু চাপা সুরে। 
শরং আকাশের নির্মল নীলে ছড়িয়ে আছে 
কোন্‌ অনাঁদ নির্বাসনের গভশর বিষাদ । 
মনের মধ্যে হূহ্‌ করে উঠছে-_ 
শফরে যেতে হবে।, 
থেকে থেকে মনে পড়ছে 
সোঁদনকার সৈই জল-মুছে-ফেলা চোখে 
ঝলে উঠেছিল যে আলো । 


সেইদিনই চড়লুম ,জাহাজে। ' 
বন্দরে নেমেই এসোঁছ চলে। 
রাস্তার বাঁকে এসে চাইলেম বাঁড়র দিকে; 
মনে হল সেখানে বাস নেই কারো। 
এলেম সদর দরজার সামনে, 
দোখ তালা বন্ধ। 
ধক্‌ করে উঠল বুকের মধ্যে; 
বাঁড়র ভিতর থেকে শূন্যতার দীর্ঘন*্বাস এসে 
লাগল আমার অন্তরে । 


অনেক সম্ধানের পর 
দেখা হল শেষে; 
কোন্‌ বারো-ভূ'ইঞ্াদের আমলের 
একখানা 'তিনকাল পেরোনো গ্রাম, 
একটি পুরোনো 'দাঘর ধারে; 
দিঘির নামেই লোচনাঁদাঘ তার নাম। 
সেখানে ভুলে-যাওয়া তাঁরখের 
ঝাপসা অক্ষরপটওয়ালা 
ভাঙা দেবালয়। 


শ্যামলশ টু ৪২৫ 


পূর্বখ্যাতির কোনো সাক্ষী রাখে নি, 
আছে সে অ*্বথের পাঁজিরভাঙা 
আলিঙ্গনে জাঁড়য়ে-পড়া। 

পাঁড়র উপরে বুড়ো বটের তলায় 
একাঁট নূতন আটঙ্গলা ঘর, 
সেইখানে গ্রামের বালিকা-বিদ্যালয়। 


দেখলূম অমিয়াকে, 
ছাই রঙের মোটা শাঁড় পরা, 
পায়ে নেই জুতো) 
িলে খোঁপা অযত্ে পড়েছে ঝূলে। 
পাড়াগাঁয়ের শ্যামল রঙ লেগেছে মুখে। 
ছোটো ঝারি হাতে পাঠশালার বাগানে 
জল দিচ্ছে সবাঁজ-খেতে। 
ভেবে পেলেম না কী বাঁল। 
তারও মুখে এল না 
প্রথম-দেখার কোনো সম্ভাষণ, 
কোনো প্রশন। 


কী 


চোখের আড়ে 
আমার দামী জুতোজোড়াটার 'দকে আ'কিয়ে 
বললে অনায়াসে, 
“বেশি বর্ষায় আগাছায় চাপা পড়েছে 
বালতি বেগুনের চারা; 
এসো-না, 'নাঁড়য়ে দেবে ।” 
বোঝা গেল না ঠান্রা কি সাত্য। 
জামার আঁস্তনে ছিল মুন্তোর বোতাম, 
আমিয়ার জন্যে একটা ব্রোচ ছিল পকেটে, 
বুঝলেম দতে গেলে 
হরেটাতে লাগবে প্রহসনের হাসি। 
একটু কেশে শুধালেম, 
“এখানে থাক কোথায় |” 
নিয়ে গেল স্কুলের মধ্যে 
দালানের পুব 'দকটাতে 
শতরঞ্জের পর্দা 'দয়ে ভাগ করা ঘরে। 
একটা তন্তপোশের উপর 
বিছানা রয়েছে গোটানো। 


ব৩।১৪ক 


৪ 


রবান্দ্ু-রচনাবলী ৩ 


টুলের উপর সেলাইয়ের কল, 
'ছিটের খাপে-্টাকা সেতর 
দেয়ালে ঠেসান-দেওয়া। 
তার উপরে ছড়িয়ে আছে 
ছাঁটা কাপড়, নানা রঙের ফিতে, 
রেশমের মোড়ক। 
উত্তর কোণের দেয়ালে 
ছোটো টিপায়ে হাত-আয়না, 
বেতের ঝুড়িতে টুকিটাকি। 
দাক্ষণ কোণের দেয়ালের গায়ে 
ছোটো টেবিলে লেখবার সামগ্রী, 
আর রঙ-করা মাটির ভাঁড়ে 
একটি স্থলপদ্ম। 
অমিয়া বললে, “এই আমার বাসা, 
একটু বোসো, আসছি আম ।” 


বাইরে জটা-ঝোলা বটের ডালে 
ডাকছে কোকিল। 
মানকচুর ঝোপের পাশে 
বিষম খেপে উঠেছে একদল ঝগড়াটে শালখ। 
দেখা যায় ঝিলামল করছে 
দিঘির উত্তর ধারের একটুকরো জল, 
কলাম শাকের পাড়-দেওয়া। 
চোখে পড়ল, লেখবার টেবিলে একাঁট ছবি-_ 
অজ্প বয়সের যুবা, চান নে তাকে-_ 
কয়লায় আঁকা, কাঁচকড়ার ফ্রেমে বাঁধানো, 
ফলাও তার কপাল, চুল আলুথাল:, 
চোখে যেন দূর ভবিষ্যের আলো, 
ঠোঁটে যেন কাঠন পণ তালা-আঁটা। 
এমন সময় আময়া নিয়ে এল 
থালায় করে জলখাবার 
কালো পাথরবাটিতে দুধ, 
এক গেলাস ডাবের জল। 
মেঝের উপর থালা রেখে 
পশমে-বোনা একটা আসন 'দিল পেতে। 


'আযামলীী ৪২৭ 


খিদে নেই বললে মিথ্যে হত না, 
রুচি নেই বললে সত্য হত, 
কিন্তু খেতেই হল। 
তার পরে শোনা গেল খবর। 


আমার ব্যবসায়ে আমদানি যখন জমে উঠেছে ব্যাঙ্কে, 
যখন হঃশ ছিল না আর-কোনো জমাখরচে, 
তখন আময়ার বাবা কুঞ্জীকশোরবাবু 
মাঝে মাঝে লক্ষপাঁতির ঘরের 
দুর্লভ দুই-একাঁট ছেলেকে 
এনোছিলেন চায়ের টোবলে। 
সব সুযোগই ব্যর্থ করেছে বারে বারে 
তাঁর একগঃয়ে মেয়ে । 
কপাল চাপড়ে হাল ছেড়েছেন যখন তান 
এমন সময় পারিবারিক দিগন্তে 
হঠাৎ দেখা দিল কক্ষছাড়া পাগলা জ্যোতিজ্ক, 
মাধপাড়ার রায়বাহাদুরের একমান্র ছেলে মহনভূষণ। 
দেশাবখ্যাত। 
তাঁর ছেলেকে কোনো কন্যার 'পতা পারে না হেলা করতে 
যতই সে হোক লাগাম-ছেণ্ড়া। 
আট বছর য়ুরোপে কাটিয়ে মহাভূষণ ফিরেছেন দেশে । 
বাবা বললেন, “বষয়কর্ম দেখো ।” 
ছেলে বললে, “কী হবে।” 
লোকে বললে, ওর বৃদ্ধির কাঁচা ফলে ঠোকর 'দয়েছে 
রাশিয়ার লক্ষমী-থেদানো বাদুড়টা। 
নরম হয়ে এল বলে দেশের ভিজে হাওয়ায় ।” 
দু দিনে আময়া হল তার চেলা। 
যখন-তখন আসত মহাভূষণ, 
আশপাশের হাসাহাসি কানাকান গায়ে লাগত না কিছুই। 


দিনের পর দিন যায়। 
অধাঁর হয়ে আময়ার বাবা তুললেন বিয়ের কথা। 
মহ বললে, “কী হবে।” 
বাবা রেগে বললেন, “তবে তুম আস কেন রোজ ।” 
অনায়াসে বললে মহাঁভূষণ, 
“অমিয়াকে নিয়ে যেতে চাই যেখানে ওর কাজ ।” 


৪২৮  রবাল্দ-বচনাবলশ ৩ 


আমিয়ার শেষ কথা এই, 
“এসেছি তাঁরই কাজে। 
উপকরণের দুর্গ থেকে তিনি করেছেন আমাকে উদ্ধার ।” 
আম শুধালেম, “কোথায় আছেন 'তিনি।” 


শান্তিনিকেতন 
৩ জুলাই ১৯৩৬ 


দুর্বোধ 


অধ্যাপকমশায় বোঝাতে গেলেন নাটকটার অর্থ, 
সেটা হয়ে উঠল বোধের অতাঁত। 
আমার সেই নাটকের কথা বাঁল।_ 


বইটার নাম 'পন্নলেখা”, 
নায়ক তার কুশলসেন। 
নবনীর কাছে বিদায় নিয়ে সে গেল বিলেতে। 
চার বছর পরে ফিরে এসে হবে বিয়ে। 
নবনী কাঁদল উপুড় হয়ে বিছানায়, 
তার মবে হল, এ যেন চার বছরের মততযুদণ্ড। 


নবনীকে কুশলের প্রয়োজন ছিল না ভালোবাসার পথে, 
প্রয়োজন ছিল সুগম করতে বিলাতযান্রার পথ । 
সে কথা জানত নবনা, 
সে পণ করেছিল হৃদয় জয় করবে প্রাণপণ সাধনায় । 
কুশল মাঝে মাঝে 
রূচিতে বৃদ্ধিতে উশ্চট খেয়ে ওকে হঠাৎ বলেছে রূঢ় কথা, 
ও সয়েছে চুপ করে; | 
মেনে নিয়েছে নিজেকে অযোগ্য বলে; 
ওর নালিশ নিজেরই উপরে। 
ভেবৌছল দীনা বলেই একাঁদন হবে ওর জয়, 
ঘাস যেমন দিনে 'দনে নেয় ঘিরে কঠোর পাহাড়কে। 
এ যেন ছিল ওর ভালোবাসার 'শিজ্পরচনা, 
নিয় পাথরটাকে ভেঙে ভেঙে রূপ আবাহন করা 
ব্যথিত বক্ষের নির্তর আঘাতে। 
আজ নবনীর সেই 'দিনরাতের আরাধনার ধন গেল দূুরে। 
ওর দুঃখের থালাটি ছিল অশ্রুভেজা অর্ঘো ভরা, 
আজ থেকে দুঃখ রইবে কিন্তু দুঃখের নৈবেদ্য রইবে না। 
এখন ওদের সম্বন্ধের পথ রইল 
শুধু এপারে ওপারে চিঠিলেখার সাঁকো বেয়ে। 


শ্যামলশ ৪২৯ 


কিন্তু নবনশ তো সাজিয়ে লিখতে জানে না মনের কথা, 
ও কেবল বদের স্বাদ লাগাতে জানে সেবাতে, 
অরু্কডের চমক 'দিয়ে যেতে ফুলদানির 'পরে 
কুশলের চোখের আড়ালে; 
গোপনে 'বাছয়ে আসতে 
ননীজের হাতে কাজ-করা আসন 
যেখানে কুশল পা রাখে। 


কুশল ফিরল দেশে, 
বিয়ের 'দিন করল স্থির। 
আঙটি এনেছে বিলেত থেকে, 
গেল সেটা পরাতে; 
গিয়ে দেখে ঠিকানা না রেখেই নবনী নিরদ্দেশ। 
তার ডায়ারতে আছে লেখা, 
“যাকে ভালোবেসোছ সে ছিল অন্য মানুষ, 
চিঠিতে যার প্রকাশ, এ তো সে নয়।” 
এঁদকে কুশলের বি*বাস 
তর চিঠিগুলি গদ্যে মেঘদৃত, 
িরহশদের চিরসম্পদ। 
আজ সে হাঁরয়েছে 'প্রয়াকে 
ণকল্তু মন গেল না 'চিঠিগুল হারাতে, 
ওর মমতাজ পালাল, রইল তাজমহল । 
নাম লুকিয়ে ছাপালো চিঠি 'উদ্ভ্রান্তপ্রেমিক' আখ্যা দিয়ে । 


নবনীর চারন্র নিয়ে 
বিশ্লেষণ ব্যাখ্যা হয়েছে 'বস্তর। 
কেউ বলেছে বাঙালির মেয়েকে 
লেখক এগিয়ে নিয়ে চলেছে 
ইবসেনের ম্বান্তবাণীর 'দিকে, 
কেউ বলেছে রসাতলে। 


অনেকে এসেছে আমার কাছে 'জজ্ঞাসা নিয়ে; 
আমি বলোছ, “আমি কী জানি।” 
বলোছ, “শাস্তে বলে, দেবা ন জানান্তি।” 
পাঠকবজ্ধু বলেছে, 
“নারণর প্রসঙ্গে না-হয় চুপ করলেম 
হতব্যাম্ধ দেবতারই মতো, 
কিন্তু পুরুষ? 
তারও 'কি অজ্জাতবাস চিররহস্যে। 
ও মানুষটা হঠাৎ পোষ মানলে কোন্‌ মল্ত্ে।” 
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আম বলেছি-_ 
যেটুকু সুখ দেয় বা দুঃখ দেয় স্পম্ট কেবল সেইটনকুই। 
প্রন কোরো না 
পড়ে দেখো ক বলছে কুশল |” 


কুশল বলে, “নবনী চার বছর ছিল দাঁম্টর বাইরে, 
যেন নেমে গেল সৃম্টির বাইরেতেই; 
ওর মাধুর্যটুকুই রইল মনে, 
আর সবণাকছু হল গৌণ । 
সহজ হয়েছে ওকে সন্দর ছাঁদে চিঠি লিখতে । 
ওর ভালোবাসার উপর অবাধ ভরসা 
মনকে করেছে রসসিন্ত, করেছে গার্বত। 
প্রত্যেক চিঠিতে আপন ভাষায় ভুলিয়েছি আপনারই মন। 
লেখার উত্তাপে ঢালাই-করা অলংকার 
ওর স্মৃতির মৃূর্তিটকে সাঁজয়ে তুলেছে দেবীর মতো । 
ও হয়েছে নূতন রচনা । 
এই জন্যেই স্ট্রীস্টান শাস্বে বলে, 
সৃন্টির আদতে ছিল বাণশী।” 
পাঠকবন্ধু আবার জিগেস করেছে, 
“ও কি সাঁত্য বললে, 
না, এটা নাটকের নায়কাঁগাঁর ?” 
আমি বলেছি, “আম কী জান।” 


শান্তানকেতন 
& জুলাই ১৯৩৬ 


বণ্টিত 
৬ 


ফুলদের বাড়ি থেকে এসেই দোখ 
পোস্টকার্ডখানা আয়নার সামনেই, 
কখন এসেছে জান নে তো। 
মনে হল সময় নেই একটুও; 
গাঁড় ধরতে পারব না বুঝি। 
বাক্স থেকে টাকা বের করতে চিয়ে 
* ছড়িয়ে পড়ল 'সাঁক দয্লানি, 
িছন কুড়োলেম, কিছু রইল বা, 
গানে ওঠা হল না। 
কাপড় ছাড়ি কখন। 


শ্যামলশ ূ ৪৩১ 


নীলরঙের রেশাম রুমালখানা 
'দিলেম মাথার উপর তুলে কাঁটায় বি'ধে। 
চুলটাকে জাঁড়য়ে নিলম কোনোমতে, 


স্টেশনে এসে দোথ গাঁড় আসেই না, 
জানি নে কতক্ষণ গেল, 
পাঁচ মিনিট, হয়তো বা পশচশ 'মাঁনট। 
গাঁড়তে উঠে দোখি চোঁল-পরা বিয়ের কনে দলে-বলে; 
আমার চোখে কিছুই পড়ে না যেন, 
খাঁনকটা লালরঙ্র কুয়াশা, একখানা ফিকে ছাঁব। 


গাঁড় চলেছে ঘটর ঘটর, বেজে উঠছে বাঁশি, 
উড়ে আসছে কয়লার গুড়ো, 
কেবলই মুখ মুচছি রুমালে। 
কোনৃএক স্টেশনে 
বাঁকে করে ছানা এনেছে গয়লার দল । 
গাঁড়টাকে দোর করাচ্ছে মাছমিছি। 
হুইস্‌ল্‌ দিলে শেষকালে; 
সাড়া পড়ল চাকাগুলোয়, চলল গাঁড় । 
ছুটেছে জানলার দু ধারে 'পছনের 'দকে, 
পৃথিবী যেন কোথায় কী ফেলে এসেছে ভুলে, 
ফিরে আর পায় কি না-পায়। 
গাঁড় চলেছে ঘটর ঘটর। 
মাঝখানে অকারণে গাড়িটা থামল অনেক ক্ষণ, 
খেতে খেতে খাবার গলায় বেধে যাবার মতো । 
আবার বাঁশ বাজল, 
আবার চলল গাঁড় ঘটর ঘটর। 
শেষে দেখা দল হাবড়া স্টেশন। 
চাইলেম না জানালার বাইরে, 
মনে স্থির করে আছ 
খ*জতে খজতে আমাকে আবিজ্কার করবে একজন এসে। 
তারপরে দুজনের হাসি। 


বিয়ের কনে, টোপর-হাতে আত্মশয়স্বজন, 
সবাই গেল চলে। 
কুলি এসে চাইলে মুখের দিকে, 
দেখলে গাঁড়র ভিতরটাতে মুখ বাঁড়য়ে, 
কিছুই নেই। 


যারা কনেকে নিতে এসেছিল গেল চলে। 
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যে জনম্রোত এ মুখে আঙসাছিল 
ফিরল গেটের দিকে । 
গট: গট- করে চলতে চলতে 
গার্ড আমার জানালার দিকে একটু তাকালে, 
ভাবলে, মেয়েটা নামে না কেন। 
মেয়েটাকে নামতেই হল। 


এই আগন্তুকের ভিড়ের মধ্যে 

আমি একটিমান্র খাপছাড়া। 
মনে হল প্লাটফর্ম্টার 

এক প্রান্ত থেকে আর-এক প্রান্ত প্রশ্ন করছে আমাকে; 
জবাব দিচ্ছি নীরবে, 

“না এলেই হত।” 
আর-একবার পড়লুম পোস্টকার্ডখানা 
ভুল করি নি তো। 


এখন ফিরাঁত গাঁড় নেই একটাও । 
যাঁদ বা থাকত, তবু 'ি__ 
বুকের মধ্যে পাক খেয়ে বেড়াচ্ছে 
কত রকমের হয়তো? । 
সবগুঁলিই সাংঘাতিক। 


বোরিয়ে এসে তাকিয়ে রইলুম ব্রিজটার দিকে। 
রাস্তার লোক কণ ভাবলে জান নে। 
সামনে ছিল বাস, উঠে পড়লুম। 

ফেলে দিল্‌ম চন্দ্রমীল্লকাটা। 


অপর পক্ষ 
২ 


সময় একটুও নেই। 
লাল মখমলের জৃূতোটা গেল কোথায় ; 
বেরোল খাটের নীচে থেকে। 
গলার বোতাম লাগাতে লাগাতে গেছি চৌকাঠ পর্যন্ত, 
হঠাৎ এলেন বাবা। 
আলাপ শুরু করলেন ধীরে সংস্থে; 
খবর পেয়েছেন দুজন পানের, মিনির জন্যে। 
তাঁর মনটা একবার এর দিকে ঝকছে একবার ওর 'দকে। 
ঘাঁড়র দিকে তাকাচ্ছ আর উঠাঁছ ঘেমে। 


বাদ্তায় বেরোলেম; 
হাওড়ায় গাঁড় আসতে বারো 'মিনিট। 
বুকের মধ্যে রন্তবেগ মন্দগাঁতি সময়কে মারছে ঠেলা। 


 আয়াজজশী : ৪৬৩ 


ট্যাক্স ছুটল বে-আহীন চালে । 
হ্যারসন রোড, চিৎপুর রোড, 
হাওড়া "ব্রিজ, ন 'মানট বাঁক। 
দুর্ভাগ্য আর গোরুর গাঁড় আসে যখন 
আসে ভিড় করে। 
রাস্তাটা পিশ্ডি পাকিয়ে গেছে পাট-বোঝাই গাঁড়তে । 
হাঁক ডাক আর ধাক্কা লাগালে কনিস্টবল'; 
ানােরেট আপদ, ফকি দেয় না কোথাও । 
নেমে পড়লুম ট্যাজ ছেড়ে, 
হনহাঁনয়ে চললুম পায়ে হেটে। 
পেশছলুম হাওড়া স্টেশনে । 
কী জানি, 87/8519855550 
কী জানি, আজ টাইমটোবলের 
সময় বদি 'পাঁছয়ে থাকে । 
ঢুকে পড়লুম ভিতরে । 
দাঁড়য়ে আছে একটা খাল দ্রেন, 
যেন আ'দকালের প্রকাণ্ড সরীসৃপটার কঙ্কাল, 
যেন একঘেয়ে অর্থের গ্রন্ধিতে বাঁধা 
অমরকোষের একটা লম্বা শব্দাবলী । 
নিবোধের মতো এলেম উশাক মেরে মেয়ে-গাঁড়গুলোতে। 
ডাকলেম নাম ধারে, 
“ক জানি" ছাড়া আর-কোনো কারণ নেই 
সেই পাগলামির ৷ 
ভগ্ন আশা শূন্য প্লাট্ফরম্‌ জুড়ে ভূলশ্ঠিত। 
বোরয়ে এলুম বাইরে__ 
জান নে বাই কোন্‌ 'দিকে। 
বাস-এর নীচে চাপা পাঁড় নি নিতান্ত দৈবক্রমে । 
এই দয়াটুকুর জন্যে ইচ্ছে নেই 
দেবতাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে । 


শ্যামলশ 


ওগো শ্যামলশ, 
আজ শ্রাবণে তোমার কালো কাজল চাহনি 
চুপ-করে-থাকা বাঙাল মেয়োটর 
ভিজে চোখের পাতায় মনের কথাটির মতো । 
তোমার মাটি আজ সবুজ ভাষায় ছড়া কাটে ঘাসে ঘাসে 
আকাশের বাদল ভাষার জবাবে। 
ঘন হয়ে উঠল তোমার জামের বন পাতার মেঘে, 
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বলছে তারা উড়ে-চলা মেঘগুলোকে হাত তুলে 
থামো তোমরা পুব বাতাসের সওয়ার ।” 


পথের ধারে গাছতলাতে তোমার বাসা শ্যামলন, 
তুমি দেবতাপাড়ায় বেদের মেয়ে; 
বাসা ভাঙ বারে বারে, খাল হাতে বোরয়ে পড়” পথে, 
এক নিমেষে তুমি নিঃশেষে গাঁরব, তুমি নিরভাবনা। 
তোমাকে যে ভালোবেসেছে 
গাঠিছড়ার বাঁধন দাও না তাকে; 
বাসর-ঘরের দরজা যখন খোলে রাতের শেষে 
তখন আর কোনোঁদন চায় না সে পছন 'ফরে। 
মুখোমুখি বসব বলে বে'ধোছিলেম মাটির বাসা 
তোমার কাঁচা বেড়া-দেওয়া আঁউঙনাতে। 
সোঁদন গান গাইল পাখিরা, 
তারা নশড় যেমন বাঁধে তেমাঁন আবার ভাঙে। 
বসন্তে এ পারে তাদের পালা, শশতের দিনে ও পারের অরণ্যে। 


সোদন সকালে 
হাওয়ার তালে হাততাঁল দলে গাছের পাতা । 
আজ তাদের নাচ বনে বনে, 
কাল তাদের ধুলোয় লুটিয়ে-পড়া__ 
তা এনয়ে নেই "বিলাপ, নেই নালিশ। 
বসল্ত-রাজদরবারের নাঁকব ওরা, 
এ বেলায় ওদের কাজ, জবাব মেলে ও বেলায়। 


এই কটা দিন তোমায় আমায় কথা হল কানে কানে; 
আজ কানে কানে বলছ আমায়, ণ 
“আর নয়, এবার তোলো বাসা ।” 
'আ'ম পাকা করে গাঁথ নন ভিত, 
আমার মিনাত ফাঁদ নি পাথর 'দয়ে তোমার দরজায় ; 
বাসা বেধোছ আলগা মাটতে 
যে চলাঁত মাঁট নদশর জলে এসোছিল ভেসে, 
যে মাটি পড়বে গ'লে শ্রাবণধারায়। 


তোমার ব্যথাঁবহশন 'বিদায়-দনে 
আমার ভাঙা 'িটের 'পরে গাইবে দোয়েল লেজ দুলিয়ে । 
এক সাহানাই বাজে তোমার বাঁশিতে, ওগো শ্যামলণী, 
যোদন আসি, আবার যোদন যাই চলে । 


৬ আগস্ট ১৯৩৬ 


খাপছাড়া 


সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে, 
সহজ কথা যায় না লেখা সহজে। 


লেখার কথা মাথায় যদি জোটে 
তখন আম লিখতে পারি হয়তো । 
কঠিন লেখা নয়কো কঠিন মোটে, 
যা-তা লেখা তেমন সহজ নয় তো। 


শ্্ীযুন্ত রাজশেখর বসু 
বন্ধ*বরেষ, 


যদ দেখ খোলসটা 
যাঁদ দেখ চপলতা. 
প্রলাপেতে সফলতা 
ফলেছে জীবনে সেই ছেলে মিতে-সিদ্ধের, 
যাঁদ ধরা পড়ে সে যে নয় এঁকান্তিক ? 
ঘোর বৈদান্তিক, 
দেখ গম্ভাঁরতায় নয় অতলান্তিক, 
যাঁদ দেখ কথা তার 
কোনো মানে মোদ্দার 
হয়তো ধারে না ধার, মাথা উদ্ভ্রান্তিক, 
মনখানা পেশছয় খ্যাপাঁমর প্রান্তিক, 
তবে তার শিক্ষার 
দাও যাঁদ 'ধন্ধার 
শুধাব বাধর মুখ চারটা কী কারণে। 
একটাতে দর্শন 
করে বাণী বর্ষণ, 
একটা ধ্যনিত হয় বেদ উচ্চারণে । 
একটাতে কাঁবতা 
কাজে লাগে মনটারে উচাটনে মারণে। 
নিশ্চিত জেনো তবে 
একটাতে হো হো রবে 
পাগলামি বেড়া ভেঙে উঠে উচ্ছবৰাসিয়া। 
তাই তাঁর ধাক্কায় 
বাজে কথা পাক খায়, 
আওড় পাকাতে থাকে মগজেতে আসিয়া । 
চতুর্মখের চেলা কাঁবটিরে বাঁললে 
তোমরা যতই হাস, রবে সেটা দাললে। 
দেখাবে সাম্ট নিয়ে খেলে বটে কল্পনা, 
অনাসৃন্টতে তবু ঝোঁকটাও অল্প না। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ ভাদ্ু ১৩৪৩ 


ভুমিকা 


ডুগড়ুগিটা বাজিয়ে দিয়ে 
ধুলোয় আসর সাজিয়ে 'দয়ে 

পথের ধারে বসল জাদুকর । 
এল উপেন, এল রূপেন, 
দেখতে এল নৃপেন, ভূপেন, 

গোঁদলপাড়ার এল মাধ কর। 
দাঁড়ওয়ালা বুড়ো লোকটা, 
িসের-নেশায়-পাওয়া চোখটা, 

চার দিকে তার জুটল অনেক ছেলে। 
যা-তা মন্দ আউড়ে, শেষে 
একটুখানি মূচ্কে হেসে 

ঘাসের 'পরে চাদর দিল মেলে। 
উঠিয়ে নিল কাপড়টা যেই 
দেখা দিল ধুলোর মাঝেই 

দুটো বেগুন, একটা চড়ুইছানা, 
একটিমান্র গালার চুঁড়, 

ধইয়ে-ওঠা ধূনুচি একখানা, 
মুড়ো বাঁটা খড়ূকে কাঠির, 

নল্‌ছে-ভাঙা হঠকো, পোড়া কাঠটা, 
ঠিকানা নেই আগদাঁপছুর, 
কিছুর সঙ্গে যোগ না কিছুর, 

ক্ষণকালের ভোজবাঁজর এই ঠাট্রা। 


শাাল্তানকে তন 
১৬ পৌষ ১৩৪৩ 
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পাঠশালে হাই তোলে 
মাতলাল নন্দশ, 
বলে, "পাঠ এগোয় না 
যত কেন মন 'দি।, 
শৈেষকালে একাঁদন 
গেল চড় টঞ্গায়, 
পাতাগুলো ছিড়ে ছিড়ে 
ভাসালো মা গঙ্গায় ; 
সমাস এগিয়ে গেল, 
ভেসে গেল সান্ধ; 
পাশ এরগোবার তরে 
এই তার ফান্দ। 


কচিড়াপাড়াতে এক 
ছিল রাজপনুস্তর, 
রাজকন্যারে লিখে 
.. পায় না সে উত্তর। 
টাকিটের দাম 'দয়ে 
রাজ্য 'বকাবে ক এ, 
রেগেমেগে শেষকালে 
বলে ওঠে দুক্তোর ! 
ডাকবাবূটিকে দিল 
মুখে ভালকুক্তোর। 


গে 


দাড়ীশ্বরকে মানত ক'রে 
গোঁপি-গাঁ গেল হাবল- 

স্বশ্নে শেয়ালকাঁটা-পাঁখ 
গালে মারল খাবল। 


দেখতে দেখতে ছাড়ায় দাঁড় 
ভদ্ধু সীমার মাত্রা 
নাপিত খুজতে করল হাবল 
রাওলাপিশ্ডি যাত্া। 
উর্‌দু ভাষায় হাজাম এসে 
বকে আবল-তাবল। 


খ্বোগছছডা,. 588. 


1তরিশটা খুর একে একে 
ভাঙল যখন পটাৎ 

কামারট্যীল থেকে নাপিত 
আনল 'তখন হঠাৎ 

যা হাতে পায় খাঁড়া বট 
কোদাল করাত সাবল। 


৬ 
ক 


ধু বলে আড়চোখে, কুছ নেই পরোয়া 

স্ত্রী দিলে গলায় দাঁড়, বলে, “এটা ঘরোয়া । 
দারোগাকে হেসে কয়, 
“খবরটা 'দতে হয়” 

প্ালস যখন করে ঘরে এসে চড়োয়া । 
বলে, চরণের রেণু 
নাহি চাহিতেই পেন, 

এই ক'লে নাধরাম করে পায়ে-ধরোয়া । 


খ 


নিধ; বাঁকা ক'রে ঘাড় ওড়নাটা ভীঁড়য়ে, 

বলে, 'মোর পাকা হাড়, যাব নাকো বাঁড়য়ে। 
যে যা খ্াশ করুক্‌-না, 
মারুকৃ-না, ধরুকনা, 

তাকিয়াতে 'দয়ে ঠেস দেব সব তুঁড়য়ে। 
গালি তারে দলে লোকে 
হাসে নিধ্‌ আড়চোখে, 

বলে, "দাদা, আরো বলো, কান গেল জ্বাঁড়য়ে ।” 


গা 


পসে হয় কুলদার, ভূলুদার কাকা সে, 

আড়চোখে হাসে আর করে ঘাড় বাঁকা সে। 
যবে গিয়ে শালখায় 
সাহেবের গাল খায়, 

'কেয়ার কার নে' বলে তুঁড় মারে আকাশে । 
যোঁদন ফয়জাবাদে 
পত়শ ফংশ্পিয়ে কাঁদে, 

তবে আস” বলে হাঁসি চলে যায় ঢাকা সে। 
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দু-কানে ফুটিয়ে দিয়ে 


বর বলে, কান দুটো 
ধীরে ধারে নাড়া । 
বউ দেখে আয়নায়, 
জাপানে কি চায়নায় 
হাজার হাজার আছে 
মেছনণীর পাড়া 
কোথাও ঘটে 'ন কানে 
এত বড়ো ফাঁড়া। 


পাঁখওয়ালা বলে, এটা 
কালোরঙ চন্দনা , 
পানুলাল হালদার 
বলে, 'আমি অন্ধ না 
কার ওটা নিশ্চিত, 
হরিনাম ঠোঁটে নাই। 
পাঁখওয়ালা বলে, 'বুলি 
ভালো 'করে ফোটে নাই, 
পারে না বালিতে 'বাবা' 
কাকা” নামে বন্দনা ।” 


রসগোল্লার লোভে 


দল ঠোঙা শেষ করে 
বড়ো ভাই পৃথবীর। 


যন্দ বিগড়ে গিয়ে 
ব্যামো হল 'পাণ্তির। 
ঠোঙাটাকে বলে, 'বাজি ময়রার কারসাজি ; 
' দাদার উপরে রাগে 
দাদা বলে, পচান্তর! 
পেটে যে স্মরণসভা 
আপনারি কশীতর। 


খাপছাড়া 8৪৭ 
১০ 


হাতে কোনো কাজ নেই, 
নওগরি 'তিনকাঁড় 
সময় কাটিয়ে দেয় 
ঘরে ঘরে খণ করি। 


ভাঙা খাট 'িনোছল, 
ছ পয়সা খচা, 
শোয় না সে, হয় পাছে 


কুড়োমর চর্চা । 


বলে, "বরে এত ঠাসা 
গিঙ্কর কিজ্কর+, 

তাই কম খেয়ে খেয়ে 
দেহটারে ক্ষীণ করি।' 


৯৯ 
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গঙ্গাজলের যোগে 
রাঁধে তার কালিয়া; 
মুখে জল আসে তার 
চরে যবে ধেন। 
বাঁড় ক'রে কোটায় 
বেচে পদরেণব। 


১৩ 


ইতিহাস-বিশারদ গণেশ ধূরম্ধর 
ইজারা নিয়েছে একা বম্বাই বন্দর। 
নিয়ে সাতজন জেলে 
দেখে মাপকাঠি ফেলে-_ 
সাগর-মথনে কোথা উঠোছল চন্দর, 
কোথা ডুব দয়ে আছে ডানাকাটা মন্দর। 


১৪ 


মচ্কে হাসে অতুল খড়ো, 
কানে কলম গোঁজা। 
চোখ টিপে সে বললে হঠাৎ, 
পরতে হবে মোজা ।” 
হাসল ভজা, হাসল নবাই, 
ভারি মজা" ভাবল সবাই-_ 
ঘরসদ্ধ উঠল হেসে, 
কারণ যায় না বোঝা । 


৯৫ 


স্বপ্নে দোৌখ নৌকো আমার 
নদীর ঘাটে বাঁধা; 
নদী কিংবা আকাশ সেটা 
লাগল মনে ধাঁধা । 
এমন সময় হঠাৎ দোখ 
দিক-সীমানায় গেছে ঠোঁক 
একটুখানি ভেসে-ওঠা 
বুয়োদশীর চাঁদা । 
“নৌকোতে তোর পার করে দে' 
এই ব'লে তার কাদা। 
আমি বাল, 'ভাবনা ক তায়, | 
আকাশপারে নেব মিতায়, 


র৩।১৫ 


ধিল্তু আমি ঘুমিয়ে আছ. 
এই যে. বিষম বাধা; 
দেখ আমার চতুর্দিকটা 


স্বপ্নজালে ফাঁদা।' 
৯৬ 


বউ নিয়ে লেগে গেল বকাবকি 
রোগা ফণী আর মোটা পণ্চিতে 
মাঁণকার্ণকা-ঘাটে ঠকাঠাঁক 
যেন বাঁশে আর সর কাঁণ্চতে। 
দুজনে না জানে এই বউকার, 
মছেমাছ ভাড়া বাড়ে নৌকার, 
পণ্সি চেচায় শুধু হাউহাউ- 
পারবি নে তুই মোরে বণ্িতে। 
বউ বলে, “বুঝে নিই দাউদাউ 
মোর তরে জলে ওই কোন্‌ চিতে। 


৯৭ 


ইদিলপুরেতে বাস নরহার শর্মা, 
হঠাৎ খেয়াল গেল যাবেই সে বর্মা। 
দেখবে-শুনবে কে যে তাই নিয়ে ভাবনা, 
রাঁধবে বাড়বে, দেবে গোরুটাকে জাবনা, 
সহধার্মণী নেই, খোঁজে সহধর্মা। 
গেল তাই খণ্ডালা, গেল তাই অণ্ডালে, 
মহা রেগে গাল দেয় রেলগাঁড়-চণ্ডালে, 
সাথী খুজে সে বেচারা কী গলদঘর্মা, 
বিস্তর ভেবে শেষে গেল সে কোডর্মা। 


১৮ 


ঘাসে আছে ভিটামন, গোর ভেড়া অ*ব 
ঘাস খেয়ে বেচে আছে, আঁখি মেলে পশ্য। 


অনুকূল বাবু বলে, ঘাস খাওয়া ধরা চাই, 
িছাদন জঠরেতে অভ্যেস করা চাই, 


'-'ঘৃথাই খরচ ক'রে. চাষ করা শস্য। 


গৃহিণী দোহাই পাড়ে মাঠে যবে চরে সে, 
ঠেলা মেরে চলে যায় পায়ে যবে ধরে সে, 
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দুদিন না যেতে যেতে মারা গেল লোকটা, 
জ্ঞানে বিষে আছে এই মহা শোকটা, 
বাঁচলে প্রমাণ-শেষ হ'ত যে অবশ্য। 


৯৯৯ 


ভয় নেই, আম আজ 
রাম্নাটা দেখাছ। 

চালে জলে মেপে নিধ্‌, 
চাঁড়য়ে দে ডেকৃচি। 


আম গণি কলাপাতা, 
তুমি এসো নিয়ে হাতা, 
যদি দেখ মেজবউ, 
কোনোখানে ঠেকৃছ। 


রুটি মেখে বেলে দিয়ো, 

উন্দনটা জেবলে দিয়ো, 

মহেশকে সাথে নিয়ে 
আম নয় সেকাছ। 


২০ 


মন উড়উড়?" চোখ ঢুলদডুলদ, 
ম্লান মুখখান কাঁদুনিক, 

আলুথাল্ ভাষা, ভাব এলোমেলো, 
ছন্দটা 'নর্বাঁধূনিক। 


পাঠকেরা বলে, 'এ তো নয় সোজা, 
বাঁঝ কি বুঝ নে যায় না সে বোঝা ।' 
কাব বলে, 'তার কারণ, আমার 

| কবিতার ছাদ আধূনিক।” 


৯ 


কালুর খাবার শখ সব চেয়ে 'পিষ্টকে। 

গৃহিণী গড়েছে যেন চান মেখে ইন্টকে। 
পড়ে সে হয়েছে কালো, 

মনে মনে 'খোঁটা দের দস্ধ অদজ্টকে। 

কঁগিক--বাথায় 'ডভকে রুসে-বে'খা খস্টকে। 





৭ 
১.7 পল 


না 
সি] ডা 
শ 


১) এত 


8 
(৮451 


ঘ 


সির. 
৭ ক 


ই, 


4, 
্ূং 





খাপছাড়া ৯ ৪৬৯ 
৯২ 
রাজা বসেছেন ধ্যানে, 


চশৎকার রবে তারা 


হাঁকিছে-_ "খবরদার? । 


সেনাপাঁতি ভাক ছাড়ে, 
মল্লী সে দাঁড় নাড়ে, 

যোগ দিল তার সাথে 
ঢাকঢোল-বর্দার। 


২৩ 


নাম তার সন্তোষ, 
জঠরে আখ্নদোষ, 
হাওয়া খেতে গেল সে পচম্বা। 
নাকছাঁব 'দয়ে নাকে 
বাঘনাপাড়ায় থাকে 
বউ তার বে'টে জগদম্বা। 


ডান্তার গ্রেগ্সন 
দিল ইনজেকশন, 
দেহ হল সাত ফুট লম্বা। 
এত বাড়াবাঁড় দেখে 
সন্তোষ কহে হে'কে, 
'অপমান সাঁহব কথম্‌ বা। 


শুন ডান্তার ভায়া, 
উদ্চু করো মোর পায়া, 
স্ত্রীর কাছে কেন রব কম বা, 
খড়ম জোড়ায় ঘষে 
ওষ'ধ লাগাও কষে; 
আনে জন্তার হতভম্বা। 


৪৫* 


' রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 
৯৪ 


বর এসেছে বারের ছাঁদে 
বিয়ের লগ্ন আটটা। 
পতল-আঁটা লাঠি কাঁধে, 
গালেতে গালপাট্রা ৷ 


শ্যালশর সঙ্গে ক্লমে ক্মে 
আলাপ যখন উঠল জমে, 
রায়বেশে নাচ নাচের ঝোঁকে 
মাথায় মারলে গাঁট্রা। 
বর হেসে কয়-_ ঠাট্রা। 


ছে 


নিম্কাম পরহিতে কে ইহারে সামলায়-_ 
স্বার্থেরে নিঃশেষে-মুছে-ফেলা মামলায় । 


চলেছে উদারভাবে সম্বল-খোয়ানি, 
গিনি যায়, টাকা যায়, সাক যায় দোয়াঁন, 
হল সারা বাঁটোয়ারা উাঁকলে ও আমলায়। 


গিয়েছে পরের লাগ অন্নের শেষ গুড়ো, 


কিছু খ:টে পাওয়া যায় ভূষি তু*ষ খুদকু*ড়ো, 
গোরুহশন গোয়ালের তলাহীন গামলায়। 


৬ 


জামাই মহিম এল 'সাথে এল 'কিনি- 
হায় রে কেবলই ভুলি যম্তীর 'দনই। 


দেহটা কাহিল বড়ো রাঁধবার নামে, 
কে জানে কেন রে বাপু ভেসে যায় ঘামে। 
বিধাতা জানেন আমি বড়ো অভাগিনশ। 
বেয়ানকে লিখে দেব, খাওয়াবেন 'তিনি। 
২৭ 
ঘাঁসি কামারের বাঁড় 
সাঁড়া, 
গড়েছে মম্ত্র-পড়া 
খাঁড়া। 
খাপ থেকে বেরিয়ে সে 
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২৮ 


যখন যেমান হোক 'জতেনের মরঁজ, 
কথায় কথায় তার লাগে আশ্চার্যি। 


অডিটর ছিল জিতু হিসাবেতে ট্ক 
আ'পিসে মেলাতেছিল বজেটের অঙ্ক, 
শুনলে সে, গেছে দেশে রামদীন দাঁজ 
শুনতে না-শুনতেই বলে 'আশ্চার্য?। 


যে দোকানি গাঁড় তাকে করোছল "বাবু 

কিছুতে দাম না পেয়ে করেছে সে ক্রি, 

[বিস্তর ভেবে জিতু উঠল সে গার্জ_ 
'ভার আশ্চার্য”। 


শুনলে, জামাইবাঁড় ছিল বুঁড় িনাদায় 

ছ বছর মেলেরিয়া ভুগে ভুগে চিনা দায়, 
সোঁদন মরেছে শেষে পুরোনো সে ওর ঝি, 
'জিতেন চশমা খুলে বলে 'আশ্চর্ষি”। 


২০ 


“শুনব হাতির হাঁটি 
এই ব'লে কেন্টা 

নেপালের বনে বনে 
ফেরে সারা দেশটা । 


শঙ্ড়ে সুড়সঁড় দিতে 
নিয়ে গেল কা, 
সাত জালা নাস্য ও 
রেখেছিল সা; 
জল কাদা ভেঙে ভেঙে 
করেছিল চেষ্টা, 
হে*চে দু-হাজার হাঁচি 
মরে গেল শেষটা । 


86৪ 


রবশল্দ্ুঃরচনাবলশী ৩ 


৩০ 


আধা রাতে গলা ছেড়ে 
মেতোঁছন কাব্যে 
ভাবি নি পাড়ার লোকে 
মনেতে কী ভাব্‌বে। 
ঠেলা দেয় জানলায় 
শেষে দবার-ভাঙাভাঁঙ 
ঘরে ঢুকে দলে দলে 
মহা চোখ-রাঙারাঁঙি, 
শ্রাব্য আমার ভোবে 
ওদেরই অশ্রাব্যে। 
আমি শুধু করেছিনু 
সামান্য ভনিতাই 
সামলাতে পারল না 
অরাঁসক জনে তাই; 
কে জানত অধৈর্য 
মোর পিঠে নাবৃবে! 


৩১ 


গুপ্তিগাড়ায় জন্ম তাহার ; 
নিন্দাবাদের দংশনে 
আভিমানে মরতে গেল 
মোগলসরাই জংসনে। 
কাছা কেচা ঘুচিয়ে গুঁপি 
ধরল ইজের, পরল ট্যাপ, 
দু হাত দিয়ে লেগে গেল 
কোফতা-কাবাব-ধবংসনে। 
গুরুপাত্র সঙ্গে ছিল, 
. বললে তারে, অংশ নে। 


৩. 


বেণীর মোটরখানা 
চালায় মুখুর্জে। 

বেণী ঝে'কে উঠে বলে, 
'মরল' কুকুর যে!” 


দফা ল্যাম-পোসটার, 
নিমেষেই পরলোকে 
গতি হল মোষটার। 
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যে দিকে ছুটেছে সোজা 
ও'দকে পুকুর যে, 
আরে চাপা পড়ল কে? 
জামাই খুকুর যে। 


৩৩ 


নাম তার ডান্তার ময়জন্‌। 
বাতাসে মেশায় কড়া পয়জন্‌। 


গাঁণয়া দোখল, বড়ো বহরের 
একখানা রাঁতিমতো শহরের 
টিকে আছে নাবালক নয়জন । 


খুশি হয়ে ভাবে এই গবেষণা 
না জানি সবার কবে হবে শোনা, 
শুনতে বা বাঁক রবে কয়জন। 


৩৪ 


খ্যাতি আছে সুন্দরী বলে তার, 
বটি ঘটে নুন দিতে ঝোলে তার; 
চিনি কম পড়ে বটে পায়সে 

স্বামী তবু চোখ বুজে খায় সে, ূ 

যা পায় তাহাই মুখে তোলে তার, 

দোষ দিতে মুখ নাহ খোলে তার। 


৩ 


ঘোষালের বন্তৃতা 
করা কর্তব্যই, 
বো্টি চৌকি আদ 
আছে সব দ্রব্যই। 


মাতৃভীমর লাগ 
পাড়া ঘদরে নরেছে, 
একশো টিকিট 'বাল 
নজহাতে করেছে। 
চোখ বুজে ভাবে, বাঝি 
এল সব সভ্যই, 
চোখ চেয়ে দেখে, বাকি 


শুধু নিরেনব্বই। 


৪৬ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 
৩৬ 


কু'জো 'তিনকাড় ঘোরে 


সন্ধ্যায় ঘরে ফেরে 
নিয়ে ঝাল ভক্ষার। 


বলে সিধ্‌ গড়গাঁড় 
রাগে দাঁত কড়মাঁড়, 
গভখ্‌ মেগে ফের, মনে 
হয় না কি ধিক্কার? 
ঝুলি 'নিজে কেড়ে বলে, 
'মাহনা এ শিক্ষার ।' 


৩৭ 


মুরগি-পাঁথর 'পরে 
অন্তরে টান তার, 
জীবে তার দয়া আছে 

এই তো প্রমাণ তার। 
বিড়াল চাতুরণী ক'রে 
পাছে পাখি নেয় ধরে, 
এই ভয়ে সেই 'দকে 

সদা আছে কান তার-_ 
শেয়ালের খলতায় 

ব্যথা পায় প্রাণ তার। 


৩৮ 


সন্ধেবেলায় বন্ধৃঘরে 
জন্টল চুপিচুপি 
গোপেন্দ্র মুস্তুফি। 


রাত্রে খন ফিরল ঘরে 

সবাই দেখে তাঁরফ করে-_ 

পাগাঁড়তে তার জদতোজোড়া, 
পায়ে রঙন টুপ্পি। 


এই. উপদেশ দিতে এল-- 

সব করা চাই এলোমেলো, 

মাথায় পায়ে রাখব না ভেদ' 
--চেচিয়ে বলে গুঁপি। 


র৩।১৫ক 


খাপছাড়া 


৩৯ 


সভাতলে ভু'য়ে 
কাং হয়ে শুয়ে 
নাক ডাকাইছে সুল্‌তান, 
পাকা দাঁড় নেড়ে 
গলা দিয়ে ছেড়ে 
মন্ত্রী গাঁহছে মৃূলতান। 


এত উৎসাহ দোখ গায়কের 
জেদ হল মনে সেনানায়কের_ 
কোমরেতে এক ওড়না জাঁড়য়ে 
নেচে করে সভ গুলতান। 
ফেলে সব কাজ 
বরকন্দাজ 
বাঁশিতে লাগায় ভুল তান। 


৪89 


নাম তার ভেলুরাম ধ্যানচাঁদ 'শিরথ, 
ফাটা এক তম্বুরা কিনেছে সে 'নরর্৫থ। 


সুরবোধ-সাধনায় 

ধুরপদে বাধা নাই, 
পাড়ার লোকেরা তাই হারিয়েছে ধীর 
আতি-ভালোমানুষেরও বুকে জাগে বারত্ব। 


৪৯ 


পতন ও 275 এ শত সত 
মিনি সা হু 7:8৯ 
১ পর 





৪২ 


পয়ের কাছে হাত পেতে খাই, 


বাহাদ্যার তারি গুতার। 


কৃপণ দাতার অন্নপাকে 

ডল বাঁদ বা কমতি থাকে 

গান-মিশানো গাল তো ভাত-_ 
নাহয় তাতে নেইকো সুতার । 

নিজের জূতার পাত্তা না পাই, 
স্বাদ পাওয়া যায় পরের জুতার । 


কম দামে কিনে মোজা 
বাঁড় ফিরে গেল সোজা, 


' তাই শেষে পস্তানা। 


গাজামেতে চলল । 


সময়টা তার জল-দি কাটে; 
পেশছল যেই হল:দিধাটে, 
একটা ঘোড়া রইল বাকি 
তিনটে ঘোড়া মরল। 
পারানহাটায় পেশছে সেটা 
মুটের ঘাড়ে চড়ল। 


৪৬ 


“সময় চলেই যায় 
নিত্য এ নাজিশে 

উদ্বেগে ছিল ভুপু 
মাথা রেখে বালশে। 


কবৃঁজর ঘাঁড়টার 
উপরেই সন্দ, 
একদম ক'রে 'দল 
দম তার বন্ধ, 
সময় নড়ে না আর, 
হাতে বাঁধা খাল সে, 
ভুপুরাম আবরাম-_ 
বশ্রাম-শালী সে। 


ঝাঁঝাঁ করে রোদ্‌দুর, 
তবু ভোর পাঁচটায় 
ঘাঁড় করে ইঙ্গিত 


রাত বুঝি ঝকঝকে 
কু্ড়োমির পাঁলশে। 

বিছানায় পণড়ে তাই 
দেয় হাততাল সে। 


৪৭ 


উজ্জবলে ভয় তার, 
ভয় 'মিট-মিটেতে, 

ঝালে তার যত ভয় 
তত ভয় 'মিঠেতে। 


৪৬০ 


অপরের ভটেতে। 


ভয় তার বাহরেতে 
ভয় তার অন্তরে, 
ভয় তার ভূত-প্রেতে 
ভর তার মল্তরে। 
দিনের আলোতে ভয় 
সামনের 'দিঠেতে, 
রাতের আঁধারে ভয় 
আপনারি পিঠেতে। 


৪৮ 


কনের পণের আশে 
চাকার সে ত্যেজেছে। 
বারবার আয়নাতে 
মুখখানি মেজেছে। 


হেনকালে বিনা কোনো কসরে 
যম এসে ঘা দিয়েছে *শবশরে, 
কনেও বাঁকালো মুখ, 
বুকে তাই বেজেছে। 

বরবেশ ছেড়ে হার; 

দরবেশ সেজেছে। 


৪৯১ 


বরের বাপের বাঁড় 
যেতেছে বৈবাহক, 

সাথে সাথে ভাঁড় হাতে 
চলেছে দই-বাহক। 


পণ দেবে কত টাকা 

লেখাপড়া হবে পাকা, 
দলিলের খাতা নিয়ে 

এসেছে সই-বাহিক। 
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০ 


আয়না দেখেই চমকে বলে, 
'মুখ যে দেখি ফ্যাকাশে, 
বোঁশাদন আর বাঁচব না তো-: 
ভাবছে বসে একা সে। 
ডান্তারেরা লুটল কাঁড়, 
খাওয়ায় জোলাপ, খাওয়ায় বাঁড়, 
অবশেষে বাঁচল না সেই 
বয়স যখন একাশি। 


৫১ 


বাদশার মুখখানা 
মহিষীর হাঁস নাহ ঘুচে; 
কাহলা বাদশা-বীর-_ 
“যতগুলো দম্ভীর 
দম্ভ মুছিব চে*চে পছে।, 


উপ্চু মাথা হল হেণ্ট, 
খালি হল ভরা পেট, 
শপাশপ্‌ পিঠে পড়ে বেত। 
কভু ফাঁস কভু জেল, 
কভু শল কভু শেল, 
কভু ক্লোক দেয় ভরা খেত। 


আপস থেকে ঘরে এসে 

মিলত গরম আহার্য, 

আজকে থেকে রইবে না আর 
তাহার জো। 


৪৬২. রবীল্দ্-র্লচনাবলী ৩ 


বিধবা সেই পাস মরে 

শ্িয়েছে ঘর খাল ক'রে, 

বাদ্দ স্বয়ং করেছে তার 
সাহায্য। 


৬৩ 


গব্বুরাজার পাতে 
ছাগলের কোর্মাতে 
যবে দেখা গেল তেলা- 
পোকাটা 
রাজা গেল মহা চটে, 
চীৎকার ক'রে ওঠে 
খানসামা কোথাকার 
বোকাটা ।, 


মল্্ী জাঁড়য়া পাঁণ 
কহে, “সবই এক প্রাণী । 
রাজার ঘুঁচয়া গেল 
... ধোঁকাটা। 
জনবের শিবের প্রেমে 
একদম গেল থেমে 
ঠোকাটা। 


৪ 


নামজাদা দানবাবু 
. কীঁতিমতো খরচে, 
অথচ 'ভিটেয় তার 
ঘুঘু সদা চরছে। 
দানধমের "পরে 
মন তার 'নাবিষ্ট, 
রোজগার কারবার 
'বেলা জপে শ্রীবিফ, 
চাঁদার খাতাটা তাই 
- * দ্বারে দ্বারে ধরছে। 
এই জবে পণ্যের 
খাতা তার ভরছে। 
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বহু কোটি যুগ পরে 
সহসা বাণীর বরে 
জলচর প্রাণীদের 
কণ্ঠটা পাওয়া যেই 
সাগর জাগর হল ১ 
কতমতো আওয়াজেই। 
'তাম ওঠে গাঁ গাঁ করে 
চি* চি করে চিড়, 
ইলিশ বেহাগ ভাঁজে 
যেন মধু নিংড়'; 
শাখগুলো বাজে, বহে 
দাক্ষণে হাওয়া যেই, 
গান গেয়ে শুশুকেরা 
লাগে কুচ-কাওয়াজেই। 


৬ 


আমার পাচকবর গদাধর "মিশ্র, 

তাঁর ঘরে দেখি মোর কুন্তল বৃষ্য। 
কাঁহনু তাহারে ডেকে-_ 
'এ শিশিটা এনেছে কে, 

শোভন করিতে চাও হে*শেলের দৃশ্য? 


সে কহিল, 'বরিষার 
এই ধাতু; সারষার 
তেলে কষে যায় ধাত, বেড়ে যায় কৃশ্য।' 

কহে, “কাঠমৃন্ডার 

নেপালের গুস্ডার 
এই তেলে কেটে যায় জঠরের গ্রীম্ম। 
লোকমুখে শুনেছি তো রাজা গোলকুণ্ডার 
এই সাত্বক তেলে পূজার হবিষ্য। 

আঁম আর তাঁরা সবে চরকের 'শিষ্য। 


&৫ 

রান্নার সব ঠিক, 
পেয়োছ তো নুনটা, 

অল্প অভাব আছে 
পাই নি বেগুনটা। 


আছি মোরা সব ভাই, 





সার্দকে সোজাস্‌জি 
সার্দ বলেই বুঝি 
মোঁডকেল বিজ্ঞান না শিখে। 
ডান্তার দেয় শিস 
টাকা নিয়ে পসরিশ 
ইনফ্লুয়েঞ্জা বলে কাঁশকে। 


ভাবনায় গেল ঘুম 
ওষুধের লাগে ধুম, 
শঙ্কা লাগালো পারিভাষকে। 


আম পুরাতন পাপণী, 
12908208€ শুনেই কাঁপি, 
ডরি নেকো সাদাসিধে ফাঁসকে। 


শৃন্য তবিল যবে 
বলে “পঁচিনেই হবে 
চেতাইল এ ভারতবাসীকে। 
নর্পসকে ঠৌকয়ে দূরে 
ধাই বিরুমপুরে, 
সহায় 'মাঁলল খাঁদমাসিকে। 


৫৯১ 


হাস্যদমনকারশ গুরু 
নাম যে বশ'শ্বর, 
কোথা থেকে জুটল তাহার 
ছাত্র হসীশ*্বর। 
হাসিটা তার অপর্যাপ্ত, 
তরঙ্গে তার বাতাস ব্যাপ্ত, 
পরণক্ষাতে মাকা যে তাই 
কাটেন মসশম্বর। 
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পাশ করো এই ছেলেটাকে, 
মাস্টারিতে ভার্ত করো 


৬০ 


'ব্রিজটার প্ল্যান দিল 
বড়ো এনাজানয়ার 


সবচেয়ে সীনয়ার । 
নতুন রকম প্ল্যান 
দেখে সবে অজ্ঞান, 
বলে, 'এই চাই, এটা 
চিনি নাই-চিনি আর।' 


এত বড়ো গাল শুনে 
জঞ্লে মরে মনাগদনে, 
আফিম সে খাবে কিনা 
সাত মাস ভাবে খালি. 
অথবা কি গঙ্গায় 
পোড়া দেহ 'দিবে ডাঁল। 


৬২ 
ননীলাল' বাবু যাবে লঙ্কা, 


শ্যালা শুনে এল, তার 
ডাক-নাম টগ্কা। 


৪৬৬ রবান্দ্র-রচনাবলী ৩ 


বলে, 'হেন উপদেশ তোমারে দিয়েছে সে কে, 
আজও আছে রাক্ষস, হঠাৎ চেহারা দেখে 
রামের সেবক ব'লে করে যাঁদ শগ্ুকা। 


আকৃতি প্রকৃতি তব হতে পারে জমকালো, 
দিদি যা বলুন, মুখ নয় কড়ু কম কালো, 

খামকা তাদের ভয় লাগবে আচমকা । 
হয়তো বাজাবে রণডগকা। 


৬৩ 


ভোলানাথ 'লিখোছিল 
তিন-চারে নব্বই, 
গণিতের মার্কায় 
কাটা গেল সবহই। 


মাস্টার তারে কয়; 
এই তার গর্বই। 


৬৪ 


একটা খোঁড়া ঘোড়ার "পরে 
চড়েছিল চাটনর্জেঁ, 

পড়ে গিয়ে কী দশা তার 
হয়েছিল হাঁটুর যে! 


বইতে ঘোড়া পারল না যে 
সইত তাও, মার আম 
তার থেকে এই আঁধক লাজে 
লোকের মুখের ঠাট্টা যত 
বইতে হবে টাটুর যে! 


৬৫ 


থাকে সে কাহালগাঁয় ; 
 কলুটোলা আফিসে 

রোজ আসে দশটায় 
একায় চাপ সে। 
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ঠিক যেই মোড়ে এসে 
লাগাম গিয়েছে ফে'সে, 
দেরি হয়ে গেল ব'লে 
ভয়ে মরে কাঁপি সে, 
ঘোড়াটার লেজ ধ'রে 
করে দাপাদাঁপ সে। 


৬৬ 


বটে আম উদ্ধত 
নই তব, ক্লুদ্ধ তো, 
শুধু ঘরে মেয়েদের সাথে মোর যুদ্ধ তো। 
যেই দেখি গুণ্ডায় 
ক্ষাম হেটমুন্ডায়, 
দুজন মানুষেরে ক্ষমেছেন বৃদ্ধ তো। 
পাড়ায় দারোগা এলে দ্বার কার রুদ্ধ তো। 
সাক সাধকের এ আচার শুদ্ধ তো। 


৬৭ 


ভূত হয়ে দেখা 'দল 
বড়ো কোলাব্যাঙ, 

এক পা টোবিলে রাখে, 
কাঁধে এক ঠ্যাঙ। 


বনমালী খুড়ো বলে-_ 
“করো মোরে রক্ষে, 
শশতল দেহটি তব 
বাাঁলয়ো না বক্ষে। 
উত্তর দেয় না সে, 
বলে শুধু ক্যাও। 


৬৮ 


পে"চোটাকে মাস তার 
যত দেয় আস্কারা, 
মুশকিল ঘটে তত 
এক সাথে বাস করা। 
হঠাৎ চিমৃঁটি কাটে 
কপালের চামড়ায় 
বলে সে, 'এমাঁন করে 
[ভিমরুূল কামড়ায় । 


৪৬৮ 


রবশল্দু-রচনাবলশ ৩ 


আমার বিছানা নিম্নে 
খেলা ওর চাষ-করা-_- 

মাথার বালিশ থেকে 
তুলোগুলো হাস-করা। 


৬৯ 


কেন মার' 'সি'ধ-কাটা ধূর্তে। 
কাজ ওর দেয়ালটা খংড়তে। 
তোমার পকেটটাকে করেছ 'কি ডোবা হে, 
চিরাদন বহমান অর্থের প্রবাহে 
বাধা দেবে অপরের পকেটটি পৃরতে ? 
আর, যত নীতিকথা সে তো ওর চেনা না-_ 
ওর কাছে অর্থ-নীতিটা নয় জেনানা; 
বদ্ধ ধনেরে তাই দেয় সদা ঘুরতে, 
হেথা হতে হোথা তারে চালায় মুহূর্তে! 


৭0 


যে মাসেতে আপিসেতে 
হল তার নাম ছাঁটা 
স্তীর' শাঁড় নিজে পরে, 
স্ত্রী পারল গামছাটা। 
বলে, আমি বৈরাগণ, 
“ছেড়ে দেব শিগগির, 
ঘরে মোর যত আছে 
বিলাস সামগ-গির । 
ছিল তার িনে-গড়া 
চা-খাওয়ার চামূচাটা, 
কেউ তা কেনে নাসেটা 
যত করে দাম ছাঁটা। 
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বে ৯৪ | 
তৈ ও ৫ম হি হল, শহ 


এক সিটি 








কাজ দল কন্যারা 
ঠেলাগাড় ঠেলাবার, 

রোদদুরে ভার্ধার 
ভিজে চুল এলাবার। 


লাগে যাঁদ লাগ গে। 


৭৩ 


ইস্কুল এড়ায়নে 
সেই 'ছিল বাঁরষ্ঠ, 


সবচেয়ে গরিষ্ঠ। 
কাজ যাঁদ জুটে যায় 
দঁদনে তা ছুটে যায়, 
চাকরির বিভাগে সে 


গলদ করতে কাজে 
ভয়ানক দ্রঢিম্ঠ। 
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দাঁয়েদের গিশ্িটি 
কিপ্টে সে আতশয়, 
পান থেকে চুন গেলে 
কিছুতে না ক্ষাত সয়। 
কাঁচকলা-খোসা দিয়ে 
পচা মহুয়ার ঘিয়ে 
ছে*চ্কি বানিয়ে আনে-- 
সে কেবল পাতি সয়) 
একটু করলে 'উহঠ 
যাঁদ এক রাঁত সয়! 


৭ 


আধখানা বেল 
খেয়ে কানু বলে-_ 
“কোথা গেল বেল 
একথানা 
আধা গেলে শুধু 
আধা বাঁক .থাকে, 
যত কার আম 
ব্যাখ্যানা, 
সে বলে, 'তা হলে মহা ঠকিলাম, 
আমি তো 'দিয়েছি ষোলো-আনা দাম । 
হাতে হাতে সেটা কাঁরল প্রমাণ 
ঝাড়া দিয়ে তার 
ব্যাগখানা। 


৭৬ 


পাড়াতে এসেছে এক 
নাড়ীটেপা ডান্তার 

দূর থেকে দেখা যায় 
আত উচ্চু নাক তার। 


নাম লেখে ওষদধের, 
এ দেশের পশহদের 
সাধ্য কী পড়ে তাহা, 

এই বড়ো জাঁক তার। 


যেথা যায় বাঁড় বাঁড় 
দেখে যে ছেড়েছে নাড়া", 
পাওনাটা আদায়ের 
মেলে না যে ফাঁক তার। 
গেছে নির্বাক্পুরে 
ভন্তের ঝাঁক তার। 


৭৭ 


ইয়ারিং ছিল তার দু কানেই। 
গেল যবে স্যাকরার দোকানেই, 
মনে প'ল গয়না তো চাওয়া যায়, 
আরেকটা কান কোথা পাওয়া যায়, 
সে কথাটা নোটবুকে টোকা নেই। 
মাস বলে, "তোর মতো বোকা নেই ।' 


চিন্তাহরণ দালালের বাঁড় 
একশো টাকার একখান নোট 


তিনখানা নোট আনে সে 
দশ টাকার। 


5৪৭. 
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কাগজ-গনূৃতি ম্দনফা, বতই 
বাড়ে 
টাকার গনৃতি লক্ষী ততই 


ছাড়ে, 
কছুতে বুকিতে পারে না 
দোষটা কার। 


৮০ 


জরাফের বাবা বলে-- 
খোকা তোর দেহ 
দেখে দেখে মনে মোর 
কমে যায় স্নেহ। 
সামনে বিষম উচ্চ 
পছনেতে খাটো 
এমন দেহটা নিয়ে 
কী করে যে হাঁটো।, 


খোকা বলে, আপনার 
পানে তুমি চেহো, 

মা যে কেন ভালোবাসে 
“বোঝে না তা কেহা।, 


৮১ 
বখন জলের কল 
হয়োছল পলতায় 
সাহেবে জানালো খনদন, 
ভরে দেবে জল তায়। 
ঘড়াগলো পেত যাঁদ 
পারে নি যে সে কেবল 
কুমোরের খলতায়। 


৮২ 
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খোঁজ পেলে নৃপাতিরে 
হয় তাহা জানাতে, 

রক্ষা কাঁরতে তারে 
রাখে জেলখানাতে। 


৮৩ 


বাংলাদেশের মানুষ হয়ে 
ছুটিতে ধাও চিতোরে, 

কাঁচড়াপাড়ার জল-হাওয়াটা 
লাগল এতই 'তিতো রে? 


মরিস ভয়ে ঘরের প্রিয়ার, 
হায় রে ভীরু, রাজপৃতানার 


ডাকাতের সাড়া পেয়ে 


তাড়াতাঁড় ইজেরে 


চোখ ঢেকে মুখ ঢেকে 
ঢাকা দিল নিজেরে। 


পেটে ছুরি লাগালো কি, 
প্রাণ তার ভাগালো কি, 
দেখতে পেল না কালু 

হল তার কীষেরে! 


৮৫ 


গণিতে রেলেটিভিটি প্রমাণের ভাব্‌নায় 
দিনরাত একা বসে কাটালো সে পাব্‌নায়-_ 
নাম তার চুনিলাল, ডাক নাম ঝোড়কে। 
১ গুলো সবই ১ সাদা আর কালো কি, 
গাঁণতের গণনায় এ মতটা ভালো 'কি। 
অবশেষে সাম্যের সামলাবে তোড় কে। 


একের বহর কভু বোঁশ কভু কম হবে, 
এক রীতি হিসাবের তবুও কি সম্ভবে। 
৭ যাঁদ বাঁশ হয়, ৩ হয় খড়্‌কে, 
তবু শুধু ১০ 'দয়ে জূড়বে সে জোড় কে। 
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যোগ যাঁদ করা যায় 'হিড়িম্বা কুক্তীতে, 

সে কি ২ হতে পারে গণিতের গুনূতিতে। 
যতই-না কষে নাও মোচা আর খোঁড়কে 
তর গৃণফল নিয়ে আঁক যাবে ভড়কে। 


৮৬ 


তম্বূরা কাঁধে নিয়ে 
শর্মা বাণেশবর 
ভেবেছিল তীর্থেই 
যাবে সে থানেশবর। 
হঠাং খেয়াল চাপে গাইয়ের কাজ 'ননতে 
বরাবর গেল চলে একদম গাজনতে, 
পাঠানের ভাব দেখে 
ভাঙল গানের স্বর। 


৮৭ 


নিদ্রা ব্যাপার কেন 
হবেই অবাধ্য, 
চোখ-চাওয়া ঘুম হোক 
মানুষের সাধ্য; 
এম.এসৃসি বিভাগের ব্রিলিয়ানূট্‌ ছান্ত 
এই নিয়ে সন্ধান করে দিনরান্র, 
বাজায় পাড়ার কানে 
নানাবিধ বাদ্য, 
চোখ-চাওয়া ঘটে তাহে, 
' 'নিদ্রার শ্রাদ্ধ । 


৮৮ 


দিন চলে না যে, নিলেমে চড়েছে 
খাট-টপাই । 

ব্যাবসা ধরেছি গল্পেরে করা 
নাট্য-ি। 


ক্রিটিক মহল করেছি ঠান্ডা, 
মুর্গ এবং মৃর্শিআস্ডা 
খেয়ে করে শেষ, আম হাড় দুটি- 
চারটি পাই, 
. ভেজন-ওজনে লেখা ক'রে দেয় 
0516 । .. 
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৮৭১ 


জান তুমি রাঁন্তরে 
নাই মোর সাথ আর-_ 
ছোটোবউ জেগে থেকো 
হাতে রেখো হাতিয়ার । 
যদি করে ডাকাতি, 
পার নে যে তাকাতেই, 
আছে এক ভাঙা বেত 
আছে ছেণ্ড়া ছাঁত আর। 
ভাঙতে চায় না ঘুম 
তা না হলে দবমাদম্‌ 
লাগাতেম কিল ঘুষ 
চালাতেম লাথ আর। 


পণ্ডিত কুঁমরকে 
প্রখর তোমার দাঁত, 
মেজাজটা বু? 


আমি বাল, 'নখ তব 
করো তুমি কর্তন, 
[হংম্ স্বভাব তবে 


আমিষ ছাঁড়য়া যাঁদ 
শুধু খাও তক্র। 


৭১৯ 


*বশুরবাঁড়র গ্রাম নাম তার কুল-কাঁটা। 
যেতে হবে উপেনের চাই তাই চুল-ছাঁটা। 
নাপিত বললে, “কাঁচি 

খংজে যাঁদ পাই বাঁচ, 

্ষুর আছে, একেবারে করে দেব মূল-ছাঁটা। 
জেনো বাবু, তা হলেই বেচে যায় ভুল-ছাঁটা। 
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খড়দয়ে যেতে বদি সোজা এস খুলনা 
যত কেন রাগ কর, কে বলে তা ভুল না। 


মালা গাঁথা পণ ক'রে আন যাঁদি আমড়া, 
রাগ করে বেত মেরে ফাটাও-না চামড়া, 
তবুও বলতে হবে-ও জিনিস ফুল না। 


বেন্িতে বসে তুমি বল যাঁদ 'দোল দাও, 
চটে-মটে শেষে যাঁদ কড়া কড়া বোল দাও, 
পম্ট বাঁঝয়ে দেব, ওটা নয় ঝুল্‌না। 


যাঁদ বা মাথার গোলে ঘরে এসে বসবার 
হটিযতে বুরুশ কর একমনে দশবার, 
কা কার, বলতে হবে, ওখানে তো চুল না। 


৯৩ 


নীলুবাব্‌ বলে, 'শোনো 
নেয়ামৎ দাঁজ, 
পুরোনো ফ্যাশানটাতে 
নয় মোর মার্জ।, 


শুনে নিয়ামং মিঞা যতনে পণচশটে 

সম্মুখে ছিদ্র, বোতাম দিল পৃচ্যে। 
লাফ দিয়ে বলে নীলু, 'এ কী আশ্চর্যি! 
ঘরের গৃহিণী কয়, 'রয় না তো ধার্ধ। 


৭১৪ 


িড়ালে মাছেতে হল সধ্য। 
বিধাতা স্বয়ং জেনো সর্বদা কন তোরে__ 
“ঢোকো গিয়ে বন্ধুর রসময় অন্তরে, 
সেখানে নিজেরে তুমি সঘতনে রক্ষো। 
ওই. দেখো পুকুরের ধারে আছে ঢাল: ভাঙা, 
ওইখানে শয়তান বসে থাকে মাছরাঙা, 
কেন মিছে হবে ওর চুর লক্ষ্য!” 


খাপছাক্ধা -. ৪৭৭ 
৯৫ 


হরিপাশ্ডিত বলে, 'ব্জন সান্ধ এ, 
পড়ো দেখি মনুবাবা একটুকু মন 'দিয়ে। 


মনোযোগহল্তীর 

বোঁড় আর খাঁল্তর 
ঝংকার মনে পড়ে; হে'শেলের পল্থার 
ব্যঞ্জন-চন্তায় আঁস্থর মন তার। 


থেকে থেকে জল পড়ে চক্ষুর কোণ 'দয়ে। 


৯১৬ 


৪৭৮ রবীল্দু-রচনাবলশ ৩ 


রোদে বসে খু্দ*বাবদ 
গান ধরে মোল্লার ; 
বলে, 'এতখাঁন রস 
দেহ থেকে চুকোতে 
হবে তাকে ধোঁয়া 'দিয়ে 
সাত 'দিন শুকোতে । 


৯১৮ 


প্রাইমারি ইস্কুলে 
প্রায়-মারা পণ্ডিত 
সব কাজ ফেলে রেখে 
ছেলে করে দাঁণ্ডত। 
নাকে খত 'দয়ে 'দয়ে 
ক্ষয়ে গেল যত নাক, 
কথা-শোনবার পথ 
টেনে টেনে করে ফাঁক; 
ক্লাসে যত কান ছিল 
সব হল খাঁণ্ডিত, 
বোণটেণিগুলো 
লাণ্ডিত ভণ্ডিত। 


৪১৪) 


জল্মকালেই ওর. লিখে দিল কুচ্ঠি, 
ভালো মানুষের 'পরে চালাবে ও মুন্টি। 


যতই প্রমাণ পায় বাবা বলে, "মোদ্দা, 
কভু জন্মে নি ঘরে এত বড়ো যোদ্ধা । 
এত গাল খায় তবু এত পরিপষ্টি। 


১০০ 


টাকা সাক আধুঁলতে 

ছিল তার হাত জোড়া; 
সে-সাহসে 'কিনোছল 

পান্তোয়া সাত ঝোড়া। 


ফঠকে দিয়ে কড়াকাঁড় 

শেষে হেসে গড়াগাঁড় ; 
ফেলে দিতে হল সব-_ 

আঙ্গুভাতে পাত-জোড়া। 
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৯১০৪ 


হাজারবাগের ঝোপে হাজারটা হাই 
তুলোছিল হাজারটা বাঘে, 
ময়মনাসংহের মাসতুত ভাই 
গার্জ উঠিল তাই রাগে। 
খে*কশেয়ালের দল শেয়ালদহর 
হাঁচি শুনে হেসে মরে অস্টপ্রহর, 
হাতবাগানের হাতি ছাঁড়য়া শহর 
ভাগলপ7রের দিকে ভাগে, 
িরিডির গিরগিটি মস্ত বহর 
পথ দেখাইয়া চলে আগে। 
মাহশ্‌রে মহিষটা খায় অড়হর-_ 
খামকাই তেড়ে গিয়ে লাগে। 


১০ 


স্বপন হঠাৎ উঠল রাতে 
প্রাণ পেয়ে, 
মৌন হতে 
ব্রাণ পেয়ে। 
ইন্দ্রলোকের পাগ্‌্লাগারদ 
পাগল ভুবন দদশাড়িয়া 
| ছুটল চারি ধার_ 
দারুণ ভয়ে মানুষগুলোর 
চক্ষে বারিধার; 


বাঁচল আপন স্বপন হতে 
খাটের তলায় স্থান পেয়ে। 





সংযোজন 
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উত্তরায়ণ 
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১ 


মানিক কাহল, 'পঠ পেতে 'দিই দাঁড়াও । 
আম দুটো ঝোলে, ওর 'দকে হাত বাড়াও। 


উপরের ডালে সবুজে ও লালে 
ভরে আছে, কষে নাড়াও। 
নীচে নেমে এসে ছার দিয়ে শেষে 
বসে বসে খোসা ছাড়াও। 
যদি আসে মালা চোখে দিয়ে বালি 
পার যদি তারে তাড়াও। 
পাবে না শাসের সাড়াও। 
আঁঠি বাদ থাকে দিয়ো মালটটাকে, 
মাড়াব না তার পাড়াও। 
পিসিমা রাগলে তাঁর চড়ে কিলে 
বাঁদরাম-ভূত ঝাড়াও। 


ভোতনমোহন স্বপ্ন দেখেন, 
চড়েছেন চোঘ্বার। 

মোচার খোলার গাঁড়তে তাঁর 
ব্যাঙ দিয়েছেন জ্বাড়। 


পথ দেখালো মাছরাঙাটায়, 
দেখল এসে চিংড়ঘাটায়_ 
ঝুমৃকো ফুলের বোঝাই নিয়ে 
মোচার খোলা ভাসে। 
খোকনবাবু বিষম খুশি 
খিলখালয়ে হাসে। 


৩ 


শাল্লির কানে শোনা ঘটে আত সহজেই 
শগাঁন সোনা এনে দেব কানে কানে কহ যেই। 
না হলে তোমার কানে দ:গ্রহ টেনে আনে, 
অনেক কঠিন শোনা-- চুপ করে রহ যেই। 
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৪ 


ধশরু কহে শৃন্যেতে মজো রে, 
নিরাধার সত্যেরে ভজো রে। 
এত বাল যত চায় শৃন্যেতে ওড়াটা 
কছুতে কিছু-না-পানে পেপছে না ঘোড়াটা, 
চাবুক লাগায় তারে সজোরে । 
ছুটে মরে সারারাত, ছদুটে মরে সারাদিন__ 
আপনারে নাহ পড়ে নজরে। 


ভ্রমৃ-কনভক্তার 
হুইসেলে ফুক দিয়ে শহরের বুক 'দয়ে 
গাঁড়টা চালায়, তার সীমা নেই জাঁকটার। 

বারো-আনা ফাঁকা তার মাথাটার তেলো যে, 
চিরূনির চালাচাঁলি শেষ হয়ে এল যে। 
বিধাতার নিজ হাতে ঝাঁট-দেওয়া ফাঁকিটার 

কিছ চুল দুপাশেতে ফুটপাত আছে পেতে, 
মাঝে বড়ো রাস্তাটা বুক জুড়ে টাকটার। 


এক লাফে দতে চাও হবেনাসে ঠিক। 
ঘরে দাদামশায়ের দেখো ৪%00016, 

সত্তর বংসরও হয় নিকো 22০1 । 

একদা পরাক্ষায় হবে উত্তীর্ণ 

যখন পাকবে চুল, হাড় হবে জীর্ণ " 


তিনকাড়। তোলপাড়য়ে উঠল পাড়া, 
তব কর্তা দেন না সাড়া! 
জাঙগুন শিগগির জাগুন । 
কর্তা। এলারামের ঘ়িটা যে 
চুপ রয়েছে, কই সে বাজে__ 
[তিনকাঁড়। ঘাঁড় পরে বাজবে, এখন 
ঘরে লাগল আগ্ুন। 
কর্তা । অসময়ে জাগলে পরে 
ভীষণ আমার মাথা ধরে-_ 
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তিনকড়ি। জানলাটা ওই উঠল জলে, 
উধর্ষবাসে ভাগুন। 
কর্তা । বন্ড জবালায় তিনকাঁড়টা__ 
তনকাঁড়। জহলে যে ছাই হল 'ভিটা, 
ফুটপাথে ওই বাকি খ্মটা 
শেষ করতে লাগুন। 


৬ 


গ্াঁড়তে মদের 'পপে 
ছিল তেরো-চোন্দো, 
এঞ্জিনে জল দিতে 
দিল ভূলে মদ্য। 
চাকাগুলো ধেয়ে করে 
ধানখেত-ধবংসন, 

বাঁশ ডাকে কে'দে কেদে 
“কোথা কানু জংশন'__ 
ট্রেন করে মাতলামি 
নেহাৎ অবোধ্য, 
সাবধান করে দিতে 
কবি লেখে পদ্য। 


রায়ঠাকুরানী আম্বকা। 
দনে দিনে তাঁর বাড়ে বাণীটার লাম্বকা। 
অবকাশ নেই তবুও তো কোনো গ্াঁতকে 
নিজে বকে যান, কাঁহতে নাদেন পাঁতকে। 
নারীসমাজের তিনি তোরণের স্তম্ভিকা। 
সয় নাকো তাঁর "দ্বিতীয় কাহারো দাঁম্ভকা। 


৯০ 


জর্মন প্রোফেসার দিয়েছেন গোঁফে সার কতে! 
উঠেছে বাঁকড়া হয়ে খোঁচা-খোঁচা ছাঁটা ছাঁটা-_ 
মাটির পানেতে চোখ নত যে। 
বোঁদক ব্যাখ্যায় বাণী তাঁর মুখে এসে 
যে নিমেষে পা বাড়ান ওষ্ঠের মবারদেশে 
চরণকমল হয় ক্ষত যে। 
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হাত 'দিয়ে পেতে হবে কা তাহে আনন্দ-_ 

হাত পেতে পাওয়া যাবে সেটাই পছন্দ । 
আপিসেতে খেটে মরা তার চেয়ে ঝাল ধরা 

ঢের ভালো-_ এ কথায় নাই কোনো সন্দ। 


৯৭ 


দোতলায় ধৃপৃধাপৃ হেমবাবু দেয় লাফ, 
মা বলেন, এক খেলা ভূতের নাচন নেচে ? 

নাক সরে বলে হেমা, চলতে যে পার নে মা, 
সকালে সার্দ লেগে যেমান উঠোছি হে*চে 
অমনি যে খচ- করে পা আমার মচ্‌কেছে। 


৯৩ 


কনে দেখা হয়ে গেছে, নাম তার চন্দনা; 

তোমারে মানাবে ভায়া, আতশয় মন্দ না। 

লোকে বলে, খিটখিটে মেজাজটা নয় মঠে_ 
দেবী ভেবে নেই তারে কাঁরিলে বা বন্দনা । 
কু'জো হোক, কালো হোক, কালাও না, অন্ধ না। 


পাতালে বালরাজার যত বলশরামরা 
ভূতলেতে ঘাসিরাম আর ঘনশ্যামরা 
লড়াই লাগালো বেগে;  ভূমিকম্পন লেগে 
চার দিকে হাহাকার করে ওঠে গ্রামরা। 
সেটা খুব মজা, তবু মার কেন আমরা ।, 


৯৬ 


মাঝে, মাঝে বিধাতার ঘটে একি ভুল-- 

ধান পাকাবার মাসে ফোটে বেলফুল। 
হঠাৎ আনাঁড় কবি তুল হাতে আঁকে ছাঁব, 

অকারণে কাঁচা কাজে পেকে যায় চুল। 
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১৬ 


পেনাঁসল টেনোছিনু হপ্তায় সাতাঁদন, 
রবার ঘষেছি শেষে তিনমাস রাতাঁদিন। 
কাগজ হয়েছে সাদা; সংশোধনের বাধা 
ঘুচে গেছে, এইবার শিক্ষক হাত 'দিন__ 
ণকল্তু ছবির কোণে স্বাক্ষর বাদ 'দন। 


১৭ 


বালয়াছনু মামারে__ 
তোমারি ওই চেহারাখান কেন গো দিলে আমারে। 
তখনো আম জল্মি নিতো, নেহাৎ ছন্দ অপাঁরচিত, , 
আগেভাগেই শাস্তি এমন, এ কথা মনে ঘা মারে। 
হাড় ক-খানা চামড়া 'দয়ে ঢেকেছে যেন চামারে। 


৯৮ 


কাঁধে মই, বলে 'কই ভূু'ইচাঁপা গাছ" 
দইভাঁড়ে ছিপ ছাড়ে, খোঁজে কইমাছ, 
ঘ:টেছাই মেখে লাউ রাধে ঝাউপাতা-_ 
কী খেতাব দেব তায় ঘরে যায় মাথা । 


৯৯ 


শিমূল রাঙা রঙে চোখেরে দিল ভারে। 
নাকটা হেসে বলে, “হায় রে যাই মরে। 
নাকের মতে, গণ কেবাঁল আছে ঘ্াণে, 
রূপ ষে রঙ খোঁজে নাকটা তা ক জানে। 


২০ 


আইডিয়াল নিয়ে থাকে, নাহ চড়ে হাঁড়। 
প্র্যাকৃটিক্যাল লোকে বলে, এ যে বাড়াবাঁড়। 
িবনেত্র হল বুঝ, এইবার মোলো-_ 

অকিজেন নাকে দিয়ে চাঙ্গা করে তোলো। 


৯ 


খুব তার বোলচাল, সাজ ফিটফাট; 
তকরার হলে আর নাই 'মিট্মাট্‌। 
চশমায় চমৃকায়, আড়ে চায় চোখ-_ 
কোনো ঠাঁই ঠেকে নাই কোনো বড়ো লোক। 


র৩।১৬ক 


ছড়ার ছবি 


ভূমিকা 


এই ছড়াগুলি ছেলেদের জন্যে লেখা । সবগুলো মাথায় এক নয়; রোলার চালিয়ে 
প্রত্যেকটি সমান সুগম করা হয় নি। এর মধ্যে অপেক্ষাকৃত জটিল যাঁদ কোনোটা 
থাকে তবে তার অর্থ হবে কিছ দুরূহ, তব তার ধ্বাঁনতে থাকবে সুর ছেলেমেয়েরা 
অর্থ নিয়ে নালিশ করবে না, খেলা করবে ধ্যান নিয়ে। ওরা অর্থলোভা জাত নয়। 

ছড়ার ছন্দ প্রাকৃত ভাষার ঘরাও ছন্দ । এ ছন্দ মেয়েদের মেয়েলি আলাপ, ছেলেদের 
ছেলেমি প্রলাপের বাহনগার করে এসেছে। ভদ্রুসমাজে সভাযোগ্য হবার কোনো 
খেয়াল এর মধ্যে নেই। এর ভঙ্গিতে এর সঙ্জায় কাব্যসৌন্দর্য সহজে প্রবেশ করে, 
কিন্তু সে অজ্ঞাতসারে। এই ছড়ায় গভীর কথা হালকা চালে পায়ে নূপুর বাজিয়ে 
চলে, গাম্ভীর্যের গুমর রাখে না। অথচ এই ছড়ার সঙ্গে ব্যবহার করতে "গিয়ে 
দেখা গেল, যেটাকে মনে হয় সহজ সেটাই সব চেয়ে কম সহজ । 

ছড়ার ছন্দকে চেহারা দিয়েছে প্রাকৃত বাংলা শব্দের চেহারা। আলোর স্বরূপ 
সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানে দুটো উলটো কথা বলে। এক হচ্ছে আলোর রূপ 
ঢেউয়ের রূপ, আর হচ্ছে সেটা কণাবান্টর রূপ। বাংলা সাধুভাষার রূপ ঢেউয়ের, 
বাংলা প্রাকৃত ভাষার রূপ কণাবৃঞ্টির। সাধুভাষার শব্দগুলি গায়ে গায়ে 'মালয়ে 
গাঁড়য়ে চলে, শব্দগীলর ধ্বনি স্বরবর্ণের মধ্যবার্তিতায় আঁট বাঁধতে পারে না। 
দম্টান্ত যথা-- শমনদমন রাবণ রাজা, রাবণদমন রাম। বাংলা প্রাকৃত ভাষায় হসন্ত- 
প্রধান ধ্বনিতে ফাঁক বাঁজয়ে শব্দগুঁলকে নাঁবড় করে দেয়। পাতলা, আঁজলা, 
বাদলা, পাপাঁড়, চাঁদান প্রীতি নিরেট শব্দগূলি সাধুভাষার ছন্দে গুরুপাক। 

সাধূভাষার ছন্দে ভদ্র বাঙালি চলতে পারে না, তাকে চলিতে হয়, বসতে তার 
নিষেধ, বাঁসতে সে বাধ্য। 

ছড়ার ছন্দটি যেমন ঘে*ষাঘেশষ শব্দের জায়গা, তেমনি সেই-সব ভাবের 
উপয্যস্ত-যারা অসতর্ক চালে ঘে"বাঘেশষ করে রাস্তায় চলে, যারা পদাতিক, যারা 
রথচক্ের মোটা চিহ রেখে যায় না পথে পথে, যাদের হাটে মাঠে যাবার পায়ে-চলার- 
চিহ্ন ধুলোর উপর পড়ে আর লোপ পেয়ে যায়। 


শান্তনিকেতন রবীল্দ্রনা 
২ আশ্বিন ১৩৪৪ | বু ঠাকুর 


জলযাঘ্রা 


নৌকো বে'ধে কোথায় গেল, যা ভাই মাঝ ডাকতে, 
মহেশগঞ্জে যেতে হবে শঈতের বেলা থাকতে । 
পাশের গাঁয়ে ব্যাবসা করে ভাগ্নে আমার বলাই, 
তার আড়তে আসব বেচে খেতের নতুন কলাই। 
সেখান থেকে বাদড়ঘাটা আন্দাজ 'তনপোয়া, 
যদুঘোষের দোকান থেকে নেব খইয়ের মোয়া । 
পোঁরয়ে যাব চন্দনীদ, ম্ীল্সপাড়া দিয়ে, 
মালাঁস যাব, পঃটাকি সেথায় থাকে মায়ে বিয়ে। 
ওদের ঘরে সেরে নেব দুপুরবেলার খাওয়া; 
তার পরেতে মেলে যাঁদ পালের যোগ্য হাওয়া 
একপহরে চলে যাব মুখলচরের ঘাটে, 
যেতে যেতে সন্ধে হবে খড়কেডাঙার হাটে। 
সেথায় থাকে নওয়াপাড়ায় পাসি আমার আপন, 
তার বাড়তে উঠব গিয়ে করব রান্লিযাপন। 
তন পহরে শেয়ালগুলো উঠবে যখন ডেকে 
ছাড়ব শয়ন ঝাউয়ের মাথায় শুকতারাটি দেখে। 
লাগবে আলোর পরশমাণ পুব আকাশের 'দকে 
একট ক'রে আঁধার হবে 'ফিকে। 
বাঁশের বনে একটি-দুটি কাক 
দেবে প্রথম ডাক। 
সদর পথের ওই পারেতে গোঁসাইবাঁড়র ছাদ 
আড়াল করে নাময়ে নেবে একাদশনর চাঁদ। 
উসখ্কসু করবে হাওয়া শিরীষ গাছের পাতায়, 
রাঙা রঙের ছোঁয়া দেবে দেউল-চুড়োর মাথায়। 
বোম্টাম সে ঠুনুঠ্রন্দ বাজাবে মাঁন্দরা, 
সকালবেলার কাজ আছে তার নাম শ্বানয়ে 'ফরা। 
হেলেদুলে পোষা হাঁসের দল 
যেতে যেতে জলের পথে করবে কোলাহল। 
আমারও পথ হাঁসের যে-পথ, জলের পথে যাল্রী, 
ভাসতে যাব ঘাটে ঘাটে ফুরোবে যেই রান্রি। 
সাঁতার কাটব জোয়ার-জলে পেশছে উাঁজরপুরে, 
শুকিয়ে নেব ভিজে ধুতি বালিতে রোদ্‌দ্রে। 
গিয়ে ভজনঘাটা 
কিনব বেগুন পটোল মুলো, কিনব শজনেডাটা। 
পেশছব আটবাঁকে, 
সূর্য উঠবে মাঝগগনে, মাহষ নামবে পাঁকে। 
কোকিল-ডাকা বকুলতলায় রাঁধব আপন হাতে, 
কলার পাতায় মেখে নেব গাওয়া ঘি আর ভাতে। 


৪৯৬ 


রবাদ্দ্র-রচনাবলা ৩ 


মাখনাগাঁয়ে পাল নামাবে, বাতাস যাবে থেমে 
বনঝাউ-ঝোপ রঙিয়ে দিয়ে সূর্য পড়বে নেমে । 
বাঁকা-দিঘির ঘাটে যাব যখন সন্ধে হবে 
গোম্ঠে-ফেরা ধেনুর হাম্বারবে। 
ভেঙে-পড়া ডিঙির মতো হেলে-পড়া দিন 
তারা-ভাসা আধারতলায় কোথায় হবে লীন। 


আলমোড়া 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 


ভজহারি 


হংকঙেতে সারাবছর আপস করেন মামা, 
সেখান থেকে এনোছলেন চনের দেশের শ্যামা, 
দিয়েছিলেন মাকে, 
ঢাকার নীচে যখন-তখন শিস দিয়ে সে ডাকে। 
নিচিনপুরের বনের থেকে ঝুলির মধ্যে ক'রে 
ভজহারি আনত ফাঁড়ঙ ধরে। 
আওয়াজ শুনেই উঠত নেচে, ঝাপট 'দিত পাখা । 
কাউকে ছাতু, কাউকে পোকা, কাউকে 'দিত ধান, 
অসুখ করলে হলুদজলে করিয়ে দিত স্নান। 
ভজু বলত, “পোকার দেশে আমিই হাচ্ছি দাত্য, 
আমার ভয়ে গঞ্গাফড়ঙ ঘুমোয় না একরাত্ত। 
ঝোপে ঝোপে শাসন আমার কেবলই ধরপাকড়, 
পাতায় পাতায়" লুকিয়ে বেড়ায় যত পোকামাকড় ।” 


একাদন সে ফাগুন মাসে মাকে এসে বলল, 
“গোধূলিতে মেয়ের আমার বিয়ে হবে কল্য।” 
শুনে আমার লাগল ভার মজা, 
এই আমাদের ভা, 
এরও আবার মেয়ে আছে, তারও হবে বিয়ে, 
রঙিন চেলর ঘোমটা মাথায় 'দিয়ে। 
শুধাই তাকে, পঁবয়ের দিনে খুব বুঝ ধুম হবে?” 
ভজ্‌ বললে, “খাঁচার রাজ্যে নইলে কি মান রবে। 
কেউ বা ওরা দাঁড়ের পাখি, পিজরেতে কেউ থাকে, 
নেমল্তল্-চিঠিগুলো পাঠিয়ে দেব ডাকে। 
মোটা মোটা ফাঁড়ও দেব, ছাতুর সঙ্গে দই, 
ছোলা আনব ভিজিয়ে জলে, ছাড়িয়ে দেব খই। 
. এমনি হবে ধম, 
সাত পাড়াতে চক্ষে কারো রইবে না আর ঘুম। 
ময়নাগুলোর খুলবে গলা, থাইয়ে দেব লঙ্কা, 
কাকাতুয়া চশৎকারে তার বাঁজয়ে দেবে ডগ্কা। 


ছড়ার ছা ৪৯৭ 


পায়রা যত ফুলিয়ে গলা লাগাবে বক্বফম, 

শালিকগুলোর চড়া মেজাজ, আওয়াজ নানারকম। 

মল্ল শুনতে পাবে না কেউ পাখির কলরবে। 
ডাকবে যখন টিয়ে 

বরকর্তা রবেন বসে কানে আঙুল 'দয়ে।” 


আলমোড়া 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 


পিসন 


িস্‌নি বাঁড় চলেছে গ্রাম ছাঁড়। 
একাঁদন তার আদর ছিল, বয়স ছিল ষোলো, 
স্বামশ মরতেই বাঁড়তে বাস অসহ্য তার হল। 
আর-কোনো ঠহি হয়তো পাবে আর-কোনো এক বাসা, 
মনের মধ্যে আকিড়ে থাকে অসম্ভবের আশা । 
অল্প কিছু রয়েছে তার বাঁকি। 
তাই দিয়ে সে তুলল বেধে ছোট্ট বোঝাটাকে, 
জড়িয়ে কাঁথা আঁকড়ে নিল কাঁখে। 
বাঁ হাতে এক ঝুলি আছে, ঝ্ীলয়ে নিয়ে চলে, 
মাঝে মাঝে হাঁপিয়ে উঠে বসে ধূলির তলে । 
শুধাই যবে কোন দেশেতে যাবে, 
মুখে ক্ষণেক চায় সকরুণ ভাবে__ 
কয় সে দ্বিধায়, “কী জানি ভাই, হয়তো আলমূডাঙা, 
হয়তো সানকভাঙা, 
কিংবা যাব পাটনা হয়ে কাশনী।” 
গ্রাম-সবাদে কোন্কালে সে 'ছিল যে কার মাসি, 
মণিলালের হয় 'দাঁদমা, চুনিলালের মামি, 
বলতে বলতে হঠাৎ সে যায় থাম, 
স্মরণে কার নাম যে নাহি মেলে। 
গাভীর 'নশাস ফেলে 
চুপাঁট ক'রে ভাবে 
এমন করে আর কতাঁদন যাবে। 
দূরদেশে তার আপন জনা, নিজেরই ঝঞ্চাটে 
তাদের বেলা কাটে। 
তারা এখন আর কি মনে রাখে 
এতবড়ো অদরকার তাকে। 
চোখে এখন কম দেখে সে, ঝাপসা যে তার মন, 
ভগনশেষের সংসারে তার শুকনো ফুলের বন। 


রবান্দ্র-রচনাবলণ ৩ 
স্টেশন-মুখে গেল চলে পিছনে গ্রাম ফেলে, 
রাত থাকতে, পাছে দেখে পাড়ার মেয়ে ছেলে। 


দূরে গিয়ে, বাঁশবাগানের বিজন গাল বেয়ে 
পথের ধারে বসে পড়ে, শহন্যে থাকে চেয়ে। 


আলমোড়া 
[২০] জৈোগ্ঠ ১৩৪৪ 
[৩? জুন ১৯৩৭] 


কাঠের 'সাঁঞ্গ 


ছোটো কাঠের "সাঙ্গ আমার "ছল ছেলেবেলায়, 
সেটা নিয়ে গর্ব ছিল বীরপুরুষি খেলায়। 
গলায় বাঁধা রাঙা ফিতের দাঁড়, 
চনেমাটির ব্যাঙ বেড়াত পিঠের উপর চাড়ি। 
ব্যাঙটা খন পড়ে যেত ধমূকে দতেম কষে, 
কাঠের 'সাঁঞ্গ ভয়ে পড়ত বসে। 
গাঁ গাঁ করে উঠছে বাঝ, যেমনি হত মনে, 
চুপ করো” যেই ধমকানো, আর চমৃকাত সেইখানে। 
আমার রাজ্যে আর যা থাকুক 'সংহভয়ের কোনো 
সম্ভাবনা ছিল না কখ্খোনো। 
মাংস বলে মাটির ঢেলা দিতেম ভাঁড়ের "পরে, 
আপাতত ও করত না তার তরে। 
বঝিয়ে দিতেম, গোপাল যেমন সুবোধ সবার চেয়ে 
তেমান সুবোধ" হওয়া তো চাই যা দেব আই খেয়ে। 
ইতিহাসে এমন শাসন করে নি কেউ পাঠ, 
দবানাঁশ কাঠের 'সাঁঙ্গ ভয়েই ছিল কাঠ। 
আমি বলতেম, “আমি আছি, থামাও তোমার কাঁদা 
যদ তোমায় খেয়েই ফেলে এমাঁন দেব মার ' 
দু চক্ষে ও দেখবে অন্ধকার।” 
মেজাদাদ আর ছোড়্‌দাদদের খেলা পৃতুল নিয়ে 
কথায় কথায় দিচ্ছে তাদের 'বিয়ে। 
নেমন্তন্ন করত যখন যেতুম বটে খেতে, 
কিন্তু তাদের খেলার পানে চাই নিন কটাক্ষেতে। 
পুরুষ আম, 'সিঞ্গমামা নত পায়ের কাছে, 
এমন খেলার সাহস বলো ক-জন মেয়ের আছে। 


আলমোড়া 
জ্যৈচ্চ ১৩৪৪ 


ছড়ার ছাব ৪৯৯ 
ঝড় 


দেখ রে চেয়ে নামল বাাঁঝ ঝড়, 
ঘাটের পথে বাঁশের শাখা ওই করে ধড়ফড়্‌। 
আকাশতলে বন্জ্রপাঁণর ডগ্কা উঠল বাজ, 
শীঘ্র তরী বেয়ে চল্‌ রে মাঝি। 
ঢেউয়ের গায়ে ঢেউগুলো সব গড়ায় ফুলে ফুলে, 
পুবের চরে কাশের মাথা উঠছে দুলে দুলে। 
ঈশান কোণে উড়াত বালি আকাশখানা ছেয়ে 
হ্‌ হু করে আসছে ছুটে ধেয়ে। 
কাকগুলো তার আগে আগে উড়ছে প্রাণের ভরে, 
হার মেনে শেষ আছাড় খেয়ে পড়ে মাটির 'পরে। 
হাওয়ার বিষম ধাক্কা তাদের লাগছে ক্ষণে ক্ষণে, , 
উঠছে পড়ছে, পাখার ঝাপট দিতেছে প্রাণপণে । 
দকৃঁদগন্ত চমকে ওঠে হঠাৎ মর্মাহত। 


ওই রে মাঝি, খেপল গাঙের জল, 
লগি দিয়ে ঠেকা নৌকো, চরের কোলে চল্‌ । 
সেই যেখানে জলের শাখা, চখাচাঁখর বাস, 
হেথা-হোথায় পাঁলিমাঁট দিয়েছে আশবাস 
কাঁচা সবুজ নতুন ঘাসে ঘেরা । 
তলের চরে বালূতে রোদ পোহায় কচ্ছপেরা । 
হোথায় জলে বাঁশ টাঙিয়ে শুকোতে দেয় জাল, 
ডিঙির ছাতে বসে বসে সেলাই করে পাল। 
রাত কাটাব ওইখানেতেই করব রাঁধাবাড়া, 
এখাঁন আজ নেই তো যাবার তাড়া । 
ভোর থাকতে কাক ডাকতেই নৌকো দেব ছাড়, 
ই+টেখোলার মেলায় দেব সকাল সকাল পাঁড়। 


আলমোড়া 
১২ই।৬। ৩৭ 
[ ২৯ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪] 


খাটনাল 


একলা হোথায় বসে আছে, কেই বা জানে ওকে, 
আপন-ভোলা সহজ তৃপ্তি রয়েছে ওর চোখে। 
খাট্যালটা বাইরে এনে আঙনাটার কোণে 
টানছে তামাক বসে আপন-মনে। 
মাথার উপর বটের ছায়া, পিছন 'দিকে নদ 
বইছে নিরবাঁধ। 


চ 
রিয়া 
৪0৩ 


রবাল্-রচনাবলী ৩ 


আয়োজনের বালাই নেইকো ঘরে, 
আমের কাঠের নড়ুনড়ে এক তন্তুপোশের 'পরে 
মাঝখানেতে আছে কেবল পাতা 

বিধবা তার মেয়ের হাতের সেলাই-করা কাঁথা। 
নাতনি গেছে, রাখে তারি পোষা ময়নাটাকে, 
তেমনি কচি গলায় ওকে দাদ? বলেই ডাকে। 
ছেলের গাঁথা ঘরের দেয়াল, চিহ্ন আছে তারি 
রঙিন মাটি দিয়ে আঁকা পাই সারি সারি। 
সেই ছেলেটাই তালুকদারের সর্দার পদ গেয়ে 
জেলখানাতে মরছে পচে দাঙ্গা করতে যেয়ে। 
দুঃখ অনেক পেয়েছে ও, হয়তো ডুবছে দেনায়, 
হয়তো ক্ষত হয়ে গেছে তিসির বেচাকেনায়। 
তবুও তার ভিতর-মনে দাগ পড়ে না বেশি, 
প্রাণটা যেমন কঠিন তেমনি কঠিন মাংসপেশী। 
মাসে দুবার ম্যালেরিয়া কাঁপন লাগায় গায়ে: 
ডাগর ছেলে চাকার করতে গঙ্গাপারের দেশে 
হয়তো হঠাৎ মারা গেছে ওই বছরের শেষে ; 
শুকনো করদণ,চক্ষ। দুটো তুলে উপর-পানে 
কার খেলা এই দুঃখসুখের, কী ভাবলে সেই জানে। 
বিচ্ছেদ নেই খাটুনিতে, শোকের পায় না ফাঁক, 
ভাবতে পারে স্পম্ট ক'রে নেইকো এমন বাক্‌। 
জমিদারের কাছাঁরতে নালশ করতে এসে 

কা বলবে যে কেমন করে পায় না ভেবে শেষে। 


খাটুলিতে এসে বসে ষখাঁন পায় ছুটি, 
ভাবনাগুলো ধোঁয়ায় মেলায়, ধোঁয়ায় ওঠে ফট 
ওর যে আছে খোলা আকাশ, ওর যে মাথার কাছে 
শিস 'দিয়ে যায় বুলবুলিরা আলোছায়ার নাচে, 
নদীর ধারে মেঠো পথে টাট্ু চলে ছুটে, 

চক্ষু ভোলায় খেতের ফসল রঙের হারর-লুটে__ 
জন্মমরণ ব্যেপে আছে এরা প্রাণের ধন 

অতি সহজ বলেই তাহা জানে না ওর মন। 


আলমোড়া 
জ্যৈত্ঠ ১৩৪৪ 


৷" সন্ধ্যা হয়ে আসে; 
সোনা-মিশোল ধূসর জালো দিরল চার পাশে। 


নৌকোখানা বাঁধা আমার মধ্যিখানের গাঙে 
অস্তরাবর কাছে নয়ন কা যেন ধন মাঙে। 
আপন গাঁয়ে কুটীর আমার দূরের পটে লেখা, 
ঝাপসা আভায় যাচ্ছে দেখা বেগ্ান রঙের রেখা । 
যাব কোথায় কিনারা তার নাই, 
পাঁশ্চমেতে মেঘের গায়ে একটু আভাস পাই। 
হাঁসের দলে উড়ে চলে 'হমালয়ের পানে, 
পাখা তাদের চিহ্াবহীন পথের খবর জানে। 
শ্রাবণ গেল, ভাদ্র গেল, শেষ হল জল-ঢালা, 
আকাশতলে শুরু হল শহর আলোর পালা। 
খেতের পরে খেত একাকার প্লাবনে রয় ডুবে, 
লাগল জলের দোলযান্রা পাশচমে আর পুবে। 
আসন্ন এই আঁধার মুখে নৌকোথান বেয়ে 
যায় কারা ওই, শুধাই, "ওগো নেয়ে, 
চলেছ কোন্খানে ।” 
যেতে যেতে জবাব দিল, 'যাব গাঁয়ের পানে ।, 
আচন শূন্যে ওড়া পাখি চেনে আপন নীড়, 
জানে বিজন-মধ্যে কোথায় আপন জনের 'ভড়। 
অসাম আকাশ মিলেছে ওর বাসার সাীমানাতে, 
ওই অজানা জাঁড়য়ে আছে জানাশোনার সাথে। 
তেমনি ওরা ঘরের পাঁথক ঘরের 'দিকে চলে 
যেথায় ওদের তুলসাঁতলায় সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে। 


দাঁড়ের শব্দ ক্ষীণ হয়ে যায় ধীরে, 


আমার চলার ঠিকানা নাই, ওয়া চলল গায়ে। 


আলমোড়া 
২৮। ৫। ৩৭ 
[১৪ জৈোন্ঠ ১৩৪৪] 


যোগীনদা 


যোগীনদাদার জন্ম ছিল ডেরাস্মাইলখায়ে। 
পশ্চিমেতে অনেক শহর অনেক গাঁয়ে গাঁয়ে 
বোঁড়য়েছিলেন 'মালটারি জরিপ করার কাজে, 
শেষ বয়সে স্থিত হল শিশুদলের মাঝে। 


&৬০* 


'রবাল্দ্ু-রচনাবলশী ৩ 


'জুলুম তোদের সইব না আর", হাঁক চালাতেন রোজই, 

পরের দিনেই আবার চলত ওই ছেলেদের খোঁজই। 

দরবারে তাঁর কোনো ছেলের ফাঁক পড়বার জো কা, 

ডেকে বলতেন, 'কোথায় টুন, কোথায় গেল খোঁক।, 

“ওরে ভজ7, ওরে বাঁদর, ওরে লক্ষমছাড়া, 

হাঁক দিয়ে তাঁর ভারী গলায় মাতিয়ে দিতেন পাড়া । 

চার দিকে তাঁর ছোটো বড়ো জ্‌টত যত লোভ, 

কেউ বা পেত মার্বেল, কেউ গণেশমার্কা ছবি। 
কেউ বা লজঙ্জস, 

সেটা ছিল মজলিসে তাঁর হাজার দেবার ঘুষ। 

কাজাল যাঁদ অকারণে করত আঁভমান, 

হেসে বলতেন 'হাঁ করো তো" দিতেন ছাঁচি পান। 

আপনসূম্ট নাংনও তাঁর ছিল অনেকগুলি, 

পাগলি 'ছিল, পটাঁল ছিল, আর ছিল জঙ্গ্ীল। 

কেয়া-খয়ের এনে 'দত, দিত কাস্যান্দিও, 

মায়ের হাতের জারকলেবু যোগণনদাদার প্রিয়। 


তখনো তাঁর শন্ত ছিল মুগুর-ভাঁজা দেহ, 

বয়স যে ষাট পেরিয়ে গেছে বূঝত না তা কেহ। 
ঠোঁটের কোণে মুচাক হাঁসি, চোখদুটি জহল্‌জবলে, 
মুখ যেন তাঁর পাকা আমাঁট, হয় নি সে থলথলে । 
চওড়া কপাল, সামনে মাথায় 'িরল চুলের টাক, 
গোঁফ-জোড়াটার খ্যাতি ছিল, তাই নিয়ে তাঁর জাঁক। 


দিন ফুরোত, কুলঙ্গতে প্রদীপ দিত জবাল, 
বেলের মালা হে*কে যেত মোড়ের মাথায় মালী। 
চেয়ে রইতেম মুখের দিকে শান্তশিম্ট হয়ে, 
কাঁসর-ঘণ্টা উঠত বেজে গাঁলর 'শবালয়ে। 

সেই সেকালের সন্ধ্যা মোদের সন্ধ্যা ছিল সাত্য, 
দিন-ভ্যাঙানো ইলেকাইকের হয় নিকো উপাত্ত 
ঘরের কোণে কোণে ছায়া, আঁধার বাড়ত ক্রমে, 
মিটামিটে এক তেলের আলোয় গল্প উঠত জমে। 
শুর্‌ হলে থামতে তাঁরে দিতেম না তো ক্ষণেক, 
সত্য মিথ্যে যা-খুশি তাই বানিয়ে যেতেন অনেক। 
ভূগোল হত উল্‌টো পাল্টা, কাহনী আজগ্াবি, 

মজা লাগত খুবই। 

গল্পটুকু “দিচ্ছি, কিন্তু দেবার শান্ত নাই তো 
বলার ভাবে যে রঙটনকু মন আমাদের ছাইত। 


হুশিয়ারপর পৈরিয়ে গেল ছন্দোসির গাঁড়, 
দেড়টা রাতে সর্হরোয়ায় দিল স্টেশন ছাড়। 
ভোর থাকতেই হয়ে গেল পার 


ছড়ার ছবি ০৩ 


বুলন্দশর আন্লোরসর্সার। 
পোরয়ে যখন 'ফিরোজাবাদ এল 
যোগখীনদাদার বিষম খিদে পেল। 
ঠোঙায়-ভরা পকোঁড় আর চলছে মটরভাজা 
এমন সময় হাজির এসে জৌনপঃরের রাজা । 
মাথার উপর ঝালর-দেওয়া প্রকাণ্ড এক ছাতি। 
মল্লী এসেই দাদার মাথায় চাঁড়য়ে দিল তাজ, 
আর কতাঁদন রইবে প্রভু, মোতমহল ত্যেজে। 
বলতে বলতে রামশিঙা আর ঝাঁঝর উঠল বেজে। 


ব্যাপারখানা এই-__ 

রাজপুত্র তেরো বছর রাজভবনে নেই। এ 
সদ্য ক'রে বিয়ে, 

নাথদোয়ারার সেগুনবনে শিকার করতে গয়ে 
তার পরে যে কোথায় গেল, খ'জে না পায় লোক। 
কেদে কেদে অন্ধ হল রানীমায়ের চোখ। 
খোঁজে পিশ্ডিদাদনখাঁয়ে, খোঁজে লালামনসায়। 
খুজে খুজে লুধিয়ানায় ঘুরেছে পঞ্জাবে, 
গুলজারপুর হয় নি দেখা, শুনাছ পরে যাবে। 
চঙ্গামঙ্গা দেখে এল সরাই আলমাঁগরে, 
রাওলাঁপশ্ডি থেকে এল হতাশ হয়ে ফিরে। 


ইতিমধ্যে যোগণীনদাদা হাতরাশ জংশনে 

গেছেন লেগে চায়ের সঙ্গে পাঁউরুটি দংশনে। 
দাব্য চলছে খাওয়া, 

তাঁর সঙ্গে খোলা গায়ে লাগছে মিঠে হাওয়া 

এমন সময় সেলাম করলে জৌনপুরের চর, 

জোড় হাতে কয়, 'রাজাসাহেব, ক'হা আপকো ঘর। 

আসল পাঁরচয়টা তবে না দেওয়াই তো ভালো । 

এ মানুষটি রাজপূত্রই, নয় কভু আর-কেহ। 

রাজলক্ষণ এতগুলো একখানা এই গায়, 

ওরে বাস রে, দেখে নি সে আর কোনো জায়গায়। 


তার পরে মাস পাঁচেক গেছে দুঃখে সুখে কেটে, 
হারাধনের খবর গেল জোৌনপুরের স্টেটে। 
ইস্টেশনে 'নরভাবনায় বসে আছেন দাদা, 
কেমন করে কী যে হল লাগল বিষম ধাঁধা। 


গ্ববীন্দু-রচনাবলী ৩ 


গুর্খা ফৌজ সেলাম করে দাঁড়াল চার 'দিকে, 
ইস্টেশনটা ভরে গেল আফগানে আর শিখে। 
ঘিরে তাঁকে নিয়ে গেল কোথায় ইটার্সতে, 
দেয় কারা সব জয়ধ্বনি উর্দ্তে ফাঁর্সতে। 
সেখান থেকে মৈনপুরী, শেষে লছমন্‌-ঝোলায় 
বাঁজয়ে সানাই চাঁড়য়ে দিল ময়রপাঁঞ্খ দোলায়। 
দশটা কাহার কাঁধে নিল, আর পণচশটা কাহার 
সঙ্গে চলল তাঁহার। 
দাঁখন মুখে ভালো করে দেখে নিলেন চিনে 
বিন্ধ্াচলের পর্বত। 
সেইখানেতে খাইয়ে দিল কাঁচা আমের শর্বৎ। 
সেখান থেকে এক পহরে গেলেন জৌনপনরে 
পড়ন্ত রোদদঃরে। 


এইখানেতেই শেষে 
যোগীনদাদা থেমে গেলেন যৌবরাজ্যে এসে। 
হেসে বললেন, কী আর বলব দাদা, 
মাঝের থেকে মটর-ভাজা খাওয়ায় পড়ল বাধা । 
“ও হবে না, ও হবে না" বিষম কলরবে 
ছেলেরা সব চেশচয়ে উঠল, 'শেষ করতেই হবে। 
যোগাীনদা কয়, 'ষাক গে, 
বেচে আছি শেষ হয় নি ভাগ্যে। 
'তনটে 'দিন না*যেতে যেতেই হলেম গলদুঘর্ম। 
রাজপনত্র হওয়া কি ভাই যে-সে লোকের কর্ম। 
মোটা মোটা পরোটা আর তন পোয়াটাক ঘি 
বাংলাদেশের-হাওয়ায়-মানুষ সইতে পারে 'কি। 
নাগরা জুতায় পা ছিড়ে যায়, পাগাঁড় মুটের বোঝা, 
এগুলি কি সহ্য করা সোজা । 
তা ছাড়া এই রাজপনুত্রের 'হান্দি শুনে কেহ 
হিন্দি বলেই করলে না সন্দেহ । 
যেঁদন দূরে শহরেতে চলছিল রামললা 
পাহারাটা ছিল সোদন ঢিলা । 
সেই সুযোগে গৌড়বাসী তখাঁন এক দৌড়ে 
ফিরে এল গোড়ে। 
চলে গেল সেই রান্রেই ঢাকা, 
মাঝের থেকে চর পেয়ে যায় দশাঁটি হাজার টাকা । 
কিন্তু গুজব শুনতে পেলেম শেষে 
কানে মোচড় খেয়ে টাকা ফেরত দিয়েছে সে 


ছড়ার ছবি রর &০& 


“কেন তুমি ফিরে এলে, চে'চাই চারি পাশে, 
যোগানদাদা একটু কেবল হাসে। 

তার পরে তো শৃতে গেলেম, আধেক রানি ধ'রে 

শহরগুলোর নাম যত সব মাথার মধ্যে ঘোরে । 
ভারতভূমির সব ঠিকানাই ভুলি যাঁদ দৈবে, 
যোগানদাদার ভূগোল-গোলা গঞ্প মনে রইবে। 


আলমোড়া 
জৈহ্য ১৩৪৪ 


বন্ধ 


মাঠের শেষে গ্রাম, 
সাতপৃরিয়া নাম। 
চাষের তেমন সুবিধা নেই কৃপণ মাটির গুণে, 
পণ্মান্রশ ঘর তাঁতর বসত, ব্যাবসা জাজিম বূনে। 
নদীর ধারে খংড়ে খড়ে পাঁলর মাটি খজে 
গৃহস্থেরা ফসল করে কুড়ে তরমূজে। 
ওইখানেতে বালির ডাঙা, মাঠ করছে ধু ধ্‌, 
ঢিবির 'পরে বসে আছে গাঁয়ের মোড়ল বুধু। 
সামনে মাঠে ছাগল চরছে কণ্টা, 
শুকনো জাম, নেইকো ঘাসের ঘটা । 
কী যে ওরা পাচ্ছে খেতে ওরাই সেটা জানে, 
ছাগল বলেই বেচে আছে প্রাণে। 
আকাশে আজ 'হিমের আভাস, ফ্যাকাশে তার নীল, 
অনেক দূরে যাচ্ছে উড়ে চিল। 
হেমন্তের এই রোদদুরটা লাগছে আত 'মিঠে, 
ছোটো নাতি মোগ্জুটা তার জড়িয়ে আছে 'িঠে। 
স্পর্শপুলক লাগছে দেহে, মনে লাগছে ভয় 
বেচে থাকলে হয়। 
গুটি তিনটি মরে শেষে ওইটি সাধের নাতি, 
রান্রীদনের সাথ । 
গোরুর গাড়ির ব্যাবসা বুধূর চলছে হেসে-খেলেই। 
নাড় ছে'ড়ে এক পয়সা খরচ করতে গেলেই। 
কৃপণ বলে গ্রামে গ্রামে বধূর নিন্দে রটে, 
সকালে কেউ নাম করে না উপোস পাছে ঘটে। 
ওর যে কৃপণতা সে তো ঢেলে দেবার তরে, 
যত কিছ জমাচ্ছে, সব মোগ্জু নাতির 'পরে। 
পয়সাটা তার বুকের রন্ত, কারণটা তার ওই, 
এক পয়সা আর কারো নয় ওই ছেলেটার বৈ। 
না খেয়ে না পরে নিজের শোষণ ক'রে প্রাণ 
যেটুকু রয় সেইটুকু ওর প্রত দিনের দান। 


“্লবাীল্প-রচনাবলী ৩ 


দেবতা পাছে ঈর্ষাভরে নেয় কেড়ে মোগ্লুকে, 
আঁকড়ে রাখে বূকে। 

এখনো তাই নাম দেয় নি, ডাক নামেতেই ডাকে, 

নাম ভাঁড়য়ে ফাঁক দেবে 'নিম্ভুর দেবৃতাকে। 


আলমোড়া 
জৈষ্ঠ ১৩৪৪ 


চাঁড়ভাঁতি 


ফল ধরেছে বটের ডালে ডালে; 
অফুরন্ত আতথ্যে তার সকালে বৈকালে 
বনভোজনে পাখিরা সব আসছে ঝাঁকে ঝাকি। 
মাঠের ধারে আমার 'ছিল চঁড়ভাতির ডাক। 
যে যার আপন ভাঁড়ার থেকে যা পেল যেইখানে 
মালমসলা নানারকম জটয়ে সবাই আনে । 
জাত-বেজাতের চালে ডালে মিশোল ক'রে শেষে 
ডুমূরগাছের তলাটাতে 'মলল সবাই এসে। 
বারে বারে ঘট ভ'রে জল তুলে কেউ আনে, 
কেউ চলেছে কাঠের খোঁজে আমবাগানের পানে। 
হাঁসের ডিমের সন্ধানে কেউ গেল গাঁয়ের মাঝে, 
তিন কন্যা লেগে গেল রাম্না করার কাজে । 
গাঠ-পাকানো শিকড়েতৈ মাথাটা তার থুয়ে 
কেউ পড়ে যায় গল্পের বই জামের তলায় শুয়ে। 
সকল কর্ম ভোলা 
দিনটা যেন ছুটির নৌকা বাঁধন-রশি খোলা 
চলে যাচ্ছে আপাঁন ভেসে সে কোন্‌ আঘাটায় 
যথেচ্ছ ভাঁটায়। 
মানুষ যখন পাকা করে প্রাচীর তোলে নাই, 
মাঠে বনে শৈলগূহায় যখন তাহার ঠাহি, 
সেইদিনকার আলগা-বাধর বাইরে-ঘোরা প্রাণ 
মাঝে মাঝে রন্তে আজও লাগায় মল্মগান। 
সেইদিনকার যথেচ্ছ-রস আস্বাদনের খোঁজে 
মিলেছিলেম অবেলাতে আনিয়মের ভোজে। 
কারো কোনো স্বন্বদাবর নেই যেখানে চিহ্ন, 
যেখানে এই ধরাতলের সহজ দাক্ষিণা, 
হালকা সাদা মেঘের নীচে পুরানো সেই ঘাসে, 
একটা দিনের পাঁরাচিত আমবাগানের পাশে, 
মাঠের ধারে, অনভ্যাসের সেবার কাজে খেটে 
কেমন করে কয়টা প্রহর কোথায় গেল কেটে। 


ছড়ার ছাঁব ৫০৭ 


সমস্ত দন ডাকল ঘন দনাট, 
আশে পাশে এটোর লোভে কাক এল সব জুটি, 
গাঁয়ের থেকে কুকুর এল, লড়াই গেল বেধে, 
একটা তাদের পালাল তার পরাভবের খেদে। 


রোদ্র পড়ে এল ব্মে, ছায়া পড়ল বে'কে, 

ক্লান্ত গোরু গাঁড় টেনে চলেছে হাট থেকে। 
আবার ধরে ধীরে 

নয়ম-বাঁধা যে-যার ঘরে চলে গেলেম 'ফিরে। 

একটা 'দনের মুছল স্মৃতি, ঘুচল চাঁড়ভাত, 

পোড়াকাঠের ছাই পড়ে রয়, নামে আঁধার রাঁত। 


আলমোড়া 
আমাঢ ৯৩৪৪ 


কাশশ 


কাশীর গল্প শুনোছলুম যোগীনদাদার কাছে, 
পন্ট মনে আছে। 
আমরা তখন ছিলাম না কেউ, বয়েস তাঁহার সবে 


সঙ্গে ছিলেন খাঁড়, 
মোরব্বা বানাবার কাজে ছিল না তাঁর জড় 
দাদা বলেন, আমলকণ বেল পেপে সে তো আছেই, 
এমন কোনো ফল 'ছিল না এমন কোনো গাছেই 
তাঁর হাতে রস জমলে লোকের গোল না ঠেকত, এটাই: 
ফল হবে 'ি মেঠাই। 

রাঁসয়ে 'িয়ে চালতা যাঁদ মুখে দিতেন গজ 
মনে হত বড়োরকম রসগোল্লাই বুঝি । 
কাঁঠাল বিচির মোরব্বা যা বানয়ে দিতেন 'তাঁন 
পিঠে বলে পৌষমাসে সবাই নিত 'কাঁন। 
কিন্তু মুখে দিতে যাঁদ, বলতে কাঁঠাল 'বাচিই। 

মোরব্বাতে ব্যাবসা গেল জ'মে, 

বেশ কিং টাকা জমল ক্রমে । 
একদিন এক চোর এসেছে তখন অনেক রাত, 
জানলা দিয়ে সাবধানে সে বাঁড়য়ে 'দল হাত। 
খুঁড় তখন চাটান করতে তেল নিচ্ছেন মেপে, 
ধড়াস করে চোরের হাতে জানলা দিলেন চেপে। 
বাঁ হাত মান, এইখানেতেই থেকে যাক-না তাহা । 
কে*দে-কেটে কোনোমতে চোর তো পেল খালাস, 
খুঁড় বললেন, মরাব, যাঁদ এ ব্যাবসা তোর চালাস। 


6০৮ 


রবাল্দ্-রচনাবলী ৩ 


দাদা বললেন, চোর পালাল, এখন গল্প থামাই, 
ছপদন হয় নি ক্ষোর করা, এবার গিয়ে কামাই । 
দাদা বলেন, রবার নাকি, টানলেই কি বাড়বে। 
কে ফেরাতে পারে তোদের আবদারের এই জোর, 
তার চেয়ে যে অনেক সহজ ফেরানো সেই চোর । 
আচ্ছা তবে শোন্‌, সে মাসে গ্রহণ লাগল চাঁদে, 
শহর যেন 'ঘিরল 'নাবড় মানুষ-বোনা ফাঁদে । 
খাঁড় গেছেন স্নান করতে বাঁড়র দ্বারের পাশে, 
আমার তখন পর্ণগ্রহণ ভিড়ের রাহয্গ্রাসে। 
প্রাণটা বখন কণ্ঠাগত, মরাছ যখন ডরে, 

গুন্ডা এসে তুলে নিল হঠাৎ কাঁধের 'পরে। 
তখন মনে হল এ তো বিষুদুতের দয়া, 
আর-একটূকু দোর হলেই প্রাপ্ত হতেম গয়া। 
বিষুলদূতটা ধরল যখন যমদূতের মূর্তি 

এক নিমেষেই একেবারেই ঘুচল আমার ফযর্তি। 
সাত গাল সে পোৌরয়ে শেষে একটা এ*ধোঘরে 
বসিয়ে আমায় রেখে দিল খড়ের আঁঠির 'পরে। 
চোদ্দ আনা পয়সা আছে পকেট দেখ ঝেড়ে, 
কে'দে কইলাম, ও পাঁড়েজি, এই নিয়ে দাও ছেড়ে। 
গুণ্ডা বলে, ওটা নেব, ওটা ভালো দ্ুব্যই, 

তার উপরে আর দু আনা, খাঁড়টা তো মরবে, 
টাকার বোঝা বয়ে সে কি বৈতরণা তরবে। 
দেয় যাদ তো দিক চুকিয়ে, নইলে-_ পাকিয়ে চোখ 
যে ভাঞঙ্গটা দেখিয়ে দিলে সেটা মারাত্মক। 


এমন সময়, ভাগ্য ভালো, গস্ডাজির এক ভাগ্নি 
মূর্তিটা তার রণচণ্ডী, যেন সে রায়বাঘ্‌নি, ' 
আমার মরণদশার মধ্যে হলেন সমাগত 
দাবানলের উধের্ব যেন কালো মেঘের মতো । 
রাত্তিরে কাল ঘরে আমার উপক মারল বুঝি, 
যেমনি দেখা অমনি আম রইনু চক্ষু বাঁজ। 
পরের 'দনে পাশের ঘরে, কী গলা তার বাপ, 
মামার সঙ্গে ঠান্ডা ভাষায় নয় সে বাক্যালাপ। 
বলছে, তোমার মরণ হয় না, কাহার বাছান ও. 
পাপের বোঝা বাঁড়য়ো না আর, ঘরে ফেরত "দিয়ো, 
আহা, এমন সোনার টুকরো শুনে আগুন মামা 
বিশ্রী রকম গাল 'দয়ে কয়, মাহ সুরটা থামা। 
একেই বলে মিহি সুর কি, আম ভাবছ শুনে। 
দিন তো গেল কোনোমতে কড়ি বর্গা গুনে। 


ছড়ার ছবি 


রাত্রি হবে দুপুর, ভাঁগন ঢুকল ঘরে ধীরে, 

চুপি চুপি বললে কানে, যেতে “ক চাস ফিরে। 
লাফিয়ে উঠে কেদে বললেম, যাব যাব যাব, 

ভাঁগন বললে, আমার সঙ্গে সিশড় বেয়ে নাবো, 
কোথায় তোমার খুঁড়র বাসা অগস্ত্যকুন্ডে কি, 
যে করে হোক আজকে রাতেই খজে একবার দেখি; 
কালকে মামার হাতে আমার হবেই মুণ্ডপাত। 

আম তো ভাই বেচে গেলেম, ফুরিয়ে গেল রাত। 


হেসে বললেম, যোগানদাদার গম্ভীর মুখ দেখে, 
ঠিক এমাঁন গঞ্প, বাবা শুনিয়েছে বই থেকে। 
দাদা বললেন, 'বাধ যাঁদ চুরি করেন নিজে 
পরের গল্প, জানি নে ভাই, আমি করব ক যে। 


আলমোড়া 
১০।৬। ৩৭ 
[২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪] 


প্রবাসে 


বিদেশমুখো মন যে আমার কোন্‌ বাউলের চেলা, 

গ্রাম-ছাড়ানো পথের বাতাস সর্বদা দেয় গেলা। 

তাই তো সোদন ছুটির 'দিনে টাইমটোবিল প'ড়ে 
প্রাণটা উঠল নড়ে। 

বাংলাদেশের বাইরে গেলেম গঞ্গাপারে চ'লে। 

লোকের মূখে গল্প শুনে গোলাপ-খেতের টানে 

মনটা গেল এক দৌড়ে গাঁজপুরের পানে। 

সামনে চেয়ে চেয়ে দোখ গম-জোয়ারর খেতে 
নবীন অঞ্কুরেতে 

বাতাস কখন হঠাং এসে সোহাগ করে যায় 

হাত বুলিয়ে কাঁচা শ্যামল কোমল কচি গায়। 

আটচালা ঘর, ডাহন 'দকে সবাঁজ-বাগানখানা 

শুশ্রুষা পায় সারা দুপুর, জোড়া-বলদটানা। 

আঁকাবাঁকা কলৃকলানি করুণ জলের ধারায়-_ 

চাকার শব্দে অলস প্রহর ঘ্‌মের ভারে ভারায়। 
ইশ্দারাটার কাছে 

বেগৃনি ফলে তু'তের শাখা রাঙন হয়ে আছে। 

অনেক দূরে জলের রেখা চরের কূলে কূলে, 

ছবির মতো নৌকো চলে পাল-তোলা মাস্তুলে। 

সাদা ধুলো হাওয়ায় ওড়ে, পথের কিনারায় 
গ্রামাট দেখা যায়। 

খোলার চালের কুটীরগৃলি লাগাও গায়ে গায়ে 

মাঁটর প্রাচীর 'দয়ে ঘেরা আম-কাঠালের ছায়ে। 


রবান্দু-রচনাবলী ৩ 
গোরুর গাড়ি পড়ে আছে মহানিমের তলে; 
ডোবার মধ্যে পাতা-পচা পাঁক-জমানো জলে 
গম্ভগর ওঁদাস্যে অলস আছে মাহষগ্যাল 
এ ওর পিঠে আরামে ঘাড় তৃলি। 
বিকেল বেলায় একটুখানি কাজের অবকাশে 
খোলা দ্বারের পাশে 
দাঁড়য়ে আছে পাড়ার তরুণ মেয়ে 
আপন-মনে অকারণে বাহর-পানে চেয়ে। 
অশথতলায় বসে তাকাই ধেনচারণ মাঠে, 
আকাশে মন পেতে 'দয়ে সমস্ত 'দিন কাটে। 
মনে হত, চতুর্দিকে হিন্দি ভাষায় গাঁথা 
একটা যেন সজাব পথ, উল্টিয়ে যাই পাতা 
কিছ? বা তার ছবি-আঁকা কিছু বা তার লেখা, 
কিছু বা তার আগেই যেন ছিল কখন শেখা । 
ছন্দে তাহার রস পেয়েছি, আউড়িয়ে যায় মন, 
সকল কথার অর্থ বোঝার নাইকো প্রয়োজন। 


আলমোড়া 
আষাঢ় ১৩৪৪ 


পদ্মায় 


আমার নৌকো বাঁধা ছিল পদ্মানদীর পারে, 
হাঁসের পাতি উড়ে যেত মেঘের ধারে ধারে-_ 
জানি নে মর্নকেমন-করা লাগত কা সূর হাওয়ার 
আকাশ বেয়ে দূর দেশেতে উদাস হয়ে যাওয়ার। 
কী জানি সেই দিনগুলি সব কোন আঁকয়ের লেখা, 
ঝিকামাক সোনার রঙে হালকা তুলির রেখা । 
বাঁলর 'পরে বয়ে যেত স্বচ্ছ নদীর জল, 
তেমাঁন বইত তারে তারে গাঁয়ের কোলাহল 
অলস 'দিনের উড়াঁনখানার পরশ আকাশ হতে 
বুলিয়ে যেত মায়ার মল্ম আমার দেহে মনে। 

তরই মধ্যে আসত ক্ষণে ক্ষণে 

মধূর হত আশ্বনে রোদ্‌দুর। 

পাশ 'দিয়ে সব নৌকো বড়ো বড়ো 
পরদেশিয়া নানা খেতের ফসল ক'রে জড়ো 
পাশ্চমে হাট-বাজার হতে, জান নে তার নাম, 
পেরিয়ে আসত ধর গমনে গ্রামের পরে গ্রাম 

ঝপবঝাপিয়ে দাঁড়ে। 

খোরাক কিনতে নামত দাঁড় ছায়ানাবড় পাড়ে। 


ছড়ার ছবি ৫১৯১৯ 


ধখন হত দিনের অবলান . 
গ্রামের ঘাটে বাঁজয়ে মাদল গাইত হোলির গান। 
কমে রান্র নিবিড় হয়ে নৌকো ফেলত ঢেকে, 
একাঁট কেবল দ্বীপের আলো জবলত 'ভতর থেকে । 
শিকলে আর ম্লোতে মিলে চলত টানের শব্দ; 

স্বপ্নে যেন বকে উঠত রজনী নিস্তব্ধ । 
পুবে হাওয়ার এল খতু, আকাশ-জোড়া মেঘ; 
ঘরমুখো ওই নৌকোগুলোয় লাগল অধীর বেগ। 
কেনাবেচার ভিড় লাগল নৌকো-বাঁধা ঘাটে । 
[ডাঙ বেয়ে পাটের আঁঠি আনছে ভারে ভারে, 
মহাজনের দাঁড়পাল্লা উঠল নদীর ধারে। 
হাতে পয়সা এল, চাষী ভাব্‌না নাহি মানে, 
কিনে নতুন ছাত জুতো চলেছে ঘর-পানে। 
পরদেশিয়া নৌকোগুলোর এল ফেরার দন, 
একটা পালের 'পরে ছোটো আরেকটা পাল তুলে 
চলার বিপুল গর্বে তরীর বুক উঠেছে ফুলে। 
মেঘ ডাকছে গুরু গুরু, থেমেছে দাঁড় বাওয়া, 
ছুটছে ঘোলা জলের ধারা, বইছে বাদল হাওয়া । 

শান্তিনকেতন 


৬1 ৬। ১৯৩৭ 
[২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪] 


বালক 


বয়স তখন 'ছিল কাঁচা; হাল্কা দেহখানা 

ছিল পাঁখর মতো, শুধু ছিল না তার ডানা। 
উড়ত পাশের ছাদের থেকে পায়রাগুলোর ঝাঁকি, 
বারান্দাটার রেলিং-পরে ডাকত এসে কাক। 
ফেরিওয়ালা হে*কে যেত গাঁলর ওপার থেকে, 
তপাঁসমাছের ঝাড় নিত গামছা 'দয়ে ঢেকে। 
বেহালাটা হোলিয়ে কাঁধে ছাদের 'পরে দাদা, 
সন্ধ্যাতারার সৃরে যেন সৃর হত তাঁর সাধা। 
জুটোছি বৌদাঁদর কাছে ইংরোজ পাঠ ছেড়ে, 
মুখখানতে-ঘের-দেওয়া তাঁর শাঁড়টি লালপেড়ে। 
চুর ক'রে চাবির গোছা লুকিয়ে ফুলের টবে 
স্নেহের রাগে রাগিয়ে দিতেম নানান উপদ্রবে। 
কঙডকালণ চাটুজ্জে হঠাৎ জুটত সন্ধ্যা হলে, 

বাঁ হাতে তার থেলো হঠকো, চাদর কাঁধে ঝোলে। 
দূত লয়ে আউড়ে যেত লবকুশের ছড়া, 

থাকত আমার খাজ লেখা, পড়ে থাকত পড়া-- 


৬৯২ 


রবাল্দ্-রচনাবলী ৩ 
মনে মনে ইচ্ছে হত, ষদিই কোনো ছলে 
ভর্তি হওয়া সহজ হত এই পাঁচালির দলে, 
ভাধ্‌না মাথায় চাপত নাকো ক্লাসে ওঠার দায়ে, 
গান শুনিয়ে চলে যেতুম নতুন নতুন গাঁয়ে। 
স্কুলের ছুটি হয়ে গেলে বাঁড়র কাছে এসে 
হঠাং দোখ মেঘ নেমেছে ছাদের কাছে ঘেষে। 
আকাশ ভেঙে বৃম্টি নামে, রাস্তা ভাসে জলে, 
এরাবতের শ্ড় দেখা দেয় জল-ঢালা সব নলে। 
অন্ধকারে শোনা যেত 'রিমৃঁঝাঁমান ধারা, 
রাজপুত্র তেপান্তরে কোথা সে পথহারা । 
ম্যাপে যে-সব পাহাড় জানি, জানি যে-সব গাঙ 
কুয়েনলুন আর 'মাসাসাঁপ ইয়াংসাঁকয়াং 
জানার সঙ্গে আধেক-জানা, দূরের থেকে শোনা, 
নানা রঙের নানা সুতোয় সব দিয়ে জাল-বোনা, 
নানারকম ধ্যনির সঙ্গে নানান চলাফেরা, 
সব দিয়ে এক হাল্কা জগৎ মন 'দিয়ে মোর ঘেরা, 
ভাব্নাগুলো তারই মধ্যে ফরত থাকি থাকি, 
বানের জলে শ্যাওলা যেমন, মেঘের তলে পাখি। 


শান্তানকেতন 
আযাচ ১৩৪৪ 


দেশান্তরী 


প্রাণ-ধারণের বোঝাখানা বাঁধা পিঠের "পরে, 
আকাল পড়ল, দিন চলে না, চলল দেশান্তরে। 
দূর শহরে একটা কিছু যাবেই যাবে জুটে, 

এই আশাতেই লগ্ন দেখে ভোরবেলাতে উঠে 
দুর্গা বলে বুক বেধে সে চলল ভাগ্যজয়ে, 

মা ডাকে না পিছুর ডাকে অমঞ্গলের ভয়ে । " 
স্ব্ী দাঁড়িয়ে দুয়ার ধরে দুচোখ শুধু মোছে, 
আজ সকালে জাঁবনটা তার কিছুতেই না রোচে। 
ছেলে গেছে জাম কুড়োতে দিঘির পাড়ে উঠি, 
মা তারে আজ ভুলে আছে তাই পেয়েছে ছু্‌টি। 
স্ত্রী বলেছে বারে বারে, যে করে হোক খেটে 
সংসারটা চালাবে সে, দিন যাবে তার কেটে। 

ঘর ছাইতে খড়ের আঠির জোগান দেবে সে যে, 
গোবর 'দিয়ে নিকিয়ে দেবে দেয়াল পাঁচল মেঝে। 
মাঠের থেকে খড়্‌কে কাঠি আনবে বেছে বেছে, 
ঝাঁটা বেধে কুমোরট্ালর হাটে আসবে বেচে। 
ঢেশিকতে ধান ভেনে দেবে বামুনাদাদির ঘরে, 
খ্ুদকু'ড়ো যা জুটবে তাতেই চলবে দর্্বছরে। 


বর৩। ১৭ 


ছড়ার ছাঁব &১৩ 


দূর দেশেতে বসে বসে 'মথরন অকারণে 
কোনোমতেই ভাব্‌না যেন না রয় স্বামীর মনে। 
সময় হল, ওই তো এল খেয়়াঘাটের মাঝ, 
দন না যেতে রাহমগঞ্জে যেতেই হবে আজ। 
সেইখানেতে চৌকিদার করে ওদের জ্ঞাত, 
মহেশখুড়োর মেঝো জামাই, নিতাই দাসের নাতি। 
নতুন নতুন গাঁ পোরয়ে অজানা এই পথে 
পেীছবে পাঁচাদনের পরে শহর কোনোমতে । 
সেইখানে কোন্‌ হালাসবাগান, ওদের গ্রামের কালো, 
সর্ষেতেলের দোকান সেথায় চালাচ্ছে খুব ভালো । 
গেলে সেথায় কালুর খবর সবাই বলে দেবে-_ 
তার পরে সব সহজ হবে, কাঁ হবে আর ভেবে। 
স্তী বললে, কালুদাকে খবরটা এই 'দিয়ো, 
ওদের গাঁয়ের বাদল পালের জাঠতুত ভাই প্রিয় 
বিয়ে করতে আসবে আমার ভাইাঝ মাল্পকাকে 
উনা্িশে বৈশাখে । 


শান্তিনকেতন 
আষাঢ় ১৩৪৪ 


অচলা বাঁড় 


স্নেহের রসে পাঁরপক্ক আতিমধুর জরা । 
ফলো ফুলো দুই চোখে তার, দুই গালে আর ঠোঁটে 
উছলে-পড়া হৃদয় যেন ঢেউ খোঁলয়ে ওঠে। 
পাঁরপুস্ট অঙ্গাট তার, হাতের গড়ন মোটা, 
কপালে দুই ভুরদুর মাঝে উল্ক-আঁকা ফোঁটা। 
গাঁড়-চাপা কুকুর একটা মরতোছিল পথে, 
সেবা কে বাঁচিয়ে তারে তুলল কোনোমতে । 
খোঁড়া কুকুর সেই ছিল তার 'নিত্যসহচর ; 
আধপাগাল ঝি ছিল এক, বাঁড় বালে*বর। 
দাদাঠাকুর বলত, বাঁড়, জমল কত টাকা, 
সঞ্চেে ওটা যাবে না তো, বাক্সে রইল ঢাকা, 
ব্রাহ্মণে দান করতে না চাও নাহয় দাও-না ধার, 
জানোই তো এই অসময়ে টাকার কী দরকার। 
সেইজন্যে ধার না 'দিয়ে রাখ টাকা কাছেই। 


সাঁত্রাপাড়ার কায়েতবাঁড়র বধবা এক মেয়ে, 
এককালে সে সৃখে ছিল বাপের আদর পেয়ে। 
বাপ মরেছে, স্বামী গেছে, ভাইরা না দেয় ঠাঁই, 
দিন চালাবে এমনতরো উপায় কিছ? নাই। 


৬৯১৪ 
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শেষকালে সে ক্ধার দায়ে, দৈন্যদশার লাজে 
চলে গেল হাসপাতালে রোগণসেবার কাজে। 
এর 'পিছনে বৃুঁড় ছিল, আর 'ছল লোক তার 
কংসার শশল বেনের ছেলে মৃকুন্দ মোস্তার। 
গ্রামের লোকে ছি-ছি করে, জাতে ঠেলল তাকে, 
একলা কেবল অচল বাড়ি আদর করে ডাকে। 
সে বলে, তুই বেশ করোছস যা বলুক-না যেবা, 
ভিক্ষা মাগার চেয়ে ভালো দুঃখী দেহের সেবা। 


জমিদারের মায়ের শ্রাদ্ধ, বেগার খাটার ডাক, 

রাই ডোমৃনির ছেলে বললে, কাজের যে নেই ফাঁক, 
পারবে না আজ যেতে। শুনে কোতলপুরের রাজা 
বললে ওকে যে করে হোক দিতেই হবে সাজা । 
মিশনারর স্কুলে পণ্ড়ে, কম্পোজিটরের 

কাজ শিখে সে শহরেতে আয় করেছে ঢের-_ 

তাই হবে কি ছোটোলোকের ঘাড়-বাঁকানো চাল। 
সাক্ষ্য দিল হরিশ মৈন্ন, দিল মাখনলাল, 
ডাক-লঠের এক মোকদ্দমায় মিথ্যে জড়িয়ে ফেলে 
গোম্ঠকে তো চালান দল সাত বছরের জেলে। 
ছেলের নামের অপমানে আপন পাড়া ছাড় 
ডোমৃনি গেল ভিন গাঁয়েতে পাততে নতুন বাঁড়। 
প্রতি মাসে অচল বাঁড় দামোদরের পারে 
মাসকাবারের জিনিস নিয়ে দেখে আসত তারে । 
যখন তাকে খোঁটা 'দিল গ্রামের শম্ভু 'িসে 

রাই ডোমূনির "পরে তোমার এত দরদ কিসে; 
বাঁড় বললে, যারা ওকে দিল দুঃখরাশি 

তাদের পাপের বোঝা আমি হাল্কা করে আমি। 


পাতানো এক নানি বাঁড়র একজহার জরে 
ভুগতোছিল স্বরপগঞ্জে আপন মবশুরঘরে। 
মেয়েটাকে বাঁচিয়ে তুলল দন রান্রি জেগে, 
ফিরে এসে আপ্পান পড়ল রোগের ধাক্কা লেগে। 
এক আঘাতে মারল যেন সকল পল্লশটাকে। 
অবাক হল দাদাঠাকুর, অবাক স্বরৃপকাকা, 
ডেমৃনিকে সব দিয়ে গেছে বাঁড়র জমা টাকা । 
জানসপন্ধ আর যা ছিল দিল পাগল 'ঝিকে, 
স'পে 'দিল তারই হাতে খোঁড়া কুকুরটিকে। 
ঠাকুর বলুলে.মাথা নেড়ে, অপান্রে এই দান 
পরলোকের় হারালো পথ, ইহলোকের মান। 


পুশ ৭৯ ০/প 
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ছড়ার ছাব ॥ ৬১৫ 
সধিয়া 


গয়লা ছিল শিউনন্দন, বিখ্যাত তার নাম, 
গোয়ালবাড় ছিল যেন একটা গোটা গ্রাম। 
গোরু-চরার প্রকাণ্ড খেত, নদীর ওপার চরে, 
কলাই শুধু ছিটিয়ে দিত পাল জাঁমর 'পরে। 
জেগে উঠত চারা তারই, গাঁজয়ে উঠত ঘাস, 
ধেন্দলের ভোজ চলত মাসের পরে মাস। 
মাঠটা জুড়ে বাঁধা হত 'বিশ-পণ্টাশ চালা, 
জমত রাখাল ছেলেগুলোর মহোৎসবের পালা । 
গোপাম্টমীর পবদনে প্রচুর হত দান, 
গদ্রুঠাকুর গা ডুবিয়ে দুধে করত স্নান। 
তার থেকে সর ক্ষীর নবন তোর হত কত, 
প্রসাদ পেত গাঁয়ে গাঁয়ে গয়লা ছিল যত। 


বছর 'তনেক অনাবৃন্টি, এল মন্বন্তর ; 

শ্রাবণ মাসে শোণনদশীতে বান এল তার পর। 

ধরণণ চায় শৃন্য-পানে সীমার চিহহারা । 

ভেসে চলল গোরু বাছুর, টান লাগল গাছে; 
মানুষে আর সাপে মলে শাখা আঁকড়ে আছে। 
বন্যা যখন নেমে গেল, বৃন্টি গেল থামি, 

আকাশ জুড়ে দৈত্যে-দেবের ঘুচল সে পাগলামি। 
1শউনন্দন দাঁড়াল তার শূন্য ভিটেয় এসে, 

তিনটে শিশুর ঠিকানা নেই, স্ত্রী গেছে তার ভেসে। 
চুপ করে সে রইল বসে, বুদ্ধ পায় না খুঁজি, 

মনে হল সব কথা তার হারিয়ে গেল বুঝি। 
ছেলেটা তার ভীষণ জোয়ান, সামরু বলে তাকে; 
এক-গলা এই জলে-ডোবা সকল পাড়াটাকে 

মথন করে ফিরে ফিরে, তিনটে গোর নিয়ে 

ঘরে এসে দেখলে, দু হাত চোখে ঢাকা 'দয়ে 
ইন্টদেবকে স্মরণ ক'রে নড়ছে বাপের মুখ, 

তাই দেখে ওর একেবারে জলে উঠল বুক; 

বলে উঠল, দেবতাকে তোর কেন মারস ডাঁক। 

তার দয়াটা বাঁচিয়ে যেটুক আজও রইল বাকি 

ভার নেব তার নিজের 'পরেই, ঘটক-নাকো ষাই আর, 
এর বাড়া তো সর্বনাশের সম্ভাবনা নাই আর। 

এই বলে সে বাঁড় ছেড়ে পাঁকের পথে ঘুরে 
চিহৃ-দেওয়া নিজের গোরু অনেক দূরে দূরে 
গোটা পাঁচেক খোঁজ পেয়ে তার আনলে তাদের কেড়ে, 
মাথা ভাঙবে ভয় দেখাতেই সবাই দিল ছেড়ে। 


৬৯৬ 


' রবখন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


ব্যাবসাটা ফের শুর করল নেহাত গাঁরব জালে, 
আশা রইল উঠবে জেগে আবার কোনোকালে। 


এদকেতে প্রকাণ্ড এক দেনার অজগরে 

একে একে গ্রাস করছে যা আছে তার ঘরে । 
একট যাঁদ এগোয় আবার পিছন 'দকে ঠেলে, 
দেনা-পাওনা দিনরান্র জোয়ার-ভাঁটা খেলে। 
মাল তদন্ত করতে এল দুনিয়াচদি বেনে, 
দশবছরের ছেলেটাকে সঙ্গে করে এনে। 
ছেলেটা ওর জেদ ধরেছে-_ ওই স্াধয়া গাই 
পুষবে ঘরে আপন ক'রে ওইটে নেহাত চাই। 
সামরু বলে, তোমার ঘরে কী ধন আছে কত 
আমাদের এই স্বাধয়াকে কিনে নেবার মতো । 
ও যে আমার মাঁনক, আমার সাত রাজার ওই ধন, 
আর যা আমার যায় সবই যাক, দুঃখিত নয় মন। 
মৃত্যুপারের থেকে ও যে ফিরেছে মোর কাছে, 
এমন বন্ধু তিন ভুবনে আর কি আমার আছে। 
বাপের কানে ক বললে সেই দুনিচাঁদের ছেলে, 
জেদ বেড়ে তার গেল বুঝ যেমাঁন বাধা পেলে 
শেঠাজ বলে মাথা নেড়ে, দুই-চাঁর মাস যেতেই 
ওই স্বীধয়ার গাত হবে আমার গোয়ালেতেই। 


কালোয় সাদায় মিশোল বরন, চিকন নধর দেহ, 
সর্ব অঙ্গে ব্যাপ্ত যেন রাশশীকৃত স্নেহ । 

আকাল এখন, সামরু 'নজে দুইবেলা আধ-পেটা, 
সুধিয়াকে খাওয়ানো চাই যখানি পায় যেটা। 
দনের কাজের অবসানে গোয়ালঘরে ঢুকে 

বকে যায় সে গাভনর কানে যা আসে তার মুখে। 
কারো "পরে রাগ সে জানায়, কখনো সাবধানে 
গোপন খবর থাকলে ছু জানায় কানে কানে। 
সাধয়া সব দাঁড়িয়ে শোনে কানটা খাড়া ক'রে, 
বুঝি কেবল ধবনির সুখে মন ওঠে তার ভরে। 


সামর যখন ছোটো ছিল পালোয়্ানের পেশা 
ইচ্ছা করোছিল নিতে, ওই ছিল তার নেশা । 
খবর পেল নবাববাড় কুস্তাগিরের দল 
পাল্লা দেবে সামরু শুনে অসহ্য চণ্চল। 
বাপকে ব'লে গেল ছেলে, কথা দিচ্ছি শোনো, 
এক হস্তার 'বোশ দোর হবে না কখখোনো। 
ফিরে এসে দেখতে পেলে সহখিয়া তার গাই 
শেঠ নিয়েছে ছলে-বলে, গোয়ালঘরে নাই । 


ছড়ার ছাঁব ৫১৭ 


দুনিচাঁদের গাঁদ যেথায় নাজর-মহল্লাতে। 

কী রে সামরু, ব্যাপারটা কী, শেঠাঁজ শধায় তাকে। 
সামর্‌ বলে, ফিরিয়ে নিতে এলম সুধিয়াকে। 
শেঠ বললে, পাগল' নাকি, ফিরিয়ে দেব তোরে, 
পরশু ওকে নিয়ে এলুম 'ডক্রিজারি করে। 
সুধিয়া রে সধিয়া রে সামরু 'দিল হাঁক, 
পাড়ার আকাশ পোরয়ে গেল বজ্রমন্দ্র ডাক। 
চেনা সুরের হাম্বা ধনি কোথায় জেগে উঠে, 
দাঁড় ছিড়ে সুধিয়া ওই হঠাৎ এল ছুটে। 

দু চোখ বেয়ে ঝরছে বারি, অঞ্গাঁটি তার রোগা, 
অন্নপানে দেয় 'ন সে মুখ, অনশনে-ভোগা। 
সামর্‌ ধরল জড়িয়ে গলা, বললে, নাই রে ভয়, 
আম থাকতে দেখব এখন কে তোরে আর লয় । 
এই সৃধিয়া একলা নিজের, আর কারো নয় কভু। 
আপন ইচ্ছামতে যাঁদ তোমার ঘরে থাকে 

তবে আমি এই মুহূর্তে রেখে যাব তাকে। 
চোখ পাকিয়ে কয় দুনিচাঁদ, পশুর আবার ইচ্ছে, 
গয়লা তুমি, তোমার কাছে কে উপদেশ 'নচ্ছে। 
গোল কর তো ডাকব পুলিস। সামরু বললে, ডেকো, 
ফাঁস আমি ভয় কার নে, এইটে মনে রেখো । 
দশবছরের জেল খাটব, ফিরব তো তার পর, 
সেই কথাটাই ভেবো বসে, আমি চললেম ঘর। 


শান্তিনকেতন 
আবাঢ় ১৩৪৪ 


মাধো 


রায়বাহাদুর গিষনলালের স্যাকরা জগন্নাথ, 
সোনার্পোর সকল কাজে নিপুণ তাহার হাত। 
আপন বিদ্যা শাখয়ে মানুষ করবে ছেলেটাকে 

এই আশাতে সময় পেলেই ধরে আনত তাকে; 
বাঁসয়ে রাখত চোখের সামনে, জোগান দেবার কাজে 
লাগিয়ে দত যখন তখন, আবার মাঝে মাঝে 

ছোটো মেয়ের পৃতুল-খেলার গয়না গড়াবার 
ফরমাশেতে খাটিয়ে নত, আগুন ধরাবার 

সোনা গলাবার কর্মে একটুখানি ভূলে 
চড়-চাপড়টা পড়ত পিঠে, টান লাগাত চুলে। 
সুযোগ পেলেই পালিয়ে বেড়ায় মাধো যে কোন্‌খানে 
ঘরের লোকে খংজে ফেরে বৃথাই সম্ধানে। 


কদিত 


রবশল্মু-রলচনাবজাশী ৩ 


শহরতির বাইরে আছে 'দাঘি সাবেককেল্সে 
নে সে টায় বত জকষছড়া ছেলে। : রঃ 
গুলিডান্ডা খেলা ছিল, দোলনা ছিল গাছে, ৃ 
জানা ছিল যেথায় যত ফলের বাগান আছে। 

মাছ ধরবার ছিপ বানাত, সসুডালের ছাড়, 
টাট্রঘোড়ার পিঠে চড়ে ছোটাত দড়ুবাঁড়। 
কুকুরটা তার সঙ্গে থাকত, নাম ছিল তার বট 
গিরাগাটি আর কাঠবেড়ালি তাড়িয়ে ফেরায় পট 
শালখ পাখির মহলেতে মাধোর ছিল যশ, 

ছাতুর গুলি ছাড়িয়ে দিয়ে করত তাদের বশ। 
বেগার দেওয়ার কাজে পাড়ায় ছিল না তার মতো, 


বাপের শিক্ষানাবাঁশতেই কু'ড়েমি তার যত। 


কিষনলালের ছেলে, তারে দুলাল ব'লে ডাকে, 
পাড়াসুদ্ধ ভয় করে এই বাঁদর ছেলেটাকে । 
বড়োলোকের ছেলে বলে গুমর ছিল মনে, 
অত্যাচারে তারই প্রমাণ দিত সকল খনে। 

বটুর হবে সাঁতারখেলা, বট চলছে ঘাটে, 

এসেছে যেই দুলালচাঁদের গোলা খেলার মাঠে 
অকারণে চাবুক নিয়ে দুলাল এল তেড়ে, 

মাধো বললে, মারলে কুকুর ফেলব তোমায় পেড়ে। 
উপচয়ে চাবুক দুলাল এল, মানল নাকো মানা, 
চাবুক কেড়ে নিয়ে মাধো করলে দু-তিনখানা। 
দাঁড়য়ে রইল মাধো, রাগে কাঁপছে থরোথরো, 
বললে, দেখব সাধ্য তোমার, কী করবে তা করো । 
দুলাল 'ছিল 'বষম ভাতু, বেগ শুধু তার পায়ে, 
নামের জোরেই জোর ছিল তার, জোর ছল না গায়ে। 


দশ-বিশ-জন লোক লাগিয়ে বাপ আনলে ধরে, 
মাধোকে এক খাটের খুরোয় বাঁধল কষে জোরে। 
এত বড়ো বকের পাটা, মানবকে তুই মারিস। 
আজ বিকালে হাটের মধ্যে হিণ্চড়ে নিয়ে তোকে, 
দুলাল স্বয়ং মারবে চাবুক, দেখবে সকল লোকে। 


মনিববাড়র পেয়াদা এল 'দিন হল যেই শেষ। 
দেখলে দড়ি আছে পাড়, মাধো নিরুদ্দেশ । 

মাকে শুধায়, এ কী কাশ্ড, মা শুনে কয়, নিজে 
আপন হাতে বাঁধন তাহার আমিই. খুলোছ ষে। 


ছয় ছাবি' ৬৮৪ 
এমন অপযানের চেয়ে মরণ ভালো সেও । 
বললে, তোমার গোলামতে ধক সহম্রবার । 


পেরোল বিশ-্পচিশ বছর; বাংলাদেশে গিয়ে 
আপন জাতের মেরে বেছে মাধো করল 'বয়ে। 

ছেলে মেয়ে চলল বেড়ে, হল সে সংসার, 
কোন্‌্খানে এক পাটকলে সে করতেছে সবার । 
এমন সময় নরম যখন হল পাটের বাজার 

মাইনে ওদের কাঁময়ে দিতেই, মজুর হাজার হাজার 
ধর্মঘটে বাঁধল কোমর; সাহেব দল ডাক, 

বললে, মাধো, ভয় নেই তোর, আলগোছে তুই থাক্‌ । 
দলের সঙ্গে যোগ 'দলে শেষ মরাব-ষে মার খেয়ে । 
মাধো বললে, মরাই ভালো এ বেইমানির চেয়ে । 


শেষ পালাতে পাীলস নামল, চলল গংতোগাঁতা, 
কারো পড়ল হাতে বোঁড়, কারো ভাঙল মাথা । 
মাধো বললে, সাহেব, আমি 'বদায় 'নিলেম কাজে, 
অপমানের অন্ন আমার সহ্য হবে না যে। 

চলল সেথায় যে দেশ থেকে দেশ গেছে তার মুছে, 
মা মরেছে, বাপ মরেছে, বাঁধন গেছে ঘুচে । 
পথে বাহর হল ওরা ভরসা বুকে আঁট, 

ছেপ্ড়া শিকড় পাবে কি আর পুরোনো তার মাঁটি। 


শ্রাবণ ১৯৩৪৪ 


আতার বাঁচি 


আতার 'বাচ নিজে পঃতে পাব তাহার ফল 
দেখব বলে 'ছিল মনে বিষম কৌতূহল । 
তখন আমার বয়স ছিল নয়, 
অবাক লাগত কিছুর থেকে কেন কিছুই হয়। 
দোতলাতে পড়ার ঘরের বারান্দাটা বড়ো, 
ধুলোবালি একটা কোণে করেছিলম জড়ো । 
সেথায় 'বাচ পঃতোঁছলুম অনেক যত্স করে, 
গাছ বুঝি আজ দেখা দেবে, ভেবেছি রোজ ভোরে । 
বারান্দাটার পূর্ব ধারে টেবিল 'ছিল পাতা, 
সেইখানেতে পড়া চলত; পধাথপন্র খাতা 
রোজ সকালে উঠত জমে দুর্ভাবনার মতো; 
পড়া দিতেন, পড়া ?িতেন মাস্টার মল্মথ ৷ 
পড়তে পড়তে বারে বারে চোখ যেত ওই 'দকে, 
গোল হত সব বানানেতে, ভুল হত সব ঠিকে। 


৫২০ রাবাঙ্-রচনাবলী ৩ 


অধৈর্য অসহ্য হত, খবর কে তার জানে 

কেন আমার যাওয়া-আসা ওই কোণটার পানে। 
দুমাস গেল, মনে আছে সৌদন শুক্রবার, 
অঞ্কুরাট দেখা দল নবীন সুকুমার । 
অঙ্ক-কষার বারান্দাতে চুন-সুরাঁকর কোণে 
অপূর্ব সে দেখা দিল, নাচ লাগালো মনে। 
আমি তাকে নাম 'দিয়োছ আতা গাছের খুকু, 
ক্ষণে ক্ষণে দেখতে ষেতেম, বাড়ল কতট_ুকু। 
দুদিন বাদেই শুকিয়ে যেত সময় হলে তার, 

এ জায়গাতে স্থান নাহ ওর করত আঁবচ্কার) 
কিন্তু যৌদন মাস্টার ওর 'দলেন মৃত্যুদণ্ড, 
কচি কচি পাতার কুশড় হল খন্ড খন্ড, 

আমার পড়ার শ্রুটির জন্যে দায়ী করলেন ওকে, 
বুক যেন মোর ফেটে গেল, অশ্রু ঝরল চোখে। 
দাদা বললেন, কী পাগলামি, শান-বাঁধানো মেঝে, 
হেথায় আতার বাঁজ লাগানো ঘোর বোকামি এ যে। 
আ'ম ভাবলুম সারা দিনটা বুকের ব্যথা নিয়ে, 
বড়োদের এই জোর খাটানো অন্যায় নয় কি এ। 
মূর্খ আমি ছেলেমানুষ, সত্য কথাই সে তো, 
একটু সবুর করলেই তা আপান ধরা যেত। 


শ্রাবণ ১৩৪৪ 


মাকাল 


গৌরবর্ণ নধর চদহ, নাম শ্রীযৃত্ত রাখাল, 
জন্ম তাহার হয়েছিল সেই যে-বছর আকাল । 
গুরুমশায় বলেন তারে, 
বদ্ধ ষে নেই. একেবারে; 
'দ্িবতীয়ভাগ করতে সারা ছমাস ধরে নাকাল। 
রেগেমেগে বলেন, বাঁদর, নাম দিন তোর মাকাল। 


নামটা শুনে ভাবলে প্রথম বাঁকিয়ে যুগল ভূর; 
তার পর. সে বাড় এসে নৃত্য করলে শুরু । 
হঠাৎ ছেলের মাতন দেখি 
সবাই তাকে শুধায়, এ কী, 
সকলকে সে জানিয়ে দিল, নাম দিয়েছেন গুরু_ 
নতুন নামের উৎসাহে তার বক্ষ দুরুদুরু। 


কোলের "পরে বাঁসয়ে দাদা বললে কানে কানে, 
গুরদমশায় গাল 'দয়েছেন, বাঁঝস নে তার মানে! 
রাখাল বলে, কখ্‌খোনো না, 
মা যে আমায় বলেন সোনা, 


ছড়ার ছবি * ৫২১ 


সেটা তো গাল নয় সে কথা পাড়ার সবাই জানে; 
আচ্ছা, তোমায় দেখিয়ে দেব, চলো তো ওইখানে । 


টেনে নিয়ে গেল তাকে পুকুরপাড়ের কাছে, 

বেড়ার 'পরে লতায় যেথা মাকাল ফ'লে আছে। 
বললে, দাদা সাঁত্য বোলো, 
সোনার চেয়ে মন্দ হল? 

তুম শেষে বলতে কি চাও, গাল ফলেছে গাছে। 

মাকাল আম বলে রাখাল দু হাত তুলে নাচে। 


দোয়াত কলম নিয়ে ছোটে, খেলতে নাহ চায়, 
লেখাপড়ায় মন দেখে মা অবাক হয়ে যায়। 
খাবার বেলায় অবশেষে 
দেখে ছেলের কাণ্ড এসে-_ 
মেঝের 'পরে ঝুকে প'ড়ে খাতার পাতাটায় 
লাইন টেনে লিখছে শহধু-_মাকালচন্দ্র রায়। 


৮ ডিসেম্বর ১৯৩১ 
[ ২২ অগ্রহায়ণ ১৯৩৮] 


পাথরাঁপণ্ড 


সাগরতীরে পাথরপিণ্ড ঢ২ মারতে চায় কাকে, 
বুঝি আকাশটাকে । 
শান্ত আকাশ দেয় না কোনো জবাব, 
পাথরটা রয় উপচয়ে মাথা, এমান সে তার স্বভাব। 
হাতের কাছেই আছে সমদ্্রটা, 
অহংকারে তারই সঙ্গে লাগত যাঁদ ওটা, 
এমান চাপড় খেত, তাহার ফলে 
হহড়ম্নাঁড়য়ে ভেঙেচুরে পড়ত অগাধ জলে। 
ঢ£-মারা এই ভঙ্গীখানা কোট বছর থেকে 
ব্গ্গ করে কপালে তার কে 'দিল ওই এ'কে। 
পণ্ডিতেরা তার হীতহাস বের করেছেন খ:ঁজ, 
শুন তাহা, কতক বুঝি, নাইবা কতক বাঁঝি। 


অনেক যৃগের আগে 
একটা সে কোন্‌ পাগলা বাষ্প আগুন-ভরা রাগে 
মা ধরণীর বক্ষ হতে 'ছনিয়ে বাঁধন-পাশ 
জ্যোতিজ্কদের উধর্বপাড়ায় করতে গেল বাস। 
বিদ্রোহী সেই দুরাশা তার প্রবল শাসন-টানে 
আছাড় থেয়ে পড়ল ধরার পানে। 
লাগল কাহার শাপ, 
হারাল তার ছুটোছুটি, হারাল তার তাপ। 


রত।১৭ক 


৬২২ 


ব্রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


দিনে দিনে কঠিন হয়ে ক্রমে 
আড়ম্ট এক পাথর হয়ে কখন গেল জমে । 

আজকে যে ওর অন্ধ নয়ন, কাতর হয়ে চায় 
সম্মুখে কোন্‌ নিতুর শন্যতায়। 

স্তম্ভিত চীৎকার সে যেন, যল্্ণা নির্বাক, 
যে যুগ গেছে তার উদ্দেশে কণ্ঠহারার ডাক। 


আগ্দন ছিল পাখায় যাহার আজ মাটি-পিঞ্জরে 


কান পেতে সে আছে ঢেউয়ের তরল কলস্বরে। 
শোনার লাগি ব্যগ্র তাহার ব্যর্থ বাধরতা 
হেরে-যাওয়া সে যৌবনের ভুলে-যাওয়া কথা । 


আলমোড়া 
জ্যৈষ্ঠ ১৯৩৪৪ 


তালগাছ 


বেড়ার মধ্যে একট আমের গাছে 
গম্ভীরতায় আসর জাময়ে আছে। 
পরিতৃপ্ত মূর্তিটি তার তৃষ্ত চিকন পাতায়, 
দুপুরবেলায় একটুখানি হাওয়া লাগছে মাথায় । 
মাটির সঙ্গে মুখোম্ীথ ঘাসের আঙনাতে 
সাঁঙ্গনশ তার শ্যামল ছায়া, আঁচলখান পাতে । 
গোরু চরে রোদ্রছায়ায় সারা প্রহর ধরে, 
খাবার মতো ঘাস বোশ নেই, আরাম শুধুই চরে । 
পেরিয়ে বেড়া ওই যে তালের গাছ, 
নববল গগনে ক্ষণে ক্ষণে দিচ্ছে পাতার নাচ। 
আশেপাশে তাকায় না. সে, দূরে-চাওয়ার ভাঙ্গ, 
এমানতরো ভাবটা যেন নয় সে মাটির সঙ্গী। 
ছায়াতে না মেলায় ছায়া বসন্ত-উৎসবে, 
বায়না না দেয় পাঁখর গানের বনের গীতরবে। 
জোনাকিদের 'পরে যে তার গভশর অবহেলা । 
উলঙ্গ সুদীর্ঘ দেহে সামান্য সম্বলে 
তার যেন ঠাঁই উধর্বাহ সন্বযাসীদের দলে । 


আলমোড়া 
১৩। ৬1৩৭ 
[৩০ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪] 


ছড়ার ছবি 
শাঁনর দশা 


আধবুড়ো ওই. মানুষটি মোর 
নয় চেনা, 
একলা বসে ভাবছে, কিংবা 
ভাবছে না, 
মুখ দেখে ওর সেই কথাটাই ভাবাছ, 
মনে মনে আমি যে ওর মনের মধ্যে নাবাছ। 


বুঝিবা ওর মেঝো মেয়ে পাতা ছয়েক বকে 
মাথার 'দাব্যি 'দয়ে চিঠি পাঠয়োছল ওকে। 
উমারানীর 'বিষম স্নেহের শাসন, 
জিদ ধরেছে, হোক-না যেমন ক'রেই 
আসতে হবে শুক্রবার কি শাঁনবারের ভোরেই। 
আবেদনের পন্র একাঁট লিখে 
পাঠিয়েছিল বুড়ো তাদের কর্তাবাবুটিকে। 
বাবু বললে, হয় কখনো তা ক, 
সাহেব শুনলে আগুন হবে চটে, 
ছুটি নেবার সময় এ নয় মোটে। 
মেয়ের দুঃখ ভেবে 
বুড়ো বারেক ভেবেছিল কাজে জবাব দেবে। 
সুবৃদ্ধি তার কইল কানে রাগ গেল যেই থামি, 
আসন্ন পেনসনের আশা ছাড়াটা পাগলামি। 
ানজেকে সে বললে, ওরে, এবার নাহয় 'কানিস 
ছোটো ছেলের মনের মতো একটা-কোনো 'জানস। 
যেটার কথাই ভেবে দেখে দামের কথায় শেষে 
বাধায় ঠেকে এসে। 
শেষকালে ওর পড়ল মনে জাপান ঝৃমঝ্ম, 
দেখলে খুশি হয়তো হবে উম। 
কেইবা জানবে দামটা যে তার কত, 
বাইরে থেকে ঠিক দেখাবে খাঁট রুপোর মতো। 
এমনি করে সংশয়ে তার কেবলই মন ঠেলে, 
হাঁনা নিয়ে ভাব্নান্তরোতে জোয়ার-ভাঁটা খেলে। 
রোজ সে দেখে টাইমটোবিলখানা, 
কাঁদন থেকে ইসটিশনে প্রত্যহ দেয় হানা। 
সামনে দিয়ে যায় আসে রোজ মেল, 
গাড়িটা তার প্রত্যহ হয় ফেল। 
চিন্তিত ওর মুখের ভাবটা দেখে 
এমনি একটা ছাঁব মনে 'নয়েছিলেম একে। 


২৩ 


৬২৪ 


'রবীল্দ্-রচনাবলী ৩ 


কোতূহলে শেষে 
একটুখানি উস্‌্খুসিয়ে একটুখানি কেশে, 
শুধাই তারে বসে তাহার কাছে, 
ক ভাবতেছেন, বাড়তে কি মন্দ খবর আছে। 
বললে বুড়ো, 'কিচ্ছুই নয় মশায়, 
তাই ভাবছি ক করা যায় এবার 
ঘোড়দৌড়ে দশটি টাকা বাজ ফেলে দেবার। 
আপনি বলুন, কিনব টিকিট আজ কি। 
আ'ম বললেম, কাজ কী। 
রাগে বুড়োর গরম হল' মাথা, 
কেনার সময় রইবে না আর আকার এই 'দন বৈ, 
কিনব আমি, কনব আমি, যে ক'রে হোক কিনবই। 


আলমোড়া 
৪1 ৬। ৩৭ 
[২১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪] 


'রিস্ত 


বইছে নদ বালির মধ্যে, শূন্য বিজন মাঠ, 
নাই কোনো ঠাঁই ঘাট। 

অল্প জলের ধারাটি বয়, ছায়া দেয় না গাছে, 
গ্রাম নেইকো, কাছে। 

রুক্ষ হাওয়ায়" ধরার বুকে সক্ষম কাঁপন কঁপে 
চোখ-ধাধানো তাপে। 

কোথাও কোনো শব্দ-ষে নেই তারই শব্দ বাজে 

ঝাঁঝাঁ করে সারা দুপুর দিনের বক্ষোমাঝে। 

আকাশ যাহার একলা আতিথ শুন্ক বালুর স্তুপে 

দিগৃবধ্‌ রয় অবাক হয়ে বৈরাগিণীর রূপে)" 

দরে দূরে কাশের ঝোপে শরতে ফুল ফোটে, 
বৈশাখে ঝড় ওঠে। 

আকাশ ব্যেপে ভূতের মাতন বালর ঘূর্ণি ঘোরে, 

নোকো ছুটে আসে না তো সামাল সামাল ক'রে। 

বর্ধা হলে বন্যা নামে দরের পাহাড় হতে, 
কৃল-হারানো স্রোতে 

জলে স্থলে হয় একাকার; দমকা হাওয়ার বেগে 

সওয়ার যেন চাবুক লাগায় দৌড়-দেওয়া মেঘে। 

সারা বেলাই বৃম্টিধারা ঝাপট লাগায় যবে 

মেঘের ডাকে সুর মেশে না ধেনুর হাম্বারবে। 

খেতের মধ্যে কল্‌্কলিয়ে ঘোলা ম্লোতের জল 

ভাসিয়ে নিয়ে আসে না তো শ্যাওলা-পানার দল। 


ছড়ার ছাব * $২ 


রাত্রি যখন ধ্যানে বসে তারাগুলর মাঝে 


তশরে তীরে প্রদশপ জলে নাষে, 
সমস্ত নিঃঝুম 
জাগাও নেই কোনোখানে, কোখাও নেই ঘুম। 
আলমোড়া 
১০।৬। ৩৭ 
[২৭ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪] 


এই শহরে এই তো প্রথম আসা। 

আড়াইটা রাত, খজে বেড়াই কোন্‌ ঠিকানায় বাসা । 
লন্ঠনটা ঝুলিয়ে হাতে আন্দাজে যাই চাঁল, 
অজগরের ভূতের মতন গলির পরে গাঁল। 


ধাঁধা ক্রমেই বেড়ে ওঠে, এক জায়গায় থেমে 
দোঁখ পথের বাঁদক থেকে ঘাট 'গয়েছে নেমে। 
আঁধার মুখোশ-পরা বাঁড় সামনে আছে খাড়া, 
হাঁকরা মুখ দুয়ারগুলো, নাইকো শব্দসাড়া। 
চৌতলাতে একটা ধারে জানলাখানার ফাঁকে 
প্রদীপাঁশিখা ছ*চের মতো বি'ধছে আঁধারটাকে। 
বাঁক মহল যত 
কালো মোটা ঘোমটা-দেওয়া দৈত্যনারীর মতো । 
িদেশশর এই বাসাবাঁড়, কেউবা কয়েক মাস 
এইখানে সংসার পেতেছে, করছে বসবাস, 
কাজকর্ম সাঙ্গ করি কেউবা কয়েক 'দিনে 
চুকিয়ে ভাড়া কোন্খানে যায়, কেই বা তাদের চনে। 
শুধাই আম, আছ ি কেউ, জায়গা কোথায় পাই ? 
মনে হল জবাব এল, আমরা নাই নাই। 
ঝাঁকে ঝাঁকে রাতের পাঁখ শৃন্যে চলল উড়ে। 
একসঙ্গে চলার বেগে হাজার পাখা তাই, 
অন্ধকারে জাগায় ধ্বনি, আমরা নাই নাই। 
আম শুধাই, কিসের কাজে এসেছ এইখানে । 
জবাব এল, সেই কথাটা কেহই নাহি জানে। 
যুগে যুগে বাড়য়ে চাল নেই-হওয়াদের দল, 
বিপুল হয়ে ওঠে যখন 'দনের কোলাহল 
সকল কথার উপরেতে চাপা 'দিয়ে যাই-- 


নাই, নাই, নাই। 


পরের দিনে সেই বাঁড়তে গেলেম সকালবেলা, 
ছেলেরা সব পথে করছে লড়াই-লড়াই খেলা, 


১৩১৬০ 
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কাঠি হাতে দুই পক্ষের চলছে ঠকাঠাকি। 
কোণের ঘরে দুই বুড়োতে বিষম বকাবকি, 
বাজিখেলায় দিনে দিনে কেবল জেতা হারা, 
দেনা-পাওনা জমতে থাকে, হিসাব হয় না সারা। 
শুন্য ঝুড়ি দুলিয়ে হাতে ঝি চলেছে বাজার । 
একে একে এদের সবার মুখের দিকে চাই, 
কানে আসে রান্রবেলার আমরা নাই নাই। 


আলমোড়া 
৯।৬। ৩৭ 
[২৬ জৈোম্ঠ ১৩৪৪ ] 


আকাশ 


শিশুকালের থেকে 
আকাশ আমার মুখে চেয়ে একলা গেছে ডেকে। 
দন কাটত কোণের ঘরে দেয়াল দিয়ে ঘেরা 
কাছের দিকে সর্বদা মৃখ-ফেরা; 
তাই সদরের পিপাসাতে 
অতৃপ্ত মন তপ্ত ছিল। লুকিয়ে যেতেম ছাতে, 
নীল অমৃতে ডুঁবয়ে নিতেম ব্যাকুল চক্ষু দুটি । 
দুপুর রোদে সদর শূন্যে আর কোনো নেই পাখি, 
কেবল একটি সঞ্গীবিহঈন চিল উড়ে যায় ডাক, 
নীল অদৃশ্যপানে ; 
আকাশপৃপ্রয় পাঁখ ওকে আমার হৃদয় জানে। 
স্তব্ধ ডানা প্রখর আলোর বূকে 
যেন সে কোন্‌ যোগণীর ধেয়ান ম্যান্ত-আভমুখে। 
তীক্ষ4 তীব্র সুর 
সক্ষম হতে সুক্ষম হয়ে দূরের হতে দূর 
ভেদ করে যায় চলে। . 
বৈরাগী ওই পাখর ভাষা মন কাঁপিয়ে তোলে। 


আলোর সঙ্গে আকাশ যেথায় এক হয়ে যায় মলে 
শুভরে এবং নীলে 
তীর্থ আমার জেনোছি সেইখানে 
অতল নীরবতার মাঝে অবগাহন-স্নানে। 
আবার যখন ঝঞ্জা, যেন প্রকাণ্ড এক চিল 
এক নিমেষে ছোঁ মেরে নেয় সব আকাশের নখল, 
দকে দিকে ঝাপটে বেড়ায় স্পর্ধাবেগের ডানা, 
মানতে কোথাও চায় না কারো মানা, 
অদৃশ্য কোন পিঞ্জরটার কালো নিষেধ-পানে, 


ছড়ার ছবি &২৫ 


আকাশে আর ঝড়ে 
আমার মনে সব-হারানো 'ছাাঁটর মৃর্ত গড়ে। 
তাই তো খবর পাই, 
শান্তি সেও মান্ত, আবার অশাক্তও তাই। 
আলমোড়া 
৯৬৩৭ 
[২৬৫ জ্ষ্ঠ ১৩৪৪] 
খেলা 


এই জগতের শন্ত মানব সয় না একট; ন্রুটি, 

যেমন 'নিত্য কাজের পালা তেমাঁন নিত্য ছুটি। 
বাতাসে তার ছেলেখেলা, আকাশে তার হাঁস, 
সাগর জুড়ে গদ্‌গদ ভাষ বৃদবুদে যায় ভাস। 
ঝরনা ছোটে দূরের ডাকে পাথরগুলো ঠেলে * 
কাজের সঙ্গে নাচের খেয়াল কোথার থেকে পেলে। 
ওই হোথা শাল, পাঁচশো বছর মজ্জাতে ওর ঢাকা, 
গম্ভীরতায় অটল যেমন, চগ্লতায় পাকা । 
মঙ্জাতে ওর কঠোর শক্তি, বকুনি ওর পাতায়, 
ঝড়ের দিনে কী পাগলামি চাপে যে ওর মাথায় । 
ডালে ডালে দাঁখন হাওয়ার বাঁধা নিমন্ত্রণ । 


কাজ ক'রে মন অসাড় যখন মাথা যাচ্ছে ঘুরে 
হিমালয়ের খেলা দেখতে এলেম অনেক দূরে । 
এসেই দোখ নিষেধ জাগে কুহেলিকার স্তৃূপে, 
গিরিরাজের মুখ ঢাকা কোন্‌ সুগম্ভীরের রূপে । 
রাক্তরে যেই বৃষ্টি হল, দোখ সকালবেলায় 
চাদরটা ওর কাজে লাগে চাদর-খোলার খেলায়। 
ঢাকার মধ্যে চাপা ছিল কৌতুক একরাশ, 
প্রকান্ড এক হাস। 


আলমোড়া 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 
ছাঁব-আঁকয়ে 


ছবি আঁকার মানুষ ওগো পাঁথক চিরকেলে, 
চলছ তাঁম আশেপাশে দৃষ্টির জাল ফেলে। 
পথ-চলা সেই দেখাগুলো লাইন "দয়ে একে 
পাঠিয়ে দিলে দেশ-ীবদেশের থেকে। 
যাহা-তাহা যেমন-তেমন আছে কতই কা যে, 
তোমার চোখে ভেদ ঘটে নাই চগ্ডালে আর 'দ্বজে। 


ওই যে গঁরিবপাড়া, 


6৭৮ 
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আর-কছ: নেই ঘে"বাষেশীষ কয়টা কুটীর ছাড়া । 
তার ওপারে শব্ধ 
চৈত্রমাসের মাঠ করছে ধু ধু । 

এদের পানে চক্ষ্ মেলে কেউ কভু কি দাঁড়ায়, 
ইচ্ছে করে এ ঘরগুলোর ছায়া কি কেউ মাড়ায়। 
তুমি বললে, দেখার ওরা অযোগ্য নয় মোটে, 
সেই কথাটিই তুলির রেখায় তক্ষনি যায় রটে। 
হঠাৎ তখন ঝে'কে উঠে আমরা বালি, তাই তো, 
দেখার মতোই জানিস বটে, সন্দেহ তার নাই তো। 


ওই যে কারা পথে চলে, কেউ করে বিশ্রাম, 

নেই বললেই হয় ওরা সব, পোছে না কেউ নাম-__ 
তোমার কলম বললে, ওরা খুব আছে এই জেনো, 
অমাঁন বাল, তাই বটে তো, সবাই চেনো-চেনো । 
ওরাই আছে, নেইকো কেবল বাদশা কিংবা নবাব, 
এই ধরণীর মাটির কোলে থাকাই ওদের স্বভাব । 
অনেক খরচ ক'রে রাজা আপন ছাব আঁকায়, 

তার পানে কি রাসক লোকে কেউ কখনো তাকায়। 
সে-সব ছাঁব সাজে-সঙ্জায় বোকার লাগার ধাঁধা, 
আর এরা সব সাঁত্য মানুষ সহজ রূপেই বাঁধা । 


ওগো চিন্রী, এবার তোমার কেমন খেয়াল এ যে, 
একে বসলে ছাগল একটা উচ্চশ্রবা ত্যেজে। 
জল্তুটা তো পায় না খাতির হঠাৎ চোখে ঠেকলে, 
সবাই ওঠে হাঁ হাঁ ক'রে সবাঁজ-ক্ষেতে দেখলে । 
আজ তুমি তার ছাগলামিটা ফোটালে যেই দেহে 
এক মুহর্তে চমক লেগে বলে উঠলেম, কে হে। 
ওরে ছাগলওয়ালা, এটা তোরা ভাবস কার, 
আম জানি, একজনের এই প্রথম আঁবজ্কার। 


আলমোড়া 
জৈোম্ত ১৩৪৪ 


অজয় নদ 


এককালে এই অজয় নদ ছল যখন জেগে 
ম্লোতের প্রবল বেগে 
পাহাড় থেকে আনত সদাই ঢালি 
আপন জোরের গর্ব করে চিকন-চকন বাল । 
অচল বোঝা বাড়িয়ে দিয়ে বখন ক্রমে ক্রমে 
' জোর গেল অর কমে, 
নদীর আপন আসন বালি নিল হরণ করে, 
নদশ গেল পিছন-পানে রে; 


অন্চরের মতো 

রইল তখন আপন বালির নিত্য অনুগত। 
কেবল যখন বর্ষা নামে ঘোলা জলের পাকে 

বালির প্রতাপ ঢাকে। 

পূুর্বয্দগের আক্ষেপে তার ক্ষোভের মাতন আসে, 
বাঁধনহারা ঈর্ষা ছোটে সবার সর্বনাশে। 
আকাশেতে গুরদগুরু মেঘের ওঠে ডাক, 
বুকের মধ্যে ঘুরে ওঠে হাজার ঘৃর্ণিপাক। 
তার পরে আশ্বনের 'দনে শুদ্রতার উৎসবে 
সমর আপনার পায় না খ*জে শহদ্র আলোর স্তবে। 
দুরের তরে কাশের দোলা, শক্টাল ফুটে দুরে, 
শুজ্ক বুকে শরৎ নামে বালিতে রোদ্‌দুরে। 
চাঁদের করণ পড়ে যেথায় একটু আছে জল 
যেন বন্ধ্যা কোন্‌ বিধবার লুটানো অণ্ল। 
নিঃস্ব দিনের লঙ্জা সদাই বহন করতে হয়, 
আপনাকে হায় হারিয়ে-ফেলা অকীর্ত অজয়। 


আলমোড়া 
জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৪ 
পিছু-ডাকা 
যখন 'দনের শেষে 
চেয়ে দেখি সমুখ-পানে সূর্য ডোবার দেশে 
মনের মধ্যে ভাব 


অস্তসাগর-তলায় গেছে নাঁব 
অনেক সূর্যডোবার সঙ্গে অনেক আনাগোনা, 
অনেক দেখাশোনা, 
শান্তমানের অনেক পারিচয়। 
তাদের হারিয়ে-যাওয়ার ব্যথায় টান লাগে না মনে, 
িন্তু যখন চেয়ে দোথ সামনে সবুজ বনে 
ছায়ায় চরছে গোর, 
মাঝ 'দয়ে তার পথ গিয়েছে সরব, 
হাট করতে চলে মেয়ে ঘাসের আঁঠি মাথায়, 
তখন মনে হঠাৎ এসে এই বেদনাই বাজে 
ঠাঁই রবে না কোনোকালেই ওই যা-কিছুর মাঝে। 
ওই যা-কিছুর ছবির ছায়া দূলেছে কোন্কালে 
ধশশুর চিত্ত নাচিয়ে তোলা ছড়াগাীলর তালে__ 
তিরপদার্নর চরে 


৬৩০ 


আলমোড়া 
জ্যৈঠ ১৩৪৪ 


[ আলমোড়া ] 
৬ আবাঢ় ১৩৪৪ 
[২০ জুন ১৯৩৭] 
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কোন মেয়ে সে চিকন-চিকন চুল দিচ্ছে ঝাড়, 
পরনে তার ঘুরে-পড়া ডুরে একটি শাঁড়। 


ওই যা-কিছু ছবির আভাস দেখি সাঁঝের মূখে 
মর্তযধরার 'পিছু-ডাকা দোলা লাগায় বুকে। 


ভ্রমণণ 


মাটির ছেলে হয়ে জন্ম, শহর নিল মোরে 
পোষ্াপুর করে। 

ইন্টপাথরের আঁলঙ্গনের রাখল আড়ালাঁটকে 
আমার চতুর্দিকে । 

মন রইত ব্যাকুল হয়ে দিবস রজনীতে 
মাঁটর স্পর্শ নিতে। 

বই প'ড়ে তাই পেতে হত ভ্রমণকারীর দেখা 
ছাদের উপর একা । 

কম্ট তাদের, বিপদ তাদের, তাদের শঙ্কা যত 
লাগত নেশার মতো । 

পাঁথক যে জন পথে পথেই পায় সে পাঁথবীকে, 
মুস্ত সে চোৌঁদকে। 

চলার ক্ষুধায় চলতে সে চায় দিনের পরে 'দনে 
অচেনাকেই চিনে 

লড়াই ক'রে দেশ করে জয়, বহায় রন্তধারা, 
ভূপাঁত নয় তারা। 

পলে পলে পার যারা হয় মাটির পরে মাঁট 
প্রত্যেক পদ হাঁটি 

নাইকো সেপাই, নাইকো কামান, জয়পতাক নাহি, 
আপন বোঝা বাহ 

অপথেও পথ পেয়েছে, অজানাতে জানা, 

. মানে নাইকো মানা 

মর তাদের, মেরু তাদের, গিরি অভ্রভেদ'ী 
: তাদের 'বিজয়বেদশ। 

সবার চেয়ে মানুষ ভীষণ সেই মানুষের ভয় 
ব্যাঘাত তাদের নয়। 

তারাই ভূমির বরপুন্ন, তাদের ডেকে কই, 


তোমরা পৃথবীজক্মী। 


ঝা 


ছড়ার ছাঁব রি ৫৩৯ 
আকাশপ্রদীপ 


অন্ধকারের 'সম্ধূতীরে একলাটি ওই মেয়ে 
আলোর নৌকা ভাঙিয়ে দিল আকাশপানে চেয়ে। 
মা যে তাহার স্বর্গে গেছে এই কথা সে জানে, 
ওই প্রদীপের খেয়া বেয়ে আসবে ঘরের পানে। 
পৃথিবীতে অসংখ্য লোক, অগণ্য তার পথ, 
অজানা দেশ কত আছে অচেনা পর্বত, 

তারই মধ্যে স্বর্গ থেকে ছোট ঘরের কোণ 

যায় কি দেখা যেথায় থাকে দুটিতে ভাইবোন । 
মা কি তাদের খংজে খজে বেড়ায় অন্ধকারে, 
তারায় তারায় পথ হারিয়ে যায় শূন্যের পারে। 
মেয়ের হাতের একাঁট আলো জ্বালিয়ে দল রেখে 
সেই আলো মা নেবে চিনে অসীম দূরের থেকে। ' 
ঘুমের মধ্যে আসবে ওদের চুমো খাবার তরে 
রাতে রাতে মা-হারা সেই 'বছানাঁটর 'পরে। 


পাতিসর 
৮ 12] শ্রাবণ ১৩৪৪ 


অস্ত 'সন্ধ্কূলে এসে বাব 
পুরব দিগন্ত পানে 
পাঠাইল আঁন্তম পূরবী । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৯ 


বিশ্বের আলোকল.প্ত 'তামরের অন্তরালে এল 
মৃত্যুদূত চুপে চুপে, জীবনের দিগন্ত আকাশে 
যত ছল সক্ষর ধূল স্তরে স্তরে দিল ধৌত কার 
ব্যথার দ্রাবক রসে, দারুণ স্বপ্নের তলে তলে 
চলেছিল পলে পলে দ্‌ঢ়হস্তে নিঃশব্দে মানা । 
কোন্‌ ক্ষণে নটলীলা-বিধাতার নবনাটাভূমে 

উঠে গেল যবানকা। শূন্য হতে জ্যোতির তজর্নী 
স্পর্শ দিল এক প্রান্তে স্তম্ভিত বিপুল অন্ধকারে, 
আলোকের থরহর শিহরণ চমাক চমকি 

ছুটিল বিদ্যুংবেগে অসীম তন্দ্রার স্তৃপে স্তৃুপে, 
দীর্ণ দশর্ণ কর দিল তারে। গ্রীজ্মারন্ত অবলুপ্ত 
নদশপথে অকস্মাৎ প্লাবনের দুরন্ত ধারায় 

বন্যার প্রথম নৃত্য শুচ্কতার বক্ষে বসার্পয়া 

ধায় যথা শাখায় শাখায়_- সেইমতো জাগরণ 
জ্যোতির্ধারা দিল প্রবাহয়া। আলোকে আঁধারে মাল 
চিত্তাকাশে অর্ধস্ফুট অস্পম্টের রচিল বিদ্রম। 
অবশেষে দ্বন্ গেল ঘুচি। পুরাতন সম্মোহের 
স্থল কারাপ্রাচীর-বেষ্টন, মৃহূর্তেই মিলাইল 
কুহেলিকা। নৃতন প্রাণের সাঁন্ট হল অবাঁরত 
স্বচ্ছ শবভ্র চৈতনোর প্রথম প্রত্যুষ-অভ্যুদয়ে । 
অতশতের সণয়পুঞ্জিত দেহখানা, ছিল যাহা 
আসনের বক্ষ হতে ভাঁবষ্যের দিকে মাথা তুলি 
বিন্ধ্যাগাঁর-ব্বধানসম, আজ দোখলাম 

প্রভাতের অবসন্ন মেঘ তাহা, শ্রস্ত হয়ে পড়ে 
দিগন্তবিচ্যুত। বন্ধমুন্ত আপনারে লাঁভলাম 
সুদূর অন্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতাঁর্থে সক্ষমতম বিলয়ের তটে। 


শান্তিনকেতন 
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ওরে চিরাভক্ষ্‌, তোর আজন্মকালের 'ভিক্ষাঝাঁল 
চঁরতার্থ হোক আজ, মরণের প্রসাদবহিতে 
কামনার আবর্জনা যত, ক্ষুধিত অহমিকার 
উঞ্চবাত্ত-সণ্চিত জঞ্জালরাশি দগ্ধ হয়ে 'গিয়ে 


৬৩৮ 


_ রবশন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


ধন্য হোক আলোকের দানে, এ মতের প্রান্তপথ 
দশপ্ত ক'রে দিক, অবশেষে নিঃশেষে মিলিয়া যাক 
পূুরসমহদ্রের পারে অপূর্ব উদয়াচলচুড়ে 
অরুণাঁকরণতলে একাঁদন অমতর্য প্রভাতে । 
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৩ 


এ জল্মের সাথে লগ্ন স্বপ্নের জাঁটল সূত্র যবে 
ছিশড়ল অদৃশ্য ঘাতে, সে মুহূর্তে দেখিনু সম্মুখে 
অজ্ঞাত সুদশর্ঘ পথ আতদ্‌র 'নঃসঙ্গের দেশে 
নিরাসন্ত নির্মমের পানে । অকস্মাৎ মহা-একা 
ডাক দল একাকশরে প্রলয়তোরণচূড়া হতে। 
অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিন্কের নিঃশব্দতা-মাঝে 
মোলনু নয়ন; জানলাম একাকণীর নাই ভয়, 
ভয় জনতার মাঝে; একাকশর কোনো লজ্জা নাই, 
লজ্জা শুধু যেখথা-সেথা যার-তার চক্ষুর ইঙ্গিতে । 
[িশ্বসৃস্টিকর্তা একা, সৃষ্টকাজে আমার আহবান 
বরাট নেপথ্যলোকে তাঁর আসনের ছায়াতলে । 
পুরাতন আপনার ধবংসোল্মুখ মলিন জাীর্ণতা 
নূতন জীবনচ্ছাৰ শুন্য 'দগন্তের ভূমিকায় । 


শাঁল্তাঁনকেতন 


৪ 


সত্য মোর অবালস্ত সংসারের 'বাঁচন্র প্রলেপে, 
1বাবধের বহু হস্তক্ষেপে, অযত্সে অনবধানে 
হারাল প্রথম রূপ, দেবতার আপন স্বাক্ষর 
লুস্তপ্রায় ; ক্ষয়ক্ষীণ জ্যোতির্ময় আদমূল্য তার । 
চতুষ্পথে দাঁড়াল সে ললাটে পণ্যের ছাপ 'নয়ে 
আপনারে 'বিকাইতে, আঁঙ্কত হতেছে তার স্থান 
পথে-চলা সহম্ত্রের পরাক্ষাঁচাহন্ত তাঁলকায়। 
হেনকালে একাদন আলো-আঁধারের সাঁন্ধস্থলে 
আরাতিশঞ্খের ধান যে লগ্নে বাঁজিল 'সম্ধ্পারে, 
মনে হল, মুহূর্তেই থেমে গেল সব বেচাকেনা, 
শান্ত হল আশা-প্রত্যাশার কোলাহল। মনে হল, 
পরের মুখের মূল্য হতে মুন্ত, সব চহ-মোছা 
অসজ্জত . আ'দ-কৌলশন্যের শান্ত পাঁরিচয় বাহ 
যেতে হাবে নশঈরবের ভাষাহশীন সংগশত-মান্দরে 


প্রান ... রি ৬০৯ 


একাকীর একতারা হাতে । আঁদম সৃস্টর যুগে 
প্রকাশের ষে আনন্দ রূপ নিল আমার সততায় 
আজ ধাঁলমণ্ন তাহা, নিদ্রাহারা রুগ্‌ণ বুভুক্ষার 
দীপধূমে কলাঞ্কত। তারে ফিরে নিয়ে চালয়াছ 
মৃত্যুস্নানতীর্থতটে সেই আঁদ 'নর্বরতলায় । 
বুঝ এই যাত্রা মোর স্বপ্নের অরণ্যবীথপারে 
পূর্ব ইীতহাস-ধৌত অকলঞ্ক প্রথমের পানে। 
যে প্রথম বারে বারে ফিরে আসে বিশ্বের স্টিতে 
কখনো বা আশ্নবষাঁ প্রচণ্ডের প্রলয়হুংকারে, 
কখনো বা অকস্মাৎ স্বগ্নভাঙা পরম বিস্ময়ে 
শুকতারানিমন্ত্িত আলোকের উৎসবপ্রাঙ্গণে। 


ঙাল্তালকেতল 
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& 


পশ্চাতের 'নিতাসহচর, অকৃতার্থ হে অতাত, 
অতৃপ্ত তৃষ্ণার যত ছায়ামূর্ত প্রেতভীম হতে 
নিয়েছ আমার সঙ্গ, িছু-ডাকা অক্লান্ত আগ্রহে 
বাসাছাড়া মৌমাছির গুন গুন গুঞজরণ যেন 
পুষ্পারন্ত মৌন বনে। পিছু হতে সম্মুখের পথে 
দিতে বিস্তীর্ণ কার অস্তাঁশখরের দীর্ঘ ছায়া 
নিরল্ত ধূসরপাশ্ডু বিদায়ের গোধাঁল রচিয়া। 
পশ্চাতের সহচর, 'ছন্ন করো স্বপ্নের বন্ধন; 
রেখেছ হরণ কার মরণের আধিকার হতে 

বেদনার ধন যত, কামনার রাঙন ব্যর্থতা, 

মৃত্যুরে ফিরায়ে দাও। আজ মেঘমুন্ত শরতের 
দূরে-চাওয়া আকাশেতে ভারমুস্ত চিরপাঁথকের 
বাঁশিতে বেজেছে ধ্যান, আঁম তাঁর হব অনুঞ্গামী। 


শান্তিনকেতন 
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মন্তি এই-- সহজে ফিরিয়া আসা সহজের মাঝে, 
নহে কৃচ্ছুসাধনায় ক্লিস্ট কৃশ বাত প্রাণের 
আত্ম-অস্বীকারে। রিল্ততায় নিঃস্বতায়, পূর্ণতার 
প্রেতচ্ছাব ধ্যান করা অসম্মান জগংলক্ষযীর। 
ওই বনস্পাঁতমাঝে, উধের্ব তুলি ব্যান শাখা তার 


৬৪০ 


রবশম্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


শরৎ প্রভাতে আজ স্পর্শিছে সে মহা-অলক্ষোরে 
কম্পমান পল্লবে পল্লপবে; লাঁভল মঙ্জার মাঝে 


পুজ্পে পুল্পে, পাখিদের কন্ঠে কন্ঠে স্বত-উৎসারত। 
সন্ব্যাসীর গোঁরক বসন লুকায়েছে তৃণতলে 
সর্ব আবজরননাগ্রাসী বরাট ধুলায়, জপমল্ন 
মিলে গেছে পতঙ্গগন্ঞ্জনে। আনঃশেষ যে তপস্যা 
প্রাণরসে উচ্ছবিত, সব 'দতে সব নিতে 
যে বাড়ালো কমণ্ডল দ্যুলোকে ভূলোকে, তাঁর বর 
পেয়েছি অন্তরে মোর, তাই সর্ব দেহ মন প্রাণ . 
সক্ষম হয়ে প্রসারিল আজ ওই নিঃশব্দ প্রান্তরে 
ছায়ারোৌদে হেথাহোথা যেথায় রোমল্থরত ধেনু 
আলস্য শাঁথল-অঙ্গ, তৃশ্তিরসসম্ভোগ তাদের 
সণ্তাঁরছে ধশরে মোর পুলাঁকত সত্তার গভীরে । 
দলে দলে প্রজাপাত রৌদ্র হতে 'নতেছে কাঁপায়ে 
নীরব আকাশবাণী শেফাঁলর কানে কানে বলা, 
মৃদু স্পর্শে শিহারত তুলিছে 'হল্লোল। 

হে সংসার, 
আমাকে বারেক ফিরে চাও; পশ্চিমে যাবার মুখে 
বর্জন কোরো না মোরে উপোঁক্ষত ভিক্ষুকের মতো । 
জীবনের শেষপান্র উচ্ছালয়া দাও পূর্ণ কার, 
দিনান্তের সর্বদানযজ্ঞে যথা মেঘের অঞ্জাল 
পর্ণ কার দেয় সন্ধ্যা, দান কার' চরম আলোর 
অজন্র এশবররাশি সমুজ্জবল' সহ রশমর-_ 
সর্বহর আঁধারের দস্যবৃন্তি ঘোষণার আগে । 


সম্ান্তানকেতন 
৪1৯০1 ৩৭ 


ণ 


এ কী অকৃতজ্ঞতার বৈরাগ্যপ্রলাপ ক্ষণে ক্ষণে, 
[বকারের রোগশসম অকস্মাৎ ছুটে যেতে চাওয়া 
আপনার আবেম্টন হতে। 

ধন্য এ জীবন মোর-_ 
এই বাণশ গাব আম, প্রভাতে প্রথম-জাগা পাঁখ 
যে সুরে ঘোষণা করে আপনাতে আনন্দ আপন। 
দুঃখ দেখা দিয়েছিল, খেলায়েছি দুঃখনাঁগিনীরে 
ব্যথার বাঁশির সরে । নানা রম্প্রে প্রাণের ফোয়ারা 
করিয়াছি উৎসারিত অন্তরের নানা বেদনায়। 


প্রান্তিক ৫৪১ 


এ*কোঁছ বুকের রন্তে মানসীর ছবি বারবার 
মুছে গেছে আপনার আগ্রহস্পর্শনে- তবু আজো 
আছে তারা সক্ষমরেখা স্বপনের চিত্রশালা জুড়ে, 
আছে তারা অতাঁতের শহম্কমাল্যগন্ধে বিজাড়ত। 
কালের অঞ্জীল হতে ভ্রম্ট কত অব্য্ত মাধুরী 
রসে পূর্ণ করিয়াছে থরে থরে মনের বাতাস, 
প্রভাত-আকাশ যথা চেনা-অচেনার বহু সুরে 
কৃজনে গুঞ্জনে ভরা । অনাভজ্ঞ নবকৈশোরের 
কম্পমান হাত হতে স্খলিত প্রথম বরমালা 
কন্ঠে ওঠে নাই, তাই আজও অক্িষ্ট অমালন 
আছে তার অস্ফুট কাঁলকা। সমস্ত জীবন মোর 
তাই 'দিয়ে পুষ্পমুকুটিত। পেয়োছ যা অযাচিত 
প্রেমের অমৃতরস, পাই 'নি যা বহু সাধনায় 
দুই মিশোছল মোর পীড়িত যৌবনে । কল্পনায় 
বাঁচান্রত নট্যধারা বেয়ে, আলোকিত রঙ্গমন্ডে, 
প্রচ্ছন্ন নেপথ্যভূমে, সুগভীর সম্টিরহস্যের 
যে প্রকাশ পর্বে পর্বে পর্যায়ে পর্যায়ে উদ্বাঁরিত 
স্পর্শ করোছিল মোরে কতাঁদন জাগরণক্ষণে 
অপরুপ আনবচনীয়। আজ বিদায়ের বেলা 
স্বীকার কাঁরব তারে, সে আমার বিপুল বিস্ময় । 
গাব আমি হে জীবন, আঁস্তত্বের সারাথ আমার, 
বহন রণক্ষেত্র তুম কারয়াছ পার, আজ লয়ে যাও 
মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যাত্ায়। 

শান্তীনকেতন 

৭1১০ ৩৭ 


৮ 


রঙ্গমণ্ডে একে একে নিবে গেল যবে দীপাঁশখা 
'রিন্ত হল সভাতল, আঁধারের মসী-অবলেপে 
স্বপ্নচ্ছবি-মুছে-বাওয়া সষ্ুপ্তির মতো শান্ত হল 
চিত্ত মোর নিঃশব্দের তজনীসংকেতে । এতকাল 
যে সাজে রচিয়াছন্‌ আপনার নাট্যপারিচয় 

প্রথম উঠিতে যবাঁনকা, সেই সাজ মৃহর্তেই 

হল নিরর্থক । চিহিত কারয়়াছিনু আপনারে 

নানা চিহ্ে, নানা বর্ণপ্রসাধনে সহস্ত্রের কাছে, 
মূছিল তা, আপনাতে আপনার নিগন় পূর্ণতা 
আমারে করিল স্তব্ধ, সূর্যাস্তের অন্তিম সংকারে 


৫৪২ রবন্দ্ু-রচনাবলশী ৩ 


যখন প্রচ্ছন্য হয়, বাধামৃস্ত আকাশ বেমন 
ধনর্বাক বিস্ময়ে স্তব্ধ তারাদীপ্ত আত্মপারিচয়ে 


৯1৯০1 ৩৭ 


৯৯ 


দেখিলাম, অবসন্ন চেতনার গোধৃিলবেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালো কাজন্দীর ভ্রোত বাহ 
নিয়ে অনুভূঁতিপন্ঞ, নিয়ে তার 'বাঁচন্ন বেদনা, 
শচন্র-করা আচ্ছাদনে আজল্মের স্মৃতির সয়, 
1নয়ে তার বাঁশখাঁন। দূর হতে দূরে যেতে যেতে 
ম্লান হয়ে আসে তার রূপ, পাঁরিচিত তীরে তীরে 
তরুচ্ছায়া-আঁলাঁঙ্গত লোকালয়ে ক্ষীণ হয়ে আসে 
সন্ধ্যা-আরাঁতর ধান, ঘরে ঘরে রুদ্ধ হয় দ্বার, 
ঢাকা পড়ে দীপাঁশখা, নৌকা বাঁধা পড়ে ঘাটে। 
াবহঞ্গের মৌন গান অরণ্যের শাখায় শাখায় 
মহানিঃশব্দের পায়ে রাঁচ দিল আত্মবাঁল তার। 

এক কৃফ অরুপতা নামে [িশববোচন্যের 'পরে 
স্থলে জলে। ছায়া হয়ে বন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহশন তামম্ত্রায়। নক্ষত্রবেদির তলে আস 

একা স্তব্ধ দাঁড়াইয়া, উধের্ব চেয়ে কাহ জোড় হাতে 
হে পৃষন্‌, সংহরণ কাঁরয়াছ তব রশ্মজাল, 

এবার প্রকাশ করো তোমার কল্যণতম রূপ, 

দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক। 


শান্তিনিকেতন 
৮।১২। ৩৭ 


৯০ 


মৃত্যুদূত এসেছিল হে প্রলয়ংকর, অকস্মাৎ 

তব সভা হতে । নিয়ে গেল বিরাট প্রাঞ্গণে তব; 
চক্ষে দোখলাম অন্ধকার ; দোখ নি অদৃশ্য আলো 
আঁধারের স্তরে স্তরে অন্তরে অন্তরে, যে আলোক 
নাখিল জ্যোতির জ্যোতি; দৃষ্টি মোর ছিল আচ্ছাঁদয়া 
আমার আপন ছায়া । সেই আলোকের সামগান 
মান্দ্রিয়া উঠিবে মোর সত্তার গভশর গুহা হতে 
সৃন্টির সীমান্ত জেঘাতির্লোকে, তাঁর লাগি ছিল মোর 
আমল্্ণ। লব আম চরমের কাঁবত্বমর্যাদা 

জাঁবনের রঙ্গভুমে, এীর লাগ সেধেছিনু তান। 
বাঁজিল না রুদ্রবীণা নিঃশব্দ ভৈরব নবরাঙ্ে, 


প্রান্তিক &ু &৪৩ 


জাশিল না মর্মতলে ভীষণের প্রসব মৃরাঁতি, 
তাই 'ফিরাইয়া দিলে । আসিবে আরেক 'দিন যবে 
তখন কাঁবর বাণী পারপক ফলের মতন 
নিঃশব্দে পাড়বে খসি আনন্দের পূর্ণতার ভারে 
অনন্তের অর্থযডাল-পরে। চরিতার্থ হবে শেষে 
জীবনের শেষ মূল্য, শেষ যাত্রা, শেষ 'নিমন্্রণ । 


শাঁল্তানকেতন 
৮।১২। ৩৭ 


১৯ 


কলরবমুখারত খ্যাতির প্রাঙ্গণে যে আসন 

পাতা হয়েছিল কবে, সেথা হতে উঠে এসো কাব, 
প্‌জা সাঙ্গ কার দাও চাটুলষ্ধ জনতাদেবীরে 
বচনের অর্থ্য 'বিরচিয়া। ণদনের সহস্র কণ্ঠ 
ক্ষীণ হয়ে এল; ষে প্রহরগ্াল ধবানপণ্যবাহশী 
নোঙর ফেলেছে তারা সন্ধ্যার নিজন ঘাটে এসে। 
আকাশের আঙিনায় শান্ত যেথা পাঁখর কাকাল 
সুরসভা হতে সেথা নৃত্যপরা অপসরকন্যার 
বাম্পে-বোনা চেলাণ্চল উড়ে পড়ে, দেয় ছড়াইয়া 
স্বর্ণোজ্জবল বর্ণরশ্মচ্ছটা। চরম এশ্বর্ধ নিয়ে 
অস্তলগনের, শুন্য পূর্ণ কার এল চন্রভানু, 
দল মোরে করস্পর্শ, প্রসারল দীপ্ত শিল্পকলা 
ইশারা ফাটিয়া পড়ে তুলির রেখায়। আজল্মের 
বচ্ছন্ন ভাবনা যত, স্রোতের সে*উাঁল-সম যারা 
নিরর্থক 'ফিরেছিল আনশ্চিত হাওয়ায় হাওয়ায়, 
রূপ নিয়ে দেখা দেবে ভাঁটার নদীর প্রান্ততশরে 
অনাদৃত মঞ্জরীর অজানিত আগাছার মতো-_ 
কেহ শুধাবে না নাম, আঁধকারগর্ব নিয়ে তার 
ঈর্ষা রাহবে না কারো, অনামক স্মাতাচহ তারা 
খ্যাতশ্‌ন্য অগোচরে রবে যেন অস্পম্ট 'বস্মাত। 


১৮।৯১২। ৩৭ 
৯২ 


শেষের অবগাহন সাঞ্গ করো কাঁব, প্রদোষের 
নির্মলতিমিরতলে। ভঁতি তব সেবার শ্রমের 
সংসার যা 'দিয়োছল আঁকড়িয়া রাখয়ো না বুকে; 
এক প্রহরের মূল্য আরেক প্রহরে ফিরে নিতে 
কুণ্ঠা কভু নাহি তার; বাহির-ম্বারের যে দক্ষিণা 


রবশল্দ্র-ররচনাবলশ ৩ 


অন্তরে নিয়ো না টেনে; এ মদ্রার স্বর্ণলেপটনকু 
দনে দিনে হাতে হাতে ক্ষয় হয়ে লুপ্ত হয়ে যাবে, 
উঠিবে কলঙ্করেখা ফৃঁটি। ফল যাঁদ ফলায়েছ বনে 
মাটিতে ফেলিয়া তার হোক অবসান । সাঙ্গ হল 
ফুল ফোটাবার খতু, সেই সঙ্গো সাঙ্গ হয়ে বাক 
লোকমুখবচনের 'নিশবাসপবনে দোল খাওয়া । 
পুরস্কারপ্রত্যাশায় পিছ ফিরে বাড়ায়ো না হাত 
যেতে যেতে; জশবনে যা-কিছু তব সত্য ছিল দান 
মূল্য চেয়ে অপমান কারিয়ো না তারে; এ জনমে 
শেষ ত্যাগ হোক তব 1ভক্ষাঝীল, নববসন্তের 
আগমনে অরণ্যের শেষ শুজ্ক পন্রগুচ্ছ যথা । 

যার লাগ আশাপথ চেয়ে আছ সে নহে সম্মান, 
সে যে নবজীবনের অরুণের আহ্বান-হীঞ্গিত, 
নবজাগ্রতের ভালে প্রভাতের জ্যোতর 'তিলক॥ 


শাল্তানকেতন 


১৮।৯২।৩৫ 


৯৩ 


একদা পরমমূল্য জল্মক্ষণ 'দয়েছে তোমায় 
আগন্তুক। রূপের দুর্লভ সন্তা লাভয়া বসেছ 
সুর্যনক্ষত্রের সাল । দূর আকাশের ছায়াপথে 

যে আলোক আসে নাম ধরণশর শ্যামল ললাটে 
সে তোমার চক্ষু চুম্বি তোমারে বেধেছে অনুক্ষণ 
সখ্যডোরে দ্যুলোকের সাথে; দূর যুগান্তর হতে 
মহাকালযান্রী মহাবাণী পুণ্য মুহৃর্তেরে তব 
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান; তোমার সম্মুখাঁদকে 
আত্মার যান্রার পল্থ গেছে চাল অনন্তের পানে, 
সেথা তুমি একা যাত্রী, অফুরন্ত এ মহাবস্ময়। 


শাল্তানকেতন 
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যাবার সমস হল বিহত্গের । এখান কুলায় 

রিন্ত হবে। স্তব্ধগশীতি ভ্রম্টনশড় পাড়বে ধূলায় 
অরণ্যের আন্দোলনে । শুজ্কপরর-জীর্ণপুস্প-সাথে 
পর্থাচহহশীন শূন্যে বাব উড়ে রজনণপ্রভাতে 
অস্তাসন্ধৃপরপারে । কত কাল এই বসুন্ধরা 
আঁতথ্য 'দয়েছে; কভু আমমুকুলের গন্ধে ভরা 
পেযোছি আহবানবাণী ফাজ্গুনের দাক্ষিণ্যে মধুর, 
অশোকের মজরশ সে ইঞ্গিতে চেয়েছে মোর সর, 


র৩।১৬ 
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দিয়েছি তা প্রশীতিরসে ভার; কখনো বা ঝঞ্ধাঘাতে 
বৈশাখের, কণ্ঠ মোর রূধিয়াছে উত্তপ্ত ধূলাতে, 
পক্ষ মোর করেছে অক্ষম; সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে । এ পারের ক্লান্ত যান্রা গেলে থাঁম 
ক্ষণতরে পশ্চাতে 'ফাঁরয়া মোর নম্র নমস্কারে 
বন্দনা করিয়া যাব এ জন্মের আঁধিদেবতারে । 


ন্তা 
১৫ বৈশাখ ১৩৪১ 
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অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; দৈত্যসম পুুঞ্জ মেঘভার 
অভিভূত আলোকের মূহ্বাতুর ম্লান অসম্মানে 
দিগন্ত আছিল বাম্পাকুল। যেন চেয়ে ভূমিপানে 
অবসাদে-অবনত ক্ষীণশবাস চিরপ্রাচশনতা 
স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, ভূলে গেছে কথা, 
ক্লান্তিভারে আঁখিপাতা বদ্ধপ্রায়। 

শৃন্যে হেনকালে 
জয়শঙ্খ উঠিল বাজিয়া। চন্দনাতিলক ভালে 
শরৎ উঠিল হেসে চমকিত গগনপ্রাঙ্গণে ; 
পল্লবে পল্লবে কাঁপি বনলক্ষনী 'কাঁঙ্কণীকঙ্কণে 
বিচ্ছারল দিকে দিকে জ্যোতিজ্কণা। আজ হোরি চোখে 
কোন্‌ অনিব্চনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে । | 
যেন আম তীর্ঘথযান্রী আতদুর ভাবীকাল হতে 
মন্বলে এসোছি ভাঁসিয়া। উজান স্বপ্নের শ্োতে 
অকস্মাৎ উত্তরিনু বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে 
যেন এই মুহূর্তেই । চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে। 
আপনারে দোখ আম আপন বাহরে, যেন আমি 
অপর ষুগের কোনো অজানিত, সদ্য গেছে নামি 
সত্তা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন ; অক্লান্ত বিস্ময় 
পুষ্পলন্ন ভ্রমরের মতো। এই তো ছুটির কাল, 
সর্বদেহমন হতে ছিন্ন হল অভ্যাসের জাল, 
নগ্ন চিত্ত মখ্ন হল সমস্তের মাঝে । মনে ভাব 
পুরানোর দুর্গক্বারে মৃত্যু যেন খুলে দিল চাঁব, 
নূতন বাহার এল; তুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীয় 
ঘুচালো সে; আস্তত্বের পূর্ণ মূল্যে কী অভাবনীয় 
প্রকাশিল তার স্পর্শে, রজনীর মৌন স্বাবপুল 
প্রভাতের গানে সে 'মিশায়ে দিল; কালো তার চুল 
পশ্চিমাদগল্তপারে নামহুশন বন-নশীলমায় 
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পথক দেখোছ আমি পুরাণে কণীর্তত কত দেশ 
কার্তিনিঃস্ব আজি; দেখেছি অবমানিত ভঙ্নশেষ 
দর্পোদ্ধত প্রতাপের; অন্তহি্ত বিজয়নিশান 
বন্ত্রাঘাতে স্তব্ধ যেন অট্রহাসি; বিরাট সম্মান 
সাম্টাঞ্গে সে ধূলায় প্রণত, যে ধূলার 'পরে মেলে 
সন্ধ্যাবেলা ভিক্ষু: জীর্ণ কাঁথা, যে ধূলায় চিহ ফেলে 
শ্রান্ত পদ পথিকের, পূনঃ সেই চিহ্ন লোপ করে 
অসংখ্যের নিত্য পদপাতে। দেখিলাম বাল্‌স্তরে 
্রচ্ছম সবদূর য্বগান্তর, ধূসর সমদ্রতলে 

যেন মগ্ন মহাতরণ অকস্মাৎ ঝঞ্চাবর্তবলে 

লয়ে তার সব ভাষা, সর্ব 'দিনরজনণর আশা, 
মুখরিত ক্ষুধাতৃষণা, বাসনাপ্রদণপ্ত ভালোবাসা । 
তব কার অন্দভব বাঁস এই আঁনত্যের বুকে 
অসাঁমের হংস্পুন্দন তরঙ্গিছে মোর দুঃখে সুখে। 


[শান্তনিকতন ] 
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যোঁদন চৈতন্য মোর ম্যান্ত পেল লুশ্তিগৃহা হতে 
নিয়ে এল দঃঃসহ 'বদ্ময়ঝড়ে দারুণ দুর্যোগে 
কোন্‌ নরকাগ্নিগিরিগহনরের তটে; তপ্ত ধূমে 
গার্জ উঠি ফঁসছে সে মানুষের তীব্র অপমান, 
অমঞ্গলধৰনি তার কম্পান্বিত করে ধরাতল, 
কালিমা মাথায় বায়্‌স্তরে। দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মৃট উন্মত্ততা, দেখিন্দ সর্বাঞ্গো তার 
বিকৃতির কদর্য বিদ্রুপ। এক 'দিকে স্পার্ধিত ক্রুরতা, 
মত্ততার নির্লচ্জ হ-ংকার, অন্য দিকে ভণরূতার 
দ্বিধাগ্রস্ত চরণাবক্ষেপ, বক্ষে আলিষ্গিয়া ধার 
কৃপণের সত সম্বল; সন্রস্ত প্রাণীর মতো 
ক্ষণিক গর্জন অন্তে ক্ষাণস্বরে তখনি জানায় 
নিরাপদ নীরৰ নম্রতা । রাষ্ট্রপাত যত আছে 
প্রো প্রতাপের, মন্মুসভাতলে আদেশ নিদেশ 
রেখেছে নিষ্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্ঠ-অধরের চাপে 


সংশরে সংকোচে। এ 'দিকে দানবপক্ষণ ক্ষৃত্খ শুন্যে 
উড়ে আনে ঝাঁকে ঝাঁকে বৈতরণশনদশপার হতে 


সমাসশন বিচারক, শল্তি দাও, শন্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনো বন্ত্রবাণশ, শিশুঘাতশ নারীঘাতশ 
কুৎসিত বীভৎসা-'পরে ধিক্কার হানতে পার যেন 
ধনত্যকাল রবে যা স্পাঁন্দত লজ্জাতুর এ্রীতহোর 
হৎস্পল্দনে, রুম্ধকণ্ঠ ভয়মার্ত এ শৃঙ্খালত যুগ যবে 
ধলঃশব্দে প্রচ্ছ্য হবে আপন 'চতার ভস্মতলে। 

শাক্তানকেতন 
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নাঁগনীরা চার 'দকে ফোঁলতেছে 'বিষান্ত গনশবাস, 
শান্তির লালত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পারহাস- 
শবদায় নেবার আগে তাই 
ডাক 'দয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তৃত হতেছে ঘরে ঘরে। 


শাঁল্তানকেতন 
প্রাস্ট-জল্মাদন 
২৫1১২ ৩০ 


সেঁজুতি 
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জল্মাদন 


আজ মম জন্মাদন। সদ্যই প্রাণের প্রান্তপথে 
ডুব দিয়ে উঠেছে সে বিলুপ্তির অন্ধকার হতে 
মরণের ছাড়পন্ত নিয়ে। মনে হতেছে কী জানি 
পুরাতন বংসরের গ্রা্খবাঁধা জীর্ণ মালাখানি 
সেথা গেছে ছিন্ন হয়ে; নবসৃত্রে পড়ে আজ গাঁথা 
নব জন্মাদন। জন্মোধসবে এই যে আসন পাতা 
হেথা আমি যাত্রী শুধু, অপেক্ষা করিব, লব টিকা 
মৃত্যুর দাক্ষণ হস্ত হতে নূতন অরুশাঁলখা 

যবে দিবে যাল্রার হঁঙ্গত। ্‌ 


আজ আসিয়াছে কাছে 
জন্মাদন মৃত্যুদিন, একাসনে দোঁহে বাঁসিয়াছে, 
দুই আলো মুখোমুখি মিলছে জীবনপ্রান্তে মম 
এক মন্ত্রে দোঁহে অভ্যর্থনা । 


প্রাচীন অতাঁত, তুমি 
নামাও তোমার অর্থ; অরুপ প্রাণের জন্মভূমি 
উদয়শিখরে তার দেখো আদিজ্যোতি। করো মোরে 
আশীর্বাদ, 'মিলাইয়া যাক তৃষাতপ্ত 'দিগন্তরে 
মায়াবনী মরীঁচকা। ভরোছনু আসান্তর ডাল 
কাঙালের মতো, অশুচি সণয়পান্র করো খাল, 
ভক্ষামুষ্টি ধুলায় ফিরায়ে লও, যান্রাতরী বেয়ে 
পিছু ফিরে আর্ত চক্ষে যেন নাহ দেখি চেয়ে চেয়ে 
জীবনভোজের শেষ ডীচ্ছন্টের পানে। 


হে বসুধা 
নিত্য নিত্য বুঝায়ে দিতেছ মোরে-যে তৃষা যে ক্ষুধা 
তোমার সংসাররথে সহম্রের সাথে বাঁধি মোরে 
টানায়েছে রাতদিন স্থূল সক্ষম্ন নানাবধ ডোরে 
নানা 'দকে নানা পথে, আজ তার অর্থ গেল কমে 
ছুটির গোধৃলিবেলা তন্দ্রাল আলোকে । তাই ক্রমে 
ফিরায়ে নিতেছ শান্ত হে কৃপণা, চক্ষকর্ণ থেকে 
আড়াল করিছ স্বচ্ছ আলো; দিনে দিনে টানছে কে 
নিষ্প্রভ নেপথ্যপানে। আমাতে তোমার প্রয়োজন 
শাথিল হয়েছে, তাই মূল্য মোর কারছ হরণ, 
দিতেছ ললাটপটে বর্জনের ছাপ। কিন্তু জানি 
তোমার অবজ্ঞা মোরে পারে না ফোঁলতে দরে টাঁন। 
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তব প্রয়োজন হতে আতিরিন্ত যে মানুষ, তারে 
দিতে হবে চরম সম্মান তব শেষ নমস্কারে। 
যাঁদ মোরে পঙ্গু কর, যদ মোরে কর অন্ধপ্রায়, 
যদি বা প্রচ্ছন্ন কর নিঃশান্তর প্রদোষচ্ছায়ায়, 

বাঁধ বাধ্ধকোর জালে, তবু ভাঙা মন্দিরবেদীতে 
প্রাতমা অক্ষু্ন রবে সগৌরবে, তারে কেড়ে নিতে 
শন্তি নাই তব। 


ভাঙ্চো ভাঙো, উচ্চ করো ভগ্নস্তুপ, 
জীর্ণতার অন্তরালে জান মোর আনন্দস্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে। সুধা তারে দিয়োছিল আন 
প্রতিদিন চতুর্দিকে রসপূর্ণ আকাশের বাণ, 
প্রত্যুন্তরে নানা ছন্দে গেয়েছে সে, ভালোবাসয়াছি। 
সেই ভালোবাসা মোরে তুলেছে স্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার আধকার। আমার সে ভালোবাসা 
সব ক্ষয়ক্ষাতশেষে অবাশন্ট রবে; তার ভাষা 
হয়তো হারাবে দীপ্তি অভ্যাসের ম্লানস্পর্শ লেগে 
তবু সে অমৃতরুপ সঙ্গে রবে যাঁদ উঠ জেগে 
মৃত্যুপরপারে। তাঁর অঙ্গে একেছিল পন্রালখা 
আম্রমঞ্জরীর রেণু, একেছে পেলব শেফালকা 
সুগন্ধি শীশরিকণিকায়; তাঁর সক্ষম উত্তরীতে 
গেথেছিল শিল্পকারু প্রভাতের দোয়েলের গীতে 
চাকিত কাকলিসূত্রে; প্রিয়ার বিহবল স্পর্শখান 
সৃষ্টি করিয়া্ছ তার সরব্দেহে রোমান্ঠিত বাণী, 
নিত্য তাহা রয়েছে সাঁণত। যেথা তব কর্মশালা 
সেথা বাতায়ন হতে কে জানি পরায়ে দিত মালা 
আমার ললাট ঘোর সহসা ক্ষণিক অবকাশে, 
সে নহে ভৃত্যের পুরস্কার; কণ হাঁঙ্গতে কী আভাসে 
অধরা অদেখা দূত, বলে যেত ভাষাতত কথা 
অপ্রয়োজনের মানুষেরে। 


সে মানুষ, হে ধরণন, 
তোমার আশ্রয় ছেড়ে যাবে যবে, নিয়ো তুমি গাঁণ 
যাশকছু দিয়েছ তারে, তোমার কমর ঘত সাজ, 
তোমার পথের যে পাথেয়, তাহে সে পাবে না লাজ; 
'রন্ততায় দৈন্য নহে । তব জেনো অবজ্ঞজ কার নি 
তোমার মাটির দান, আম সে মাটির কাছে খণী-_ 
জানায়োছি বারংবার, তাহার বেড়ার প্রান্ত হতে 
'অমূর্তের পেয়োছি সম্ধান। যবে আলোতে আলোতে 


সেজাত ৬৫৫ 


লীন হত জড়ববনিকা, পুঙ্পে পুজ্পে তৃণে তৃণে 
রূপে রসে সেই ক্ষণে যে গড় রহস্য দিনে দিনে 
হত নিঃশবসিত, আজ মর্তোর অপর তরে বুঝ 
চাঁলতে 'ফিরানু মুখ তাহার চরম অর্থ খাঁজ |, 


যবে শান্ত নিরাসন্ত গিয়েছি তোমার নমল্ণে 
তোমার অমরাবতাঁ সপ্রসন্ন সেই শুভক্ষণে 
মুন্তদ্বার; বূভুক্ষুর লালসারে করে সে বাত; 
আহার মাটির পান্লে যে অমৃত রয়েছে সণ্ঠিত 

নহে তাহা দীন ভিক্ষু লালায়িত লোলপের লাগি। 
ইন্দ্রের এশ্বর্য নিয়ে হে ধাঁরত্রী, আছ তুমি জাগি 
ত্যাগনরে প্রত্যাশা কার, নিলোভেরে সশপতে সম্মান, 
দুর্গমের পাঁথকেরে আঁতথ্য কাঁরতে তব দান , 
বৈরাগ্যের শুভ্র সিংহাসনে । ক্ষুব্ধ যারা, লব্ধ যারা, 
মাংসগন্ধে মুণ্ধ যারা, একান্ত আআর দৃম্টহারা 
বীভৎস চীৎকারে তারা রাত্রাদন করে ফেরাফোঁরি, 
নির্লজ্জ হংসায় করে হানাহানি। 


শুন তাই আজ 
মান্ষ-জন্তুর হুহুংকার দিকে দিকে উঠে বাঁজ। 
তব্দ যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
সাঁজ্জতের রূপের বিদ্রুপে। মানুষের দেবতারে 
ব্যগা করে যে অপদেবতা বর্বর মুখাঁবকারে 
তারে হাস্য হেনে যাব, বলে যাব. এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকস্মাৎ হবে লোপ দুস্ট স্বপনের, 
নাট্যের কবররূপে বাঁক শুধু রবে ভস্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অদৃন্টের অদ্রহাঁস। 
বলে যাব, দ্যৃতচ্ছলে দানবের মূ অপব্যয় 
গ্রন্থতে পারে না কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায় । 


বৃথা বাক্য থাক । তব দেহালতে শান ঘণ্টা বাজে 
শেষপ্রহরের ঘন্টা; সেইসঙ্গে ক্লান্ত বক্ষোমাঝে 
শুনি বদায়ের দ্বার খালবার শব্দ সে অদূরে 
ধ্বানতেছে সূর্যাস্তের রঙে রাঙা প্‌রবীর সংরে। 
জীবনের স্মতিদীপে আজও 'দিতেছে যারা জ্যোতি 
সেই কট বাত দিয়ে রচব তোমার সন্ধ্যরতি 
সপ্তার্ধর দৃম্টির সম্মুখে, দিনান্তের শেষ পলে 
রবে মোর মৌন বীণা মূসা তোমার পঙগতলে। 
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আর রবে পশ্চাতে আমার, নাগকেশরের চারা 
ফুল যার ধরে নাই, আর রবে খেয়াতরাহারা 
এ পারের ভালোবাসা, 'বিরহস্মাতির আভমানে 
ক্লান্ত হয়ে রান্রশেষে ফিরিবে সে পশ্চাতের পানে। 


গোৌরীপ্যর ভবন। কাঁলম্পং 
২৫ বৈশাখ ১৩৪৫ 


পল্লোতর 
ডান্তার শ্রীস্রেন্দ্রনাথ দাসগুপ্তকে 'লাঁখত 


চরপ্রশ্নের বেদীসম্মুখে চিরানর্বাক রহে 
বিরাট নিরুত্তর, 
তাহারি পরশ পায় ঘবে মন নম্র ললাটে বহে 
আপন শ্রেম্ঠ বর। 
খনে খনে তাঁর বাঁহরঙ্গণদ্বারে 
পুলকে দাঁড়াই, কত কা যে হয় বলা, 
শুধু মনে জানি বাজিল না বাঁণাতারে 
পরমের সরে চরমের গীতিকলা। 


চকিত আলোকে কখনো সহসা দেখা দেয় সুন্দর, 
দেয় না তবুও ধরা-- 

মাটির দুয়ার ক্ষণেক খুলিয়া আপন গোপন ঘর 
দেখায় বসুন্ধরা । 

*  আলোকধামের আভাস সেথায় আছে 
মতের বুকে অমৃত পান্রে ঢাকা; 
ফাগুন সেথায় মন্ত্র লাগায় গাছে, 
অরূপের রূপ পল্পবে পড়ে আঁকা । 


তরি আহবানে সাড়া দেয় প্রাণ, জাগে বিস্মিত সূর, 
নিজ অর্থ না জানে। 
ধূঁলময় বাধাবন্ধ এড়ায়ে চলে যাই বহুদূর 
, আপনারি গানে গানে। 
“দেখেছি দেখেছি এই কথা বাঁলবারে 
সুর বেধে যায়, কথা না জোগায় মুখে, 
ধন্য ষে আমি সে কথা জানাই কারে 
পরশাতীতের হরষ জাগে যে বুকে। 


দুঃখ পেয়েছি, দৈন্য ঘিরেছে, অশ্লণল দিনে রাতে 
'দেখোছ কুণ্রীতারে, 

মানুষের প্রাণে বষ 'মিশায়েছে মানুষ আপন হাতে 
ঘটেছে তা বারে বারে। 


সে'জাত * ৮৫৭ 


তবু তো বাঁধর করে নি শ্রবণ কভু, 
বেসুর ছাপায়ে কে দিয়েছে সুর আনি; 
পরুষকলুষ ঝঞ্চায় শুনি তবু 
চিরাঁদবসের শাল্ত শিবের বাণী। 


যাহা জানবার কোনোকালে তার জেনোছ যে কোনো-কিছ. 
কে তাহা বলতে পারে। 
সকল পাওয়ার মাঝে না-পাওয়ার চাঁলয়াছ পিছু শীপছ্ 
অচেনার অভিসারে। 
তবুও চিত্ত অহেতু আনন্দেতে 
1বম্বনৃত্যলশলায় উঠেছে মেতে। 
সেই ছন্দেই ম্বান্ত আমার পাব, 
মৃত্যুর পথে মৃত্যু এড়ায়ে যাব। , 


ওই শুনি আম চলেছে আকাশে বাঁধন-ছেস্ড়ার রবে 
নাখিল আত্মহারা । 
ওই দোখ আম অন্তাঁবহীন সত্তার উৎসবে 
ছুটেছে প্রাণের ধারা। 
সে ধারার বেগ লেগেছে আমার মনে, 
এ ধরণী হতে বিদায় নেবার ক্ষণে; 
যাব অলক্ষ্যে সূর্যতারার সাথী । 


কী আছে জানি না দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে; 
এ প্রাণের কোনো ছায়া 
শেষ আলো দিয়ে ফেলিবে কি রঙ অস্তরাবির দেশে, 
রাঁচবে ক কোনো মায়া। 
জশবনেরে যাহা জেনোছি অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক্‌, তব্‌ তার সীমা নাই। 
নাবড় তাহার সত্য আমার প্রাণে 
নাখল ভুবন ব্যাঁপয়া নিজেরে জানে। 


মংপু। দাঁজালং 
১৫ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪ 
বাবার ম,খে 
যাক এ জশবন, 
ছন্টে যায়, যাহা 


রেখে যায় শুধু ফকি। 
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যাক এ জীবন পুঞ্জিত তার জঞ্জাল নিয়ে যাক। 
টুকরো যা থাকে ভাঙা গেয়ালার, 
ফুটো সেতারের সুরহারা তার, 
1শিখা-নিবে-ষাওয়া বাতি, 
স্ব”নশেষের ক্লান্তি-বোঝাই রাত-_ 
নিয়ে যাক যত দিনে দিনে জমা-করা 
প্রবণ্ণনায় ভরা 
1নম্ফলতার সযত্ব সগ্য়। 
ভাঁটার ম্রোতের শেষ-খেয়া-দেওয়া তরা। 


নিঃশেষ যবে হয় ত কিছ ফাঁক 
তবুও যা রয় বাঁক-_ 
জগতের সেই 
পকল-াকছ,র অবশেষেতেহ 
কাটায়োছ কাল যত অকাজের বেলায়, 
মন-ভোলাবার অকারণ গানে কাজ-ভোলাবার খেলায়। 
সেখানে যাহারা এসেছিল মোর পাশে 
তারা কেহ নয় তারা কিছু নয় মানুষের ইতিহাসে । 
শুধ7 অসমের ইশারা তাহারা এনেছে আঁখর কোণে, 
অমরাবতীর নৃত্যন্পুর বাঁজয়ে গিয়েছে মনে। 
দাখন হাওয়ার পথ দিয়ে তারা উপক মেরে গেছে দ্বারে, 
কোনো কথা 'দিয়ে তাদের কথা যে বুঝাতে পার নিন কারে। 
তারা দেখা দ্রিয়ে চলে যায় যবে ফুটে ওঠে ফুলে ফূলে। 
থাকে নাই থাকে কিছুতেই নেই ভয়, 
যাওয়ায় আসায় দিয়ে যায় ওরা নিত্যের পারিচয়। 
অজানা পথের নামহারা ওরা লজ্জা 'দয়েছে মোরে 
হাটে বাটে যবে ফিরেছি কেবল নামের বেসাত করে। 


আমার দুয়ারে আঙিনার ধারে ওই চামোলির লতা 
কোনো দুর্দিনে করে নাই কৃপণতা । 
ওই-যে শিমুল ওই-যে শাঁজনা আমারে বেধেছে খণে_ 
কত-যে আমার পাগলাম-পাওয়া দিনে 
কেটে গেছে বেলা শুধু চেয়ে-থাকা মধুর মৈআলতে, 
নীল আকাশের তলায় ওদের সবুজ বৈতালিতে। 
সকালবেলার প্রথম আলোয় 'বিকালবেলার ছায়ায় 
দেহপ্রাণমন ভরেছে সে কোন্‌ অনা'দ কালের মায়ায়। 
পেয়েছি ওদের হাতে 
দূর জনমের আদ পাঁরচয় এই ধরণীর সাথে। 
অসাঁম আকাশে যে প্রাণ-কাঁপন অসীম কালের বূকে 
নাচে অবিরাম, তাহার বারতা শুনোছ ওদের মুখে। 


সেক্স্যাত |] ৬৫৯ 


যে মন্ত্রখান পেয়োছি ওদের সরে 
তাহার অর্থ মৃত্যুর সীমা ছাড়ায়ে গিয়েছে দুরে। 
সেই সতোরই ছবি 
তাঁমরপ্রান্তে চিত্তে আমার এনেছে প্রভাত-রাব। 
সে রবিরে চেয়ে কাবর সে বাণী আসে অন্তরে নামি 
“যে আমি রয়েছে তোমার আমায় সে আম আমার আমি, । 
সে আমি সকল কালে, 
সে আম সকল খানে, 
প্রেমের পরশে সে অসীম আম বেজে ওঠে মোর গানে । 


যায় যাঁদ তবে যাক, 
এল যাঁদ শেষ ডাক-_ 
অসীম জীবনে এ ক্ষণ জীবন শেষ রেখা একে যাক, 
মৃত্যুতে ঠেকে যাক। 
যাক নিয়ে যাহা টুটে যায়, যাহা 
ছুটে যায়, যাহা 
ধূল হয়ে লুটে ধাঁল-পরে, চোরা 
মৃত্যুই যার অন্তরে, যাহা 
রেখে যায় শুধু ফাঁক 
যাক 'নয়ে তাহা, যাক এ জাঁবন যাক। 


শান্তিনকেতন 
২২ মাঘ ১৩৪৩ 


অমর্ত্য 


আমার মনে একটুও নেই বৈকুন্ঠের আশা। 
ওইখানে মোর বাসা 
যে মাটিতে উরে ওঠে ঘাস, 
যার 'পরে ওই মল্ল পড়ে দাক্ষণে বাতাস। 
চিরাদনের আলোক-জবালা নীল আকাশের নীচে 
যান্লা আমার নত্যপাগল নটরাজের ্পিছে। 
ফুল ফোটাবার যে রাগিণী বকুলশাখায় সাধা, 
নিজ্কারণে ওড়ার আবেগ চিলের পাখায় বাঁধা, 
স্বগনলোকে সেই উড়েছে সুরের পাখনা তুল। 
দায়-ভোলা মোর মন 
মন্দে-ভালোয় সাদায়-কালোয় অক্কিত প্রাঙ্গণ 
ছাঁড়য়ে গেছে দূর 'দিগন্তপানে 
আপন ঝাঁশর পথ-ভোলানো তানে। 


+৬০ 


. রবাস্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


দেখা দিল দেহের অতশত কোন দেহ এই মোর 
ছিল করি বস্তুবাধন-ভোর । 
শুধু কেবল বিপুল অনুভূতি, 
গাভশর হতে বিচ্ছারিত আনন্দময় দ্যাতি, 
শুধ্‌ কেবল গানেই ভাষা যার, 
প্াাষ্পত ফাজ্গুনের ছন্দে গন্ধে একাকার; 
নিমেষহারা চেয়ে-থাকার দূর অপারের মাঝে 
ইঙ্গিত যার বাজে। 
যে দেহেতে মালয়ে আছে অনেক ভোরের আলো, 
নাম-না-জানা অপূর্বেরে যার লেগেছে ভালো, 
যে দেহেতে রূপ নিয়েছে আনবণচনীয় 
সকল 'প্রয়ের মাঝখানে ষে প্রিয়, 
পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 
কেবল রসে, কেবল সুরে, কেবল অনুভাবে। 


াল্তালনকেতন 
১১ মার্চ ১৯৩৭ 


আবাঁধা ছন্দে হেসে যাও সাঁর 
পাথরের মুঠি শির্ালত করি, 
বাঁধা ছন্দের নগরনগরণ 

ধূলায় মিলায় পিছে। 


অচণ্চলের অমৃত বাঁরষে 

চণ্চলতার নাচে। 
বিশ্বলীলা তো দোখ কেবাল সে 

নেই নেই ক'রে আছে। 
ভিত ফে'দে যারা তুলিছে দেয়াল 
তারা বিধাতার মানে না খেয়াল, 
তারা বুঝল না-_ অনন্তকাল 

অচির কালেরই মেলা । 
বিজয়তোরণ গাঁথে তারা যত 
আপনার ভারে ভেঙে পড়ে তত, 
খেলা করে কাল বালকের মতো 

লয়ে তার ভাঙা ঢেলা। 


ওরে মন, তুই চিন্তার টানে 
বাঁধস নে আপনারে, 
এই বিশ্বের সুদূর ভাসানে 
অনায়াসে ভেসে যা রে। 
কন গেছে তোমার ক রয়েছে আর 
নাই ঠাঁই তার হিসাব রাখার, 
কা ঘাঁটতে পারে জবাব তাহার 
নাই বা মালল কোনো । 
ফেলিতে ফোঁলতে যাহা ঠেকে হাতে 
তাই পরশিয়া চলো 'দনে রাতে, 
যে সুর বাঁজিল 'মলাতে 'মলাতে 
তাই কান দিয়ে শোনো । 


এর বোশি যাঁদ আরো কিছু চাও 
28খই তাহে মেলে। 
যেটুকু পেয়েছ তাই যাঁদ পাও 
তাই নাও, দাও ফেলে। 
যুগ যুগ ধার জেনো মহাকাল 
চলার নেশায় হয়েছে মাতাল, 
ডুবিছে ভাসছে আকাশ পাতাল 
আলোক আঁধার বাহ। 


৫৬৬৯ 


০০১ 


 রবাল্দু-রচনাবলণ ৩ 
দাঁড়াবে না কিছ তব আহবানে, 
ফিরয়া কিছু না চাবে তোমা-পানে, 
ভেসে যাঁদ যাও যাবে একখানে 

সকলের সাথে রহি। 


শান্তানকেতন 
১৯ চৈত্র ১৩৪৩ 


স্মরণ 


যখন রব না আমি মর্তকায়ায় 
তখন স্মারতে যাঁদ হয় মন 
তবে তুমি এসো হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেথা এই চৈন্ের শালবন । 


হেথায় যে মঞ্জরী দোলে শাখে শাখে 

পচ্ছ নাচায়ে যত পাখি গায়, 
ওরা মোর নাম ধরে কভু নাহ ডাকে 

মনে নাহি করে বাঁস 'নিরালায়। 
কত যাওয়া কত আসা এই ছায়াতলে 

* আনমনে নেয় ওরা সহজেই, 

মিলায় নিমেষে কত প্রাত পলে পলে 

[হিসাব কোথাও তার কিছ নেই। 
ওদের এনেছে ডেকে আদ সমীরণে 

ইতিহাস-লাপহারা যেই কাল 
আমারে সে ডেকোছল কভু খনে খনে 

রম্তে বাজায়েছিল তাঁর তাল। 
সোঁদন ভুলিয়াছনু কশীর্ত ও খ্যাত 

বিনা পথে চলোছিল ভোলা মন, 
চার দিকে নামহারা ক্ষণিকের জ্ঞাত 

আপনারে করেছিল াবেদন। 
সোঁদন ভাবনা ছিল মেঘের মতন 
সেদিন আকাশে ছিল রূপের স্বপন, 

রঙ ছিল উড়ো ছাঁব আঁকবার। 
সোদনের কোনো দানে ছোটো বড়ো কাজে 

স্বাক্ষর 'দিয়ে দাব করি নাই, 
যা লিখোঁছ যা মনছেছি শন্যের মাঝে 

মলায়েছে, দাম তার ধার নাই। 
সৌঁদনের হারা আম-_ চিহণবহীন 

পথ বেয়ে কোরো তার সম্ধান, 


সেজুিত, ... ৩ 


ভারতে ভারতে ডাল অবসান। 
মাঝে মাঝে পেয়েছিল আহ্হান-পাঁতি 

যেখানে কালের সীমা-রেখা নেই-_ 
খেলা করে চলে যায় খোঁলবার সাথী 

গিয়েছিল দায়হন সেখানেই । 
1দই নাই, চাই নাই, রাখ নন কিছুই | 

ভালোমন্দের কোনো জঞ্জাল, 
চলে-যাওয়া ফাগুনের ঝরা ফুলে ভূ'ই 

আসন পেতেছে মোর ক্ষণকাল। 
সেইখানে মাঝে মাঝে এল যারা পাশে 

কথা তারা ফেলে গেছে কোন্‌ ভাই; 
সংসার তাহাদের ভোলে অনায়াসে, রি 

সভাঘরে তাহাদের স্থান নাই। 
বাসা যার ছিল ঢাকা জনতার পারে, 

ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 
যে আম চায় নি কারে খণশ কাঁরবারে, 

রাঁখয়া যে যায় নাই খণভার, 

সে আমারে কে চিনেছ মর্তযকায়ায়, 

কখনো স্মারতে যাঁদ হয় মন. 
ডেকো না ডেকো না সভা, এসো এ ছায়ায় 

যেথা এই চৈত্রের শালবন। 


শাল্তানকেতন 
২৫ চৈত্র ১৩৪৩ 


পম্ধঠা 


চলোছল সারা প্রহর 
আমায় নিয়ে দূরে 
যাত্রী-বোঝাই দনের নৌকো 
অনেক ঘাটে ঘুরে । 
দুর কেবাঁল বেড়ে ওঠে 
সামনে যতই চাই, 
অন্ত যে তার নাই। 
আকাশ থেকে দূর চেয়ে রয় নার্নামখে। 
দনের রৌদ্রে বাজতে থাকে 
যাত্রাপথের সুর, 
অনেক দুর-যে অনেক অনেক দূর । 
ওগো সন্ধ্যা শেষ প্রহরের নেয়ে, 
ভাসাও খেয়া ভাঁটার গঙ্গা বেয়ে। 
পেশীছয়ে দাও কূলে, 


৫৬৪ *  ব্বজ্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


কেউ যারে না জানে। 
ধশরে ধীরে দাও আঙিনায় আনি 
একলারই দীপখানি, 
মুখোম্যাথ চাওয়ার সে দীপ, 
আতি-দেখার আবরণটি খসার। 
সব-কিছ;রে সাঁরয়ে, করো 
" একট্-কছুর শাহি 
যার চেয়ে আর নাই। 


২৩ এাপ্রল ১৯৩৭ 


ভাগশরথশ 


পৃর্বষগে; ভাগীরথশ, তোমার চরণে দিল আনিন 
মর্তের ক্ুল্দনবাণশ ; 
সঞ্জশীবনী তপস্যায় ভগশরথ 
উত্তরিল দুর্গম পর্বত, 
নিয়ে গেল তোমা-কাছে মৃত্যুবন্দী প্রেতের আহ্বান- 
ডাক দিল, আনো আনো প্রাণ, 
নিবোদল, হে চৈতন্যস্বরূপিণশী তুম, 
গৈরিক অন্চল তব চুমি 
তৃণে শঙ্পে রোমাণ্ণিত হোক মরুতল; 
ফলহশনে দাও ফল, 


সে'জুতি * &৬৫ 


পুজ্পবন্ধ্যালাতকার ঘচাও ব্যর্থতা, 
ণনর্বাক ভূমির মুখে দাও কথা। 
তুমি ষে প্রাণের ছবি, 
হে জাহবী-- 
ধরণীর আঁদসুপ্তি ভেঙে দিয়ে যেথা যাও চলে 
জাগ্রত কল্লোলে 
গানে মুখরিয়া উঠে মাটির প্রাঙ্গণ, 
দুই তারে জেগে ওঠে বন; 
তট বেয়ে মাথা তোলে নগরনগরী 
জীবনের আয়োজনে ভাণ্ডার এশবর্যে ভার ভাঁর। 


মানষের মহখ্যভয় মতত্যুভয়, 
নাহি জানে; 
তাই সে হোরিছে ধ্যানে, 
মৃত্যাবজয়শীর জটা হতে 
অক্ষয় অমৃতন্লোতে 
প্রাতক্ষণে নামছ ধরায়। 
পূণ্যতীর্থতটে সে যে তোমার প্রসাদ পেতে চায়। 


সে ভাঁকছে, 'মথ্যাশঙ্কা-নাগপাশ ঘচাও ঘূচাও, 
মরণেরে ষে কালিমা লেশিয়াছ সে তুমি মুছাও; 
গম্ভীর অভয়ম্াীর্ত মরণের 
তব কলধবাঁন-মাঝে গান ঢেলে দিক তরণের 
এ জন্মের শেষ ঘাটে; 
নিরুদ্দেশ যাত্রীর ললাটে 
স্পর্শ দিক আশীর্বাদ তব, 
নিক সে নূতন পথে যান্রার পাথেয় আঁভনব; 
শেষ দণ্ডে ভরে দিক তার কান 
অজানা সমদ্রপথে তব 'নিত্য-আভসার-গান। 


শান্তীনকেতন 
২৬ এ্রাপ্রল ১৯৩৭ 


তীর্ঘযাত্রিশী 


তঁর্থের যাব্রিণী ও যে, জখবনের পথে 
শেষ আধক্লোশটনকু টেনে টেনে চলে কোনোমতে । 
হাতে নামজপ-ঝুঁলি, 
পাশে তার রয়েছে পঃটীল। 
ভোর হতে ধৈর্য ধার বাঁস ইস্টেশনে 
অস্পজ্ট ভাবনা আসে মনে, 


৫৬৬ ' র্লবশন্দ্র-রচনাধলণ ৩ 


যেথা সব ব্যর্থতাই 
আপনায় 
হারানো অর্ধেচরে ফিরে পায়, 
যেথা গিয়ে ছায়া 
কোনো-এক রূপ ধার পায় যেন কোনো-এক কায়া। 
বৃকের ভিতরে ওর পিছু হতে দেয় দোল, 
আশৈশব-পরিচিত দূর সংসারের কলরোল। 
প্রত্যাখ্যাত জীবনের প্রাতিহত আশা 
অজানার 'নর্দ্দেশে প্রদোষে খখাঁজতে চলে বাসা। 


যে পথে সে করোছিল যান্লা একাদন 
সেখানে নবীন 
আলোকে আকাশ ওর মুখ চেয়ে উঠেছিল হেসে। 
সে পথে পড়েছে আজ এসে 
অজানা লোকের দল, 
তাদের কণ্ঠের ধান ওর কাছে ব্যর্থ কোলাহল। 
যে যৌবনখান 
একদিন পথে যেতে বল্পভেরে দিয়েছিল আনি 
মধুমাদরার রসে বেদনার নেশা 
দর্ভখে সবখে মেশা, 
সে রসের রিস্ত পাত্রে আজ শুল্ক অবহেলা, 
মধপণন্ঞ্জনহাঁন যেন ক্লান্ত, হেমন্তের বেলা। 


আজিকে চলেছে যারা খেলার সঙ্গীর আশে 
ওরে হেলে যায় পথপাশে; 
যে খাঁজছে দূর্গমের সাথটী 
ও পারে না তার পথে জবালাইতে বাতি * 
জীর্ণ কম্পমান হাতে 
দুর্যোগের রাতে । 
একদিন যারা সবে এ পথ নির্মাণে 
লেগেছিল আপনার জীবনের দানে, 
ও 'ছিল তাদেরই মাঝে 
নানা কাজে, 
সে পথ উহার আজ নহে। 
সেথা আজ কোন দূত কণ বারতা বহে 
কোন্‌ লক্ষ্য-পানে 
নাহ জানে। 
পাঁরত্যন্ত একা বাঁস ভাঁবতেছে, পাবে বুঝি দূরে 
সংসারের গ্লানি ফেলে স্বর্গ-ঘে'ষা দুর্মূল্য িছুরে। 


সে'জতি 28 ৬৩5৩৭ 


হায় সেই কিছু 
যাবে ওর আগে আগে প্রেতসম, ও চাঁলবে পচ 
ক্ষীণালোকে, প্রাতাঁদন ধাঁর-ধার কার তারে 
অবশেষে 'মিলাবে আঁধারে। 


আলমোড়া 
২২ মে ১৯৩৭ 


নতুন কাল 


কোন্‌ সে কালে কণ্ত হতে এসেছে এই স্বর 
'এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা, মাধ্যখানে চর ।' 


অনেক বাণীর বদল হল, অনেক বাণী চুপ, 
নতুন কালের নটরাজা 'নল নতুন রূপ। 
তখন যে-সব ছেলেমেয়ে শুনেছে এই ছড়া 
তারা ছিল আরেক ছাদে গড়া । 
প্রদপ তারা ভাঁসয়ে দত পূজা আনত তরে, 
কী জান কোন চোখে দেখত মকরবাহনীরে। 
তখন ছিল নিত্য আনশ্চয়, 
ইহকালের পরকালের হাজার-রকম ভয়। 
জাগত রাজার দারুণ খেয়াল, বার্গ নামত দেশে, 
ভাগ্যে লাগত ভূমিকম্প হঠাৎ এক 'নমেষে। 
ঘরের থেকে 'খিড়াক ঘাটে চলতে হত ডর, 
লুকিয়ে কোথায় রাজদস্যুর চর। 
আনাতে শুনত পালাগান, 
[বিনা দোষে দেবীর কোপে সাধুর অসম্মান । 
সামান্য ছুতাক়্ 
ঘরের বিবাদ গ্রামের শন্ুতায় 
গুপ্ত চালের লড়াই যেত লেগে, 
শান্তমানের উঠত গুমর জেগে । 
হারত যে তার ঘুচত পাড়ায় বাস, 
1ভটেয় চলত চাষ । 
ধর্ম ছাড়া কারো নামে পাড়বে যে দোহাই 
ছিল না সেই ঠহি। 
ফিসফসিয়ে কথা কওয়া, সংকোচে মন ঘেরা, 
গৃহস্থবউ, জিব কেটে তার হঠাৎ 'পছন-ফেরা, 
আলতা পায়ে, কাজল চোখে, কপালে তার টিপ, 
ঘরের কোণে জবালে মাটর দঈপ। 
মিনাত তার জলে স্থলে, দোহাই-পাড়া মন, 
অকল্যাণের শঙ্কা সারাক্ষণ । 
আয়ূলাভের তরে 
বালর পশুর রন্ত লাগায় শিশুর ললাট-'পরে। 


$৬৮ 


আলমোড়া 
৫ মে ১৯৩৭ 


রূবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


রারিদিবস সাবধানে তার চলা, 
অশনচিতার ছোঁয়াচ কোথায় যায় না কিছুই বলা। 
ও 'দিকেতে মাঠে বাটে দস্যুরা দেয় হানা, 
এ 'দিকে সংসারের পথে অপদেবৃতা নানা । 
জানা কিংবা না-জানা সব অপরাধের বোঝা, 
ভয়ে তারি হয় না মাথা সোজা। 
এরই মধ্যে গুন্গ্নিয়ে উঠল কাহার স্বর__ 
'এপার গঞ্গা ওপার গঞ্গা, মাঁধ্যখানে চর। 


সোঁদনও সেই বইতোছিল উদার নদীর ধারা, 

ছায়া-ভাসান দিতে ছিল সাঁজ-সকালের তারা । 

হাটের ঘাটে জমোছিল নৌকো মহাজানি, 

রাত না যেতে উঠেছিল দাঁড়-চালানো ধ্যনি। 

শান্ত প্রভাতকালে 

সোনার রোদ্র পড়েছিল জেলেডিঙির পালে। 
সন্ধেবেলায় বন্ধ আসা-যাওয়া, 

হাঁস-বলাকার পাখার ঘায়ে চমকেছিল হাওয়া । 
ডাঙায় উনূন পেতে 

রান্না চড়োছিল মাঁঝর বনের 'কনারেতে। 
শেয়াল ক্ষণে ক্ষণে 

উঠতেছিল ডেকে ডেকে ঝাউয়ের বনে বনে। 


কোথায় গেল সেই নবাবের কাল, 
কাজির বিচার, শহর-কোতোয়াল। 
পুরাকালের শিক্ষা এখন চলে উজান-পথে, 
ভয়লে-কাঁপা যান্রা সে নেই বলদ-টানা রথে । 
ইতিহাসের গ্রন্থে আরো খুলবে নতুন পাতা, 
নতুন রীতির সূত্রে হবে নতুন জীবন গাঁথা । 
যে হোক রাজা যে হোক মন্দ কেউ রবে না তারা, 
বইবে নদীর ধারা, 
জেলেডিঙি চিরকালের, নৌকো মহাজনি, 
উঠবে দাঁড়ের ধৰনি। 
প্রাচীন অশথ আধা ভাঙায় জলের 'পরে আধা, 
সারারান্র গড়তে তার পান্সি রইবে বাঁধা । 


তখনো সেই বাজবে কানে যখন যুগান্তর-__ 
'এপার গঙ্গা ওপার গঞ্গা, মাধ্যঘানে চর। 


সেজতি - ৫৬৯ 
চলতি. ছবি 


রোদ্দুরেতে ঝাপসা দেখায় ওই যে দুরের গ্রাম 
যেমন ঝাপসা না-জানা ওর নাম। 

পাশ 'দয়ে যাই উড়িয়ে ধূঁলি, শুধু নিমেষতরে 
চলাঁত ছাঁব পড়ে চোখের 'পরে। 


দেখে গেলেম, গ্রামের মেয়ে কলাস-মাথায়-ধরা, 
রাঁঙন-শাঁড়-পরা, 
দেখে গেলেম, পথের ধারে ব্যাবসা চালায় মাঁদ; 
দেখে গেলেম, নতুন বধ্‌ আধেক দুয়ার রাধি 
ঘোমটা থেকে ফাঁক ক'রে তার কালো চোখের কোণা , 
দেখছে চেয়ে পথের আনাগোনা । 
বাঁধানো বটগাছের তলায় পড়াঁতি রোদের বেলায় 
গ্রামের ক'জন মাতব্বরে মগ্ন তাসের খেলায়। 
এইটনকুতে চোখ ব্ালিয়ে আবার চাল ছুটে, 
এক মাহূর্তে গ্রামের ছাব ঝাপসা হয়ে উঠে। 


ওই না-জানা গ্রামের প্রান্তে সকাল বেলায় পুবে 
সূর্য ওঠে, সন্ধে বেলায় পাঁশ্চমে যায় ডুবে। 
দিনের সকল কাজে, 
স্বপ্ন-দেখা রাতের নিদ্রামাঝে, 
ওই ঘরে, ওই মাঠে, 
ওইখানে জল-আনার পথে ভিজে পায়ের ঘাটে, 
পাঁখ-ডাকা ওই গ্রামেরই প্রাতে, 
ওই শ্রামেরই দিনের অন্তে স্তামতদীপ রাতে 
তরাঁঙ্গত দহঃখসহখের নিত্য ওঠা-নাবা, 
কোনোটা বা গোপন মনে, বাইরে কোনোটা বা। 
তারা যাঁদ তুলত ধ্বাঁন, তাদের দীস্ত শিখা 
ওই আকাশে লিখত যাঁদ লিখা, 
রানিদিনকে কাঁদয়ে-তোলা ব্যাকুল প্রাণের ব্যথা 
পেত যাঁদ ভাষার উদবেলতা, 
তবে হোথায় দেখা দত পাথর-ভাঙা স্রোতে 
মানবাঁচত্ব-তুষ্গাশিখর হতে 
সাগর-খোঁজা নির্ঝর সেই, গার্জয়া নাঁতিয়া 
ছুটছে যাহা নিত্যকালের বক্ষে আবার য়া 
কাল্নাহাঁসর পাকে, 
তাহা হলে তেমনি করেই দেখে নিতেম তাকে 
চমক লেগে হঠাৎ পাঁথক দেখে যেমন ক'রে 
নায়েগারার জলপ্রপাত অবাক দৃষ্টি ভ'রে। 


&৭০ " ববীল্দু-রচনাবলশ ৩ 


যুদ্ধ লাগল স্পেনে; 
চলছে দারুণ ভ্রাতৃহত্যা শতঘ্নীবাণ হেনে। 
সংবাদ তার মুখর হল দেশ-মহাদেশ জুড়ে, 
সংবাদ তার বেড়ায় উড়ে উড়ে 
দিকে দকে ফল্মগরুড়-রথে 
উদয়রাবর পথ পোঁরয়ে অস্তরাবর পথে। 
কিন্তু যাদের নাই কোনো সংবাদ, 
কন্তে ষাদের নাইকো 'সংহনাদ, 
সেই যে লক্ষ-কোট মানুষ কেউ কালো কেউ ধলো, 
তাদের বাণী কে শুনছে আজ বলো । 
তাদের চিত্ত-মহাসাগর উদ্দাম উত্তাল 
মগ্ন করে অন্তাবহশীন কাল; 
ওই তো তাহা সম্মুখেতেই, চার দিকে বিস্তৃত 
পৃথবীজোড়া মহাতুফান, তবু দোলায় নি তো 
তাহার মাঝখানে-বসা আমার চিত্তখানি। 
এই: প্রকাণ্ড জীবননাট্যে কে দিয়েছে টান 
প্রকাণ্ড এক অটল যবাঁনকা। 
ওদের আপন ক্ষদ্রু প্রাণের শিখা 
যে আলো দেয় একা, 
পূর্ণ ইতিহাসের মৃর্ত যায় না তাহে দেখা। 


এই পাঁথবার প্রান্ত হতে বিজ্ঞানীদের দৃষ্টি 
জেনেছে আজ তারার বক্ষে উজ্জবালিত সৃম্টি 
উল্মঘিত বহিরশসম্ধু-প্লাবনানির্রে 
কোট যোজন দুরত্বেরে নিত্য লেহন করে। 
কিন্তু এই যে এই মুহূর্তে বেদন-হোমানল 
আলোড়চ্ছে বিপুল চিত্ততল 
বশ্বধারায় দেশে দেশাল্তরে 
লক্ষ লক্ষ ঘরে-__ 
আলোক অহার, দাহন তাহার, তাহার প্রদক্ষিণ 
যে অদৃশ্য কেন্দ্র ঘিরে চলছে রান্রাদন 
তাহা মর্তযজনের কাছে 
শান্ত হয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে, 
যেমন শাল্ত যেমন স্তব্ধ দেখায় মৃস্ধ চোখে 
বিরামহীন জ্যোতির ঝঞ্ধা নক্ষত-আলোকে। 


আলমোড়া 
জ্যৈন্ঠ-আযাঢ় ১৩৪৪ 


সে'জাত &৭১ 
ঘরছাড়া 


তখন একটা রাত-_ উঠেছে সে তড়বাঁড়, 
কাঁচা ঘুম ভেঙে। 'শিয়রেতে ঘাঁড় 
ককর্শ সংকেত 'দিল নির্মম ধবাঁনতে। 
অন্ত্রানের শীতে 
এ বাসার মেয়াদের শেষে 
যেতে হবে আত্মশয়পরশহশন দেশে 
ক্ষমাহশন কর্তব্যের ডাকে। 
পিছে পড়ে থাকে 
এবারের মতো 
ত্যাগষোগ্য গৃহসজ্জা যত। 
জরাগ্রস্ত তন্তপোশ কালমাখা-শতরণ-পাতা; 
আরামকেদারা ভাঙা-হাতা ; 
পাশের শোবার ঘরে 
হেলে-পড়া 'টিপয়ের "পরে 
পুরোনো আয়না দাগ-ধরা ; 
পোকা কাটা 'হসাবের খাতা-ভরা 
কাঠের সিন্দুক এক ধারে; 
দেয়ালে-ঠেসান-দেওয়া সারে সারে 
বহু বতসরের পাঁজ; 
কুল্দাঞ্গতে অনাদৃত পূজার ফুলের জীর্ণ সাঁজ। 
প্রদীপের স্তিমিত শখায় 
দেখা যায় 
ছায়াতে জাঁড়ত তারা 
স্তম্ভিত রয়েছে অর্থহারা । 


ট্যাক্স এল দ্বারে, দিল সাড়া 
হুংকারপর্ষরবে। নিদ্রায় গন্তীর পাড়া 
রহে উদাসীন। 
প্রহরীশালায় দূরে বাজে সাড়ে-তন। 


শন্যপানে চক্ষু মেলি 
দীর্ঘশ্বাস ফোলি 
দৃরযান্রী নাম নল দেবতার, 
তালা 'দয়ে রাধল দুয়ার । 
টেনে নিয়ে আনচ্ছক দেহটিরে 
দাঁড়াল বাঁহরে। 
উধের্য কালো আকাশের ফাঁকা 
ঝাঁট 'দয়ে চলে গেল বাদুড়ের পাখা । 
যেন সে নির্মম 
আনিশ্চিত-পানে-ধাওয়া অদ্‌স্টের প্রেতচ্ছায়াসম। 


রহ রবীল্দু-রচনারলী ৩ 


বৃদ্ধবট মন্দিরের ধারে, 
অজগর অন্ধকার গিলিয়াছে তারে। 
সদ্য-মাটি-কাটা পুকুরের 
পাড়ি-ধারে বাসা বাঁধা মজুরের 
খেজুরের পাতা-ছাওয়া--ক্ষীণ আলো করে মিটামট,, 
পাশে ভেঙে-পড়া পাঁজা। তলায় ছড়ানো তার ইণ্ট। 
রজনীর মসীলিস্তিমাঝে 
লৃপ্তরেখা সংসারের ছবি-_ধান-কাটা কাজে 
সারাবেলা চাষার ব্যস্ততা ; 
গলা-ধরাধার কথা 
মেয়েদের; ছুঁট-পাওয়া 
ছেলেদের ধেয়ে যাওয়া 
হৈ হৈ রবে; হাটবারে ভোরবেলা 
বস্তা-বহা গোরুটাকে তাড়া 'দিয়ে ঠেলা, 
আঁকাঁড়য়া মাহষের গলা 
ও পারে মাঠের পানে রাখাল ছেলের ভেসে চলা । 
নিত্যজানা সংসারের প্রাণলশীলা না উঠিতে ফুটে 
যাতী লয়ে অন্ধকারে গাঁড় যায় ছুটে। 


যেতে যেতে পথপাশে 
পানাপুকুরের গন্ধ আসে, 
সেই গন্ধে পায় মন 
বহুীদনরজনীর সকরুণ 'স্নগ্ধ' আ'লঙ্গন। 
আঁকাবাঁকা গাঁল 
রেলের স্টেশনপথে গেছে চাল; 
দুই পাশে বাসা সার সার; 
নরনারী 
যে যাহার ঘরে 
রাহল আরামশব্যা-পরে। ৃ 
নাবিড় আঁধার-ঢালা আমবাগানের ফাঁকে 
অসমের. টিকা "দয়া বরণ কাঁরয়া স্তব্ধতাকে 
শুকতারা দিল দেখা । 
' পাঁথক চাঁলল একা 
অচেতন অসংখ্যের মাঝে। 
সাথে সাথে জনশূন্য পথ দিয়ে বাজে 
রথের চাকার শব্দ হদয়বিহাীন ব্যস্ত সরে 
দুর হতে দুরে 


২ লভেম্বর ১৯৯৩৬ 


লেোজযীত ৫খশু, 
জল্মাদন 


দান্জালে জড়ায় ওকে হাজারখানা চোখ, 
ধ্বনির ঝড়ে বিপন্ন ওই লোক। 
জন্মদিনের মুখর 'তাঁথ যারা ভুলেই থাকে, 
দোহাই ওগো, তাদের দলে লও এ মানুষটাকে, 
শজনে পাতার মতো যাদের হালকা পরিচয়, 
দুলুক খসনক শব্দ নাহি হয়। 


সবার মাঝে পৃথক ও যে ভিড়ের কারাগারে 
খ্যাতি-বোঁড়র 'নিরন্ত ঝংকারে। 
সবাই মলে নানা রঙে রঙিন করছে ওরে, 
নিলাজ মণ্ে রাখছে তুলে ধ'রে, 
আঙুল তুলে দেখাচ্ছে দিনরাত; 
লুকোয় কোথা ভেবে না পায়, আড়াল ভূঁমিসাৎ। 


দাও-না ছেড়ে ওকে 
ক্িনগ্ধ-আলো শ্যামল-ছায়া বিরল-কথার লোকে, 
সেই যেখানে মহাশিশুর আদম খেলাঘর। 


ভোরবেলাকার পাখির ডাকে প্রথম খেয়া এসে 
ঠেকল যখন সব-প্রথমের চেনাশোনার দেশে, 
নামল ঘাটে যখন তারে সাজ রাখে নি ঢেকে, 
ছুটির আলো নশ্ন গায়ে লাগল আকাশ থেকে, 
যেমন ক'রে লাগে তরীর পালে, 
যেমন লাগে অশোক গাছের কচি পাতার ডালে । 
নাম-ভোলা ফুল ফুটল ঘাসে ঘাসে 
সেই প্রভাতের সহজ অবকাশে। 
ছুটির যজ্ঞে পুজ্পহোমে জাগল বকুলশাখা, 
ছুটির শৃন্যে ফাগুনবেলা মেলল সোনার পাখা। 


ছুটির কোণে গোপনে তার নাম 

আচমকা সেই পেয়েছিল 'মাষ্টিসুরের দাম; 

কানে কানে সে নাম-ডাকার ব্যথা উদাস করে 
চৈন্রাদনের স্তব্ধ দুই প্রহরে । 

আজ সবুজ এই বনের পাতায় আলোর 'ঝাঁকামাক 
সেই নিমেষের তারিখ 'দল 'াখ। 


তাহারে ডাক দিয়েছিল পচ্মানদীর ধারা, 

কাঁপন-লাগা বেণশুর শিরে দেখেছে শুকতারা ; 
কাজল-কালো মেঘের পৃ সজল সম্ীরণে 

নশল ছায়াট 'বাছয়েছিল তটের বনে বনে; 


$৭৪ 


_র্ববাল্দ্-রচনাবলী ৩ 


ও দেখেছে গ্রামেন্র বাঁকা বাটে 
কাঁখে কলস মুখর মেয়ে চলে স্নানের ঘাটে; 
সর্ষেশিতীঙর খেতে 
দুইরঙা সুর মলেছিল অবাক আকাশেতে ; 
তাই দেখেছে চেয়ে চেয়ে অস্তরাবর রাগে 
বলেছিল, এই তো ভালো লাগে । 
সেই-যে ভালো-লাগাটি তার যাক সে রেখে পিছে, 
কশীর্ত যা সে গে'খোঁছল হয় যাঁদ হোক মিছে; 
না যাঁদ রয় নাই রাঁহল নাম, 
এই মাটিতে রইল তাহার 'বাস্মত প্রণাম। 


আলমোড়া 
২২ বৈশাখ ১৩৪৪ 


শাল্তনিকেতন 
১৯ মার্চ ১৯৩৮ 


প্রাণের দান 


অব্যন্তের অন্তঃপুরে উঠোছলে জেগে, 
তার পর হতে তরু, ক ছেলেখেলায় 
নিজেরে ঝরায়ে চল চলাহশীন বেগে, 
পাওয়া দেওয়া দুই তব হেলায় ফেলায়। 
প্রাণের উৎসাহ নাহ পায় সীমা খজি 
মর্মীরত মাধূষের সৌরভসম্পদে। 
মৃত্যুর উৎসাহ সেও অফুরন্ত বুঝি 
জীবনের বিস্তনাশ করে পদে পদে। 
আপনার সার্থকতা আপনার প্রাত 
আনন্দৈত ওঁদাসীন্যে; পাও কোন্‌ সদধা 
রিন্ততায়; পঁরিতাপহরীন আত্মক্ষাতি 
মিটায় জাঁবনষজ্ঞে মরণের ক্ষুধা । 
এমনি মৃত্যুর সাথে হোক মোর চেনা, 
প্রাণেরে সহজে তার করিব খেলেনা। 


নিঃশেষ 


শরংবেলার 'বিত্তাবহীন মেঘ 
হারায়েছে তার ধারাবর্ষণ বেগ; 
ক্লান্তি আলসে যাতার পথে দিগন্ত আছে চুঁমি, 
অঞ্জল তব বৃথা তুলিয়াছ হে তরুণ বনভূঁম। 
শান্ত হয়েছে দিকৃহারা তার ঝড়ের মত্ত লালা, 
বিদ্যতাপ্রয়া স্মৃতির গভশরে হল অন্তঃশশলা। 
, সময় এসেছে, নির্জনাগারশিরে 
কালমা ঘুচায়ে শুভ্র তুষারে মিশে যাবে ধীরে ধীরে। 


সে'জযাত টু ৭৬ 


অস্তসাগর পশ্চিমপারে সম্্যা নামবে যবে 

সপ্তখাঁষর নীরব বীণার রাগিণীতে লীন হবে। 

তবু যাঁদ চাও শেষদান তার পেতে, 
ওই দেখো ভরা খেতে 

পাকা ফসলের দোদল্য অণ্ুলে 

'নিঃশেষে তার সোনার অর্থ রেখে গেছে ধরাতলে। 
সে কথা স্মরিয়ো, চলে যেতে দিয়ো তারে 

লঙ্জা 'দিয়ো না নিঃস্ব দিনের নিঠুর 'রন্ততারে। 


৮1৪81৩৮ 


প্রতীক্ষা 


অসম আকাশে মহাতপস্বী 
মহাকাল আছে জাগি। 
আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে, 
দেয় নি যে দেখা আজো কোনোখানে, 
সেই অভাবত কল্পনাতীত 
আঁবর্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি। 


বাতাসে আকাশে যে নবরা'গণী 
জগতে কোথাও কখনো জাগে 'নি 
রহস্যলোকে তাঁর গান সাধা 
চলে অনাহত রবে। 
ভেঞ্ডে যাবে বাঁধ স্বর্গপনরের, 
প্লাবন বাহবে নূতন সুরের, 
বধির যুগের প্রাচীন প্রাচীর 
ভেসে চলে যাবে তবে। 


যার পাঁরিচয় কারো মনে নাই, 


যার নাম কভু কেহ শোনে নাই, 
না জেনে নিখিল পড়ে আছে পথে 


৪1 ৯০1৩ 


একাদিন তরাখানা থেমেছিল এই ঘাটে লেগে, 
বসন্তের নূতন হাওয়ার বেগে। 
তোমরা শুধায়েছিলে মোরে ডাকি 
পরিচয় কোনো আছে নাকি, 
যাবে কোন্খানে। 
আমি শুধু বলেছি, কে জানে। 


নদীতে লাগল দোলা, বাঁধনে পাঁড়ল টান, 
একা বসে গাঁহলাম যৌবনের বেদনার গান। 
সেই গান শুনি 
কুসুমি ত তরদতলে তরুণতরুণী 
তুলিল অশোক, 
মোর হাতে 'দিয়ে তারা কহিল, এ আমাদেরই লোক। 
আর কিছ; নয়, 
সে মোর প্রথম পরিচয়। 


সাঙ্গ হল, সাঙ্গ হল তরঙ্গের খেলা, 
কোকিলের ক্লান্ত গানে 
বিস্মৃত 'দনের কথা অকস্মাৎ যেন মনে আনে; 
ভেসে যায় দূরে-_ 
'ছন্ন অংশ তারা 
অর্থহারা। 
ভাঁটার গভীর টানে 
তরাখানা ভেসে যায় সমুদ্রের পানে! 
নূতন কালের নব যান্রী ছেলেমেয়ে 
শুধাইছে দূর হতে চেয়ে 
সন্ধ্যার তারার দিকে 
বাঁহয়া চলেছে তরণী কে। 


সেতারেতে বাঁধিলাম তার, 
গাঁহলাম আরবার-- 
মোর নাম এই বলে খ্যাত হোক, 
আম তোমাদেরই লোক 
আর কিছু নয়, 

এই হোক শেষ পরিচয়। 


১৩ মাঘ ১৩৪৩ 


র৩।১৯ 


. 'হসাজত: ৫ 
গাছের পরে গাছ ছুটে যায়, বাঁড়র পরে বাঁড়। 
দাক্ষণে ও বামে 
গ্রামের পরে গ্রামে 


ঘাটের পরে ঘাটগুলো সব 'পাছয়ে চলে যায় 
ভোজবাজিরই প্রায়। 


নাইছে যারা তারা যেন সবাই মরীচিকা 
যেমনি চোখে ছবি আঁকে মোছে ছাবির লিখা । 
আমি যেন চেপে আছি মহাকালের তরণ, 
দেখাছ চেয়ে যে খেলা হয় যৃগযুগান্ত ধাঁর। 
সামনে দেখা দেয়, পিছনে অমাঁন নিরুদ্দেশ । 
ভেবেছিলুম ভুলব না যা তাও যাচ্ছি ভুলে, 
পছ--দেখার ঘুচিয়ে বেদন চলাছ নতুন কূলে। 


পেতে পেতেই ছাড়া 

দিনরাত্তর মনটাকে দেয় নাড়া । 
এই নাড়াতেই লাগছে খুশি, লাগছে ব্যথা কভু, 
বে*চে-থাকার চলাঁত খেলা লাগছে ভালোই তবু । 
বারেক ফেলা, বারেক তোলা, ফেলতে ফেলতে যাওয়া- 
একেই বলে জীবনতরশর চলল্ত দাঁড় বাওয়া। 
তাহার পরে রান্র আসে, দাঁড় টানা যায় থাম, 
কেউ কারেও দেখতে না পায় আঁধার-তীর্থগামী । 
ভাটার ম্রোতে ভাসে তরা, অকূলে হয় হারা 
যে সমুদ্রে অস্তে নামে কালপুরুষের তারা। 


আলমোড়া 
৮ জুন ১৯৩৭ 


চলাচল 


ওরা তো সব পথের মানুষ, তুম পথের ধারের, 
ওরা কাজে চলছে ছুটে, তুমি কাজের পারের। 
বয়স তোমায় অনেক দিল, অনেক 'নিল কেড়ে, 
রইল যত তাহার চেয়ে আঁধক গেল ছেড়ে। 
চিহ্ন পড়ে, তারে ঢাকে নতুন চিহ্ন এসে, 

কোনো চিহ স্পন্ট হয়ে রয় না অবশেষে। 


৫৭৮ 


তুমি শান্ত হাসি হাস ষখন ওযা ভাবে 
ওদের বেলায় অক্ষত 'দন এমনি করেই যাবে। 


আলমোড়া 
২৯ মে ১৯৩৭ 


[ শান্তিনিকেতন 
অক্ঠোবর ১৯৩৭ ] 


করোছিনু যত সুরের সাধন 


শনত্য ভাবয়া কার যার সেবা 
দোখতে দোখিতে কোথা যায় কেবা, 
বপন আ'সয়া রাঁচ দেয় তার 
. রূপের মায়া। 


সে'জনাত | রর ৫৭৯ 
গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গগনেন্দ্রনাথ, 
রেখার রঙের তাঁর হতে তাঁরে 
ফিরেছিল তব মন, 
রূপের গভীরে হয়েছিল নিমগ্গন। 
গেল চাঁল তব জীবনের তরী 
রেখার সীমার পার 
অরূপ ছবির রহস্যমাঝে 
অমল শভ্রতর। 


শান্তিনিকেতন 


১৯ অগস্ট ১৯৩৮ 


ছাট 


আমার ছুটি আসছে কাছে সকল ছুটির শেষ, 
ছবি একটি জাগছে মনে_ ছাঁটির মহাদেশ। 
আকাশ আছে স্তব্ধ সেথায়, একটি সুরের ধক 
অসঈম নীরবতার কানে বাজাচ্ছে একতারা । 


আলমোড়া 
জ্যৈম্ঠ ১৩৪৪ 


ধূমকেতু মাঝে মাঝে হাসির বাঁটায় 
দ্যলোক ঝাঁটয়ে নিয়ে কৌতুক পাঠায় 
পরিহাসচ্ছটা ফেলে সুদূরে হারায়ে 
সৌর বদৃূষক পায় ছুটি। 


আমার জাঁবনকক্ষে জানি না কী হেতু, 

মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপা ধূমকেতু, 
তুচ্ছ প্রলাপের পচ্ছ শুন্যে দেয় মো, 
ক্ষণতরে কৌতুকের ছেলেখেলা খোল 
নেড়ে দেয় গম্ভীরের ঝ৫াঁট। 


এ জগং মাঝে মাঝে কোন্‌ অবকাশে 
কখনো বা মৃদ্স্মিত কভু উচ্চহাসে 
হেসে ওঠে, দেখা যায় আলোকে ঝলকে, 
তারা কেহ ধ্লুব নয়, পলকে পলকে 
চিহ্ু তার নিয়ে যায় মুছে। 


তিমির আসনে যবে ধ্যানমশ্ন রাত 

উল্কাবারষনকর্তা করে মাতামাতি, 
দুই হাতে মনা মনঠা কৌতুকের কণা 
ছড়ায় হরির লুঠ, নাহ যায় গণা, 
প্রহর-কয়েকে যায় ঘহচে। 


অনেক অদ্ভূত আছে এ বিশবসৃম্টিতে 
বিধাতার স্নেহ তাহে সহাস্য দৃষ্টিতে। 
তেমাঁন হালকা হাঁসি দেবতার দানে 
রয়েছে খঁচত হয়ে আমার সম্মানে, 
মূল্য তার মনে মনে জানি। 


৫৮৪ __ ববধন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


এত বুড়ো কোনোকালে হব নাকো আম 
হাঁস-তামাশারে ষবে কব ছ্যাবৃলামি। 
এ 'নয়ে প্রবীণ যাঁদ করে রাগারাগি 
বিধাতার সাথে তারে করি ভাগাভাগ 
হাসিতে হাসতে লব মানি। 


শ্যামলী । শাল্তিনিকেতন 
পোষ ১৩৪৫ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রহ্যাননদ ূ ৫6৮৪ 
আধনকা 


অপ কিছু আছে তাহে, জন্তাপ তাই মোর। 
কাঁবাগরি ফলাবার উৎসাহ-বন্যায় 
আধ্বনিকাদের "পরে করিয়াছি অন্যায়, 

দি সন্দেহ কর এত বড়ো আঁবনয়, 

চুপ ক'রে যে সাঁহবে সে কখনো কাঁব নয়। 
বালব দ-চার কথা, ভালো মনে শুনো তা; 
পূরণ কাঁরয়া নিয়ো প্রকাশের ন্যূনতা। 


পাঁজিতে যে আঁক টানে গ্রহ-নক্ষত্তর 
আমি তো তদনুসারে পোরয়েছি সত্তর । 
আত অজ্প 'দনেই শৃন্যেতে মিশাবে। 
চলিতে চলিতে পথে আজকাল হর্‌্দম 
বূকে লাগে যমরথচক্ের কর্দম। 

তবু মোর নাম আজো পারবে না ওঠাতে 
প্রাত্বক তত্বের গবেষণা-কোঠাতে। 

জীর্ণ জীবনে আজ রঙ নাই, মধ নাই 
মনে রেখো তবু আমি জন্মোছ অধুনাই। 
সাড়ে আঠারো শতক 4.0. সে যে 8.0 নয়, 
মোর যারা মেয়ে বোন, নারদের পাস নয । 
আধূনিকা যারে বল তারে আম চিনি যে, 
কাঁবযশে তার কাছে বারো-আনা খণন যে। 
তার হাতে চিরদিন যৎপরোনাস্তি 
পেয়েছি পুরস্কার, পেয়েছিও শাস্ত। 
প্রমাণ শিয়োছ রেখে, এ-কালিনশ রমণীর 
রমণণয় তালে বাঁধা ছন্দ এ ধমনীর। 
কাছে পাই হারাই-বা তবু তারি স্মাতিতে 
সরসৌরভ জাগে আজো মোর গঁতিতে। 
মনোলোকে দূত যারা মাধ্‌রী-নকুঞ্জে 
গুঞজজন করিয়াছি তাহাদোর গুণ যে। 
সেকালেও কালিদাস বররচি-আঁদরা 
পুরসন্দরীদের প্রশাস্তবাদশরা 

যাদের মাহমাগানে জাগালেন বাঁণারে 
তারাও সবাই ছিল অধ্ৃনার 'কিনারে। 
আধ্দনিকা ছিল নাকো হেন কাল ছিল না, 
তাহাদের কল্যাণে কাব্যান্শীলনা। : 


$৬৮৬ 


রবীল্দু-রহনাধলশী ৩ 


জতা-পায়ে খাঁল-পায়ে 'স্লিপারে বা নৃপুরে 
নবীনারা যুগে যুগে এল দিনে দুপুরে, 
যেথা স্বপনের পাড়া সেথা যায় আগয়ে, 
প্রাণটাকে নাড়া দিয়ে গান যায় জাঁগিয়ে। 
তবু কাঁব-ব্লচনায় যাঁদ কোনো ললনা 
দেখ অকৃতজ্ঞতা, জেনো সেটা ছলনা । 
ঠোকাঠুকি ক'রে হয় রস-উৎপান্ত। 
মিষ্ট-কটুর মাঝে কোনা যে মিথ্যে 
সে কথাটা চাপা থাক্‌ কাঁবর সাহত্যে। 
ওই দেখো, ওটা বুঝি হল শ্লৈষবাক্য। 
এরকম বাঁকা কথা ঢাকা 'দয়ে রাখ্য। 
প্রলোভনরূপে আসে পাঁরহাসপটুতা, 
সামলানো নাহ যায় অকারণ কটুতা । 
বারে বারে এইমতো কার অত্যন্ত, 
ক্ষমা ক'রে কোরো সেই অপরাধমনীন্ত। 


আর বা-ই বাল নাকো এ কথাটা বালবই 
তোমাদের দ্বারে মোরা ভিক্ষার থাঁল বই। 
অন্ন ভারয়া দাও সুধা তাহে লুকিয়ে, 
মূল্য তাহার আম কিছু যাই চুকিয়ে। 
অনেক গেয়েছি গান মুণ্ধ এ প্রাণ 'দয়ে। 
তোমরা তো শুনেছ তা, অন্তত কান 'দয়ে। 
সে অকালে তোমাদেরি বাণী হয় রোচনা। 
কর-ণায় বলে থাক, “আহা, মন্দ বা কী।” 
খংটে বের কর না তো কোনো ছন্দ-ফাঁকি। 
এইটুকু ধা মিলেছে তাই পায় কজনা, 
এত লোক করেছে তো ভারতনর ভজনা । 
এর পরে বাঁশি বে ফেলে ধাব ধুলতে 
তখন আমারে ভুলো পার যাঁদ ভুলিতে। 
সোঁদন নূতন কাব দাঁক্ষণ পবনে 

মধু খতু মুখারবে তোমাদের স্তবনে, 
তখন আমার কোনো কণটে-কাটা পাতাতে 
একটা লাইনও বাদ পারে মন মাতাতে 

তা হলে হঠাৎ বুক উঠিবে যে কাঁপয়া 
বৈতরণীতে যবে যাব খেয়া চাঁপয়া। - 


ম'রে তবু-বাঁচিবার আব্দার খোকা, 
সংসারে এর চেয়ে নেই ঘোর বোকামি। 


'প্রহালিনশ 6৮৭ 


এটা তো আধুনিকার,সহিবে না কিছুতেই. 
এসটমেশনে তার পড়ে যাব নিচুতেই। 
অতএব মন, তো কলাস ও দাঁড় আন, 
অতলে মারিস ডুব 210-%$2001381 
কোনো ফল ফাঁলবে না আঁখজল-সচনে, 
শুকনো হাসিটা তবে রেখে বাই পিছনে ।, 
শেষ বেলা কেটে যাক ঠার্ায় ঠাট্রায়। 


তোমাদের মুখে থাক হাস্যের রোশনাই, 
কিছু সশীরয়াস কথা বাল তবু, দোষ নাই। 
কখনো 'দিয়েছে দেখা হেন প্রভশালন' 
শুধু এ-কালিনী নয়, যারা চিরকালিনাী। 

এ কথাটা বলে যাব মোর কন্ফেশানেই 
তাদের মিলনে কোনো ক্ষণকের নেশা নেই।. 
জীবনের সন্ধ্যায় তাহাদের বরণে 

শেষ রাবরেখা রবে সোনা-আঁকা স্মরণে । 
সর-সুরধুনীধারে ষে অমৃত উথলে 

মাঝে মাঝে কিছু তার ঝরে পড়ে ভূতলে, 
এ জনমে সে কথা জানার সম্ভাবনা 

কেমনে ঘটবে যাঁদ সাক্ষাৎ পাব না। 
আমাদের কত ন্রুট আসনে ও শয়নে, 
ক্ষমা ছিল চিরদিন তাহাদের নয়নে। 
প্রেমদীপ জেবলোছল' পুণ্যের আলোকে, 
মধুর করেছে তারা যত কিছু ভালোকে। 
নানারূপে ভোগসুধা যা করেছে বরষন 
তারে শুচি করেছিল সুকুমার পরশন। 
দামী যাহা 'মাঁলয়াছে জীবনের এ পারে 
মরণের তারে তারে নিয়ে যেতে কে পারে। 
তবু মনে আশা কার মৃত্যুর রাতেও 
তহাদোর প্রেম ষেন নিতে পারি পাথেয়। 
আর বোঁশ কাজ নেই, গেছে কেটে 'তিনকাল, 
যে কালে এসোৌছ আজ সে কালটা 001230911 
ছু? আছে যার লাগ সুগভীর 'ন*বাস 
জেগে ওঠে, ঢাকা থাক্‌ তার প্রাত বিশবাস। 


একটু সব্দর করো, আরো 'কিছন বলে যাই, 
কথার চরম পারে তার পরে চলে যাই। 

যে গিয়েছে তার লাগি খুচিয়ো না চেতনা, 
ছায়ারে আতাঁথ ক'রে আসনটা পেতো না। 
বংসরে বংসরে শোক. করা রশীছিটার 
মিথ্যার ধাক্কায় ভিত ভাঙে স্মাতিটার। . 


রধীল্দু-রচনাধলণ ৩ 


পাছে কোনো অপরাধ ঘটে প্রথা-খলাপে, 
ভারতে ছিল না লেশ এই সব খেয়ালের, 
কবি-পরে ভায় ছিল নিজ মেমোরিয়ালের। 
“ভুলিব না, ভুলিব না” এই বলে চীৎকার 
বিধি না শোনেন কড়ু, বলো তাহে হিত কার। 
যে ভোলা সহজ ভোলা নিজের অলক্ষ্যে 
সেই ভালো হৃদয়ের স্বাস্থ্যের পক্ষে। 
শুদ্ক উৎস খংজে মরুমাঁটি খোঁড়াটা, 
তেলহশন দশপ লাগি দেশালাই পোড়াটা, 
যেমোঘ কোথাও নেই সেই মোষ তাড়ানো, 
কাজে লাগিবে না যাহা সেই কাজ বাড়ানো, 
শান্তর বাজে ব্যয় এরে কয় জেনো হে, 
উৎসাহ দেখাবার সদপায় এ নহে। 

মনে জেনো জীবনটা মরণেরই যজ্ঞ, 

স্থায়ী যাহা, আর যাহা থাকার অযোগ্য 
সকাল আহুতির্পে পড়ে তাঁর 'শখাতে, 
টিকে না যা, কথা 'দিয়ে কে পারিবে ি"কাতে। 
ছাই হয়ে শিয়ে তবু বাকি যাহা রাহবে 
আপনার কথা সে তো আপনিই কাঁহবে। 


লাহোর 
১৫ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩৫ 


নারণপ্রগাত 


পথের মাঝেই করেছিল ফেল, 
তবু তুমি গাঁড় ধরেছ দৌড়ে " 
হেন বাঁরনারী আছে কি গোৌড়ে। 
নারীপ্র্গাতর মহাঁদনে আজি 
নারাপদগাতি জিলিল এ বাজ? 


হায় কাঁলদাস, হায় ভবভূতি, 
এই গ্রাত আর এই-সব জাত 
কবিকঙ্পনা নেয় নি তো চিনে, 
কেনে নি ইসটিশনের 'টিকেট; 


আগে একবার ভেবে দেখো মনে, 
উত্তর পেলে রাখব গোপনে 
স্নপ্ধচ্ছায়া ছিলে যে অতীতে 
তেয়াগিয়া তাহা তাঁড়ৎগাঁততে 
নিতে চাও কভু তীশব্রভাষণ 
আধুনিকাদের কাঁবর আসন ? 
মেঘদূত ছেড়ে বদ্যং-দূত 
লাঁথখতে পাবে ক ভাষা মজবৃত। 


রঙ্গ 


“এ তো বড়ো রঙ্গ ছড়াঁটর অনুকরণে লাখত 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ, 
চার 'মিঠে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ। 


বরাফ মিঠে, জিলাব 'মিঠে, 'মিঠে শোন-পাপাঁড়, 
তাহার আধক 'মঠে কন্যা, কোমল হাতের চাপাঁড়। 


এ ততো বড়ো রঙ্গ জাদহ, এ তো বড়ো রঙ্গ, 
চার সাদা দেখাতে পার ষাব তোমার সঙ্গ। 


তাছার আঁধক সাদা তোমার: পন্ট ভাষার দাবাঁড়। 


"স্রসদুগাডলারলাশ ৩ 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাম? এ তো-বড়ো রঙ্গ)” 
 উচ্ছে তিতো, পলতা তিতো, ততো নিমের সৃম্ত, 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এতো বড়ো রঙ্গ, 
চান কঠিন দেখাতে পার ধাব তোমার সঙ্গ । 
লোহা কঠিন, বন্দ্র কাঠন, নাগরা জুতোর তলা, 
তাহার অধিক কঠিন তোমার বাপের বাঁড় চলা । 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাদদ, এ তো বড়ো রঙ্গ, 
চার মিথ্যে দেখাতে পার যাব তোমার সঙ্গ। 
মিথ্যে ভেলকি, ভূতের হাঁচ, মিথ্যে কাঁচের পান্না, 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কান্না । 


পাঁরণয়মন্গল 


তোমাদের "বয়ে হল ফাগুনের চৌঠা, 
অক্ষয় হয়ে থাক 'সিপ্দুরের কৌটা । 
সাত চড়ে তব যেন কথা মুখে না ফোটে, 
নাসিকার ভগা ছেড়ে ঘোমটাও না ওঠে, 
শাশুড়ি না বলে.যেন “কী বেহায়া বোটা? । 


“পাক প্রণালশ'র মতে কোরো তুমি রন্ধন, 

জেনো ইহা প্রণয়ের সব-সেরা বন্ধন। 
চামড়া মতো যেন না দেখায় লুঁচটা, 
স্বরাচত ব'লে দাঁব নাহ করে মুঁচিটা, 

পাতে বসে পাত যেন নাহ করে ক্রন্দন । 


যা-ই কেন বল.ক-না প্রাতবেশী 'নিল্দূক 
খুব কষে আঁটা যেন থাকে তব দিন্দুক। 
বজ্ধূরা ধার চায়, দাম চায় দোকানি, 
চাকর-বাকর চায় মাসহারা-চোকান, 
ভুবনে এই আছে আত বড়ো তন দুখ। 


বই-কেনা শখটারে দিয়ো নাকো প্রশ্রয়, 

ধার শনয়ে ফারয়ো না, তাতে নাহ দোষ রয়। 
বোঝ আর না-ই বোঝ কাছে রেখো গণতাটি, 
দি লতার ভামালক এনে বেগ হে 


5.4 
| ঃ তা | হ 
এ | ০: অহ, হন 
8 & ৫75 
রঃ 87888 সিন, 
ু 


যাঁদ কোনো শুভাঁদনে ভর না ভর্ঘসে, 
বোশ ব্যয় হয়ে পড়ে পাকা" রুই মৎস্য, 
কািয়ার সৌরভ প্রাণ 'যবে উতলায়, 
ভোজনে দুজনে 'শ্হধয বাঁসবে ক দু-তলায়। 
লোভশী এ কবির. নাম মনে রেখো, বৎসে। 


দ্ুত উন্নাতিবেগে স্বামীর অদ্ট 
দারোশগাপারতে এসে শেষে পাক ইন্ট। 
বহু পণ্যের ফল যাঁদ তার থাকে রে, 
রায়বাহাদুর-খ্যাতি পাবে তবে আখেরে, 
তার পরে আরো কশ বা রবে অবাঁশষ্ট। 


প্রয়াগ 
১০ ফেব্রুয়ার ১৯৩৫ 


ভাইম্বিতঈয়া 


সকলের শেষ ভাই 
সাতভাই চম্পার 
পথ চেয়ে বসোছল 
দৈবান্কম্পার । 
মনে মনে 'বধি-সনে 
করোছিল মন্ত্ণ, 
যেন ভাইদ্বিতীয়ায় 
পায় সে নিমন্্রণ। 
যাঁদ জোটে দরদণী 
ছোটো-দ বা বড়ো-দ 
অথবা মধুরা কেউ 
নাতাঁনর 19171.-এ, 
উঠবে আনাঁন্দয়া, 
দেহ প্রাণ মন দয়া 
ভাগ্যেরে বাঁন্দবে 
সাধুবাদে 079101-এ1 
এল 'তাঁথ "দ্বিতীয়া, 
ভাই গেল 'জীতিয়া, 
ধারল পারুল 'দাঁদ 
হাতা বোঁড় খুন্তি। 
নিরামষে আ'মযে 
রেধে গেল ঘাম সে, 
ঝাড় ভরে জমা হল 
'জোজ্য অগহল্তি। 


ঠেন৯ন 


নিভনাবনায় বসে 


৮ : র্বীন্দ্-য়নারলী ৩ 


হয়ে গেল পূর্ণ । 
সৃভ্রাথ পোলায়ে 
প্রাণ দিল দোলায়ে, 
লোভের প্রবল ম্লোতে 
লেগে গেল ঘুর্ণো। 
জমে গেল জনতা, 
জাই-ভাগ্যের সবে 
হতে চায় অংশ । 
নিদারুণ সংশয় 
মনটারে দংশয় 
বহুভাগে দেয় পাছে 
মোর ভাগ ধবংস। 
চোখ রেখে ঘণ্টে 
আত মিঠে কণ্ঠে 
কেহ বলে, শদাদ মোর,” 
কেহ বলে, “বোন গো, 
দেশেতে না থাক্‌ যশ, 
, কলমে না থাক রস, 
রসনা তো রস বোঝে, 
কাঁরয়ো স্মরণ গো।” 
.. দিদিটির হাস্য 
কাঁরল যা ভাষ্য 
পক্ষপাতের তাহে 
দেখা দিল লক্ষণ। 
ভয় হল মিথ্যে 
আশা হল চিত্তে, 


কারলাম ভক্ষণ । 
লখোছনু কাঁবতা 
সুরে তালে শোভিতা- 


এই দেশ সেরা দেশ 


বাঁচতে ও মরতে । 
ভেবোছিনু তখন, 
এক মিছে বকুনি। 
আজ তার মর্মটা 
পেরেছি যে ধরতে। 
যাঁদ জল্মান্তরে 
এ. দেশেই টান ধরে 


৯৩৪৩ 


প্রহাালিনশ। * ৫৯৩ 


ভোজনবীর 


অসংকোচে কারবে ক'ষে ভোজনরসভোগ, 


লাবধালতা সেটা. যে মহারোগ। 
যকৎ যাঁদ বিকৃত হয় 
স্বীকৃত রবে, কিসের ভয়, 
না হয় হবে পেটের গোলযোগ । 


৫৯১৪ 
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কাপুরুষেরা করিস তোরা দুখভোগেরে ডর, 
সুখভোগের হারাস অবসর । 
'বলাম্বত মরণে মরা 
শুধুই বাঁচা না খেয়ে ক্ষীর সর। 


দেহের তামাঁসকতা 'ছাছি মাংস হাড় পেশন, 
তাহারি "পরে দরদ এত বেশি। 
আত্মা জানে রসের র্াচ, 
কামনা করে কোফৃতা লুচি, 
তারেও হেলা বলো তো কোন্‌ দেশী। 


ওজন কার ভোজন করা, তাহারে কার ঘৃণা, 
মরণভীর, এ কথা বাঁঝাব না। 
রোগে মরার ভাবনা নিয়ে 
সাবধানীরা রহে কি জয়ে, 
কেহ কি কভু মরে না রোগ বিনা। 


মাথা ধরায় মাথার শিরা হোক-না ঝংকৃত, 
পেটের নাঁড় ব্যথায় টংকৃত। 
গঁডকলোনে ললাট 'ভিজে-_ 
মাদুল আর তাগা-তাঁবজে 
সারাটা দেহ হবে অলংকৃত । 


যখন আধিভোৌতিকের বাঁজবে শেষ ঘাঁড়, 
গলায় যমদৌ'তিকের দাঁড়। 
হোমিয়েপ্যাথ বিমুখ যবে, 
কবিরাজও নারাজ হবে 
তখন আবধোৌতিকের বাঁড়। 


তাহার পরে ছেলে তো আছে বাপেরই পথে ঢুকে 
অম্লশলসাধনকৌতুকে। 
কাঁচা আমের আচার যত 
রাঁহবে হয়ে বংশগত, 
ধরাবে জহালা পাঁরবারক বূকে। 


খাওয়া বাঁচায়ে বাঙাঁলদের বাঁচতে হলে ঝোঁক 
এ দেশে তবে ধরিত না তো লোক । 
গৌড়জনে করেছে জয়, 
তাদের লাগি কোরো না কেহ শোক। 


প্রহণাসনণ ৫৯৫ 


লঙ্কা আনো, সর্ষে আনো, সস্তা আনো ঘৃত, 
গন্ধে তার হোয়ো না শাঙ্কিত। 
অচিলে ঘের কোমর বাঁধো, 
ঘণ্ট আর ছে*চাক রাঁধো, 
বৈদ্য ডাকো-- তাহার পরে মৃত। 


অপাক-বপাক 


চলাত ভাষায় যারে বলে থাকে আমাশা, 
যত দূর জানা আছে সেটা নয় তামাশা । 
অধ্যাপকের পেটে এল সেই রোগটা তো 
তাহার কারণ ছিল গুরু জলযোগটা তো। 


বউমার অবারত আঁতাঁথসেবার চোটে | 
কী কাণ্ড ঘটেছিল শুনে বুক ফুলে ওঠে। 
টেবিল জুড়িয়া ছিল চর্বয ও কত পেয়, 
ডেকে দ্ডেকে বলেছেন, বত পার তত খেয়ো। 
হায়, এত উদারতা সইল না উদরের, 

জঠরে কী কঠোরতা বিজ্ঞানভূধরের ; 

রসনায় ভূর ভূর পেল এত 'মিম্টতা 
অন্তরে 'নিয়ে তারে করিল না শিম্টতা । 

এই যাঁদ আচরণ হেন খ্যাতনামাদের, 
তোমাদোর লজ্জা সে, ক্ষাত নেই আমাদের । 
হেথাকার আয়োজনে নাই কার্পণ্য যে, 

প্রবল প্রমাণে তাঁর পরিবার ধন্য যে। 

করে সবে কানাকান, বলো দৌখ, হল কী হে। 
এত বড়ো রটনার কারণ ঘটান 'যাঁন 

তাঁর কাছে কাব রবি চিরদন রবে ধণণী। 


গরঠিকানি 


বোঠিকানা তব 

আলাপ শব্দভেদ 
দিল এ বিজনে 

আমার মৌন ছোঁদ। 
দাদুর পদবী 

পেয়েছি, তাহার দায় 
কোনো ছুতো ক'রে 

কভু কি ঠেকানো যায়। 
স্পর্ধা করিয়া 

ছল্দে 'লিখেছ চিঠি; 


মধুসদনের ভয়। 


বৃদ্ধ হয়ে যে মরে 
বড়ো ঘংণা মোর 

সেই অভাগার 'পরে। 
প্রাণ বেরোলেও 

তোমাদের কাছে তব 
তাই তো ক্লান্তি 


প্রকাশ কার নে কভু। 


কিন্তু একটা 

কথায় লেগেছে ধোঁকা 
কাঁব বলেই কি 
| আমারে পেয়েছ বোকা । 
নানা উৎপাত নয 


সহ তো কার টি 
বলেছ সে কথা 

অতি সকরুণ সরে। 
বেশ জানি তুম 

জান এটা নিশ্চয় 
উৎপাত সে যে 

নানা রকমের হয়। 
কাঁবদের "পরে 

দয়া করেছেন বিধি 
মিষ্ট মুখের 

উৎপাত আনে 'দদ। 
চাট বচনের 

মিষ্টি রচন জানে, 
ক্ষণীরে সরে কেউ 

মিষ্টি বানয়ে আনে। 
কোকিলকণ্ঠে 

কেউ বা কলহ করে, 
কেউ বা ভোলায় 

গানের তানের স্বরে। 
তাই ভাবি, বাধ 

যাঁদ দরদের ভুলে 
এ উতপাতের 

বরাদ্দ দেন তুলে, 
শুকনো প্রাণটা 

মহা উৎপাত হবে, 
উপমা লাগিয়ে 

কথাটা বোঝাই তবে। 
সামনে দেখো-না 

পাহাড়, শাবল ঠুকে 

খোঁটা পোঁতে তার বুকে; 
সল্ধেবেলার 

মসৃণ অন্ধকারে 
এখানে সেখানে 

চোখে আলো খোঁচা মারে। 
তা দেখে চাঁদের 

 বাথা বাঁদ লাগে প্রাণে, 
বার্তা পাঠার রি 


৫৯১৮, 
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জ্যোখস্লার উৎপাতে 
আলোর আঘাত 

লাগাব না আর রাতে”, 
ভেবে দেখো, তবে 

কথাটা কি হবে ভালো, 
তাপের জবলন 

আনে কি সবারই আলো । 


এখানেই চিঠি 

শেষ করে যাই চলে 
ভেবো না যে তাহা 

শান্ত কমেছে বলে; 
ব্াদ্ধ বেড়েছে 

তাহারই প্রমাণ এটা, 
বুঝোছি, বেদম 

বাণশর হাতুড়ি পেটা 
কথারে চওড়া 

করে বকুনির জোরে, 
তেমনি ষে তাকে 
“ দেয় চ্যাপটাও ক'রে। 
বোঁশ যাহা তাই 

কম, এ কথাটা মানি-_ 
চেশচয়ে বলার 

চেয়ে ভালো কানাকান। 
বাঙালি এ কথা 

জনে না বলেই ঠকে, 
দাম যায়, আর 

দম যায় যত বকে। 


চেচানির চোটে 


তাই বাংলার হাওয়া 
রাতাদন যেন 

হিসৃ্‌টিরিক্সায় পাওয়া । 
তারে বলে আর্ট 

না-বলা যাহার কথা, 
ঢাকা খুলে বলা 

সে কেবল বাচালতা । 


এই তো দেখো-না 


নাম-ঢাকা তব নাম) 
নামজাদা খ্যাত 
ছাপিয়ে যে গর দাম। 


' প্রহাসিনী . ই $৯১১. 


এই দেখো দেখি, 
ভারতীর ছল কী এ। 
বকা ভালো নয়, 
এ কথা বোঝাতে গিয়ে 
খাতাখানা জুড়ে 


আর্টের দেবী . 
করবে কি তারে ক্ষমা । 


কাঁজিশ্পং 
৬ আধাড় ১৩৪৫ 


অনাদৃতা লেখনী 


সম্পাদাঁক তাগিদ 'নিত্য চলছে বাহরে, 
অন্তরেতে লেখার তাগিদ একট নাহ রে 
মৌন মনের মধ্যে 
পাদ্যে কিংবা পদ্যে। 
পূর্ব যুগে অশোক 'গাছে নারীর চরণ লেগে 
ফুল উঠিত জেগে 





ধাক্কা খেয়ে যে জিনিসটা ফোটে খাতার পাতে 
তুলনা 'কি হয় কড়ু তায় অশোকফালের সাথে। 


দিনের পর়ে দিন কেটে যায় 

শগতের রোদ্রে মাঠের পানে চেয়ে। 

ফিকে রঙের নীল আকাশে 
আতপ্ত সমশীরে 

আমার ভাবের বাষ্প উঠে 
ভেসে বেড়ায় ধশরে, 

মনের কোণে রচে মেঘের স্তূপ, 
নাই কোনো তার রূপ- 

মিলিয়ে যায় সে এলোমেলো নানান ভাবনাতে, 

মিলিয়ে যায় সে কুয়োর ধারে 

শজনেগুচ্ছ-সাথে। 


এদিকে যে লেখনী মোর 
একলা 'বিরহিণী; 

দৈবে যাঁদ কাব হতেন 'তাঁন 
বিরহ তাঁর পদ্যে বানিয়ে 

নীচের লেখার ছাঁদে আমায় 

-  শদতেন জানিয়ে-_ 


[িনয়সহ এই নিবেদন অঙ্গযালচদ্পাস্ু, 

নালিশ জানাই কাঁবর কাছে, জবাবটা চাই আশু । 

যে লেখনী তোমার হাতের স্পর্শে জীবন লভে 

অচলকটের নির্বাসন সে কেমন ক'রে সবে। 

বক্ষ আমার শুকিয়ে এল, বন্ধ মসী-পান, 

কেন আমায় বার্তার এই কঠিন শাস্তি দান। 

স্বাধিকারে প্রমন্তা কি ছিলাম কোনোদিন। 

করেছি কি চণ্ আমার ভেতা কিংবা ক্ষীণ । 

কোনোদিন কি অপঘাতে তাপে কিংবা চাপে 

অপরাধী হয়েছিলাম মসীপাতন-পাপে। 

পরপটে অক্ষর রূপ নেবে তোমার ভাষা, 

দিনে-রাতে এই ছাড়া মোয় আর কিছু নেই আশা। 
যে তোমার সেবার তরে, 

নীল কালিমার তীব্ররসে কণ্ঠ আমার ভরে। 

জামার নামটা কোনো খাতায় কোথাও রয় না লেখা । 


গোমুখশ সে রইল নীরব খ্যাতভাগ্ের দিনে । 
কাগজ সেও তোমার হাতের স্বাক্ষরে হয় দামী 
আমার কাজের পৃরস্কারে কিছুই পাই দে আমি । 
কাগজ নিত্য শুয়ে কাটায় টোবিজ-্পরে লি, 
বাঁ দিক থেকে ডান 'দিকেতে আমার ছুটোছহাট। 
কাগজ তোমার লেখা জমায়, বহে তোমার নাম, 
আমার চলায় তোমার গাঁত এইটুকু মোর দাম। 
অকীর্তিত সেবার কাজে অঙ্গ হবে ক্ষীণ, 
আসবে তখন আবর্জনায় বিসর্জনের 'দন। 
বাচালতায় তিন ভুবনে তুমিই 'নরুপম, 
এ পর্ন তার অনুকরণ; আমায় তুমি ক্ষমো। 
নালিশ আমার শেষ করোছ, এখন তবে আ'স। 
_তোমার কালিদাসী। 


পলাতকা 


কোথা তুমি গেলে যে মোটরে 
একজামনেশনের তাড়া । 
কেতাবের "পরে ঝুকে থাক" 
বেণীর ডগাও দেখি নাকো, 
দিনে রাতে পাই নে যে সাড়া। 
আমার চায়ের সভা শুন্য, 
মনটা নিরাতিশয় ক্ষু্ন, 
সুমুখে নফর বনমালশী। 
'সুমুখ' তাহারে বলা মিছে, 
মুখ দেখে মন যায় খিচে, 
বিনাদোষে দই তারে গাঁল। 
ভোজন ওজনে আতি কম, 
নাই রুইমাছের কালিয়া । 
জণর ভরাই শব্ধ দিয়ে 
দু-পেয়ালা (9010696-09-য়ে 
আধসের দুখ্ধ ঢালিয়া। 
উদাস হৃদয়ে খাই একা 
টিনের মাখন "দিয়ে সে'কা 
রাট-তোস শুধু খান-ীতন। 
গোটা-্দুই কলা খাই গুনে, 
তারই সাথে বিলিতি-বেগুনে 
কিছু পাওয়া যায় ভিটামিন। 


৬০৭ 
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মাঝে মাঝে পাই প্দাললাপিঠে, 
পার করে দই দু-চারিটে, 
খেজনর গখড়ের সাথে মেখে। 


 িরিচে পেরাকি যবে আনে 


আড়চোখে চেয়ে তার পানে 
“পরে খাব বলে দই রেখে। 
তারপর দুপুর অবাঁধ 
না ক্ষীর, না ছানা সর দধি, 
ছ'ই নেকো কোফৃতা কাবাব। 
নিজের এ দশা ভেবে ভেবে 
বুক বায় সাত হাত নেবে, 
কারে বা জানাই মনোভাব । 
করাছ নে 55255518169, 
কিছ আছে সত্য নিরেট, 
কাবত্ব সেও অজ্প না। 
বিরহ যে ব্‌কে ব্যথা দাগে 
সাঁজয়ে বলতে গেলে লাগে 
পনেরো আনাই কজ্পনা। 
অতএব এই িঠি-পাঠে 
পরান তোমার যাঁদ ফাটে 
খুব বোৌশ রবে না প্রমাণ। 
চিঠির জবাব দেবে যবে 
ভাষা ভ'রে ?দয়ো হাহারবে 
কবি-নাতনির রেখো মান। 


পিএনশ্চ 

বাঁড়য়ে বলাটা ভালো নয় 
যাঁদ কোনো নশীতিবাদশী কয় 

কোস্‌ তারে, “আতশয় উীন্ত-_ 
মসলার যোগে যথা রান্না, * 
আবদারে ছল ক'রে কান্বা, 

নাকী সর যোগে যথা যুক্তি। 
ঝবুমকোর ফুল ফোটে ডালে, 
চোরেও চায় না কোনোকালে, 

কানে ঝমকোর ফুল দামী। 
কীত্রম 'জানিসেরই দাম, 
কীত্রম উপাধিতে নাম 

জমকালো করেছি তো আমি।” 
অতএব মনে রেখো দড়ো, 
এ চিঠির দাম খুব ঘড়ো, 

যে হেতুক বাঁড়য়ে বলায় 
বাজারে তুলনা এর নেই, 


প্রহাসিনী | ই ৬০৩ 


কেবলই বানানো বচনেই 

ভরা এ যে ছলায় কলায়। 
পাল্লা যে দিবি মোর সাথে 
সে ক্ষমর্তা নেই তোর হাতে, . ৃ 

তবুও বলিস প্রাণপণ 
বাঁড়য়ে বাঁড়য়ে মঠে কথা, 
ভুলবে, হবে না অন্যথা, 

দাদামশায়ের বোকা মন। 
যা হোক এ কথা চাই শোনা, 
তাড়াতাড়ি ছন্দে লিখো না, 

না-হয় না হলে কবিবর, 
অনুকরণের শরাহত 
আছ আম ভীম্মের মতো 

তাহে তুমি বাড়িয়ো না স্বর। 
যে ভাষায় কথা কয়ে থাকো 
আদর্শ তারে বলে নাকো, 

আমার পক্ষে সে তো ঢের, 
88051 করিতে যাঁদ পার 
গ্রাম্যতাদোষ যত তারও 

একটু পাব না আম টের। 


৮ মাঘ ১৩৪১ 
কাপ*রষ 


নিবেদনম্‌ অধ্যাপকিনিসহ, 
কর্তা তোমার নিতান্ত নন শিশু, 
জানিয়ো তো সেই সংখ্যাতত্রীনাধকে 
ব্যর্থ যাঁদ করেন তানি 'বাঁধকে, 
পুরুষজাতির মৃখ্যাবজয়কেতু 
গুম্ফ শমগশ্রু ত্যজেন বিনা হেতু 
গণ্ডদেশে পাবেন ক্ষুরের শাস্তি 
একটূমান্র সংশয় তায় নাস্তি। 
সিংহ যাঁদ কেশর আপন মুড়োয় 
সংহী তারে হেসেই তবে উড়োয়। 
কৃফসার সে বদখেয়ালে হঠাৎ 
শিং জোড়াটা কাটে যাঁদ পটাং 
কৃষসার্নী সইতে সে ক পারবে 
ছী ছি বলে কোন্‌ দেশে দৌড় মারবে। 
উলটো দেখ অধ্যাপকের বেলায়__ 
গোঁফদাঁড় সে অসংকোচে ফেলায়, 
কামানো মুখ দেখেন যখন ঘরনা 
বলেন না তো, পদ্বধা হও, মা ধরণণী?। 


৬০৪ 


রবশজ্দু-চনাবলশ ৩ 
গোৌড়ী রীতি 


নাহ চাঁহতেই ঘোড়া দেয় যেই, 
ফংকে দেয় ঝাল থাঁল, 

লোকে তার "পরে মহারাগ করে 
হাত দেয় নাই বাল। 


বহু সাধনায় যার কাছে পায় 
কালো এ+বড়ালের ছানা 
“দাতা বটে ষোলো আনা ।” 


বিপুল ভোজনে মণের ওজনে 
ছটাক যাঁদ বা কমে 

সেই ছটাকের চাটতে ঢাকের 
গালাগাল-বোল জমে। 


দেনার ধহসাবে ফাঁকই 'মিশাবে, 
খঠাঁজয়া না পাবে চাঁব, 

পাওনা-যাচাই কঠিন বাছাই, 
শেষ নাহ তার দাঁব। 


রুদ্ধ দুয়ার বহমান তার 
দবারীর প্রসাদে খোলে। 
মূল্য সবাই ভোলে । 


সামনে আঁসক়া নম্র হাসিয়া 
স্তবের রবের দৌড়, 
পিছনে গোপন নিন্দারোপণ, 


ধন্য ধন্য গোড়। 


৩২০০ মর 


খুলে আজ বাল, ওগো নব্য, 
নও তুমি পুরোপুরি সভ্য। 
জগৎটা যত লও চিনে 

ভদ্র হতেছ "দনে 'দনে। 
বাল তবু সত্য এ কথা-_ 


কাপড়ে-জোশপড়ে ঢাক” তারে, 


শান্তিনিকেতন 
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প্রহাসিনশ ও ৬০৬ 


ধরা তব্য পড়ে বারে বারে, 
কথা যেই বার হয় মুখে 
সন্দেহ যায় সেই চুকে। 


ডেস্কেতে দোঁখলাম, মাতা 
রেখেছেন অটোগ্রাফ-খাতা । 
আধুনিক রীতিটার ভানে 
যেন সে তোমারই দাব আনে। 
এ ঠকানো তোমার যে নয় 
মনে মোর নাই সংশয় । 
সংসারে যারে বলে নাম 

তার যে একট নেই দাম 

সে কথা কি কিছু ঢাকা আছে 
শিশু ফিলজফারের কাছে। 
খোকা বলে, বোকা বলে কেউ, 
তা নিয়ে কাঁদ না ভেউ-ভেউ। 
নাম-ভোলা খুশি নিয়ে আছ 
নামের আদর নাহ যাচ। 
খাতাখানা মন্দ এ না গো 
পাতা-ছেক্ড়া কাজে যাঁদ লাগ। 
আমার নামের অক্ষর 

চোখে তব দেবে ঠোক্কর। 
ভাববে, এ বুড়োটার খেলা, 
আঁচড়-পাঁচড় কাটে মেলা । 
লজঞ্জজসের যত মূল্য 

নাম মোর নহে তার তুল্য । 
তাই তো 'নজেরে বাল ধক, 
তোমার হিসাব-জ্ঞান ঠিক। 
বস্তু-অবস্তুর সেন্স 

পম্ট তোমার কাছে খুবই 
তাই, হে লজঞ্জ-স-ল্াভ, 
মতলব কার মনে মনে, 

খাতা থাক টোবলের কোণে; 
বনমালী কো-অপেতে গেলে 
টাফ-চকোলেট যাঁদ মেলে 
কোনোমতে তবে অন্তত 
মান রবে আজকের মতো । 

ছ বছর পরে নিয়ো খাতা 
পোকায় না কাটে যাঁদ পাতা । 


খাপছাড়া 


নি 


পাবনায় বাঁড় হবে গাড়ি গাঁড় ইণ্ট কিনি, 
রাঁধুনি মহল' তরে করোগেট-শীট: 'কিনি। 
ধার ক'রে মিস্ন্ির সাক 'বিল চুকিয়েছি, 
পাওনাদারের ভয়ে দিনরাত লুকিয়েছি, 
শেষে দেখি জানলায় লাগে নাকো ছিট্ীকান। 
দিনরাত দুড়দাড় কী বিষম শব্দ যে 
তিনটে পাড়ার লোক হয়ে গেল জব্দ যে, 
ঘরের মানুষ করে খিট- খিট খিটকনি। 


কী কার না ভেবে পেয়ে মথুরায় দিনু পাড়, 
বাজে খরচের ভয়ে আরেকটা পাকা বাঁড় 
বানাবার মতলবে পোড়ো এক ভট 'কিনি। 
তিনতলা ইমারত শোভা পায় নবাবেরই, 
1সপড়টা রইল বাকি চিহ্ন সে অভাবেরই, 
তাই নিয়ে গৃহণীর কী ষে নাক-ীসটাকানি। 


& বৈশাখ ১৩৪৪ 


বাঁলশ নেই সে ঘুমোতে যায় 
মাথার নীচে ইস্ট দিয়ে। 
কাঁথা নেই, সে প'ড়ে থাকে 
রোদের দিকে পিঠ 'দিয়ে। 
*বশুর বাঁড় নেমন্তন্ন, 
তাড়াতাঁড় তাঁর জন্য 
ছেড়া গামছা পরেছে সে 
তিনটে চারটে 'গন্ঠ 'দিয়ে। 
ভাঙা ছাতার বাঁটখানাতে 
ছাড় ক'রে চায় বানাতে, 
রোদে মাথা সুস্থ করে 
ঠান্ডা জলের ছিট 'দয়ে। 
হাসির কথা নয় এ মোটে, 
খেকশেয়ালিই হেসে ওঠে 
যখন রাতে পথ করে সে 
হতভাগার িট 'দিয়ে। 
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পাঁচাদন ভাত নেই, দুধ এক রাশ্ত, 
জ্বর গেল, যায় না যে তবু তার পাঁথ্য। 
সেই চলে জল সাব, 
সেই ডাক'তার বাবু 
কাঁচা কুলে আমড়ায় তেমাঁন আপাত্ত। 


ইস্কুলে যাওয়া নেই সেইটে যা মঙ্গল-_ 
পথ খুজে ঘুর নেকো গাঁণতের জঙ্গল 
কিন্তু যে বুক ফাটে 
দূর থেকে দেখি মাঠে 
ফুটবল ম্যাচে জমে ছেলেদের দঙ্গল। - 


দিনূরাম পাঁণ্ডিত মনে পড়ে টাক তার, 
সমান ভশষণ জান চুনিলাল ডাকৃতার। 
খুলে ওষুধের 'ছপ্পি 
হেসে আসে টাপাটপি, 
দাঁতের পাঁটতে দোঁখ দুটো দতি ফাঁক তার। 
জহরে বাঁধে ডান্তারে, পালাবার পথ নেই; 
. প্রাণ করে হাঁসফাঁস ঘত থাঁক যত্কেই। 
জবর গেলে মাস্টারে 
গিণ্ঠ দেয় ফাঁসটারে, 
, আমারে ফেলেছে সেরে এই দুটি রক্লেই। 


উদয়ন 
শান্তিনিকেতন 
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মাল্যতত্ 


লাইব্রোরঘর টোবিল-ল্যাম্পো জবালা-_ 

লেগোছ প্রুফ-করেকৃশনে গলায় কুন্দমালা । 

ডেস্কে আছে দুই পা তোলা, বিজন ঘরে একা, 
এমন সময় নাতাঁন দিলেন দেখা ।" . 


সোনার কাঠির 'শিহরলাগা 'িশবছরের বেগে 
আছেন কন্যা দেহে মনে পাঁরপূর্ণ জেগে । 
হঠাৎ পাশে আসি 
কটাক্ষেতে ছিটিয়ে দিল হাঁস, টি 
“কোন্‌ সোহাঁগর বরণমালা পরেছ আজ গলে ।* 
একটু থেমে দ্বধার ভানে নামিয়ে দিয়ে চোখ 
বলে 'দলেম, “যেই বা সে-জন হোক 
. বলব না তার নাম, 
কশ জানি ভাই, কী হয় পারণাম। 
মানবধর্ম, ঈর্ষা বড়ো বালাই, 
একটুকুতে বুক জবালায়।” ও 
বললে শুনে বিংশাতিকা, “এই ছিল মোর ভালে-__ 
বক ফেটে আজ মরব কি শেষকালে, 
কে কোথাকার তার উদ্দেশে করব রাগারাগি 
মালা দেওয়ার ভাগ নিয়ে ক, এমান হতভাগশী 1” 
আ'ম বললেম, “কেনই বা দাও লাজ, 
করোই-না আন্দাজ ।” 
বলে উঠল, “জানি জান ওই আমাদের ছাঁব, 
আমারই বান্ধবা। 
একসঙ্গে পাস করোছ ব্রান্ম-গারল্‌-স্কুলে, 
তোমার নামে চোখ পড়ে তার ঢুলে। 
তোমারও তো দেখেছি ওর পানে 
মুগ্ধ আঁখ পক্ষপাতের কটাক্ষ সন্ধানে ।” 
আম বললেম, “নাম যাঁদ তার শুনবে 'নিতান্তই-_ 
আমাদের ওই জগা মালস, মৃদুদ্বরে কই।” 
নাতনি বলে. “হায় কশ দুরবস্থা, 
বয়স হয়ে গেছে বলেই কণ্ঠ এতই সস্তা । 
যে গলাটায় আমরা গলগ্রহ 
জগামালশর মালা সেথায় কোন্‌ লজ্জায় বহ্‌।” 
আম বললেম, “সত্য কথাই বাল, 
তরুণীদের করুণা সব 'দিলেম জলাঞ্জাল। 


' রবান্দ্-রচনাবলী ৩ 


নেশার দিনের পারে এসে আজকে লাগে ভালো, 
ওই যে কঠিন কালো। 
জগ্গার আঙুল মালা যখন গাঁথে 
বোকা মনের একটা কিছ মেশায় তারই সাথে। 
তারই পরশ আমার দেহ পরশ করে যবে 
রস কিছু তার পাই যে অনুভবে । 
এ-সব কথা বলতে মান ভয়, 
তোমার মতো নব্যজনের পাছে মনে হয়-__ 
এ বাণী বস্তুত 
কেবলমান্ত উচ্চদরের উপদেশের ছুুতো, 
ডাইভাকৃঁটিক্‌ আখ্যা "দয়ে যারে 
নিন্দা করে নতুন অলংকারে। 
গা ছঃয়ে তোর কই, 
কাই আম, উপদেষ্টা নই। 
বাঁল-পড়া বাকলওয়ালা বিদেশী ওই গাছে 
গন্ধাবহীন মুকুল ধরে আছে 
আঁকাবাঁকা ডালের ডগা ধূসর রঙে ছেয়ে 
যাঁদ বাল ওটাই ভালো মাধবিকার চেয়ে, 
দোহাই তোমার কুরঞ্গনয়নী, 
ব্ঙ্াকুটিল দর্বাক্য-চয়নী, 
. . ভেবো না গো, পূর্ণচন্দ্রমুখী, 
হরিজনের প্রপাগ্যান্ডা দিচ্ছে বুঝি উশক। 
এতাঁদন তো ছন্দে-বাঁধা অনেক কলরবে 
*  অনেকরকম রঙ-চড়ানো স্তবে 
সুন্দরীদের জযগিয়ে এলেম মান 
আজকে যাঁদ বাঁল 'আমার প্রাণ 
জগ্ামালীর মালায় পেল একটা কিছ খাঁটি" 
তাই নিয়ে হি চলবে ঝগড়াঝাঁঁটি।” 
নাতনি কহেন, “ঠাট্টা করে ডীঁড়য়ে 'দচ্ছ কথ্য, 
আমার মনে সাঁত্য লাগায় ব্যথা । 
তোমার বয়স চাঁর দকের বয়সখানা হতে 
.. চলে গেছে অনেক দুরের স্রোতে। 
একলা কাটাও ঝাপসা দিবসরাতি, 
নাইকো তোমার আপন দরের সাথী । 
জগামালীর মালাটা তাই আনে 
বর্তমানের অবজ্ঞাভার নীরস অসম্মানে।” 
আমি বললেম, “দয়াময়ী, ওইটে তোমার ভুল, 
ওই কথাটার নাইকো ফোনো মূজ। 
ৃ জান তুমি, ওই যে কালো মোষ 
রর রর তার রা 
মান-বেড়াল নয় বলে সে আছে কি তার দোষ 


প্রহাঁসিনশ ৬১৩ 


জগামাঙ্গীর প্রাণে 
যে জিনিসটা অবুঝভাবে আমার দিকে টানে, 
কশ নাম দেব তার, 
একরকমের সেও আভসার। 
কিন্তু সেটা কাব্যকলায় হয় নি বরণীয়,. 
সেই কাক্স্ঠই কন্ঠে আমার সমাদরণীয় ।” 
নাতান হেসে বলে, 
“কাব্যকথার ছলে 
পকেট থেকে বেরোয় তোমার ভালো কথার থাঁজ, 
ওটাই আম অভ্যাসদোষ বাঁল'।» 
জল্মগ্রহের ভ্রমে 
ভালো যেটা সেটাই আমার ভালো লাগে দৈবে, 
হয়তো সেটা একালেরও সরস্বতীর সইবে।» 
নাতনি বলে, “সাত্য বলো দেখ, . 
আজকে-দিনের এই ব্যাপারটা কাঁবতায় লিখবে 'ক।৮ 
আম বললেম, “শনশ্চয় 'লিখবই, : 
আরম্ভ তার হয়েই গেছে সতা করেই কই 
বাঁকয়ো না গো পুষ্পধনুক-ভুর;, 
শোনো তবে, এইমতো তার শুরু ।- 
শুক্র একাদশশর রাতে 
কাঁলকাতার ছাতে 
জ্যোৎস্না যেন পারিজাতের পাপাঁড় 'দিয়ে ছোঁয়া, 
গলায় আমার কুন্দমালা গোলাপজলে ধোয়া'_ 
এইটুকু যেই লিখেছি সেই হঠাৎ মনে প'ল, 
এটা নেহাত অসাময়িক হল। 
হাল ফ্যাশানের বাণীর সঙ্গে নতুন হল রফা, 
একাদশর চন্দ্র দেবেন কর্মেতে ইস্তফা । 
শৃন্যসভায় যত খাঁশ করুন বাবুয়ানা, 
সত্য হতে চান যদি তো বাহার-দেওয়া মানা । 
তা ছাড়া ওই পারিজাতের ন্যাকামিও ত্যাজা, 
মধুর করে বানিয়ে বলা নয় কিছুতেই ন্যায্য । 
বদল করে হল শেষে 'নম্নরকম ভাষা 
রাতটা যেন কুঁলমাগি কয়লাখাঁন থেকে 
এল কালো রঙের উপর কালির প্রলেপ মেখে ॥ 
তার পরেকার বর্ণনা এই-_-তামাক-সাজার ধন্দে 
জগার থ্যাবড়া আগুলগুলো দোল্তাপাতার গন্ধে 
'দিনরান ল্যাপা। 
তাই সে জগা খ্যাপা 
যে মালাটাই গাঁথে তাতে ছাপিয়ে ফুলের বাস 
তামাকেরই গন্ধের হয় উৎকট প্রকাশ ।*% 


রগ 


ক 


৬১৪ _. পরবীল্দ্-চনাবজশ ৩ 


নাতাঁন বললে বাধা দিয়ে, “আম জান জান, 
কণ বলে যে শেষ করেছ নিলেম অনুমানি। 
যে তামাকের গন্ধ ছাড়ে মালার মধ্যে, ওটায় 
সর্বসাধারণের গন্ধ নাড়ীর ভিতর ছোটায়। 
বন্বপ্রেমিক, তাই তোমার এই তর্তব 
ফুলের গন্ধ আলংকারিক, এ গন্ধটাই সত্য ।” 
আমি বললেম, “ওগো কন্যে, গলদ আছে মূলেই, 
এতক্ষণ যা তর্ক করছি সেই কথাটা ভূলেই। 
মালাটাই যে ঘোর সেকেলে, সরস্বতীর গলে 
আর 'ক ওটা চলে। 
রিয়ালস্‌টিক প্রসাধন যা নব্যশাস্মে পাড় 
সেটা গলায় দাঁড়।” 


নাতনি আমার ঝাঁকিয়ে মাথা নেড়ে 
এক দৌড়ে চলে গেল আমার আশা ছেড়ে। 


শ্যামল । শাঁষ্তানকেতন 
৩১ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


রও৩। ২ই০ক 


নাসিক হইতে খুড়ার পন্ন 


কলকন্তামে চলা গয়ো রে সুরেনবাবৃ* মেরা, 
সুরেনবাব, আসল বাবু, সকল বাবুকো সেরা। 
খুড়া সাবকো কায়কো নাহ পাঁতয়া ভেজো বাচ্ছা-_ 
মহনা-ভর্‌ কুছ খবর 'মিলে না ইয়ে তো নাহ আচ্ছা। 
টপাল, টপাল:, কহা টপালরে, কপাল হমারা মন্দ, 
সকাল বেলাতে নাহ 'মলতা টপাল্‌কো নাম গন্ধ! 
ঘরকো যাকে কায়কো বাবা, তুমূসে হমসে ফর্খং। 
দোচার কলম লীখ্‌ দেওঞ্গে ইসমে ক্যা হয় হর্কৎ! 
প্রবাসকো এক সীমা পর হম্‌ বৈঠকে আছি একলা- 
সৃরিবাবাকো বাস্তে আঁখ্‌সে বহুং পানি নেক্লা। 
সর্বদা মন কেমন কর্তা, কে*দে উঠ্তা "হয় 
ভাত খাত, ইস্কুল যাতা, সরেনবাব নিদ্য়! 

মন্‌্কা দুঃখে হূহন কর্‌কে নিকলে হন্দুস্থানী_ 
অসম্পূর্ণ ঠেকৃতা কানে বাত্গলাকো জবানী। 

মেরা উপর জুলুম কর্তা তোর বাহন বাই, 

কী করেষ্গা কোথায় ষা্গা ভেবে নাহি পাই! 

বহদং জোরসে গাল টিপৃতা দোনো আঙ্গাঁল দেকে, 
বিলাতী এক পৈনি বাজনা বাজাতা থেকে থেকে, 
কভী কভশী নিকট আকে ঠোঁটমে চিমূঁটি কাটতা, 
কাঁচি লে কর কেকিড়া কোঁকূড়া চুলগুলো সব ছাঁটিতা, 
জজসাহেবৎ কুছ বোল্তা নাহ রক্ষা করবে কেটা, - 
ক'হা গয়োরে ক'হা গয়োরে জজসাহেবাকি বেটা! 
গাঁড় চড়্‌কে লাঠিন পড়কে তুম্‌ তো যাতা ইস্কিল, 
ঠোঁটে নাকে চিমৃঁটি খাকে হমারা বহুং মুস্কিল! 
এদকে আবার 1১810 হোতা খেল্‌নেকোব যাতা, 
জিমৃখানামে হিমাঁঝম এবং থোড়া বিস্কুট খাতা । 
তুম ছাড়া কোই সমূজে না তো হম্‌রা দহরাবস্থা, 
বাহন তোর বহুং 12611) খিলাঁখল্‌ কর্কে হাস্তা! 
চিঠি লিখিও মাকে দিও বহুৎ বহুৎ সেলাম, 
আজকের মতো তবে বাবা বিদায় হোকে গেলাম । 


রগ 


১সরেল্দ্রনাথ ঠাকুর। 

২ ডাক। 

০ইন্দিরা দেবী। 

৪ অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সরেন্দ্রনাথের 'পিতা। 


৬১৮ 


রবীল্দ্-রচনাবলী ৩ 
সুসীম চা-চক্র 


শাল্তিনকেতনে চা-চন্র প্রবর্তন উপলক্ষে 


এল 


এপো 
এপো 
এসো 


এপো 


এসো 


এপো 


হায় হায় হায় 
দিন চাল যায়। 
চাস্পৃহ চণ্চল 
চাতকদল চলো 
চলো চলো হে! 
টগবগ্গ উচ্ছল 
কাথালতল জল 
কল কল হে! 


চীন-গগন হতে 
পূর্বপবনম্রোতে 
শ্যামল রসধরপুঞ্জ, 
শ্র।বণবাপনে 
রস ঝরঝর ঝরে 
ভুঙজ হে ভূ্জ 
দলবল হে! 


পধাথপারচারক 
তাঁদ্ধতকারক 

তারক তুমি কাণ্ডারা, 
গঁণিত-ধূরন্ধর 

ভাঁববরণ ভান্ডারী । 
'বি*বভার-নত 
শহজ্ক-রাাটনপথ 

মরুপারিচারণ ক্লান্ত! 
হিসাব-পত্তর-্রস্ত 
তহবিল-মিল-ভুলগ্রস্ত 

লোচনপ্রান্ত 

ছল ছল হে! 


গীতিবীথচর 
তম্বুরকরধর 
তানতালতলমগ্ন, 
চিন্রী চটপট 
ফেলি তুলিকপট 
রেখাবর্ণাবলগ্ন। 


প্রহাঁসনী ৬৯৯ 


[ শাঁল্তানকেতন 
শ্রাণ ১৩৩১] 


চাতক 


শ্রীযুন্ত বিধূশেখর শাস্তী মহাশয়ের নিমল্মণে শান্তিনিকেতন চা-চক্রে আহত 
আতিগণের 
কী রসসধা-বরষাদানে মাতিল সুধাকর 
তিব্বতশর শাস্ত্র 'গিারাশিরে! 
তিয়াষদল সহসা এত সাহসে কার ভর 
কী আশা নিয়ে বিধরে আজ ঘিরে! 


পাণিনিরসপানের বেলা দিয়েছে এরা ফাঁক, 
অমরকোষ-দ্রমর এরা নহে। 

নহে তো কেহ সারস্বত-রস-সারসপাঁখ, 
গোৌড়পাদ-পাদপে নাহ রহে। 


অনুস্বরে ধনুঃশর-টংকারের সাড়া 
শঙ্কা কার দূরে দূরেই ফেরে। 
শংকর-আতঙ্কে এরা পালায় বাসাছাড়া, 
পাল ভাষায় শাসায় ভীরুদেরে। 


চা-রস ঘন শ্রাবণধারাস্লাবন লোভাতুর 
কলাসদনে চাতক ছিল এরা-_ 

সহসা আজ কৌমুদীতে পেয়েছে এ কী সুর, 
চকোর-বেশে 'বধূরে কেন ঘেরা! 


নিমল্ল্রণ 


প্রজাপাত যাঁদের সাথে 
পাঁতিয়ে আছেন সখ্য, 
আর যাঁরা সব প্রজাপাতর 


৬ই০ 


'সুবীল্দু-রচনাধলী ৩ 


উদরায়ণ উদার ক্ষেত্রে 
মিলুন উভয় পক্ষ, 
রসনাতে রসিয়ে উঠুক 
1৭1 গলে শন) 
সতাষূগে দেবদেবীদের 
ডেকোছিলেন দক্ষ 
অনাহ্‌ত পড়ল এসে 
মেলাই যক্ষ রক্ষ, 
আমরা সে ভুল করব না তো, 
মোদের অন্নকক্ষ 
দুই পক্ষেই অপক্ষপাত 
দেবে ক্ষুধার মোক্ষ। 
আজো যাঁরা বাঁধন-ছাড়া 
ফ্বলয়ে বেড়ান বক্ষ 
'বিদায়কালে দেব তাঁদের 
আশিস লক্ষ লক্ষ__ 
“তাদের ভাগ্যে আবলম্বে 
জনট্ন কারাধ্যক্ষ ।” 
এর পরে আর মাল মেলে না 
যরল্বহক্ষ। 


[১৯৯২৮] 


নাতবউ 


অন্তরে তার যে মধ্মাধুরী পনীঞ্জত 
সংপ্রকাশিত সুন্দর হাতে সন্দেশে 
লুব্ধ কবির চিত্ত গভীর গুঞ্জিত, ] 

. মস্ত মধুপ মিজ্টরসের গন্ধে সে। 
দাদামশায়ের মন ভুলাইল নাতিত্বে 
প্রবাসবাসের অবকাশ ভার আ'তিথো, 

সে কথাটি কাব গাঁথ রাখে এই ছন্দে সে। 


সবতনে যবে সূর্ধমুখীর অর্থঘযাট 
আনে নিশান্তে, সেও নিতান্ত মন্দ না। 
এও ভালো যবে ঘরের কোণের স্বর্গাট 
_. মনখারত কার তানে মানে করে বন্দনা । 
তব; আরো বোৌশ ভালো বাল শুভাদ্‌ন্টকে 
থালাখানি যবে ভাঁর স্বরচিত পিচ্টকে 
মোদক-লোভিত মুখ্ধ নয়ন নন্দে সে। 


প্রহাসনধ / ৬২১ 


সাজি সাজাইছে গোলাপে জবায় চম্পার্তে। 
আরো সে করুণ তরুণ তনুর সংগীতে 
দেখোঁছ তাহারে পরিবেশনের ভাঙ্গতে, 

'স্মতমূখী মোর লুচি ও লোভের দ্বন্দে সে। 


বলো কোন ছবি রাখিব স্মরণে আঁঙ্কত-_ 
মালতাঁজাঁড়ত বাঁঙ্কম বেণণভাঙ্গমা 2 
দ্রুত অঞ্গদলে স*্রশং্গার ঝংকৃত £ 
শুভ্র শাড়ির প্রাল্তধারার রাঁঞ্গমা 2 
পারহাসে মোর মৃদু হাসি তার লাঁজ্জত 2 
অথবা ভালিটি দাঁড়মে আঙ্‌রে সজ্জিত ? 
কিম্বা থাঁলাঁট থরে থরে ভরা সন্দেশে ? 
দার্জালং 


বিজয়া ম্যাদশশ 
১৬ আশ্বিন ১৩৩৮ 


িম্টাক্বিতা 


যে মিন্টাম্ন সাঁজয়ে দিলে হাঁড়র মধ্যে 
শুধুই কেবল 'ছিল ক তায় শিম্টতা। 
বত» করে নিলেম তুলে গাঁড়র মধো, 
দূরের থেকেই বঝোঁছ তার িস্টতা। 
সে মিষ্টতা নয় তো কেবল চিনির সৃষ্টি, 
রহস্য তার প্রকাশ পায় যে অন্তরে 
তাহার সঙ্গে অদৃশ্য কার মধুর দৃষ্টি 
মিশিয়ে গেছে অশ্রুত কোন্‌ মন্তরে। 
বাকি কিছুই রইল না তার ভোজন-অল্তে, 
বহুত তবু রইল বাকি মনটাতে-_ 
এমাঁন করেই দেবৃতা পাঠান ভাগ্যবল্তে 
অসাম প্রসাদ সসীম ঘরের কোণটাতে। 
সে বর তাঁহার বহন করল ষাদের হস্ত 
হঠাৎ তাদের দর্শন পাই সুক্ষণেই-_ 
রাঁঙন করে তারা প্রাণের উদয় অস্ত. 
দুঃখ যাঁদ দেয় তবুও দুঃখ নেই। 


হেন গুমর নেইকো আমার, স্তুতির বাক্যে 
ভোলাব মন ভাঁবষ্যতের প্রত্যাশায়, 

জানি নে তো কোন্‌ খেয়ালের ক্লূর কটাক্ষে 
কখন বস্ত্র হানতে পার অত্যাশায়। 


৬ 


প্লবণস্র-রচনাধলশ ৩ 
স্বিতীয়বার মিষ্ট হাতের মিষ্ট অন্বে 
ভাগ্য আমার হয় যদি হোক বণ্চিত, 
৮৯০ করব না শোক তাহার জন্যে 
মধ্যে রইল যে ধন সপ্চিত। 
আজ বাদে কাল আদর যত্র না হয় কমল, 
গাছ মরে যায় থাকে তাহার টবটা তো। 
[ায়ারবেলার কানায় কানায় যে জল জমল 
ভাটার বেলায় শুকোয় না তার সবটা তো। 
তাই নিয়ে তে পেরোয় হাজার 'বিস্মৃতি। 
রইল আশা, থাকবে ভরা খুশির মান্রা 
বখন হবে চরম শ্বাসের নিঃপৃতি। 


বলবে তুমি, "বালাই! কেন বকছ দমখ্যে 
শি গেলেও রয়ে বারে সিহা।? 
বাঁঝ সেটা, সংশয় মোর নেইকো শচত্তে, 
০০০৭ মম খোঁচাই তবু আগ্ুনটা । 
কিনি ই 
লেখা ওটা মিথ্যে দুষ্টুমি । 
তদনত্তরে তুমিও যখন [লিখ পল্ত 
বানিয়ে তখন কোরো মিথ্যে রুজ্টম। 


১ জনন ১৯৩৫ 


প্রানী তত 


আলো যার িটশমটে, 
স্বভাবটা 1খটখটে, 
৮০৭ দীন এ 
সব ছাব ভুষো মেজে 
কালো কারে নিজেকে যে 
মনে করে ওস্তাদ পোটো, 
বিধাতার আভশাপে 
ঘুরে মরে ঝবোপে-ঝাপে 
স্বভাবটা যার বদখেয়াল, 
খ্যাকি খ্যাঁক- করে মিছে, 
সব-তাতে দাঁত 'খি*চে, 
তারে নাম 'দিব খ্যাঁকশেয়াল। 


দিনখাটুনির শেষে 
বৈকালে ঘরে এসে 
আরাম-কেদারা যাঁদ মেলে-_ 
গাজ্পাঁট মনগড়া, 
ছু বা কবিতা পড়া, 
সময়টা যায় হেসে খেলে 
দিয়ে জংই বেল জবা 
সাজানো সবহদসভা, 
আলাপ-প্রলাপ চলে দেদারই-_ 
ঠিক সুরে তার বাঁধা, 
মৃূলতানে তান সাধা, 
নাম দিতে পার তবে কেদার। 


জাাল্তানকেতল 
৭ মার্চ ১৯৩৯ 


ধ্যানভঙ্গ 


পল্মাসনার সাধনাতে দুয়ার থাকে বন্ধ, 

ধান্কা লাগায় সুধাকান্ত, লাগায় আনল চন্দ। 
1ভাঁজটর্কে এগিয়ে আনে; অটোগ্রাফের বাহু 
দশ-বিশটা জমা করে, লাগাতে হয় সাহ। 
আনে ফটোগ্রাফের দাঁব, রেজিস্টার চিঠি, 
বাজে কথা, কাজের তর্ক, নানান 'খাঁটামাটি। 
পদ্মাসনের পন্মে দেবী লাগান মোটরচাকা, 
এমন দৌড় মারেন তখন মিথ্যে তাঁরে ডাকা । 
ভাঙা ধ্যানের টুকরো যত খাতায় থাকে পাঁড়; 


অসমাপ্ত চিন্তাগুলোর শূন্যে ছড়াছাঁড়। 


রষাজা-নচসাহজন ৩ 


ভাঙন 'িল্তু আরিস্‌টিক; কিজনের চক্ষে 
লাগত ভালো, শোভন হত দেবৃভাদিগের পক্ষে । 
তপস্যাটার ফলের চেয়ে আঁধক হত মিঠা 
নিজ্ফলতার রসমগ্ন অমোঘ পন্ধাতটা। 
ইন্দ্রদেবের অধূনাতন মেজাজ কেন কড়া-_ 

তখন ছিল ফুলের বাঁধন, এখন দাঁড়দড়া । 

ধাক্কা মারেন সেক্রেটারি, নয় মেনকা-রম্ভা-_ 
রিয়ালসটিক আধৃনিকের এইমতোই ধরম বা। 
ধ্যান খোয়াতে রাজ আছি দেবতা যাঁদ চান তা-_ 
সুধাকান্ত না পাঠিয়ে পাঠান সুধাকাল্তা। 
কিন্তু, জানি, ঘটবে না তা, আছেন অনিল চন্দ__ 
ইন্দ্রদেবের বাঁকা মেজাজ, আমার ভাগ্য মন্দ। 
সইতে হবে স্থূলহস্ত-অবলেপের দ:ঃখ, 
কলিষুগের চালচলনটা একটুও নয় সক্ষ্। 


রেলেটিভিটি 


তুলনায় সমালোচনাতে 
| জিভে আর দাঁতে 
লেগে গেল 'বিচারের জ্বল্য, 
কে ভালো কে মন্দ। 
শবচারক বলে হেসে, 
দাঁতজোড়া কী সর্বনেশে 
যবে হয় দেতো। 
কিন্তু, সে সূধাময় লোকবিশেষে তো 
হা।[সগাশমতে, 
: পাঁণনির শুদ্ধ নিয়মে । 


জিহবায় রস খুব জমে, 
অথচ তাহার সংশ্রবে 
দেহখানা যবে 
আগাগোড়া উঠে জলি 
রস নয়, বিষ তারে বাল। 


স্বভাবে কঠিন কেহ, মেজাজে নরম-_ 
বাঁহরে শীতল কেহ, ভিতরে গরম। 
প্রকাশ্যে এক রূপ যার | 
ঘোমটায় আর। 
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দাঁতালো যা মিঠে লাগে তারে, 
আর যেটা লালত রসালো 
লাগে নাকো ভালো । 
সৃদ্টিতে পাগলামি এই-_ 
একান্ত ছু হেথা নেই। 


ভালো বা খারাপ লাগা 

পদে পদে উলোটা-পালোটা-_ 
কভু সাদা কালো হয়, 

কখনো বা সাদাই কালোটা, 
মন 'দিয়ে ভাব যদ্যাপ 

জানবে এ খাঁট 'ফিলজাঁফ। 


শ্যামলশ। শাল্তাঁনকেতন 
সকাল 
৩০1১২।৩৮ 


নারশর কর্তব্য 


পুরুষের পক্ষে সব তল্মমল্ত্ মিছে, 
মন্‌-পরাশরদের সাধ্য নাই টানে তারে পিছে। 
বৃদ্ধি মেনে চলা তার রোগ; 
খাওয়া ছোঁয়া সব-তাতে তর্ক করে, বাধে গোলযোগ । 


মেয়েরা বাঁচাবে দেশ, দেশ যবে ছনটে যায় আগে। 
হাই তুলে দুর্গা বলে যেন তারা শেষরাতে জাগে; 
িড়কির ডোবাটাতে সোজা 
বহে ষেন নিয়ে আসে যত এ*টো বাসনের বোঝা; 
মাজা-ঘষা শেষ করে আঙিনায় ছোটে-_ 
ধড়ফড়ে জ্যান্ত মাছ কোটে 
দুই হাতে ল্যাজামুড়ো জাপটিয়ে ধ'রে 
সুনিপৃশ কবাঁজর জোরে, 
ছাই পেতে বশটর উপরে চেপে বসে, 
কোমরে আঁচল বেধে কষে। 
কুটিকু'টি বানায় ই*চোড়; 
চাকা চাকা করে থোড়, 
আগুনলে জড়ায় তার সুতো; 
মোচাগলো ঘস্‌ ঘস্‌ কেটে চলে দ্রুত; 
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 শবশ্লেধধ করে অরধায়ে। 
বেগুন পটোল আজ খণ্ড খণ্ড হয় সে অগান্ত। 
তার পরে হাতা বেড়ি খুল্তি; : 
[তিন-চার দফা রাকা সে. 
নানা ফরমাশে-- 
সিদ্ধ চাল, সরু চাল, ঢেশকছাঁটা, কোনোটা বা মোটা । 
যবে পাবে ছুটি 
বেলা হবে আড়াইটা। বিড়ালকে 'দিরে কাঁটাকুটি 
পান-দোক্তা মুখে পরে দিতে যাবে ঘুম; 
ছেলেটা চেশ্চায় যাঁদ পিঠে কিল দেবে ধূমাধূম, 
বলবে “বজ্জাত ভারি”। 
তার পরে রান্রে হবে রুটি আর বাসি তরকারি । 


জনার্দন ঠাকুরের 
পানাপদকুরের 
পাড়ের কাছটা ঢাকা কলামর শাকে। 
গা ধুয়ে তাহারই এক ফাঁকে, 
গ্বন ঘন হাত নাঁড় 
খস্খসশব্দ-করা পাতায় বিছানো বাঁশবনে 
রাম নাম জপ মনে মনে 
ঘরে ফিরে বায় দ্লুতপায়ে 
গোধূলির ছমৃছমে অন্ধকারছায়ে। 
সন্ধেবেলা বিধবা ননাদ বসে ছাতে, 
জপমালা ঘোরে হাতে। 
বউ তার চুলের জটায় 
চিরূনি-আঁচড় 'দিয়ে কানে কানে কলঙ্ক রটায় 
পাড়াপ্রাতবেশিনীর-কোনো সন্ধে শুনতে সে পেয়ে 
হল্তদল্ত আসে ধেয়ে 
ও-পাড়ার বোসাগাল্ল ; চোখা চোখা বচন বানায়ে 
স্বামীপূত্রখাদনের আশা তারে যায় সে জানায়ে। 


কাপড়ে-জড়ানো পথ কাঁথে 
তিলক কাটিয়া নাকে 
উপাস্থিত আচার্য মশায়-_ 
গিল্লির মধ্যমপূত্র শনির দশায়, 
আটক পড়েছে তার বিয়ে; 
তাহারই ব্যবস্থা নিয়ে 
স্বস্ত্যয়নের ফর্দ মস্ত, 
কর্তারে লযাকয়ে তারই খরচের হল বন্দোবস্ত। 
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এমন কাটে থা পানা বদনগীল বত 
চাটুল্জেমশার অনুমত- 

কলহে ও নামজপে, ভাঁবষ্যৎ জামাতার খোঁজে, 
নেশাখোর ব্রাহ্মণের ভোজে । 


মেয়েরাও ই যাঁদ 'নতাল্তই পড়ে 
মন যেন একট. না নড়ে। 
নিট তখন 
মাথায় ঠেকায়ে তারে প্রণাম কর্‌ক শূভাঁদনে। 
আর আছে পাঁচাঁলর ছড়া, 
বুদ্ধিতে জড়াবে জোরে ন্যাশন্যাল কালচারের দড়া। 
দুখখশত দিয়েছে দেখা; বঙ্গানারী ধরেছে শোমজ, 
1ব. এ. এম. এ. পাস ক'রে ছড়াইছে বাঁজ 
যুন্ত-মানা ঘোর দ্লেচ্ছতার। 
ধর্মকর্ম হল ছারখার। 
শাপতলামায়ীরে করে হেলা; 
বসন্তের টিকা নেয়; গ্রহণের বেলা 
গঙ্গাস্নানে পাপ নাশে' 
শুনিয়া মূর্খের মতো হাসে। 


তব আজও রক্ষা আছে, পাঁবন্ন এ দেশে 
অসংখ্য জন্মেছে মেয়ে পৃরুষের বেশে । 
মান্দর রাঙায় তারা জীবরন্তপাতে, 
সে-রন্তের ফোঁটা দেয় সন্তানের মাথে। 
কিন্তু, যবে ছাড়ে নাড়ী 
ভিড় ক'রে আসে দ্বারে ডান্তারের গাঁড় । 
অঞ্জাল ভরিয়া পূজা নেন সরস্বত+, 
পরাক্ষা দেবার বেলা নোটবুক ছাড়া নেই গাঁত। 
পুরুষের বিদ্যে নিয়ে কলেজে চলেছে যত নারী 
এই ফল তারই। 
মেয়েদের বুদ্ধি নিয়ে পুরুষ যখন ঠাণ্ডা হবে, 
দেশখানা রক্ষা পাবে তবে। 


বুঝ নে একটা কথা, ভয়ের তাড়ায় 
দিন দেখে তবে যেথা ঘরের বাহিরে পা বাড়ায় 
সেই দেশে দেবতার কুপ্রথা অক্ভুত, 
সবচেয়ে অনাচারী সেখা যমদূত। 
ভালো লগ্নে বাধা নেই, পাড়ায় পাড়ায় দেয় ডঙ্কা। 
সব দেশ হতে সেথা বেড়ে চলে মরণের সংখ্যা। 


বেস্পাতিবারের বারবেলা 
এ কাব্য হয়েছে লেখা, সামলাতে পারব কি ঠেলা। 





৬২৮ 


ররল্দ্র-রচ্লাবজলশী ৩ 
মধুসম্ধায়শ 


পাড়ায় কোথাও যাঁদ কোনো মৌচাকে 
একটুকু মধু বাকি থাকে, 
যাঁদ তা পাঠাতে পার ডাকে, 
বিলাতি সুগার হতে পাব নিস্তার, 
প্রাতরাশে মধুরিমা হবে বিস্তার । 
মধূর অভাব যবে অন্তরে বাজে 
'গুড়ং দদ্যাৎ বাণশ বলে কাঁবরাজে। 
দায়ে পড়ে তাই 
লুচি-পাঁউরুটিগুলো গুড় ?দয়ে খাই; 
বিমর্ষমূখে বাল 'গড়ং দদ্যাৎ, 
সে যেন গদ্যের দেশে আসি পদ্যাৎ। 
খালি বোতলের পানে চেয়ে চেয়ে চিত্ত 
নিশ্বাস ফেলে বলে, সকলই আনত্য। 
সম্ভব হয় যাঁদ এ বোতলটারে 
পূর্ণতা এনে 'দতে পারে 
দূর হতে তোমার আতিথ্য। 
গৌড় গদ্য হতে মধুময় পদ্য 
দর্শন দিতে পারে সদা। 


১৩ ফাঙ্গান ১৯৩৪৬ 
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তল্লাস করোছনু, হেখাকার বৃক্ষের 

চার দিকে লক্ষণ মধ্-দ্ারভক্ষের। 
মৌমাছি বলবান পাহাড়ের ঠান্ডার, 
সেখানেও সম্প্রাত ক্ষীণ মধুভাণ্ডার_ 
হেন দুঃসংবাদ পাওয়া গেছে চিঠিতে । 

এ বছর বৃথা যাবে মধুলোভ মাটিতে । * 
তবু কাল মধ্ব-লাঁগ করোছনু দরবার, 
আজ ভাব অর্থ দি আছে দাঁব করবার। 
মৌচাক-রচনায় সনপুণ যাহারা 

তুমি শুধু ভেদ কর তাহাদের পাহারা । 
মৌমাছি কৃপণতা করে যদি গোড়াতেই, 
জাস্ত না মেলে তব খুশি রব থোড়াতেই। 
তও কভু সম্ভব না হয় যাঁদস্যাৎ 

তা হলে তো অবশেষে শুধ্‌ গুড় দদ্যাৎ। 
অনুরোধ না মিটুক মনে নাহ ক্ষোভ নিয়ো, 
দুর্লভ হলে মধু গুড় হয় লোভনীয় । 
মধুতে যা 'ভটামন কম বটে গুড়ে তা, 
পূরণ কাঁরয়া লব টমেটোয় জুড়ে তা। 


প্রহাসিনী * ৬২৯ 


এইভাবে করা ভালো সন্তোষ-আশ্রয়-_ 
কোনো অভাবেই কভু তার নাহি নাশ রয়। 
২৭ ফেব্রুয়ার ১৯৪০ 


১] 
মধূমত পাঁর্থবং রজং 


শ্যামল আরণ্য মধু বাহ এল ডাক-হরকরা-_ 
আজ হতে 'তরোহতা পাশ্ডুবর্ণাঁ বৈলাতী শর্করা 
পূর্বাহে পরাহে মোর ভোজনের আয়োজন থেকে; 
এ মধু কাঁরব ভোগ রোটিকার স্তরে স্তরে মেখে। 
যে দাক্ষিণ্-উৎস হতে উৎসারিত এই মধুরতা 
রসনার রসযোগে অন্তরে পাঁশবে অর কথা । 
সস্নেহ আঘাত দেবে তোমারে আমার পারহাস; 
তখন তো জান নাই, 'গরীন্দ্রের বন্য মধুকরণ 
তোমার সহায় হয়ে অর্থযপান্র 'দবে তব ভার। 
দোঁখনু, বেদের মন্ত সফল হয়েছে তব প্রাণে ; 
তোমারে বরিল ধরা মধুময় আশীর্বাদ-দানে। 
& মার্চ ১৯৪০ 


দূর হতে কয় কবি, 
জয় জয় মাংপবাঁ, 
কমলাকানন তব না হউক শন্য। 
গারতটে সমতটে 
আজ তব যশ রটে, 
আশারে ছাড়ায়ে বাড়ে তব দানপশণ্য। 
তোমাদের বনময় 
অফুরান যেন রয় 
মৌচাক-রচনায় চিরনৈপণ্য। 
কাব প্রাতরাশে তার 
না কর*ক মধখভার, 
নীরস র্টর গ্রাসে না হোক সে ক্ষ । 
আরবার কয় কবি, 
জয় জয় মাংপবা, 
টেবিলে এসেছে নেমে তোমার কারুণ্য। 
রুট বলে জয়-জয়, 
লুচিও যে তাই কল্প, 
মধু যে ঘোষণা করে তোমারই তারুণ্য। 
৭ মার্চ ১৯৪০ 


ক$%৩ রবশল্দ-রচনাধালশ ৩ 
মাঁছতত্ব 


মাছিবংশেতে এল অদ্ভুত জ্ঞানী সে 
আজল্ম ধ্যানী সে। 
সাধনের মল্ল তাহার 
ভন.ভন,-তল,৬গ কাস । 
সংসারে দুই পাখা নিয়ে দুই পক্ষ 
দক্ষিণ-বাম আর ভক্ষ্য-অভঙক্ষ্য_ 
কাঁপাতে কাঁপাতে পাখা সক্ষম অদ্য 
দ্বৈতবিহীন হয় বিশ্ব। 
সৃগল্থ পচা-গান্ধের 
ভালো মন্দের 
ঘুচে যায় ভেদবোধ-বন্ধন; 
এক হয় পঙ্ক ও চন্দন । 
অঘোরপন্থ সে যে শবাসন-সাধনায় 
ইশ্দুর কুকুর হোক কিছুতেই বাধা নাই-- 
বসে রয় স্তব্ধ, 
মৌনী সে একমনা নাহ করে শব্দ। 
ইড়া 'িঙ্গলা বেয়ে অদশ্য দীপ্ত 
্রহ্মরন্ধে বহে তৃপ্তি। 
লোপ পেয়ে যায় তার আঁহত্ব, 
ভুলে যায় মাছিত্ব। 


মন তার বিজ্ঞাননিষ্ঠ; 
মানুষের বক্ষ বা প্জ্ঠ 
কিংবা তাহার নাসিকান্ত 
তাই নিয়ে গবেষণা চলে অক্লান্ত__ 
বার বার তাড়া খায়, গাল খায়, তবুও 
হার না মানিতে চায় কভু ও। 


পৃথক করে না কভু ইম্ট আনম্ট, 
জ্যেন্ঠ কনিম্ঠ; 
সমবৃদ্ধিতে দেখে শ্রেজ্ঠ নিকৃষ্ট। 
সংকোচহনীন তার বিজ্ঞানী ধাত; 
পক্ষে বহন করে অপক্ষপাত। 
এদের ভাষায় নেই "ছ ছি 
শোৌঁখন রুচি নিয়ে খতখুত নেই মিছামাছ। 


অকারণ সন্ধানে মন তার গিয়াছে; 
কেবলই ঘ্যারয়া দেখে কোথায় যে কী আছে। 
বিশ্রামী বলদের পিঠে করে মনোযোগ 
রসের রহস্যের যাঁদ পায় কোনো যোগ, 


- “দা্রিহািন বিজি 


ল্যাজের ঝাপট লাগে পলকেই পলকেই, 
বাধাহশন সাধনার ফল পায় বলো কে-ই! 


চার দিকে মানবের বিষম অহংকার, 
তারই মাঝে থেকে মনে লেশ নেই শক্কার। 
আকাশাবহারী তার গাঁতনৈপৃণ্যেই 
সকল চপেটাঘাত উড়ে যায় শহন্যেই। 
এই তার বিজ্ঞানী কৌশল, 
স্পর্শ করে না তারে শত্রুর মৌশল। 
মানুষের মারণের লক্ষ্য 
ক্ষিপ্র এড়ায়ে যায় নিভয়পক্ষ ৷ 
নাই লাজ, নাই ঘৃণা, নাই ভয়-_ 
কর্মে নদমা-বিহারীর জয়। 
ভন-ভন্‌-ভনকার 


আকাশেতে ওঠে তার ধান জয়ডঙ্কার। 


মানবশিশুরে বলি, দেখো দ্টান্ত-- 
বার বার তাড়া খেয়ো, নাহ হোয়ো ক্ষান্ত। 
অদস্ট মার দেয় অলক্ষ্যে পশ্চাৎ 
কখন অকস্মাৎ 
তবু মনে রেখো নিবন্ধ, 
সুযোগের পেলে নামগন্ধ 
চড়ে বোসো অপরের নিরুপায় পজ্চ, 
কোরো তারে বিষম আতিষ্ঠ। 
সার্থক হতে চাও জীবনে, 
কন শহরে, কী বনে, 
পাঠ লহো প্রয়োজনাসদ্ধের 
বিরস্ত করবার অদম্য 'বদ্যের__ 
লব্ধের অপ্রাতহত অবলম্বন । 


উদয়ন । শাঁল্তাঁনকেতন 
২২ফেব্রুযারি ১৯৪০ 


কালা ল্ত'র 


তোমার ঘরের 'সিপড় বেয়ে 
যতই আম নাবাছ 
আমায় মনে আছে কি না 
ভয়ে ভয়ে ভাবাছ। 
কথা পাড়তে গিয়ে দোখ, 
হাই তুললে দুটো; 


৬৩২ 


১৩ শ্রাবব ১৩৪৭ 


রবাল্্র-রচনাষলী ৩ 
বললে উসখস করে, 


“কোথায় গেল নৃটো।” 
ডেকে তারে বলে 'দিলে, 

'্দ্রাইভারকে বাঁলস, 
আজকে সন্ধ্যা নটার সময় 

যাব মেস্রোপালিস।৮% 
কুকুরছানার ল্যাজটা ধরে 

করলে নাড়াচাড়া; 

যাবার আছে তাড়া ।” 


তখন পম্ট বোঝা গেল, 

নেই মনে আর নেই। 
আরেকটা দিন এসোৌছল 

একটা শুভক্ষণেই-_ 
মুখের পানে চাইতে তখন, 

চোখে রইত মিস্টি; 
কুকুরছানার ল্যাজের 'দকে 

পড়ত নাকো দৃন্টি। 
সেই সোঁদনের সহজ রঙটা 
কোথায় গেল ভাস; 
লাগল নতুন 'দিনের ঠোঁটে 

রূজ-মাখানো হাস। 
বুইসু্ধ পা-দুখানা 

তুলে দিলে সোফায় ; 
ঘাড় বেশকয়ে ঠেসেঠুসে 

ঘা লাগালে খোঁপায় । 
আজকে তুমি শুকনো ডাঙায় 

হালফ্যাশানের কূলে” 
ঘাটে নেমে চমকে উঠি 

এই কথাটাই ভুলে। 


এবার বিদায় নেওয়াই ভালো, 
সময় হল যাবার__ 
ভুলেছ যে ভুলব বখন 
আসব ফিরে আবার। 


প্রহাপিনণ রর ৬৩৩ 


তুমি 


ওই ছাপাখানাটার ভূত, 
আমার ভাগ্যবশে তুমি তাঁর দূত। 
দশটা বাজল তবু আস নাই; 
দেহটা জড়িয়ে আছে আরামের বাসনাই; 
মাঝে থেকে আমি খেটে মার যে_ 
পণ্য জুটেছে, খেয়াতরী যে 
ঘাটে নাই। কাব্যের দাঁধটা 
বেশ করে জমে গেছে, নদঁটা 
এইবার পার করে প্রেসে লও, 
খাতার পাতায় তারে ঠেসে লও। 
কথাটা তো একটুও সোজা নয়, 
স্টেশন-কুলির এ তো বোঝা নয়। 
বচনের ভার ঘাড়ে ধরোছি, 
চিরাদন তাই নিয়ে মরোছি; 
বয়স হয়েছে আশি, তবুও 
সে ভার কি কমবে না কভুও। 


আমার হতেছে মনে িশবাস-_ 
সকালে ভুল্ালো তব নিশ্বাস 
সেখানে খোরাক 'ছিলে খঠাঁজতে, 
উতলা আছিল তব মনটা, 
শুনতে পাও নি তাই ঘণ্টা । 


শঃটাকমাছের যারা রাঁধূনিক 
হয়তো সে দলে তুমি আধূনিক। 
তব নাসিকার গুণ কা যে তা, 
বাঁস দুর্গন্ধের বিজেতা। 

সেটা প্রোলিটোরটের লক্ষণ, 
বুজোয়া-গবেরি মোক্ষণ। 
রৌদ্র যেতেছে চড়ে আকাশে, 
কাচা ঘুম ভেঙে মুখ ফ্যাকাশে । 
ঘন ঘন হাই তুলে গা-মোড়া, 
ঘস্ঘস্‌ চুলকোনো চামোড়া। 
আ-কামানো মুখ ভরা খোঁচাতে_ 
বাসি ধাঁতি, পিঠ ঢাকা কোঁচাতে। 
চোখ দুটো রাঙা যেন টোমাটো, 
আলহথালু চুলে' নাই পোমাটো । 
বাসি মূখে চা খাচ্ছ বাটিতে, 
গাঁড়য়ে পড়ছে ঘাম মাটিতে। 


রবশল্মু-াচনবিজণ ও 


এপটো ভার পড়ে আছে পান্রে। 
“সনেমার তালিকার কাগজে 
কে সরালো ছবি ব'লে রাগ' যষে। 


যত দেরি হতেছিল' ততই যে 
এই ছবি মনে এল স্বতই যে। 
ভোরে ওঠা ভদ্দু সে নীতিটা, 
আতশয় খংতখতে রাতটা । 
সাফসোফ বুর্জোয়া অঙ্গেই 
ধবধবে চাদরের সঙ্গেই 
মিল তার জানি আতিমান্র_ 
তুমি তো নও সে সং-পান্ন। 
আজকাল 'বাঁড়টানা শহুরে 
যে চাল ধরেছ আটপহুরে, 
গাসিকেতে একদিন কে জানে 
অধুনাতনের মন-ভেজানে 
মানে-হঈীন কোনো এক কাব্য 
নাম কার 'দিবে অশ্রাব্য। 


শান্তিনিকেতন 
৪ অগস্ট ১৯৪০ 


মিলের কাব্য 
নারীকে আর পুরুষকে যেই মিলিয়ে দিলেন বাঁধ 
পদ্য কাব্যে মানবজশীবন পেল মিলের 'নাঁধ। 
কেবল যাঁদ পুরুষ নিয়ে থাকত এ সংসার, 
গদ্য কাব্যে এই জীবনটা হত একাক্কার। 
প্রোটিন এবং ইলেকছ্রনের যুগল 'মিলনেই 
জগৎটা যে পদ্য তাহার প্রমাণ হল সেই। 
জলে এবং স্থলে মিলে ছন্দে লাগায় তাল, 
আকাশেতে মহাগদ্য 'বছ্ছান মহাকাল! 
কারণ তিনি তপস্বী যে বিশ্ব তাঁহার জ্ঞানে, 
প্রলয় তাঁহার ধ্যানে । 

সাঁন্টকার্যে আলো এবং আঁধার 
অনন্ত কাল ধুয়ো ধরায় মিলের ছন্দ বাঁধার। 
জাগরণে আছেন 'তনি শুদ্ধ জ্যোতির দেশে, 
আলো-আঁধার "পরে তাঁহার স্বপ্ন বেড়ায় ভেসে। 
যারে বাল বাস্তব. সে ছায়ার ?লখন লিখা, 
অন্তবিহীন কল্পন্নাতে মহান মরীচিকা। 


বাস্তব যে. অচঙ্গ অটল 'ব্বকাব্যে তাই, 
তাঁড়ৎকণার নৃত্য আছে বাস্তব তো নাই। 
গোলাপগলোর পাপাঁড়-চেয়ে শোভাটাই যে সত্য, 
কিন্তু শোভা কণ পদার্থ কথায় হয় না কথ্য। 
বিশুদ্ধ ইঙ্গিত সে মান, তাহার আঁধক কী সে, 
কিসের বা হীঙ্গাত সে জানিস, ভেবে কে পায় দিশে। 
নিউস্পেপার আছে পাবে প্রমাণযোগ্য বাক্য, 
মকদ্দমার দালল আছে ঠিক কথাটার সাক্ষ্য। 
কাব্য বলে বেঠিক কথা, এক হয়ে যায় আর-_ 
যেমন বেঠিক কথা বলে 'নাখল সংসার । 
আজকে যাকে বাষ্প দোখ কালকে দোঁখ তারা, 
কেমন করে বস্তু বাঁল প্রকান্ড ইশারা । 
ফোটা-ঝরার মধ্যখানে এই জগতের বাণশ 

কণ যে জানায় কালে কালে স্পম্ট 'কি তা জাঁন। 
বব থেকে ধার নিয়েছি তাই আমরা কাঁব 
সত্য রূপে ফুটিয়ে তুলি অবাস্তবের ছাঁব। 
ছন্দ ভাষা বাস্তব নয়, 'মল যে অবাস্তব_ 
নাই তাহাতে হাট-বাজারের গদ্য কলরব। 

হাঁয়ে না-য়ে যুগল নত্য কাঁবর রঞ্গভূমে। 
এতক্ষণ তো জাগায় ছিলুম এখন চলি ঘুমে। 


উদয়ন। শান্তিনকেতন 
সন্ধ্যা 
১৯ জানুয়াঁর ১৯৪১ 


লাখ কিছ সাধ্য কী 


লাখ কিছু সাধ্য ক! 
যে দশা এ অভাগার 'লিখিতে সে বাধ্য 'কি। 
মশা-বুঁড় মরেছিল চাপড়ের যুদ্ধে সে 
আমারি লেখার ঘরে আ'জ তার শ্রাদ্ধ ক! 
যেখানে যে কেহ ছিল আত্মীয় পরিজন 
আভজাতবংশীয় কেহ, কেহ হরিজন-_ 
আমার চরণজাত তাহাদের খাদ্য কি! 
বাঁশ নেই, কাঁস নেই, নাহ দেয় হাঁক সে, 
পঠেতে কাঁপাতে থাকে এক-জোড়া পাখ সে- 
দেখিতে যেমনি হোক তুচ্ছ সে বাদ্য কি। 
আশ্রয় নিতে চাই মেলে যাঁদ 91561091, 
এক ফোঁটা বাকি নেই নেবুঘাস-তেলটার-_ 
মশারি দিনের বেলা কভু আচ্ছাদ্য কি! 
গাল তারে মিছে দিই অতি অশ্রাব্য, 
হাতে পিঠ চাপড়াব সেটা যে অভাব্য__ 


উতষউ রহাল্-রচনাবলশ ৩. 


এ কাজে লাগা শৈষে চটট-জোড়া গাদ্য কি। 
পুজোর বাজারে আজি যাঁদ লেখা না জোটাই, 
দুটো 'লাইনেরো মতো কলমটা না ছোটাই_ 
সম্পাদকের সাথে রবে সৌহার্দয কি। | 


মশকমগ্গলগণীতকা 


তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিষ্ণুনা- 
জানিতাম দীনতার এই শেষ দশা, 
আম স্বখ্নে দেখিলাম হয়ে গেছি মশা! 
কী হল যে দশা- 
মধ্যরাত্রে স্বশ্নে আমি 
হয়ে গেছি মশা। 
দীন হতে দীন আমি 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণ-_ 
একমান্র নাম জপ করেছি ভরসা । 
হিংম্র নীতি নাহ আর, 
অতি শান্ত নির্বিকার 
ভন্তের.নাসাগ্র-পরে স্তব্ধ হয়ে বসা- 
কী হল যে দশা! 


মধুর মাশবা বেণু নীরব সহসা। 
পাখা করি নাড়াচাড়া, 
ভোঁ ভোঁ শব্দে নাই সাড়া- 
শুধু রাম রাম' ধান ডানা হতে খসা, 
হেন হীন দশা। 


৩০। ৯০1৪০ 


আকাশপ্রদীপ 


পক 


উৎসর্গ 


শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 
কল্যাণীয়েষ্‌ 


বয়সে তোমাকে অনেক দূরে পোরয়ে এসৌছ তবু তোমাদের কালের 
সঙ্গে আমার যোগ লুপ্তপ্রায় হয়ে এসেছে, এমনতরো অস্বীকাতর 
সংশয়বাক্য তোমার কাছ থেকে শুনি নি। তাই আমার রচনা তোমাদের 
কালকে স্পর্শ করবে আশা করে এই বই তোমার হাতের কাছে এগিয়ে 
দিলুম। তুমি আধুনিক সাহত্যের সাধনক্ষেত্র থেকে একে গ্রহণ করো । 


(তোমাদের 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রও। ২১ 


[ শান্তানকেতন] 
২৪।৯১।৩৮ 


আকাশপ্রদীপ 


গোধূঁলতে নামল আঁধার, 
ফুরিয়ে গেল বেলা, 
ঘরের মাঝে সাঙ্গা হল 
চেনা মুখের মেলা। 
দূরে তাকায় লক্ষ্যহারা 
নয়ন ছলোছলো, 
এবার তবে ঘরের প্রদীপ 
বাইরে নিয়ে চলো। 
মিলনরাতে সাক্ষী ছিল যারা 
আজো জ্বলে আকাশে সেই তারা । 
পাশ্ডু-আঁধার বিদায়-রাতের শেষে 
যে তাকাত শীশরসজল শন্যতা-উদ্দেশে 
সেই তারকাই তেমান চেয়েই আছে 
অস্তলোকের প্রান্তদ্বারের কাছে। 
অকারণে তাই এ প্রদীপ জবালাই আকাশপানে- 
যেখান হতে স্বগ্ন নামে প্রাণে। 


ভূমিকা 


স্মৃতরে আকার 'দয়ে আঁকা, 
বোধে যার হু পড়ে ভাষায় কুড়ায়ে তারে রাখা, 
কী অর্থ ইহার মনে ভাঁব। 
এই দাবি 
জবনের এ ছেলেমান্ষ, 
মরণেরে বাঁন্চবার ভান ক'রে খশ, 
বাঁচা-মরা খেলাটাতে 'জাতবার শখ, 
তাই মল্ল পড়ে আনে কম্পনার 'বাঁচন্্র কৃহক। 
কালম্রোতে বস্তুমৃর্ত ভেঙে ভেঙে পড়ে, 
আপন 'দ্িবভশয় রূপ প্রাণ তাই ছায়া দিয়ে গড়ে । 
মৃত্যু যাঁদ করে তার প্রাতিবাদ, নাহ আসে কানে। 
আম বদ্ধ ক্ষণস্থায়শ আস্তত্বের জালে, 
আমার আপন-রচা কল্পরূপ ব্যাপ্ত দেশে কালে, 
এ কথা 'বিলয় দিনে নিজে নাই জানি 
আর কেহ যাঁদ জানে তাহারেই বাঁচা বলে মান। 


[ শাঁক্তানকেতন ] 
১৬৩৩৬ 


যাণ্লাপথ 


মনে পড়ে, ছেলেবেলায় যে বই পেতুম হাতে 
ঝ+কে পড়ে যেতুম পড়ে তাহার পাতে পাতে। 
কিছু বাঁঝ, নাই বা কিছু বাঁঝ, 


অল্প তাহার অর্থ ছল, বাঁক তাহার গাঁত। 
মনের উপর ঝরনা যেন চলেছে পথ খড়, 

কতক জলের ধারা, আবার কতক পাথর ন্াঁড়। 
সব জাড়িয়ে ক্রমে ক্রমে আপন চলার বেগে 
পূর্ণ হয়ে নদী ওঠে জেগে। 

শন্ত সহজ এ সংসারটা বাহার লেখা বই 

হালকা করে ব্যাঝয়ে সে দেয় কই। 

বুঝাঁছ যত খুজছি তত, বুঝাঁছ নে আর ততই, 
ছু বা হাঁ কিছু বা না, চলছে জীবন স্বতই। 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


কীত্তবাসী রামায়ণ সে বটতলাতে ছাপা, 
'দিদিমায়ের বালিশ-তলায় চাপা । 

আলগা মলিন পাতাগ্দাল, দাগণী তাহার মলাট 
দদিমায়ের মতোই যেন বলি-পড়া ললাট। 
মায়ের ঘরের চৌকাঠেতে বারান্দার এক কোণে 
দন-ফূরানো ক্ষীণ আলোতে পড়োছ একমনে। 
অনেক কথা হয় নি তখন বোঝা, 

যেটুকু তার বুঝেছিলাম মোট কথাটা সোজা-_ 
ভালোমন্দে লড়াই অনিঃশেষ, 

প্রকাণ্ড তার ভালোবাসা, প্রচন্ড তার দ্বেষ। 
বিপরণীতের মল্লযুদ্ধ ইতিহাসের রূপ 

সামনে এল, রইন্ু বসে চুপ। 


শুরু হতে এইটে গেল' বোঝা, 

হয়তো বা এক বাঁধা রাস্তা কোথাও আছে সোজা, 
যখন-তখন হঠাৎ সে যায় ঠেকে, 

আন্দাজে যায় ঠিকানাটা 'বষম একেবে'কে। 
সব-জানা দেশ এ নয় কভু, তাই তো তেপান্তরে 
রাজপুস্তুর ছোটায় ঘোড়া না-জানা কার তরে। 
সদাগরের পত্র সেও যায় অজানার পার 

খোঁজ নিতে কোন্‌ সাত-রাজা-ধন গোপন মাঁনকটার। 
কোটালপন্ন খোঁজে এমন গৃহায়-থাকা চোর 

যাকে ধরলে সকল চুরির কাটবে বাঁধন-ডোর। 


[ আলমোড়া 
৯।৬।৩৭ 


সকুল-পালানে 


মাস্টার-শাসনদৃর্গে সি'ধকাটা ছেলে 
ৃ ক্লাসের কর্তব্য ফেলে 
জান না কণ টানে 
ছদটিতাম অন্দরের উপেক্ষিত নির্জন বাগানে । 
প*রোনো আমড়া গাছ হেলে আছে 
পাঁচিলের কাছে, 
দশর্ঘ আয়; বহন কারছে তার 
পুঞ্জিত নিঃশব্দ স্মৃতি বসন্ত বর্ষার। 
লোভ করি নাই তার ফলে, 
সে সঙ্ঞা-রহস্য আমি কারতাম লাভ 
যার আবির্ভাব 
অলক্ষ্যে ব্যাপিয়া আছে সর্ব জলে স্থলে । 


আকানশজ্রদীপ্প ৯ ৬৪৫ 


পিঠ রাখি কুণ্টিত বল্কলে 
যে পরশ লাঁভতাম 
জানি না তাহার কোনো নাম; 
হয়তো সে আদম প্রাণের . 
আতা) খের 
নিঃশব্দ আহ্বান, 
যে প্রথম প্রাণ 
একই বেগ জাগাইছে গোপন সণ্থারে 
রসরন্তধারে 
মানবাশরায় আর তরুর তল্তুতে. 
একই স্পন্দনের ছন্দ উভয়ের অণদতে অণুতে। 
সেই মৌনী বনস্পাঁত 
সুবৃহত আলস্যের ছদ্মবেশে অলাক্ষিত গাঁত 
সক্ষন সম্বন্ধের জাল প্রসারছে 'নিত্যই আকাশে, 
মাঁটতে বাতাসে, 
লক্ষ লক্ষ পল্লবের পান্ন লয়ে 
তেজের ভোজের পানালয়ে ৷ 
বিনা কাজে আমিও তেমনি বসে থাকি 
ছায়ায় একাকী, 
আলস্যের উৎস হতে 
চৈতন্যের 'বাঁবধ 'দিগ্‌বাহশ স্রোতে 
আমার সম্বন্ধ চরাচরে 
বস্তারছে অগোচরে 
কল্পনার সত্রে বোনা জালে 
দূর দেশে দূর কালে। 
প্রাণে মিলাইতে প্রাণ 
সে বয়সে নাহ ছিল ব্যবধান; 
নিরুদ্ধ করে নি পথ ভাবনার স্তূপ) 
গাছের স্বরৃপ 
সহজে অন্তর মোর করিত পরশ । 
অনাদৃত সে বাগান চায় নাই যশ 
উদ্যানের পদবীতে। 
তারে চিনাইতে 
মালীর নিপুণতার প্রয়োজন কিছু ছিল নাকো । 
যেন ক আদম সাঁকো 
ছল মোর মনে 
[বশ্বের অদৃশ্য পথে যাওয়ার আসার প্রয়োজনে । 


কুলগাছ দাক্ষণে কুয়োর ধারে, 

পুব দিকে নারিকেল সারে সারে, 
বাকি সব জঙ্গল আগাছা। 
একটা লাউয়ের মাচা 


৪৬৪৬ রবাক্দু-রচনাবলশ ৩ 


কবে যর়ে ছিল কারো, ভাঙা চিহ্ন রেখে গেছে পাছে। 
'বিশশর্ণ গোলকচাঁপা-গাছে 
পাতাশন্য ডাল 
অভুগ্নের ক্রিম্ট ইশারার মতো। বাঁধানো চাতাল; 
ফাটাফুটো মেঝে তার, তারি থেকে 
গরিব লতাটি যেত চোখে-না-পড়ার ফুলে ঢেকে। 
পাঁচিল ছ্যাংলা-পড়া 
ছেলেমি খেয়ালে যেন রূপকথা গড়া 
সবুজে পাটলে আঁকা কালো সাদা রেখার ভাঙ্গতে । 
সদ্য ঘুম থেকে জাগা 
প্রাত প্রাতে নূতন কারয়া ভালো-লাগা 
ফুরাত না কিছুতেই। 
কিসে যে ভারত মন সে তো জানা নেই। 
কোকিল দোয়েল টিয়ে এ বাগানে ছিল না কিছুই, 
কেবল চড়ুই, 
আর 'ছিল কাক। 
তার ডাক 
সময় চলার বোধ 
মনে এনে দিত। দশটা বেলার রোদ 
সে ডাকের সঙ্গে মিশে নারকেল-ডালে 
দোলা খেত উদাস হাওয়ার তালে তালে। 
কালো অঙ্গে চটুলতা, গ্রীবাভাঁঞ্গ, চাতুর সতর্ক আঁখকোণে, 
পরস্পর ডাকাডাকি ক্ষণে ক্ষণে_ 
এ রিস্ত বাগানাটিরে 'দিয়োছল বিশেষ কী দাম। 
দেখিতাম, আবছায়া ভাবনায় ভালোবাসিতাম । 


[ শাঁল্তাঁনকেতন ] 
১৪। ১০1৩৮ 


জন্মেছিন্‌ সক্ষম তারে বাঁধা মন নিয়া, 
চারি দিক হতে শব্দ উঠিত ধনিয়া 
নানা কম্পে নানা সুরে 
নাড়ীর জটিল জালে ঘুরে ঘুরে। 
, বালকের মনের অতলে দিত আনি 


িলের সৃতীক্ষন সুরে 
নিন দুপুরে, 


রোদের প্লাবনে যবে চারি ধার 
সময়েনে করে দিত একাকার 
নিষ্কর্ম তন্দ্রার তলে। 
ওপাড়ায় কুকুরের সুদূর কলহ কোলাহলে 
মনেরে জাগাত মোর আনার্দষ্ট ভাবনার পারে 
অস্পস্ট সংসারে । 
ফেরিওলাদের ডাক সুক্ষ হয়ে কোথা যেত চাঁল, 
যে-সদকল আলগাঁল 
জান নি কখনো 
তারা যেন কোনো 
বোগদাদের বসোরার 
পরদেশশ পসরার 
স্ব"ন এনে 'দত বাঁহ। 
রাহ রাহ 
অন্তরে অন্তরে 
দিত সে ঘোষণা কোন্‌ অস্পল্ট বার্তার, 
অসম্পল্ল উধাও যান্লার। 
একঝাঁক পাঁতহসি 
টলোমলো গাঁত নিয়ে উচ্চকলভাষ 
পুকুরে পাঁড়ত ভেসে। 
বটগাছ হতে বাঁকা রৌদ্ুরশ্ম এসে 
তাদের সাঁতার-কাটা জলে 
সবুজ ছায়ার তলে 
চিকন সাপের মতো পাশে পাশে মাল 
খেলাত আলোর কিলাবাল। 
বেলা হলে 
হলদে গামছা কাঁধে হাত দোলাইয়া যেত চলে 
কোন্খানে কে যে। 
ইস্কুলে উঠিত ঘণ্টা বেজে। 
সে ঘন্টার ধ্যান 
নর্থ আহবানঘাতে কাঁপাইত আমার ধমনশী। 
আলস্যে শাথল শান্তি ঘরে ঘরে ; 
দক্ষিণে গঙ্গার ঘাট থেকে 
গম্ভীরমন্দ্রিত হাক হে+কে 
বাষ্পশ্বাসী সমদদ্র-খেয়ার ডা 
বাজাইত শিঙা, 
রৌদের প্রান্তর বাহ 
ছুটে যেত 'দগন্তে শব্দের অশবারোহণ। 
বাতায়নকোণে 


 শনর্বাসনে 
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- ষবে দিন যেত বমমে 
না-চৈনা ভুবন হতে ভাষাহণন নানা ধান লয়ে 
প্রহরে প্রহরে দূত ফিরে ফিরে 
আমারে ফেলিত ঘিরে । 
জনপূর্ণ জশবনের যে আবেগ পৃথবীনাট্যশালে 

তালে ও বেতালে 
করিত চরণপাত, 
কভু অকস্মাৎ 
কভু মূদুবেগে ধারে, 
ধ্বানিরূপে মোর শিরে 
স্পর্শ 'দিয়ে চেতনারে জাগাইত ধোঁয়ালি 'চন্তায়, 
নিয়ে যেত সাঁন্টর আদম ভূমিকায়। 


চোখে দেখা এ বিশ্বের গভীর সদরে 
রূপের অদৃশ্য অন্তঃপুরে 
ছন্দের মন্দিরে বাঁস রেখা-জাদুকর কাল 
আকাশে আকাশে নিত্য প্রসারে বস্তুর ইন্দ্রজাল। 
যুক্ত নয়, বুদ্ধি নয়, 
শুধু যেথা কত কী যে হয়- 
কেন হয় কিসে হয় সে প্রশ্নের কোনো 


পু মনেরে ভুলায়ে 
নিয়ে যায় অস্তত্বের ইন্দ্রজাল যেই কেন্দ্ুস্থলে, 
বোধের প্রত্যুষে যেথা বৃদ্ধির প্রদীপ নাহ জবলে। 
[শাক্তিনকেতন ] 
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বধু 


ঠাকুরমা দ্ুততালে ছড়া যেত প'ড়ে-_ 
ভাবখানা মনে আছে--'বউ আসে চতুর্দোলা চ'ড়ে 
আম-কাঠালের ছায়ে, 
গলায় মোতির মালা, সোনার চরণচক্র পায়ে ॥ 


.. বালকের প্রাণে 

প্রথম সে নারামন্ম-আগমনী গানে 
ছন্দের লাগালো দোল আধোজাগা কল্পনার শিহরদোলায়, 
আঁধার-আলোর দ্বন্ঘে যে প্রদোষে মনেরে ভোলায়, 
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দেখা দেয় ছান্নার প্রীতমা | 

ছড়া-বাঁধা চতুর্দোলা চলোঁছল যে গাল বাহিয়া 

গভগর নাড়ীর পথে অদৃশ্য রেখায় এ'কেবে'কে। 
তার প্রান্ত থেকে 

অশ্রুত সানাই বাজে আনাশ্চত প্রত্যাশার সুরে 
দুর্গম িন্তার..দ্‌ূরে দুরে। 

সোঁদন সে কঞ্পলোকে বেহারাগুলোর পদক্ষেপে 
বক্ষ উঠোছল কেপে কেপে, 

পলে পলে ছন্দে ছন্দে আসে তারা আসে না তবুও, 
পথ শেষ হবে না কভুও। 


সেকাল মিলাল। তার পরে, বধৃআগমনগাথা 
গেয়েছে মর্মরচ্ছন্দে অশোকের কচি রাঙা পাতা; 
বেজেছে বর্ধণঘন শ্রাবণের 'বাঁনদ্র নশীথে; 
মধ্যাহে করুণ রাশগিণীতে 
ণবদেশী পাল্থের শ্রান্ত সুরে। 
তন্দ্রার প্রত্যন্তদেশে জাগায়েছে ধ্যান 
মূদু রণরাণি। 
ঘুম ভেঙে উঠোছনু জেগে, 
পূর্বাকাশে রন্তু মেঘে 
1দয়েছিল দেখা 
অনাগত চরণের অলন্তের রেখা । 
কানে কানে ডেকেছিল মোরে 
অপাঁরচিতার কণ্ঠ জ্নিশ্ধ নাম ধ'রে 


র৩।২১ক 
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অনাঁদ অজ্ঞাত যূগে সে চড়েছে তার চতুর্দোলা, 
ফারিছে সে চির-পথভোলা 
জ্যোতিজ্কের আলোছায়ে, 
গলায় মোতির মালা, সোনার চরণচন্র পায়ে ।, 


[শান্তানকেতন 
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ধরাতলে 
চণ্চলতা সব আগে নেমোছিল জলে । 

সবার প্রথম ধান উঠোছল জেগে 
তাঁর ম্লোতোবেগে। 

তরঞ্গিত গতিমন্ত সেই জল 


শৃঙ্থালত ছল স্তব্ধ পুকুরে আমার, 
নৃত্যহশন ওদাসীন্যে অর্থহীন শন্যদৃষ্টি তার। 
গান নাই, শব্দের তরণী হোথা ডোবা, 
প্রাণ হোথা বোবা । 
জাঁবনের রঞ্গমণ্ডে ওখানে রয়েছে পর্দা টানা, 
ওইখানে কালো বরনের মানা। 
ঘটনার ম্রোত নাহ বয়, 
বানস্তব্ধ সময়। 
হোথা হতে তাই মনে দিত সাড়া 
“ সময়ের বন্ধ-ছাড়া 
ইতিহাস-পলাতক কাহনীর কত 
সৃজ্টিছাড়া সৃম্টি নানামতো । 
উপরের তলা থেকে 
চেয়ে দেখে 
না-দেখা গভীরে ওর মায়াপরী এ'কেছিনু মনে। 
 নাগকন্যা মানিকদর্পণে 
সেথায় গাঁথছে বেণী, 
কুণ্টিত লহরিকার শ্রেণী 
ভেসে যায় বে'কে বে'কে 
যখন বিকেলে হাওয়া জাগিয়া উাঠত থেকে থেকে। 
তাঁরে যত গাছপালা পশুপাঁথ 
তারা আছে অন্যলোকে, এ শুধু একাকাঁ। 
তাই সব 
বত দিছ অস্ভব 
কল্পনার মিটাইত সাধ, 
কোথাও ছিল না তার প্রাতবাদ। 
তার পরে মনে হল একদিন, 
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সাঁতারতে পেল যারা পৃঁথবীতে তারাই স্বাধীন, 
বন্দ তারা যারা পায় নাই। 
এ আঘাত প্রাণে নিয়ে চাললাম তাই 
ভূমির নিষেধগণ্ডি হতে পার। 
অনাত্সীয় শত্রুতার 
সংশয় কাটল ধশরে ধারে, 
জলে আর তশরে 
আমারে মাঝেতে 'নয়ে হল বোঝাপড়া । 
আঁকাড়িয়া সাঁতারের ঘড়া 
অপিচয়ের বাধা উত্তীর্ণ হয়োছ 'দনে দিনে, 
অচেনার প্রান্তসীমা লয়োছনু চিনে । 
পুলকিত সাবধানে 
নামিতাম স্নানে, 
গোপন তরল কোন্‌ অদৃশ্যের স্পর্শ সর্ব গায়ে 
ধারত জড়ায়ে । 
হর্ষ-সাথে 'মাঁল ভয় 
| দেহময় 
রহস্য ফোলত ব্যাপ্ত কাঁর। 
পূর্বতীরে বৃদ্ধ বট প্রাচীন প্রহরী 
গ্রন্থল শিকড়গুলো কোথায় পাঠাত নিরালোকে 
যেন পাতালের নাগলোকে। 
এক 'দকে দূর আকাশের সাথে 
দিনে রাতে 
চলে তার আলোকছায়ার আলাপন, 
অন্য দকে দূর 'নঃশব্দের তলে ামজ্জন 
কিসের সন্ধানে 
আঁবাচ্ছন্ন প্রচ্ছন্ষের পানে । 
সেই পুকুরের 
ছিনু আম দোসর দূরের 
বাতায়নে বাঁস নিরালায়, 
বন্দী মোরা উভয়েই জগতের ভিন্ন গনারায় ; 
তার পরে দেখিলাম এ পুকুর এও বাতায়ন, 
এক দিকে সীমা বাঁধা অন্য দিকে মস্ত সারাক্ষণ । 
করিয়াঁছ পারাপার 
যত শত বার 
ততই এ তটে-বাঁধা জলে 
গাভীরের বক্ষতলে 
লভয়াছ প্রতি ক্ষণে বাধা-ঠেলা স্বাধীনের জয়, 
গেছে চাল ভয়। 


[শাম্তানকেতন ] 
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বড়ো বড়ো কাজল: নয়ানে : 
অসংকোচে ছিল চেয়ে রি 
 নবকৈশোরের মেয়ে, 
ছিল তাঁর কাছাকাছি বয়স আমার । 
স্পষ্ট মনে পড়ে ছাবি। ঘরের দীক্ষণে খোলা দ্বার, 
সকাল বেলার রোদে বাদাম গাছের মাথা 
ফিকে আকাশের নখলে মেলেছে চিকন ঘন পাতা । 
| একখানি সাদা শাঁড় কাঁচা কচি গায়ে, 
দুখানি সোনার চুড়ি নিটোল দু হাতে, 
ছুটির মধ্যাহ্ন পড়া কাহনীর পাতে 
ওই মৃর্তিখান ছিল। ডেকেছে সে মোরে মাঝে মাঝে 
বাধর খেয়াল যেথা নানাবিধ সাজে 
রচে মরীচিকালোক নাগালের পারে 
বালকের স্বপ্নের 'িনারে। 
দেহ ধার মায়া 
আমার শরশরে" মনে ফোৌলল অদৃশ্য ছায়া 
সক্ষম স্প্শময়শ। 
সাহস হল না কথা কই। 
হৃদয় ব্াথল মোর আত মৃদু গঞ্জীরত সরে 
ও যে দূরে, ও যে বহুদূরে, 
যত দূরে ?শিরীষের উধর্বশাখা, যেথা হতে ধনরে 
ক্ষণ গন্ধ নেমে আসে প্রাণের গভপরে। 


পর গেল 'দয়ে। 
.. কলরৰ করোছিল হেসে খেলে 
শনমান্প্িত দল 1 আ'ম মুখচোরা ছেলে 
এক পাশে সংকোচে পশীড়ত। সন্ধ্যা গেল বৃথা, 
পারবেশনের ভাগে পেয়েছিন্ মনে নেই কী তা। 
দেখোছন্দ দ্ুতগাঁত দঃখানি পা আসে যায় 'ফরে 
কালো পাড় নাচে তারে ঘিরে। 
* কটাক্ষে দেখোঁছ, তার. ককিনে 'নরেউ রোদ 
দু হাতে পড়েছে যেন ধাঁধা 1 অনুরোধ উপরোধ 
শুনোছনু তার স্নিগ্ধ স্বরে। ৃ 
চিরে এসে ঘরে 





তার পরে, একা. 
জানাশ্োনা.হুল বধাহধন। 
একাঁদন নিয়ে. তার "ডাকনাম 
. তারে ডাঁকলাম। 
একাঁদন ঘুচে গেল ভল্ম. . ... 
পারহাসে পাঁরহাসে হল দোঁহে কথ্াবিনিময়। 
কখনো বা গড়েনতোলা দোষ | 
ঘটায়েছে ছল-করা রোধ ।.. 
কখনো বা শ্লেষবাক্যে নিষ্ঠুর কৌতুক. 
হেনোছিল দুখ । 
কখনো বা 'দিয়োছল অপবাদ 
অনবধানের অপরাধ । 
কখনো দেখোছ তার অযত্বের সাজ-_ 
রন্ধনে ছিল সে ব্যস্ত পায় নাই লাজ। 
ধিক্কার দিয়েছে নিজ স্ত্রীবুদ্ধির তীব্র অহংকারে । 
একাদন বলেছিল, 'জাঁন হাত দেখা", 
হাতে তুলে 'নয়ে হাত নতাঁশরে গণোঁছল রেখা-_ 
বলোছল, “তোমার স্বভাব__ 
প্রেমের লক্ষণে দীন।” দিই নাই কোনোই জবাব । 
পরশের সত্য পুরস্কার 
খণ্ডিয়া দিয়েছে দোষ মিথ্যা সে নিন্দার । 


তব ঘ্দাঁচল না 
অসম্পূর্ণ চেনার বেদনা । . 
সুন্দরের দূরত্বের কখনো হয় না ক্ষয়, 
কাছে পেয়ে না পাওয়ার দেয় অফুরন্ত পাঁরিচয়। 


পশ্চিমে দিগন্তে হয় লীন। 
চৈত্রের আকাশতলে নীলিমার জাবণ্য ঘলাল, 
আশবনের আলো 
লে লোন লই, 


[ শান্তিনিকেতন 3: 
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ঠক? 


৬৫৪ 


পণ্চমণী 


ভাব বসে বসে 
গ্রত জীবনের কথা, 
কাঁচা মনে ছিল 
কী বিষম মৃঢ়তা। 
শেষে ধিক্কারে বলি হাত নেড়ে 
যাক গেসে কথাযাকগে 
তরুণ বেলাতে যে খেলা খেলাতে 
ভয় ছিল হারবার, 
তারি লাগ প্রয়ে, সংশয়ে মোরে 
ফিরিয়েছ বার বার। 
কৃপণ কৃপার ভাঙা কণা একটুক 
মনে দেয় নাই সুখ। 
সে যুগের শেষে আজ বাল হেসে, 
কম 'ক সে কৌতুক 
যতটুকু ছিল ভাগ্যে, 
দঃখের কথা থাক্‌ গে। 


পণ্ঠমশ 'তাঁথ 
বনের আড়াল থেকে 
দেখা দিয়েছিল 


চেয়ে যে অনেক ভালো । 

বালি আরবার এসো পণ্টমী, এসো, 

চাপা হাঁসিট্‌কু হেসো, 
আধখাঁন বে*কে ছলনায় ঢেকে 

না জানিয়ে ভালোবেসো। 

দয়া, ফাঁক নামে গণা, 

আমারে করুক ধন্য। 


আজ খুলিয়াছি 

দেখি নেড়েচেড়ে 
ভুলের দঃ । 

হায় হায় এ কী, যাহা কিছু দেখি 
সকাল যে পারহাস্য। 


ভাগোর হাসি কৌতুক কার 
সোঁদন সে কোন্‌ ছলে 
আপনার ছাঁব দোঁখতে চাহ 
আমার অশ্রুজলে। 
এসো ফিরে এসো সেই ঢাকা বাঁকা হাসি, 
পালা শেষ করো আঁস। 
মুড বালয়া করতালি 'দিয়া 
যাও মোরে সম্ভাষ। 
আজ করো তারি ভাষ্য 
যা ছিল আবম্বাস্য। 


ভয়ের মার্ত যেন যান্রার সঙ, 
মেখেছে কুম্রী রঙ। 
ঘণ্টা বাজায়ে গলে। 
কেবল ভিন্ন ভিন্ন 
সাদা কালো যত চিহ্ন। 


| শাল্তাঁনকেতন ] 
২৯।১১। ৩৮ 


জানা-অজানা 


এই ঘরে আগে পাছে 

বোবা কালা বস্তু যত আছে 
দলবাঁধা এখানে সেখানে, 

কিছু চোখে পড়ে, কিছু পড়ে না মনের অবধানে। 
পিতলের ফু 

বহে নিয়ে 'টিপাইটা এক কোণে মূখ ঢেকে থাকে। 

ক্যাবনেটে কী যে আছে কত, 
না জানারই মতো ।, 


২৮৬ ,  রবীল্র-বাজ্যাবক্পশ ৩ 


পদীয় পড়েছে ঢাকা সাঁসর 'দখান্মা কাঁচ ভাঙা 
আজ চেয়ে অকস্মাৎ দেখা গেল: পরদাখানা রাঙা 
চোখে ৬০ | : 
সবুজ 'একাট' শাঁড়,শডুরে “ 
রঙ চোখে -উঠোন্ছিল নেচে, . 
আজ যেন সে রঙের আশাহনেতে পড়ে গেছে ছাই, 
আছে তব ষোলো 'আনা নাই। 


এলোমেলো ভরা আছে ঢের 
কাগজপত্তর..নালামতো, 
ফেলে 'দতে ভুলে যাই কত, 
জান নে কী জানি কোন্‌ আছে দরকার । 
টোবলে হেলানো ক্যালেন্ডার, 
হঠাৎ ঠাহর হল আটই তাঁরথ। ল্যাভেন্ডার 
শিশিভরা রোদদুরের রঙে। 'দনরাত 
টিকৃঁটিক করে ঘাড়, চেয়ে দেখি কখনো দৈবাৎ। 
দেয়ালের কাছে 
আল্পমারভরা বই আছে; 
ওরা বারো আনা 
পরিচয়-অপেক্ষায় রয়েছে অজানা । 
১. ওই যৈ দেয়ালে 
ছাবগুলো হেথা হোথা, রেখেছিনু কোনো-এক কালে; 
আজ তারা ভূলে-যাওয়া, 
যেন ভূতে-পাওয়া। 
কার্পেটের ডিজাইন 
স্পম্টভাষা বলোছল একাঁদন, 
আজ অন্যরূপ, 
প্রায় তারা চুপ। 
পড়ে আছে হেথা হোথা একসাথে সম্বন্ধাবহশন। 


এইটুকু ঘর । 
শক বা আপন তার, অনেক কিছুই 'তার পর। 
" : চোখ-বোজ্া, অভ্যন্ের পথ দিয়ে ধাই। 


্মারুঙোলরদদীপ ৬৫৭ 


তারি 'পরে চলে আনাগোনা । 
কে. রেখেছে, ফিকে.হয়ে গেছে তার ছাপ। 
স্পস্ট আর .অস্পন্টের উপাদানে ঠাসা 
সামনে রয়েছে কিছ্দ,.কিছু'লুকিয়েছে কোণে কোণে। 
ফেলে দিতে মনে নেই। ক্ষয় হয়ে আসে অর্থ তার 
যাহা আছে জমে। 
কমে ক্রমে 
অতনঈতের 'দনগালি- 
মুছে ফেলে আস্তত্বের আধকার। ছায়া তারা 
নৃতনের মাঝে পথহারা ; 
যে অক্ষরে লিপি তারা 'লাখয়া পাঠায় বর্তমানে 
সে কেহ পাঁড়তে নাহ জানে। 


উদয়ন | শান্তানকেতন 
১৯৯৩৮ 
প্রশ্ন 
বাঁশবাগানের গাল দিয়ে মাঠে 
চলতেছিলেম হাটে। 


একলা বসে গাই, 
বলার কথ? আর কিছু মোর নাই। 


[ শাক্তিনকেতন ] 
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৯৪৮ ল্বশস্দ্-রচনাবলশ ৩ 
বণ্চিত 


রাজসভাতে ছিল জ্ন্তানশ, 
ছিল অনেক গুণ । 
কাঁধর মুখে কাব্যকথা শান 
ভাঙল দ্বিধার বাঁধ, 
সমস্বরে জাগল সাধুবাদ । 
উ্ণণীষেতে জাড়িয়ে দিল 
মণিমালার মান, 
স্বয়ং রাজার দান। 
রাজধানীময় যশের বন্যাবেগে 
নাম উঠল জেগে । 


দিন ফুরাল। খ্যাতক্লান্ত মনে 
যেতে যেতে পথের ধারে 
দেখল বাতায়নে, 
তরনণী সে, ললাটে তার 
কুজ্কুমেরই ফোঁটা, 
অলকেতে সদ্য অশোক ফোটা । 
সামনে পদ্মপাতা, 
মাঝখানে তার চাঁপার মালা গাঁথা, 
*“সন্ধেবেলার বাতাস গন্ধে ভরে। 
নিশবাসিয়া বললে কাব, 
এই মালাটি নয় তো আমার তরে। 


[ শাঁক্তানকেতন ] 
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আনমগাছ 


এ তো সহজ কথা, 
অন্রানে এই স্তব্ধ নীরবতা 
আমের গাছে; 
কিল্তু ওটাই সবার চেয়ে 
দুর্গম মোর কাছে। 
াবকেল বেলার রোদ্‌দুরে এই চেয়ে থাঁক, 
যে রহস্য ওই তরুটি রাখল ঢাকি 
গড়তে তার ডালে ভালে 
পাতায় পাতায় কাঁপনলাগা তালে 
সে কোন ভাষা আলোর সোহাগ 
শুন্যে বেড়ায় খাঁজ । 


মর্ম তাহার স্পস্ট নাহ ব্যাঝ, 
তবু ঘেন অদৃশ্য তায় চণ্গজলতা 
রন্তে জাগায় কানে-কানে কথা, 
মনের মধ্যে বুলায় যে অঙ্গন্ণাীল 
আভাস-ছোঁয়া ভাষা তুলি 
সে এনে দেয় অস্পম্ট হীঞ্গত 
বাক্যের অতীত। 


ওই যে বাকলখান 
রয়েছে ওর পর্দা টান 
ওর 'ভতরের আড়াল থেকে আকাশ-দ্‌তের সাথে 
বলা-কওয়া কশ হয় 'দনে রাতে, 
পরের মনের স্বগনকথার সম 
পেশছবে না কোতূহলে মম। 
দুয়ার-দেওয়া যেন বাসরঘরে 
ফুলশয্যার গোপন রাতে কানাকানি করে, 
অনুমানেই জান, 
আভাসমান্র না পাই তাহার বাণী । 
ফাগুন আসে বছরশেষের পারে, 
দিনে দিনেই খবর আসে দবারে। 
একটা যেন চাপা হাস কিসের ছলে 
অবাক শ্যামলতার তলে 
শিকড় হতে শাখে শাখে 
ব্যাপ্ত হয়ে থাকে। 
অবশেষে খ্াশর দুয়ার হঠাৎ যাবে খুলে 
মুকুলে মুকুলে 


শ্যামলশ । শাল্তাঁনকেতন 
&। ১২1৩৮ 


পাখির ভোজ 


ভোরে উঠেই পড়ে মনে 
মাঁড় খাবার নিমন্নণে 
আসবে শালিখ পাখি । 
চাতালকোণে বসে থাকি, 
ওদের খাশ দেখতে লাগে ভালো, 
স্নগধ আলো 
এ অধ্রানের শীশর-ছোঁয়া প্রাতে, 
সরল লোভে চপল পাঁখর চল নৃত্য-সাথে 
শিশুদিনের প্রথম হাসি মধুর হয়ে মেলে, 
চেয়ে, দোখ সকঙ্গ কর্ম ফেলে। 


89 রবীল্রু-রচনাবলী ৩ 


জাড়ের হাতিয়ায়: ফুজিয়ে ভানা : 7: 
লালচে কালো. সাদা রঙের পারিচ্ছল বেশে 
". দেখা দিচ্ছে 'এসে। 


এ ুনেগচা  রা 
বুক ফুলিয়ে হেলে দুলে খনটে খংটে ধদলো 
খায় ছড়ানো ধান। 
ওদের সঙ্গে শাজিখদলের পঙ্ন্তি-ব্যবধান 
পরস্পরে একসমানেই 
ব্যস্ত পায়ে বেড়ায় প্রাতরাশে। 
মাঝে মাঝে কী অকারণ ভ্রাসে 
ব্রদ্ত পাখা মেলে 
এক মুহূর্তে যায় উড়ে ধান ফেলে। 
অহেতু আশ্বাসে । 


এমন সময় আসে কাকের দল, 
খাদ্যকণায় ঠোকর মেরে দেখে কী হয় ফল। 
একটুখানি যাচ্ছে সরে আসছে 'আবার কাছে, 
উড়ে গিয়ে বসছে তেতুলগাছে। 
বাঁকিয়ে গ্রীবা ভবছে বারংবার, 
নিরাপদের সীমা কোথায় তার। 
এবার মনে হয় 
এতক্ষণে পরস্পরের ভাঙল সমন্বয় । 
কাকের দলের সাম্প্রদায়ক রাজনশীতাঁবং মন 
সন্দেহ আর সততায় দুলছে সারাক্ষণ । 
. প্রথম হল মনে, 
তাড়িয়ে দেব; লঙ্জা হল তাঁর পরক্ষণে__ 
পড়ল মনে, প্রাণের যজ্ঞকে ওদের সবাকার 
আমার মতোই. সমান আধকার। 
তখন দোঁথ লাগছে না আর মন্দ, 
সকালবেলার ভোজের সভায় 
কাকের. নাচের ছন। রি 


এই যে বহায় ওরা নী 
প্রাণসোতের পাগলাঝোরা, 
কথা হতে অহ আলছে নব 
১) মেইকাথাটাই,জাব। 


৬৬৬: 





এ তো নহে এই নিমেষের সদ্য চঞ্চলতা, :. 
অগণ্য এ কত যুগের আঁত প্রাচীন কথা৷ 
রম্ধে রল্ধে হাওয়া যেমন সুরে বাজায় বাঁশ, 
কালের বাঁশর মৃতু,রল্ধে সেইমতো উচ্ছ্বাস 
উৎসারিছে প্রাণের ধারা। 
সেই প্রাণেরে বাহন কার আনন্দের এই তত্ব অল্তহারা 
দিকে দিকে পাচ্ছে পরকাশ। 
পদে পদে ছেদ আছে তার, নাই তবু তার নাশ। 
আলোক যেমন অলক্ষ্য কোন সুদূর কেন্দ্র হতে 
আবিশ্রান্ত স্রোতে 
নানা রূপের 'বিচিন্র সীমায় 
ব্ন্ত হতে থাকে নিত্য নানা ভঙ্গে নানা রঙ্গমায় 
তেমনি যে এই সত্তার উচ্ছ্বাস 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে ফেলে নাবিড় উল্লাস__ 
যুগের পরে ধৃগে তব হয় না গাঁতহারা, 
হয় না ক্লান্ত অনাঁদ সেই ধারা। 
সেই পুরাতন আনব্চনীয় 
সকালবেলায় রোজ দেখা দেয় কি ও 
আমার চোখের কাছে 
ভিড়-করা ওই শালিখগুলির নাচে। 
আদমকালের সেই আনন্দ ওদের নৃত্যবেগে 
রূপ ধরে মোর রন্তে ওঠে জেগে। 
তবুও দোখ কখন কদাচিৎ 
শবর্প বিপরীত, 
প্রাণের সহজ সঘমা যায় ঘুচি, 
চণ্টুতে চণ্চুতে খোঁচাখুঁচি ; 
পরাভূত হতভাগ্য মোর দুয়ারের কাছে 
ক্ষত-অঙ্গে শরণ মাগিয়াছে। 
দেখেছি সেই জাবন-বিরুদ্ধতা, 
হিংসার ব্রুদ্ধতা-_ 
যেমন দৌঁখ কুহোলকার কুশ্রী অপরাধ, 
শীতের প্রাতে আলোর প্রাত কালোর অপবাদ-_ 
অহংকৃত ক্ষণকতার অলীক পাঁরচয়, 
অসীমতার মিথ্যা পরাজয়। 


৬৬২ ৃ রবীল্দ্ু-রচনাবলী ৩ 


তাহার পরে আবার করে 'ছল্লেরে গ্রল্থন 
সহজ 'চিরম্তন। 
প্রাণোংসদবে আতাথিরা আবার পাশাপাশি 
মহাকালের প্রাঙ্গণেতে নৃত্য করে আসি। 


| 
৬।১২।৩৮ 


বোঁজ 


অনেকাঁদনের এই ডেস্কো__ 
আনমনা কলমের কালপড়া ফ্রেস্কো 
দিয়েছে বিস্তর দাগ ভুতুড়ে রেখার । 
যমজ সোদর ওরা যে সব লেখার-_ 
ছাপার লাইনে পেল ভদ্রুবেশে ঠাই, 
তাদের স্মরণে এরা নাই। 
অক্সফোর্ড 'ডিক্সনারি, পদকজ্পতরু, 
ইংরেজ মেয়ের লেখা “সাহারার মর: 
ভ্রমণের বই, ছবি আঁকা, 
র এগুলোর একপাশে চা রয়েছে ঢাকা 
পেয়ালায়, মডার্ন 'রাভয়তে চাপা। 
পড়ে আছে সদ্যছাপা 
প্রুফগুলো কুশ্ড়েমির উপেক্ষায়। 
বেলা যায়, 
ঘাঁড়তে বেজেছে সাড়ে পাঁচ, 
বৈকালাী ছায়ার নাচ 
মেঝেতে হয়েছে শুরু, বাতাসে পর্দায় লেগে দোলা। 
খাতাখানি আছে, খোলা 1 
আধঘণ্টা ভেবে মার, 
প্যাল্থীজম্‌ শব্দটাকে বাংলায় কী কাঁর। 


পোষা বোঁজ হেনকালে দ্রুতগাঁত এখানে সেখানে 
টেবিল-চৌকির নীচে ঘুরে গেল 'কিসের সন্ধানে- 
দুই চক্ষু ওৎসুক্যের দীস্তিজবলা, 
তাড়াতাঁড় দেখে গেল আলমারির তলা 
দামি দ্ুব্য যদি কিছু থাকে, 
. ম্রাণ কিছু মিলিল না তশক্ষণ নাকে 
ঈপ্সিত বস্তুর। ঘুরে ফিরে অবজ্ঞায় গেল চলে, 
এ ঘরে সকলি বার্থ আরসলার খোঁজ নেই বলে। 


আকাশপ্রদপ ৬৬৩ 


আমার কঠিন চিন্তা এই, 
প্যাম্থীজৃম্‌ শব্দটার বাংলা বুঝ নেই। 


[শান্তিনিকেতন ] 
৪ অক্টোবর ১৯৩৮ 


যাত্রা 


ইসটিমারের ক্যাবনটাতে কবে 'নলেম ঠাঁই, 
স্পন্ট মনে নাই। 
উপরতলার সারে 
কামরা আমার একটা ধারে। 
পাশাপাশি তাঁর 
আরো ক্যাবন সার সারি 
নম্বরে চিহিত 
একই রকম খোপ সেগুলোর দেয়ালে ভিন্নিত। 
সরকার যা আইনকানুন তাহার যাথাযথ্য 
অটুট, তবু যান্রীজনের পৃথক [বিশেষত্ব 
রুদ্ধদঃয়ার ক্যাবনগনলোয় ঢাকা, 
এক চলনের মধ্যে চালায় ভিন্ন ভিন্ন চাকা 
ভিন্ন ভিন্ন চাল। 
অদৃশ্য তার হাল, 
অজানা তার লক্ষ্য হাজার পথেই, 
সেথায় কারো আসনে ভাগ হয় না কোনোমতেই। 
প্রত্যেকেরই 'রজার্ভ-করা কোটর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র; 
দরজাটা খোলা হলেই সম্মুখে সমুদ্র 
মুস্ত চোখের "পরে 
সমান সবার তরে, 
তবুও সে একান্ত অজানা, 
তরঙ্গ-তর্জনীতোলা অলঙ্ঘ্য তার মানা। 


মাঝে মাঝে ঘণ্টা পড়ে। উনার টোবিলে 
খাবার গন্ধ, মদের গন্ধ, অঙ্জারাগের সুগন্ধ যায় লে, 
তারি সঞ্গে নানা রঙের সাজে 
ইলেকট্রিকের আলো -জহালা কক্ষমাঝে 
একট, জানা অনেকখানি না-জানতেই মেশা 
চক্ষু কানের স্বাদের ঘ্রাণের সাম্মীলত নেশা 
1কছুক্ষণের তরে 
মোহাবেশে ঘানয়ে সবায় ধরে। 
চেনাশোনা হাসি-আলাপ মদের ফেনার মতো 
বুদবৃদিয়া ওঠে আবার গভীরে হয় গত। 
বাইরে রাত্রি তারায় তারাময়, 
ফোনল স্মনীল তেপান্তরে মরণ-ঘেরা ভয়। 


পচ 
রর হি বাব 


; হঠাৎ কেন।খৈয়াল গেল মিছে, 
্ উনি 
খানিক যেতেই পথ হারালুম, গলির আঁকেবাঁকে 

কোথায় ওরা কোন অফিসার থাকে। 

কোথাও দেখি সেলুনঘরে ঢুকে, 
ক্ষুর বোলাচ্ছে নাপিত সে কার ফেনায়-মগ্ন মুখে। 
হোথায় রান্নাঘর, 
রাঁধূনেরা সার বেধেছে পৃথুল-কলেবর। 
গা ঘেষে কে গেল চলে ড্রোসিং-গাউন-পরা, 
স্নানের ঘরে জায়গা পাবার ত্বরা। 
নখচের তলার ডেকের স্পরে কেউ বা করে খেলা, 
ডেক-চেয়ারে কারো শয়শর মেলা, 
বুকের উপর বইটা রেখে কেউ বা নিদ্রা যায়, 
স্টুয়ার্ড হোথায় জ্যাগয়ে বেড়ায় বরফা শর্বৎ। 
আম তাকে শুধাই আমার ক্যান ঘরের পথ 
নেহাত থতোমতো । 
সে শুধাল, নম্বর তার কত। 
আ'ম বললেম যেই, 
নম্বরটা মনে আমার নেই- 
একট; হেসে 'নরুত্তরে গেল আপন কাজে, 
ঘেমে উঠি উদ্বেগে আর লাজে। 
আবার ঘুরে বেড়াই আগে পাছে, 
চেয়ে দেখি কোন ক্যাবিনের নম্বর কী আছে। 
যেটাই দেখি মনেতে হয় এইটে হতে পারে, 
সাহস হয় না ধাক্কা দিতে দ্বারে। 
ভাবছি কেবল কী যে করি, হল আমার এ কা 
এমন সময় হঠাৎ চমকে দেখি, 
নিছক স্বপ্ন এ যে, 
এক যাত্রার যাত্রী যারা কোথায় গেল কে'যে। 


গভর রানি; বাতাস লেগে কাঁপে ঘরের সা, 
রেলের গাড়ি অনেক দরে বাঁজয়ে গেল বাঁশ 


[ শাল্তিনিকেতন 2... 
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আকাশপ্রদীপ ৬৯৫ 
সমক্বহারা 


খবর এল, সময় আমার গেছে, 
আমার-গড়া পৃতুল যারা বেচে 
বর্তমানে এমনতরো পসারধ নেই। 
সাবেক কালের দালানঘরের পিছন কোণেই 
ক্রমে ক্রমে 
উঠছে জমে জমে 
আমার হাতের খেলনাগনলো, 
টানছে ধুলো । 
হাল আমলের ছাড়পন্রহখন 
আকিণুনটা লুকিয়ে কাটায় জোড়াতাড়ার 'দিন। 
ভাঙা দেয়াল ঢেকে একটা ছেপ্ড়া পরা টাঙাই, 
ইচ্ছে করে পৌষমাসের হাওয়ার তোড়টা ভাঙাই; 
নিতাম্ত ভুতুড়ে। 
আধপেটা খাই শালুক-পোড়া, একলা কঠিন ভূয় 
চ্যাটাই পেতে শুয়ে 
ঘুম হারিয়ে ক্ষণে ক্ষণে 
আউড়ে চাল শুধু আপন-মনে-_ 
“উড়াক ধানের মুড়াক দেব 'বিল্ে ধানের খই, 
সরু ধানের চিড়ে দেব, কাগমারে দই ।' 
আমার চেয়ে কম ঘুমন্ত নিশাচরের দল 
খোঁজ নিয়ে যায় ঘরে এসে, হায় সে কী নিম্ফল। 
কখনো বা হিসেব ভুলে আসে মাতাল চোর, 
শন্য ঘরের পানে চেয়ে বলে, 'সাঙাত মোর, 
আছে ঘরে ভদ্র ভাষায় বলে যাকে দাওয়াই 2” 
নেই কিছু তো, দু-এক ছালিম তামাক সেজে খাওয়াই। 
একটু যখন আসে ঘুমের ঘোর 
সুড়সুড়ি দেয় আরসুলারা পায়ের তলায় মোর। 
দুপুরবেলায় বেকার থাক অন্যমনা; 
গিরাগাঁটি আর কাঠাঁবড়ালর আনাগোনা 
সেই দালানের বাহর ঝোপে; 
থামের মাথায় খোপে খোপে 
পায়রাগলোর সারাটা দিন বকম্‌ বকম্‌। 
আঁঙনাটার ভাঙা পাঁচিলল, ফাটলে তার রকম-রকম 
লতাগ*ল্ম পড়ছে ঝলে, 
হলদে সাদা বেগাঁন ফূলে 
আকাশ-পানে 'দচ্ছে উপক। 
ছাতিম গাছের মরা শাখা পড়ছে ঝাঁক 
শঙ্খমণর খালে, 
মাছরাঙারা দুপুরবেলায় তন্দ্রানঝূম কালে 


৬৬৬ * রবান্দ্র-য়চনাবলশী ৩ 


তাকিয়ে থাকে গভীর জলের রহস্ভেদরত 
বিজ্ঞানীদের মতো । 
_ পানাপন্কুর, ভাঙনধরা ঘাট, 
অফলা এক চালতাগাছের চলে ছায়ার নাট। 
চক্ষ; বুজে ছাঁব দেখি, কালা ভেসেছে, 
বড়ো সাহেবের বাবগলি নাইতে এসেছে। 
ঝাউগঠড়টার "পরে 
কাঠঠোকরা ঠকৃঠাকয়ে কেবল প্রশন করে। 
আগে কানে পেশছত না ঝিশিঝ*পোকার ডাক, 
এখন যখন পোড়ো বাঁড় দাঁড়িয়ে হতবাক 
'ঝাল্লরবের তানপুরা-তান স্তব্ধতা-সংগণীতে 
লেগেই আছে একঘেয়ে সুর 'দিতে। 
আঁধার হতে না হতে সব শেয়াল ওঠে ডেকে 
কলামাঁদঘির ডাঙা পাঁড়র থেকে। 
পেশার ভকে বাঁশের বাগান হঠাৎ ভয়ে জাগে, 
তন্দ্রা ভেঙে বুকে চমক লাগে। 
বাদুড়-ঝোলা তেতুলগাছে মনে যে হয় সাত্য 
দাড়িওয়ালা আছে বহ্গদাত্যি। 
তাকৃধ্মাধুম বাদ্যি বাজে। 
তখন ভাবি একলা বসে দাওয়ার কোণে 
মনে মনে, 
ঝড়েতে কাত জারুলগাছের ডালে ডালে 
পির্ভু নাচে হাওয়ার তালে। 


শহর জুড়ে নামটা ছিল, যোৌদন গেল ভাসি 
হলুম বনগাঁবাসশ। 
সময় আমার গেছে বলেই সময় থাকে পড়ে, 
পৃতুল গড়ার শূন্য বেলা কাটাই খেয়াল গড়ে। 
শজনেগাছে হঠাৎ দেখি কমলাপাীলর টিয়ে, * 
গোধুঁলতে জ্বাষ্যমামার বিয়ে, 
মামি থাকেন সোনার বরন ঘোমটাতে মুখ ঢাকা, 
. আলতা পায়ে আঁকা। 
এইখানেতে ঘুঘুডাঙার খাঁটি খবর মেলে 
কুলতলাতে গেলে। 
সময় আমার গেছে বলেই জানার সুযোগ হল, 
'কলুদ ফুল' যে কাকে বলে, ওই যে থোলো থোলো 
আগাছা জঙ্গলে 
সবুজ অন্ধকারে যেন রোদের টুকরো জ্বলে। 
বেড়া আমার সব গিয়েছে টুটে; 
পরের গোরু যেখান থেকে যখন খাঁশ ছুটে 
হাতার মধ্যে আমে; 


আকাম দপপ সিভি 


আর ছু তো পায় না, খিদে মেটায় শুকনো ঘাসে। 
আগে ছিল সাট্‌ন্‌ বীজে 'বালাঁত মৌসুমি, 
এখন মরুভূমি । 
সাত পাড়াতে সাত কুলেতে নেইকো কোথাও কেউ 
মানিব যেটার, সেই কুকুরটা কেবলই ঘেউ ঘেউ 
লাগায় আমার দ্বারে; আম বোঝাই তারে কত 
আমার ঘরে তাঁড়য়ে দেবার মতো 
ঘুম ছাড়া আর মিলবে না তো কিছ, 
শুনে সে লেজ নাড়ে, সঙ্গে বেড়ায় পিছু 'িছহ। 
অনাদরের ক্ষতচিহ নিয়ে পিঠের "পরে 
জানয়ে দিলে লক্ষমীছাড়ার জীর্ণ ভিটার 'পরে 
আঁধকারের দালল তাহার দেহেই বর্তমান । 
দুর্ভাগ্যের নতুন হাওয়া-বদল করার স্থান 
এমনতরো 'মলবে কোথায়। সময় গেছে তারই 
সন্দেহ তার নেইকো একেবারেই । 
সময় আমার গিয়েছে তাই, গাঁয়ের ছাগল চরাই, 
রাঁবশস্যে ভরা ছিল, শুন্য এখন মরাই। 
খুদকুপ্ড়ো যা বাকি ছিল ইটদরগুলো ঢুকে 
দিল কখন ফ:কে। 


হাওয়ার ঠেলায় শব্দ করে আগলভাঙা দ্বার, 
সারাদনে জনামান্র নেইকো খারদ্দার। 
কালের অলস চরণপাতে 
ঘাস উঠেছে ঘরে আসার বাঁকা গাঁলটাতে। 
ওরই ধারে বটের তলায় নিয়ে খড়ের থালা 
চড়ুইপাঁখর জন্যে আমার খোলা আতিথশালা । 


সন্ধে নামে পাতাঝরা শিমুলগাছের আগায়, 
আধ-ঘুমে আধ-জাগায় 
মন চলে যায় চিহ্ণীবহনীন পসট্ারাটির পথে 
স্বপনমনোরথে ; 
কালপরুষের সিংহদবারের ওপার থেকে 
শুনি কে কয় আমায় ডেকে, 
“ওরে পুতুলওলা 
তোর যে ঘরে যুগান্তরের দুয়ার আছে খোলা, 
সেথায় আগাম বায়না-নেওয়া 
খেলনা ঘত আছে 
লুকিয়ে ছল গ্রহণ-লাগা ক্ষাণক কালের পাছে: 
আজ চেয়ে দেখু, দেখতে পাব, 
মোদের দাঁব 
ছাপ-দেওয়া তার ভালে । 
পুরানো সে নতুন আলোয় জাগল নতুন কালে। 
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সমর আছে কিংবা গেছে দেখার দৃষ্টি সেই 7: 
এই কথাটা মনে রেখে ওয়ে পৃতুলওলা, 
আপন সৃম্টি-মাবখানেতে থাকিস আপন-ভোলা । 
ওই যে বাঁলস, বিছানা তোর ভূ'য়ে চ্যাটাই পাতা, 
ওই যে বাঁলস, জোটে কেবল 'সিদ্ধ কচুর পখ্যি, 
এটা নেহাত স্বপ্ন কি নয়, এ কি নিছক সাত্য। 
পাস নি খবর, বাহাল্ন জন কাহার 
পালকি আনে, শব্দ কি পাস তাহার । 
বাঘনাপাড়া পোরয়ে এল ধেয়ে, 
সখীর সঙ্গে আসছে রাজার মেয়ে। 
খেলা যে তার বন্ধ আছে তোমার খেলনা বিনে, 
এবার নেবে কিনে। 
কাঁ জানি বা ভাগ্যি তোমার ভালো, 
বাসরঘরে নতুন প্রদীপ জহালো ; 
নবষুগের রাজকন্যা আধেক রাজ্যসহদ্ধ 
যাঁদ মেলে, তা নিয়ে কেউ বাধায় যাঁদ যুদ্ধ, 
ব্যাপারখানা উচ্চতলায় ইতিহাসের ধাপে 
উঠে পড়বে মহাকাব্যের মাপে । 
বয়স নিয়ে পণ্ডিত কেউ তর্ক যাঁদ করে 
বলবে তাকে, একটা য্‌গের পরে 
যমকে লাগায় তাড়া । 


এতক্ষণ যা বকা গেল এটা প্রলাপমান্, 
নবীন 'বচারপাঁত ওগো, আম ক্ষমার পানর; 
পেরিয়ে মেয়াদ বাঁচে তবু যে-সব সময়হারা 
স্বপ্নে ছাড়া সান্বথনা আর কোথায় পাবে তারা । 
শ্যামলশ | শাল্তানকেতন | 
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একাঁদন মুখে এল নূতন এ নাম, 
চৈতালিপূর্ণিমা বলে কেন যে তোমারে ডাকলাম 
দে কথা শহধাও যবে মোরে 
সপঙজ্ট ক'রে 
তোমারে বুঝাই 
হেন সাধ্য নাই। 
রসনায় রসিয়েছে, আর কোনো মানে 
ক আছে কে জানে। 


রি 11... ৮. 
চ 


“জীবনের যে সীমায় : 
এসেছ লা মহন 
রি 
পেশছিয়াছ তপঃশুচি নিরাসম্ত বৈশাখের পাশে, 
এ কথাই বাঁঝ মনে আসে 
না ভাবিয়া আগনীপছহ। 
1কংবা এ ধ্বাঁনর মাঝে অজ্ঞাত কুহক আছে ?কছন। 
হয়তো মুকুল-ঝরা মাসে 
পাঁরণতফলনম্র অপ্রগল্ভ যে মর্যাদা আসে 
আম্ডালে 
দেখোছি তোমার ভালে 
সে পূর্ণতা স্তব্ধতামল্থর, 
তার মৌন-মাঝে বাজে অরণ্যের চরম মর্মর। 
অবসন্ন বসন্তের অবাঁশিস্ট আন্তিম চাঁপায় 
মৌমাছির ডানারে কাঁপায় 
নিকুঞ্জের ম্লান মৃদু ঘ্রাণে, 
সেই ঘ্রাণ একাঁদন পাঠায়েছ প্রাণে, 
তাই মোর উৎকন্ঠিত বাণী 
জাগায়ে দিয়েছে নামখানি। 
সেই নাম থেকে থেকে ফিরে ফিরে 
তোমারে গুঞ্জন কার ঘিরে 
চার 'দিকে, 
ধ্বনালাপ 'দয়ে তার বিদায়স্বাক্ষর দেয় লিখে । 
তুমি যেন রজনীর জ্যোতিজ্কের শেষ পাঁরচয় 
শুকতারা, তোমার উদয় 
অস্তের খেয়ায় চড়ে আসা, 
মিলনের সাথে বাহ বিদায়ের ভাষা । 
তাই বসে একা 
প্রথম দেখার ছন্দে ভার লই সব শেষ দেখা । 
সেই দেখা মম 
পারস্ফুটতম। 
বসন্তের শেষমাসে শেষ শক্রাতাঁথ 
তুমি এলে তাহার আঁতাঁথ, 
উজাড় কারয়া শেষ দানে 
ভাবের দাক্ষণ্য মোর অন্ত নাহ জানে। 
চৈন্নে সে বিরলরসে 'নাবড়তা পায়, 
চৈত্রের সে ঘন 'দন তোমার লাবণ্যে মূর্ত ধরে; 
মলে যায় সারঙের বৈরাগারাগের শান্তস্বরে, 
প্রোচি যৌবনের পূর্ণ পর্যাপ্ত মাঁহমা 
লাভ করে গৌরবের সীমা । 


৬৭০ 


১. রবান্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


হয়তো এ-সব ব্যাখ্যা স্বপ্ন-অন্তে চিন্তা ক'রে বলা, 
দাম্ভিক বাদ্ধরে শুধু ছলা, 
বাঁঝ এর কোনো অর্থ নাইকো কছুই। 
জ্যৈেন্ঠ-অবসানদিনে আকাঁস্মক জুই 
যেমন চমাক জেগে উতে 
সেইমতো অকারণে উঠেছিল ফুটে, 
সেই "চল্রে পড়োছিল তার লেখা 
বাক্যের তূলিকা যেখা স্পর্শ করে অব্যন্তের রেখা । 
পুরুষ যে রুপকার, 
আপনার সাষ্টি দিয়ে নিজেরে উদ্ভ্রান্ত কারবার 
অপূর্ব উপকরণ 
বিশ্বের রহস্যলোকে করে অন্বেষণ। 
সেই রহস্যই নারী, 
নাম দয়ে ভাব দিয়ে মনগড়া মৃর্ত রচে তার: 
যাহা পায় তার সাথে যাহা নাহি পায় 
তাহারে 'মলায় । 
উপমা তুলনা যত ভিড় করে আসে 
কুমোরের ঘুর-খাওয়া চাকার সংবেগে 
যেমন বিচিত্র রূপ উঠে জেগে জেগে । 
বসন্তে নাগকেশরের সুগন্ধে মাতল 
বিশ্বের জাদুর মণ্টে রচে সে আপন ইন্দ্রজাল। 
বনতলে মমরয়া কাপে সোনাঝৃুরি 
চাঁদের আলোর পথে খেলা করে ছায়ার চাতুরী; 
গভীর চৈতন্যলোকে 
রাঙা নিমন্ত্রণালপি দেয় লাখ কিংশুকে অশোকে ; 
হাওয়ায় বুলায় দেহে অনামশর অদৃশ্য উত্তরণ, 
শিরায় সেতার উঠে গুজরি গুঞ্জার । 


এই যারে মায়ারথে পুরুষের চত্ত ডেকে আনে 
সেকি নিজে সত্য করে জানে 
সত্য মিথ্যা আপনার, 
কোথা হতে আসে মন্ত্র এই সাধনার । 
রন্তম্লোত-আন্দোলনে জেগে 
ধ্বনি উচ্ছবাসয়া উঠে অর্থহীন বেগে; 
প্রচ্ছন্ন নিকুঞ্জ হতে অকস্মাৎ ঝঞ্ধায় আহত 
ছন্ন মঞ্জরীর মতো 
নাম এল ঘার্ণিবায়ে ঘুরি ঘুরি, 
চাঁপার গন্ধের সাথে অন্তরেতে ছড়াল মাধুরণী। 


[ শাক্তিনকেতন ] 
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আকাশপ্রদশপ রর ৬৭৯ 


ঠিক দুক্ষুর বেলা 
বেগীন সোনা দিকৃ-আঁঙনার কোণে 
ব'সে বসে ভু'ইজোড়া এক চাটাই বোনে 
হলদে রঙের শুকনো ঘাসে। 
সেখান থেকে ঝাপসা স্মৃতির কানে আসে 
ঝমাঝামান সরে 
ণঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বলে, 
সুন্দরধীকে বয়ে দলেম ডাকাতদলের মেলে । 


সুদূর কালের দারুণ ছড়াঁটকে 
স্পম্ট করে দোখি নে আজ, ছবিটা তার €ফকে। 
মনের মধ্যে বেধে না তার ছার, 
সময় তাহার ব্যথার মূল্য সব করেছে চুর। 
বয়ের পথে ডাকাত এসে হরণ করলে মেয়ে 
এই বারতা ধুলোয় পড়া শুকনো পাতার চেয়ে 
উত্তাপহশন, ঝেশটয়ে ফেলা আবজনার মতো । 
দুঃসহ দন দুঃখেতে বিক্ষত 
এই-কটা তার শব্দমাত্র দৈবে রইল বাঁক. 
আগ্ুন-নেভা ছাইয়ের মতন ফাঁকি। 
সেই মরা দিন কোন্‌ খবরের টানে 
পড়ল এসে সজীব বর্তমানে । 
তপ্ত হাওয়ার বাজপাঁখ আজ বারে বারে 
ছোঁ মেরে যায় ছড়াটারে, 
এলোমেলো ভাবনাগুলোর ফাঁকে ফাঁকে 
টুকরো করে গড়ায় ধ্বনিটাকে। 
জাগা মনের কোন: কুয়াশা স্বশ্নেতে যায় ব্যেপে, 
ধোঁয়াটে এক কম্বলেতে ঘুমকে ধরে চেপে, 
রক্তে নাচে ছড়ার ছন্দে মিলে 
ণঢাঁকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে ।' 


ঢঙ্ঢাঁঙয়ে ঘণ্টা দোলে গলায়। 


বকেলবেলার চিকন আলোর আভাস লেগে 
ঘোলা রঙের আলঙদ ভেঙে উঠি জেগে । 


৬৭২ * ব্বশন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


হঠাৎ দেখি বুকে বাজে টন্উনানি 
পাঁজরগ্দলোর তলায় তলায় ব্যথা হানি। 
চটকা ভাঙে যেন খোঁচ খেকে 
কই আমাদের পাড়ার কালো মেয়ে-_ 
ঝাড় ভ'রে মুড় আনত, আনত পাকা জাম, 
সামান্য তার দাম, 
ঘরের গাছের আম আনত কাঁচামঠা, 
আর স্থলে দিতেম তাকে চার-আনটা। 
ওই যে অন্ধ কলু ব্াঁড়র কান্না শুনি 
কাঁদন হল জানি নে কোন্‌ গোয়ার খুনি 
সমখখ তার নাতনিকে 
কেড়ে নিয়ে ভেগেছে কোন্‌ গদকে। 
আজ সকালে শোনা গেল চোৌকদারের মুখে, 
যৌবন তার দ'লে গেছে, জীবন গেছে চুকে । 


উপায় নাই রে, নাই প্রতিকার বাজে আকাশ জুড়ে। 
অনেক কালের শব্দ আসে ছড়ার ছন্দে মলে-_ 
ণঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে' বিলে ॥ 


জামদারের বুড়ো হাত হেলে দুজে চলেছে বাঁশতলায়, 
ঢঙঢাওয়ে ঘণ্টা দোলে গলায় । 


শান্তিনিকেতন 
২৮।৩।৩৯ 
তর্ক 
নারীকে দিবেন বিধি পুরুষের অন্তরে 'মিলায়ে 
সেই আভপ্রায়ে 


পরলাচিলেন সক্ষমাশিজ্পকারুময়ী কায়া, 
তাঁর সঙ্গে 'মিলালেন অঙ্গের অতশত কোন মায়া 
বারে নাহ যায় ধরা, 
যাহা শুধু জাদুমল্তে ভরা, 
যাহারে অন্তরতম হৃদয়ের অদৃশ্য আলোকে 
দেখা যায় ধ্যানাবিজ্ট চোখে, 
... ছন্দোজালে বাঁধে যার ছাঁব 
না-পাওয়া বেদনা 'দিয়ে কাঁব। 
যার ছায়া সুরে খেলা করে 
চশ্চল দিঘির জলে আলোর মতন থরথরে । 


র৩।২২ 


আফাশতলীশপ * ৬৭৩ 


নিশ্চিত পেয়েছি ভেবে যারে 
অবুঝ আঁকাড় রাখে আপন ভোগের আধিকারে, 
মাটির পান্লটা নিয়ে বাত সে অমৃতের স্বাদে, 
ডুবায় সে ক্লান্তি-অবসাদে 
সোনার প্রদপ 'শখা-নেভা। 
দূর হতে অধরাকে পায় ষে বা 
চরিতার্থ করে সে-ই কাছের পাওয়ারে, 
পূর্ণ করে তারে। 


নারীস্তব শুনালেম। ছিল মনে আশা 
উচ্চতত্বে ভরা এই ভাষা 
উতসাহত করে দেবে মন লাঁলতার, 
পাব পুরস্কার। 
হায় রে, দবগ্রহগণে 
কাব্য শখনে 
ঝকঝকে হাঁসথাঁন হেসে 
কাহল সে, 'তোমার এ কবিত্বের শেষে 
বাসিয়েছ মহোল্নত যে-কটা লাইন 
আগাগোড়া সত্যহীন। 
ওরা সব-কটা 
বানানো কথার ঘটা, 
সদরেতে যত বড়ো, অন্দরেতে ততখাঁন ফাঁক । 
জান নাক 
দুর হতে নিরামিষ সাত্ক মৃগয়া 
নাই পুরুষর হাড়ে অমায়ক বিশুদ্ধ এ দয়া । 
আম শুধালেম, 'আর তোমাদের 2, 
সে কাঁহল, 'আমাদের চার 'দকে শস্ত আছে ঘের 
পরশ-বাঁচানো, 
সে তুমি নিশ্চিত জান।' 
আমি শহধালেম, “তার মানে ?' 
সে কহিল, 'আমরা পা না মোহ প্রাণে, 
কেবল বিশম্ধ ভলোবাসি।' 
কহিলাম হাঁস, 
'আম যাহা বলেছিন্‌ সে-কথাটা মস্ত বড়ো বটে, 
কিন্তু তবু লাগে না সে তোমার এ স্প্ধার িনকটে। 
মোহ কি কিছুই নেই রমণাঁর প্রেমে । 
সে কাঁহল একটুকু থেমে, 
“নেই বাঁললেই হয় এ কথা নিশ্চিত। 
জোর করে বাঁলবই 
আমরা কাঙাল কভু নই।” 
আঁম কাহলাম, “ভদ্ে, তা হলে তো পুরুষের জিত।, 
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“কেন শুনি, 
মাথাটা ঝাঁকিয়ে দিয়ে বিল তরুণী । 
আম কাহলাম, 'যাঁদ প্রেম হয় অমৃতকলস, 
মোহ তবে রসনার রস। 
সে সুধার পূর্ণ স্বাদ থেকে 
মোহহশন রমণণরে প্রবশ্চিত বলো করেছে কে। 
আনাঁন্দত হই দেখে তোমার লাবণ/ভরা কায়া, 
তাহার তো বারো আনা আমার অন্তরবাসী মায়া । 
প্রেম আর মোহে 
একেবারে বিরুদ্ধ ক দোঁহে। 
আকাশের আলো 
1বপরশীতে ভাগ করা সে ক সাদা কালো। 
ওই আলো আপনার পূর্ণতারে চূর্ণ করে 
দিকে 'দিগন্তরে, 
বর্ণে বর্ণে 
তৃণে শস্যে পুজ্পে পর্ণে 
পাখির পাখায় আর আকাশের নঈলে, 
চোখ ভোলাবার মোহ মেলে দেয় সর্বত্র 'নাখিলে। 
অভাব যেখানে এই মন ভোলাবার 
সেইখানে স্যাম্টকর্তা 'বধাতার হার। 
"এমন লর্জার কথা বাঁলতেও নাই 
তোমরা ভোল না শুধু ভুলি আমরাই । 
এই .কথা স্পম্ট দন কয়ে, 
সৃম্টি কভু নাহ ঘটে একেবারে বিশহদ্ধেরে লয়ে। 
পূর্ণতা আপন কেন্দ্রে স্তত্ধ হয়ে থাকে, 
কারেও কোথাও নাহ ভাকে। 
অপহরণের সাথে দ্বন্দে চাণ্চল্যের শান্ত দেয় তারে, 
রসে রূপে 'বাঁচন্ত আকারে। 
এরে নাম 'দয়ে মোহ" 
যে করে বিদ্রোহ 
এড়ায়ে নদীর টান সে চাহে নদীরে, 
পড়ে থাকে তশরে। 
পুরুষ যে ভাবের বিলাস 
মোহতরঈ বেয়ে তাই সধাসাগরের প্রান্তে আসি 
আভাসে দেখিতে পায় পরপারে অরুপের মায়া, 
অসমের ছায়া । 
অমৃতের পানর তার ভরে ওঠে কানায় কানায় 
স্ব্প জানা ভূর অজানায় ।' 


কোনো কথা নাহ ব'লে 
সযন্দরী ফিরায়ে মুখ দ্রুত গেল চলে। 


আকাশগ্রদপ * ৬৭% 


পরদিন বটের পাতায় 
গুটিকত সদ্যফোটা বেলফুল রেখে গেল পায়। 
িছেমিছি বকেছিনু কত।' 


ঢেলা আম মেরোছিনু চৈন্নে ফোটা কাণ্চনের ডালে, 
তাঁর প্রাতবাদে ফুল ঝারল এ স্পার্ধত কপালে। 
নিয়ে এই 'ববাদের দান 
এ বসন্তে চৈত্র মোর হল অবসান। 
[এাপ্রল ১৯৩৯] 


দক্ষিণায়নের সূর্যোদয় আড়াল করে 
সকালে বাঁস চাতালে। 
অনুকূল অবকাশ; 
তখনো নিরেট হয়ে ওঠে নি কাজের দাবি, 
ঝংকে পড়ে নি লোকের ভিড় 
পায়ে পায়ে সময় দলিত করে দিয়ে । 
গলখতে বাস, 
কাটা খেজুরের গণঁড়র মতো 


আমাদের ময়ূর এসে পূচ্ছ নামিয়ে বসে 
পাশের রোলংটর উপর। 
আমার এই আশ্রয় তার কাছে 'নরাপদ, 
এখানে আসে না তার বে-দরদী শাসনকর্তা বাঁধন হাতে। 
একটা একলা কুড়াচগাছ 
আপনি আশ্চর্য আপন ফলের বাড়াবাড়তে। 
প্রাণের 'নিরর্থক চাণুল্যে 
ময়্‌রাট ঘাড় বাঁকায় এদিকে ও'দিকে। 
তার উদাসীন দাঁষ্ট 
িছহমান্র খেয়াল করে না আমার খাতা লেখায়; 
করত, যাঁদ অক্ষরগুলো হত পোকা, 
তা হলে নগণ্য মনে করত না কাবিকে। 
হাসি পেল ওর ওই গম্ভীর উপেক্ষায়, 
ওরই দৃষ্টি দিয়ে দেখলুম আমার এই রচনা । 


৬৭৬ "*  রুবন্দু-রচনাবলশী ৩ 


দেখলুম, ময়রের চোখের ওদাসীন্য 
সমস্ত নীল আকাশে, 
কাচা আম-ঝোলা গাছের পাতায় পাতায়, 
তেস্তুলগাছের গুঞ্জনমুখর মৌচাকে। 
ভাবলুম, মাহেন্দজারোতে 
এইরকম চৈত্রশেষের অকেজো সকালে 
কাব 'লিখোছিল কাঁবতা, 
বিশ্বপ্রকৃতি তার কোনোই হিসাব রাখে নি। 
কিন্তু ময়ূর আজও আছে প্রাণের দেনাপাওনায়, 
কাঁচা আম ঝুলে পড়েছে ডালে। 
নীল আকাশ থেকে শুরু করে সবুজ পৃথিবী পর্যন্ত 
কোথাও ওদের দাম যাবে না কমে। 
আর মাহেন্দজারোর কাঁবকে গ্রাহ্ই করলে না 
পথের ধারের তৃণ, আঁধার রাত্রের জোনা?ক। 


ানরবধ কাল আর 'বপুলা পাঁথবীতে 
মেলে দিলাম চেতনাকে, 
টেনে নিলেম প্রকৃতির ধ্যান থেকে বৃহৎ বৈরাগ্য 
আপন মনে; 
খাতার অক্ষরগলোকে দেখলুম 
মহাকালের দেয়ালিতে 
"পোকার ঝাঁকের মতো । 
ভাবল্ম আজ যাঁদ ছি'ড়ে ফোল পাতাগুলো 
তা হলে পর্শাঁদনের অন্ত্যসৎকার এগয়ে রাখব মান্র। 


এমন সময় আওয়াজ এল কানে, 
'দাদামশায়, কিছ খেছ না ি।' 
ওই এসেছে, ময়র না, 
ঘরে যার নাম সনয়ন", 
আমি যাকে ডাক শুনায়নী বলে। 
ওকে আমার কাঁবতা শোনাবার দাঁব সকলের আগে। 
আমি বললেম, “সুরাঁসকে, খুশি হবে না, 
এ গদ্যকাব্য। 
কপালে ভ্রকুণ্চনের ঢেউ খোলয়ে 
বললে, “আচ্ছা তাই সই।' 
সঙ্গে একট. স্তুতিবাক্য দিলে মাঁলয়ে, 
বললে, 'তোমার কণ্ঠস্বরে 
রা পাদ্যে রঙ ধরে পদোর। 
বলে গলা ধরলে জাড়য়ে। 
আমি বললেম, 'কবিত্বের রঙ লাগিয়ে নিচ্ছ 
কাবিকণ্ঠ থেকে তোমার বাহুতে । 


আকাশপ্রদশপ ৬৭৭ 


সে বললে, 'অকাঁবর মতো হল তোমার কথাটা; 
কাবত্বের স্পর্শ লাঁগয়ে দিলেম তোমারই কন্ঠে, 
হয়তো জাগিয়ে দিলেম গান । 


মনে মনে বললুম, প্রকৃতির ওদাসীন্য অচল রয়েছে 
অসংখ্য বর্ষকালের চূড়ায়, 
তাঁর উপরে একবারমান্র পা ফেলে চলে যাবে 
আমার শুনায়নী, 
ভোরবেলার শুকতারা। 
সেই ক্ষণিকের কাছে হার মানবে বিরাটকালের বৈরাগ্য। 


মাহেন্দজারোর কবি, তোমার সন্ধ্যাতারা 
অস্তাচল পোরিয়ে 
আজ উঠেছে আমার জীবনের 
উদয়াচলাশখরে। 


[এপ্রিল ১৯৩৯] 


কাঁচা আম 


তিনটে কাঁচা আম পড়ে ছিল গাছতলায় 
চৈত্মাসের সকালে মৃদু রোদ্‌দরে। 
যখন দেখলুম আস্থর ব্যগ্রতায় 
হাত গেল না কুঁড়য়ে নিতে__ 
তখন চা খেতে খেতে মনে ভাবল-ম 
বদল হয়েছে পালের হাওয়া । 
পুব 'দিকের খেয়ার ঘাট ঝাপসা হয়ে এল। 
সোঁদন গেছে যোঁদন দৈবে পাওয়া দুটি-একাঁট কাঁচা আম 
ছিল আমার সোনার চাবি, 
খুলে দত সমস্ত দিনের খুশির গোপন কুঠুরি, 
আজ সে তালা নেই, চাবিও লাগে না। 


গোড়াকার কথাটা বাল। 
আমার বয়সে এ বাঁড়তে যোঁদন প্রথম আসছে বউ 
পরের ঘর থেকে, 
সেদিন যে-মনটা 'ছল নোঙর-ফেলা নৌকো 
বান ডেকে তাকে দিলে তোলপাড় ক'রে। 
জীবনের বাঁধা বরাদ্দ ছাপিয়ে দিয়ে 
এল অদজ্টের বদান্যতা। 
পুরোনো ছেড়া আটপৌরে দিনরাতিগুলো 
খসে পড়ল সমস্ত বাড়িটা থেকে। 


৬৭৮ , ববীলজ্দু-রচনাবলশী ৩ 


কাঁদন তিনবেলা রোশনচৌকিতে 
চার দিকের প্রাত্যহিক ভাষা দিল বদালয়ে ; 
ঘরে ঘরে চলল আলোর গোলমাল 
ঝাড়ে লণ্ঠনে। 
অত্যন্ত পরিচিতের মাঝখানে 
ফুটে উঠল অত্যন্ত আশ্চর্য। 
কে এল রাঁঙন সাজে সং্জায় 
আলতা-পরা পায়ে পায়ে 
হীঞ্গত করল যে সে এই সংসারের পারিমিত দামের মানুষ নয়- 
সোঁদন সে ছিল একলা অতুলনীয় । 
বালকের দৃষ্টিতে এই প্রথম প্রকাশ পেল 
জগতে এমন কিছু যাকে দেখা যায় কিন্তু জানা যায় না। 
বাঁশি থামল, বাণী থামল না, 
আমাদের বধ্‌ রইল 
বিস্ময়ের অদৃশ্য রশ্মি দিয়ে ঘেরা । 
তার ভাব, তার আড়, তর খেলাধুূলো ননদের সহ্গে। 
অনেক সংকোচে অল্প একট কাছে যেতে চাই, 
কিন্তু ভ্রুকুটিতে বুঝতে দোর হয় না আমি ছেলেমানুষ, 
আম মেয়ে নই, আমি অন্য জাতের । 
তার বয়স আমার চেয়ে দুই-এক মাসের 
বড়োই হবে বা ছোটোই হবে। 
তা হোক কিন্তু এ কথা মান 
আমরা ভিন্ন মসলায় তোর । 
মন একান্তই চাইত ওকে কিছ একটা 'দয়ে 
সাঁকো বানিয়ে নিতে। 
একাদন এই হতভাগা কোথা থেকে পেল 
কতকগুলো রঙিন পুথি: 
ভাবলে চমক লাগিয়ে দেবে। 


'এগুলো 'নিয়ে করব কণী।' 
ইাতহাসের উপোক্ষিত এই-সব ্রযাজোঁড 
কোথাও দরদ পায় না, 
লজ্জার ভারে বালকের সমস্ত 'দিনরান্রর 
দেয় মাথা হেট করে। 
কোন্‌ বিচারক বিচার করবে যে, মূল্য আছে 
সেই পঠাথগুলোর। 
তব এরই মধ্যে দেখা গেল সস্তা খাজনা চলে 
এমন দাবও আছে ওই উচ্চামনার, 
সেখানে ওর "পিশড়ে পাতা মাটির কাছে। 
ও ভালোবাসে কাঁচা আম খেতে 
শুজ্পো শাক আর লঙ্কা দিয়ে মিশিয়ে । 


আকাশপ্রদগপ ৬৭৯ 


প্রসাদলাভের একটি ছোট্র দরজা খোলা আছে 
আমার মতো ছেলে আর ছেলেমানুষের জন্যেও। 
গাছে চড়তে ছিল কড়া নিষেধ । 
হাওয়া দিলেই ছুটে যেতুম বাগানে, 
দৈবে যাঁদ পাওয়া যেত একমাত্র ফল 
একটখান দুর্মভতার আড়াল থেকে, 
দেখতুম সে কাঁ শ্যামল, কাঁ নিটোল, কী সুন্দর, 
প্রকৃতির সে কী আশ্চর্য দান। 
যে লোভী চিরে চিরে ওকে খায় 
সে দেখতে পায় নি ওর অপরুপ রূপ। 
একদিন ?শলবৃষ্টর মধ্যে আম কুঁড়য়ে এনোছিলুম, 
ও বলল, 'কে বলেছে তোমাকে আনতে । 
আম বললুম, 'কেউ না।" 
ঝাঁড়সুদ্ধ মাটিতে ফেলে চলে গেলুম। 
আর-একদিন মৌমাছিতে আমাকে 'দলে কামড়ে; 
সে বললে, এমন ক'রে ফল আনতে হবে না।' 
চুপ করে রইলুম। 


বয়স বেড়ে গেল। 
একাঁদন সোনার আংটি পেয়েছিলম ওর কাছ থেকে, 
তাতে স্মরণীয় কিছু লেখাও ছিল। 
স্নান করতে সেটা পড়ে গেল গঞ্গার জলে, 
খজে পাই 'নি। 
এখনো কাঁচা আম পড়ছে খসে খসে 
গাছের তলায়, বছরের পর বছর। 
ওকে আর খজে পাবার পথ নেই। 
[ শাল্তানকেতন ] 


৮। ৪1৩৭৯ 


নবজাতক 


র৩।২২ক 


সণ্চনা 


আমার কাবে।র ধতুপারবর্তন ঘটেছে বারে বারে। প্রায় সেটা ঘটে নিজের অলক্ষ্যে। 
কালে কালে ফুলের ফসল বদল হয়ে থাকে তখন মৌমাছির মধু-জোগান নতুন পথ 
নেয়। ফুল চোখে দেখবার পৃবেই মৌমাছি ফুলগন্ধের সুক্ষ নির্দেশ পায়, সেটা 
পায় চার দিকের হাওয়ায়। যারা ভোগ করে এই মধু তারা এই বিশিজ্টতা টের পায় 
স্বাদে। কোনো কোনো বনের মধু বিগাঁলত তার মাধূর্যে, তার রঙ হয় রাঙা, কোনো 
পাহাড় মধু দোখ ঘন, আর তাতে রঙের আবেদন নেই, সে শুভ্র, আবার কোনো 
আরণ্য সণ্টয়ে একটু তিন্ত স্বাদেরও আভাস থাকে। 

কাব্যে এই-যে হাওয়াবদল থেকে স্বাম্টবদল এ তো স্বাভাবিক, এমনি স্বাভাবিক 
যে এর কাজ হতে থাকে অন্যমনে । কবির এ সম্বন্ধে খেয়াল থাকে না। বাইরে থেকে 
সমজদারের কাছে এর প্রবণতা ধরা পড়ে। সম্প্রীত সেই সমজদারের সাড়া পেয়ে- 
ছিলুম। আমার একশ্রেণীর কাবতার এই 'বাশষ্টতা আমার স্নেহভাজন বন্ধু আঁময়- 
চন্দ্রের দৃষ্টিতে পড়েছিল। ঠিক কা ভাবে তান এদের বিশ্লেষণ করে পৃথক 
করেছিলেন তা আমি বলতে পারি নে। হয়তো দেখোছিলেন এরা বসন্তের ফুল নয়, 
এরা হয়তো প্রো ধতুর ফসল, বাইরে থেকে মন ভোলাবার দিকে এদের ওঁদাসীন্য। 
ভিতরের দিকের মননজাত আঁভজ্ঞতা এদের পেয়ে বসেছে। তাই যাঁদ না হবে তা হলে 
তো ব্যর্থ হবে পাঁরণত বয়সের প্রেরণা। কিন্তু এ আলোচনা আমার পক্ষে সংগত নয়। 
আমি তাই নবজাতক গ্রন্থের কাব্যগ্রল্থনের ভার আমিয়চন্দ্রের উপরেই 'দিয়েছিল্ম। 
নাশ্চন্ত ছিলূম কারণ দেশাবদেশের সাহত্যে ব্যাপকক্ষেত্রে তাঁর সণ্পরণ। 


উদয়ন 
ন এাপ্রল ১৯৪০ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নবজাতক 


নবীন আগন্তুক, 
নব যুগ তব যান্রার পথে 
চেয়ে আছে উৎসূক। 
কী বার্তা নিয়ে মর্তে এসেছ তুমি; 
জাবনরঙ্গাভুমি 
তোমার লাগিয়া পাঁতয়াছে কী আসন। 
নরদেবতার পূজায় এনেছ 
ক নব সম্ভাষণ। 
অমরলোকের কাঁ গান এসেছ শুনে । 
তরুণ বারের তূণে 
কোন্‌ মহাস্ন বেধেছ কাঁটর 'পরে 
অমঞঙ্গলের সাথে সংগ্রাম-তরে। 
রন্তপ্লাবনে পাঁঙ্কিল পথে 
'বিদ্বেষে বিচ্ছেদে 
হয়তো রাঁচবেমলনতপর্থ 
শান্তির বাঁধ বেধে। 
কে বলিতে পারে তোমার ললাটে লিখা 
কোন্‌ সাধনার অদৃশ্য জয়টিকা। 
আজকে তোমার আলাঁখত নাম 
আমরা বেড়াই খুঁজি 
আগামী প্রাতের শুকতারা-সম 
নেপথ্যে আছে বাঁঝ। 
মানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশবাসবাণী-- 
নূতন প্রভাতে ম্বান্তর আলো 
বাঝ বা দিতেছে আনি। 


শাল্তীনকেতন 
১৯ অগস্ট ১৯৩৮ 


উদ্বোধন 


প্রথম যুগের উদয়াদগঞ্গনে 
প্রথম দিনের উষা নেমে এল যবে 
প্রকাশাপয়াঁস ধার বনে বনে 
শধায়ে ফিরিল, সুর খজে পাবে কবে। 
এসো এসো সেই নব স্াষ্টর কাব 
নবজাগরণ-যুগপ্রভাতের রাঁব। 


৬৮৬ রর রবান্দ্র-রচনাবলী ৩ 


গান এনেছিলে নব ছন্দের তালে 
তরুণ উষার 'শশিরস্নানের কালে, 
আলো-আঁধারের আনন্দাবগ্লবে। 


সে গান আজও নানা রাগরাগিণতে 
শুনাও তাহারে আগমনী সংগীতে 
যে জাগায় চোখে নূতন দেখার দেখা । 
যে এসে দাঁড়ায় ব্যাকুলিত ধরণীতে 
বন-নীলিমার পেলব সীমানাটিতে, 
বহু জনতার মাঝে অপূর্ব একা । 
অবাক আলোর 'িাপ যে বাঁহয়া আনে 
নিভৃত প্রহরে কাঁবর চাকত প্রাণে, 
নব পাঁরচয়ে বিরহব্যথা বে হানে 
বিহ্বল শ্রাতে সংগদতসৌরভে, 
দূর-আকাশের অরুণিম উৎসবে। 


যে জাগায় জাগে পূজার শঙ্খধবাঁন, 
বনের ছায়ায় লাগায় পরশমাণি, 
যে জাগায় মোছে ধরার মনের কাল 
মৃন্ত করে সে পর্ণ মাধুরী-ডাল। 
জাগে সুন্দর, জাগে নির্মল, জাগে আনন্দময়ী-_ 
* জাগে জড়ত্বজয়শী। 
জাগো সকলের সাথে 
আজ এ সপ্রভাতে 
বি*বজনের প্রাঙ্গণতলে লহো আপনার স্থান - 
তোমার জীবনে সার্থক হোক 
নাখলের আহবান । 
২৫ বৈশাখ ১৩৪৫ 


শেষদৃন্টি 


আজ এ আঁখর শেষদ্ান্টর দিনে 
ফাগুনবেলার ফুলের খেলার 
দানগুলি লব চিনে । 
দেখা দিয়েছিল মুখর প্রহরে 
দিনের দুয়ার খাল, 
তাদের আভায় আজ মলে যায় 
রাঙা গোধূলির শেষ তাাীলকায় 
ক্ষণিকের রৃপ-রচনলবলায় 
সন্ধ্যার রঙওগুলি। 


নবজাতক পু ৬৮৭ 


যে আঁতাঁথদেহে ভোরবেলাকার 
রুপ নিল ভৈরবা, 
অস্তরাবর দেহাল দুয়ারে 
বাঁশতে আজিকে আঁকিল উহারে 
মূলতান রাগে সুরের প্রাতমা 
গেরুয়া রঙের ছাব। 


খনে খনে যত মর্মভোঁদন' 
বেদনা পেয়েছে মন 
ণনয়ে সে দুঃখ ধীর আনন্দে 
িষাদ-করুণ 'শিল্পছল্দে 
অগোচর কাব করেছে রচনা 
মাধুরী চিরল্তন। 


একদা জীবনে সখের শিহর 
শনাঁখল করেছে প্রিয় । 
মরণপরশে আজ কুণ্ঠিত, 
অন্তরালে সে অবগ্াণ্ঠিত, 
অদেখা আলোকে তাকে দেখা যায় 
কী আনর্বচনীয়। 


যা গিয়েছে তার অধরার্পের 
অলখ পরশখাঁন 
যা রয়েছে তাঁর তারে বাঁধে সুর. 
দিকৃসীমানার পারের সুদূর 
কালের অতীত ভাষার অতীত 
শুনায় দৈববাণী। 


সেজুতি। শান্তানকেতন 
১২ জানুয়ার ১৯৪০ 


উপর আকাশে সাজানো তাঁড়ং-আলো- 
নিম্নে নাবড় আত বর্বর কালো 
ভূমিগর্ভের রাতে_ 
ক্ষুধাতুর আর ভূরিভোজীদের 
নিদার্ণ সংঘাতে 
ব্যাস্ত হয়েছে পাপের দুর্দহন, 
জমেছে ল্‌টের ধন। 


৬৮৮ ,  রবাঁন্দ্-রচনাবলী ৩ 


'নিরর্থ হাহাকারে 
দিয়ো না দিয়ো না আভিশাপ 'বিধাতারে। 
পাপের এ সয় 
সর্বনাশের পাগলের হাতে 
আগে হয়ে যাক ক্ষয়। 
বিষম দুঃখে ব্রণের পন্ড 
বিদীর্ণ হয়ে তার 
কলুষপন্ঞজ ক'রে দিক উদ্‌গার। 
ধরার বক্ষ 'চারয়া চলুক 
বিজ্ঞানী হাড়গিলা, 
রন্তসিন্ত লব্ধ নখর 
একাঁদন হবে ঢিলা । 


প্রতাপের ভোজে আপনারে যারা বাল করেছিল দান 
সে দুর্বলের দাঁলত পিষ্ট প্রাণ 
নরমাংসাশী করতেছে কাড়াকাঁড়, 
ছন্ন কারছে নাড়ী। 
তঈক্ষ] দশনে টানাছেপ্ড়া তারি দিকে দিকে যায় ব্যেপে 
রন্তপঙ্ছে ধরার অঙ্ক লেপে। 
সেই 'বিনাশের প্রচণ্ড মহাবেগে 
একাঁদন শেষে বিপুলবার্য শান্ত উঠিবে জেগে । 
| মিছে করিব না ভয়, 
ক্ষোভ জেগেছিল তাহারে করিব জয়। 
জমা হয়োছল আরামের লোভে 
দুর্বলতার রাশি, 
লাগুক তাহাতে লাগুক আগুন 
ভস্মে ফেলুক গ্রাস। 


ওই দলে দলে ধার্মক ভর | 
চাটুবাণী "দিয়ে ভুলাইতে দেবতায়। 


নবজাতক ৬৮৯ 


দীনাত্মাদের বিশ্বাস, ওরা 
ভীত প্রার্থনারবে 
শান্তি আনিবে ভবে। 

কৃপণ পূজায় দিবে নাকো কড়িকড়া। 
থঁলতে ঝুলতে কাঁষয়া আঁটিবে 


শত শত দাঁড়দড়া। 

শুধু বাণগকোশলে 

জিনিবে ধরণণতলে। 
স্তৃপাকার লোভ 

বক্ষে রাখিয়া জমা 
কেবল শাস্তমন্্র পাঁড়য়া 

লবে বিধাতার ক্ষমা । 
সবে না দেবতা হেন অপমান 

এই ফাঁকি ভন্তির। 
যাঁদ এ ভুবনে থাকে আজো তেজ 

কল্যাণশাস্তর 
ভীষণ যজ্জে প্রায়শ্চিত্ত 

পূর্ণ কাঁরয়া শেষে 


নূতন জীবন নূতন আলোকে 
জাগিবে নৃতন দেশে । 


উদয়ন 
গবজয়াদশমশ 
[১৭ আশ্িবন] ১৩৪৫ 


বুদ্ধভান্ত 


জাপানের কোনো কাগজে পড়েছি জাপানি সৈনিক যুদ্ধের সাফল্য কামনা করে বুদ্ধ- 
মাল্দরে পূজা 'দিতে গিয়েছিল। ওরা শান্তর বাণ মারছে চীনকে, ভাস্তর বাণ বৃদ্ধকে 
হখংকৃত যণদ্ধের বাদ্য 
সংগ্রহ করিবারে শমনের খাদ্য। 
সাজিয়াছে ওরা সবে উৎকটদর্শন 
দল্তে দন্তে ওরা কারতেছে ঘর্ষণ, 
1হংসার উত্মায় দারুণ অধীর 
সাঁদ্ধর বর চায় করুণানধির, 
ওরা তাই স্পর্ধায় চলে 
বৃদ্ধের মল্দিরতলে। 
তরী ভেরশ বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেপে ওঠে প্লাসে থরোথরো। 


গাঁজয়া প্রার্থনা করে 
আর্তরোদন যেন জাগে ঘরে ঘরে। 


৬৯০ ও রবীল্দ্র-রচনাবলখ ৩ 


আত্ময়বন্ধন কার 'দবে 'ছন্ 
গ্রামপল্লার রবে ভস্মের চিহ, 
হানিবে শূন্য হতে বাঁহ-আঘাত, 
বিদ্যার নিকেতন হবে ধূলিসাৎ 

বক্ষ ফুলায়ে বর ষাচে 

দয়াময় বৃদ্ধের কাছে। 
তূরী ভের বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেপে ওঠে ব্লাসে থরোথরো । 


হত-আহতের গাঁণ সংখ্যা 
তালে তালে মান্দ্রুত হবে জয়ডঙ্কা । 
নারীর শিশুর যত কাটা-ছেপ্ড়া অঙ্গ 
জাগাবে অট্রহাসে পৈশাচী রঙ্গ, 
মথ্যায় কলৃধষিবে জনতার িশবাস, 
বিষবাষ্পের বাণে রোধ দিবে নিশ্বাস, 
মুন্টি উশ্চায়ে তাই চলে 
বুদ্ধেরে নিতে নিজ দলে। 
তূরী ভেরী বেজে ওঠে রোষে গরোগরো, 
ধরাতল কেপে ওঠে ন্রাসে থরোথরো । 


শান্তিনিকেতন 
৭ জানুয়ার ১৯৩৮ 


কেন 


জ্যোতিষ্নীরা বলে, ' 
সবিতার আত্মদান-যজ্ঞকের হোমাগ্নবেদশতলে 
যে জ্যোতি উৎসর্গ হয় মহার,দ্রতপে 
এ বিশ্বের মন্দির-মণ্ডপে, 
আতি তুচ্ছ অংশ তার ঝরে 
পঁথবীর আত ক্ষুদ্র মৃৎপান্রের 'পরে। 
অবাঁশল্ট অমেয় আলোকধারা 
: পথহারা, 
আঁদম 'দিগল্ত হতে 
অক্লান্ত চলেছে ধেয়ে নিরুদ্দেশ ম্লোতে। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়াছে অপার 'তামর-তেপাল্তরে 
অসংখ্য নক্ষত্র হতে রশ্মপ্লাবী নিরন্ত 'নর্ঝরে 
সর্বত্যাগী অপব্য়, 
আপন সৃষ্টির 'পরে বিধাতার নির্মম অন্যায়। 
কিংবা এ কি মহাকাল কম্পকল্পান্তের দিনে রাতে 
এক হাতে দান করে ফিরে ফিরে নেয় অন্য হাতে । 
সণ্চয়ে ও অপচয়ে যুগে যুগে কাড়াকাঁড় যেন- 


কিন্তু কেন। 


নবজাতক ৃ ৬৯১ 


তার পরে চেয়ে দেখি মানুষের চৈতন্য-জগতে 

ভেদে চলে সুখদঃখ কল্পনা ভাবনা কত পথে। 

কোথাও বা জবলে ওঠে জীবন-উৎসাহ, 
কোথাও বা সভ্যতার চিতাবাহিদাহ 


ভে আসে 'িঃস্বতার ভল্ম-অবশেষে। 


নিরর্থক হরণে ভরণে 
মানুষের চিত্ত 'নিয়ে সারাবেলা 
মহাকাল করিতেছে দ্যুতখেলা 

বাঁ হাতে দক্ষিণ হাতে যেন-_ 


কন্তু কেন। 


প্রথম বয়সে কবে ভাবনার কী আঘাত লেগে 
এ প্রশ্নই মনে উঠোছিল জেগে 
শুধায়েছি এ বশ্বের কোন কেন্দ্রস্থলে 
মালতেছে প্রাত দণ্ডে পলে 
অরণ্যের পর্বতের সমহদ্রের উল্লোল গজনন. 
ঝাঁটকার মন্দ্রস্বন, 
1দবসানশার 
বেদনাবাঁণার তারে চেতনার 'মাশ্রত ঝংকার, 
পূর্ণ করি তুর উৎসব 
জীবনের মরণের 'নিত্যকলরব, 
আলোকের নিঃশব্দ চরণপাত 
নিয়ত স্পান্দত কার দ্যুলোকের অন্তহীন রাত। 
কল্পনায় দেখোঁছন: প্রাতধবানমন্ডল 'বিরাজে 
বরহ্মাশ্ডের অন্তরকল্দর-মাঝে। 
সেথা বাঁধে বাসা 
চত্র্দক হতে আসি জগতের পাখা-মেলা ভাষা । 
সেথা হতে পূরানো স্মাতিরে দীর্ণ কার 
সৃষ্টির আরম্ভবীজ লয় ভরি ভবি 
আপনার পক্ষপুটে 1ফরে-চলা যত প্রাতধ্যনি। 
অনুভব করেছি তর্খান 
বহু যুগযুগান্তের কোন এক বাণীধারা 
নক্ষতে নক্ষত্র ঠোক পথহারা 
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সংহত হয়েছে অবশেষে 
মোর মাঝে এসে। 
প্রশন মনে আসে আরবার, 
আবার কি ছিন্ন হয়ে যাবে সূত্র তার, 
রূপহারা গাঁতবেগ প্রেতের জগতে 
চলে যাবে বহু কোটি বংসরের শূন্য যাব্লাপথে 2 
উজাড় করিয়া দিবে তার 
পান্থের পাথেয়পান্ন আপন স্বজ্পায়ু বেদনার 
ভোজশেষে উচ্ছিন্টের ভাঙা ভাণ্ড হেন। 
কিন্তু কেন। 


শাক্তানকেতন 
১২ অক্লোবর ১৯৩৮ 


হন্দুস্থান 


মোরে হিন্দস্থান 
বার বার করেছে আহবান 
ভারতের ভাগ্য যেথা নৃত্যলশলা করেছে শ্মশানে, 
কালে কালে 
তাণ্ডবের তালে তালে, 
শদলিতে আগ্রাতে 
মঞ্জশরঝংকার আর দূর শকুনির ধৰনি-সাথে 
কালের মল্থনদণ্ডঘাতে 
উচ্ছদ্লি উঠেছে যেথা পাথরের ফেনস্তৃপে 
অদৃম্টের অষ্রহাস্য অদ্রভেদী প্রাসাদের রূপে । 
লক্ষমী-অলক্ষনীর দুই বিপরাঁত পথে 
রথে প্রাতিরথে 
ধূলিতে ধাঁলতে যেথা পাকে পাকে করেছে রচনা 
জটিল রেখার জালে শুভ-অশুভের আলপনা । ' 
নব নব ধ্বজা হাতে নব নব সৈনিকবাহনী 
এক কাহিনীর সূত্র ছিন্ন করি আরেক কাহিনী 
বারংবার গ্রান্থ 'দয়ে করেছে যোজন। 
প্রাঙ্গণপ্রাচর যার অকস্মাৎ করেছে লঙ্ঘন 
দস্দল, 
অর্ধরান্রে দ্বার ভেঙে জাগয়েছে আর্ত কোলাহল, 
করেছে আসন-কাড়াকাঁড়, 
ক্ষুধিতের অন্নথাঁল নিয়েছে উজাড়। 
রাপিরে ভূলিল তারা এম্বর্যের মশাল-আলোয়-__ 
পাঁড়ত পণড়নকারী দোঁহে মিলি সাদায় কালোয় 
যেখানে রচিয়াছল দ্যতখেলাঘর, 
অবশেষে সেথা আজ একমান্ন বিরাট কবর 
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প্রান্ত হতে প্রান্তে প্রসারত; 
সেথা জয়ী আর পরাজিত 
একন্লে করেছে অবদান 
বহু শতাব্দীর যত মান অসম্মান । 
ভগ্নজান প্রতাপের ছায়া সেথা শীর্ণ যমুনায় 
প্রেতের আহবান বাহ চলে যায়, 


বলে যায়-_ 
আরো ছায়া ঘনাইছে অস্তাঁদগন্তের 
জীর্ণ যুগ্গান্তের। 
শাল্তানকেতন 
১৯ গ্রাপ্রল ১৯৩৭ 
রাজপুতানা 


এই ছাব রাজপুতানার ; 
এ দেখি মৃত্যুর পৃষ্ঠে বেচে থাকবার 
দুর্ববহ বোঝা । 
হতব্দাদ্ধ অতীতের এই যেন খোঁজা 
পথন্রস্ট বর্তমানে অর্থ আপনার, 
শৃন্যেতে হারানো আধকার। 
ওই তার 'গারদর্গে অবর্দদ্ধ নিরর৫ ভ্রুকুটি, 
ওই তার জয়স্তম্ভ তোলে ক্রুদ্ধ মুঠি 
বিরুদ্ধ ভাগ্যের পানে। 
মৃত্যুতে করেছে গ্রাস তবুও যে মারতে না জানে, 
ভোগ করে অসম্মান অকালের হাতে 
1দনে রাতে, 
অসাড় অন্তরে 
প্লানি অনুভব নাহি করে, 
আপনার চাট্বাক্যে আপনারে ভুলায় আশ্বাসে-_ 
জানে নাসে 
পারপূর্ণ কত শতাব্দীর পণ্যরথ 
উত্তীর্ণ না হতে পথ 
ভগ্নচক্র পড়ে আছে মরুর প্রান্তরে, 
মিয়মাণ আলোকের প্রহরে প্রহরে 
বোঁড়য়াছে অন্ধ 'বিভাবরশ 
নাগপাশে, ভাষাভোলা ধাঁলর করুণা লাভ কারি 
একমান্র শান্তি তাহাদের । 
লঙ্ঘন যে করে নাই ভোলামনে কালের বাঁধের 
অন্তিম 'নষেধসশমা-_ 
ভগ্নস্তূপে থাকে তার নামহীন প্রচ্ছব মাহমা ; 
জেগে থাকে কঙ্পনার 'ভিতে 
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ইতিবৃত্তহারা তার হীতিহাস উদার হীষ্গতে। 
কিন্তু এ নিলল্জ কারা! কালের উপেক্ষাদৃম্টি-কাছে 
না থেকেও তব আছে। 
একি আত্মবিস্মরণমোহ, 
বীর্ধহশন ভিত্তি-পরে কেন রচে শূন্য সমারোহ । 
বিধাতার সাজা । 
হোথা যারা মাটি করে চাষ 
রোদ্রবান্ট শিরে ধার বারো মাস, 
ওরা কভু আধামথ্যা রূপে 
সত্যেরে তো হানে না বিদ্রুপে। 
ওরা আছে নিজ স্থান পেয়ে, 
দারিদ্যের মূল্য বোৌশ লুস্তমূল্য এশবষেরি চেয়ে। 
এ দিকে চাহিয়া দেখো টিটাগড়। 
লোল্ট্রে লৌহে বন্দী হেথা কালবৈশাখীর পণ্যঝড়। 
বাঁণকের দচ্ভে নাই বাধা, 
আসমুদ্র পৃথবীতলে দৃপ্ত তার অক্ষর্ন মর্যাদা। 
প্রয়োজন নাহ জানে ওরা 
ভূষণে সাজায়ে হাতিঘোড়া 
সম্মানের ভান কারবার, 
ভুলাইতে ছচ্মবেশী সম্চ্চ তুচ্ছতা আপনার । 
শেষের পঙ্ান্ততে যবে থামিবে ওদের ভাগ্যলিখা, 
নামবে আন্তিম যবাঁনকা, 
যন্দের কি্করগুলো নিয়ে ভস্মডালা 
লুপ্ত হবে নেপথ্যে যখন 
পশ্চাতে যাবে না রেখে প্রেতের প্রগল্ভ প্রহসন। 
উদাত্ত যুগের রথে বঙ্গাধরা সে রাজপুতানা 
মরুপ্রস্তরের স্তরে একাদন দিল মুষ্টি হানা, 
তুলিল উদ্ভেদ করি কলোল্লোলে মহা-ইীতিহাস 
প্রাণে উচ্ছবাসত, মৃত্যুতে ফেনিল; তাঁর তপ্তম্বাস 
স্পর্শ দেয় মনে, রন্ত উঠে আবর্তিয়া বুকে, 
সৈ বখগের সন্দন্র সম্মৎ্থে 
স্তব্ধ হয়ে ভুলি এই কৃপণ কালের দৈন্যপাশে 
জর্জারত নতাঁশর অদৃম্টের অট্রহাসে 
গলবদ্ধ পশহশ্রেণীসম চলে 'দন পরে দিন 
লজ্জাহশীন। 
জীবনমতত্যুর ম্বন্ব-মাঝে 
সোঁদন যে দল্দুভ মাল্দিয়াছিল, তার প্রাতিধবাঁন বাজে 
প্রাণের কুহরে গ্মরিয়া। নিভর়্ দুর্দান্ত খেলা 
মনে হয় সেই তো সহজ, দূরে নিক্ষে পিয়া ফেলা 
আপনারে নিঃসংশয় নিষ্ঠুর সংকটে । তুচ্ছ প্রাণ 
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নহে তো সহজ, মৃত্যুর বেদীতে যার কোনো দান 
নাই কোনো কালে, সেই তো দুর্ভর আত, 
আপনার সঙ্গে 'নিত্য বাল্যপনা দুঃসহ দরগাঁতি। 
প্রচন্ড সত্যেরে ভেঙে গল্পে রচে অলস কল্পনা 
নিজ্কর্মার স্বাদ উত্তেজনা, 
নাট্যমণ্চে ব্যঙ্গ করি বীরসাজে 
তারস্বর আস্ফালনে উল্মন্ততা করে কোন্‌ লাজে। 
তাই ভাবি হে রাজপতানা 
কেন তুমি মানিলে না যথাকালে প্রলয়ের মানা, 
লভিলে না বিনন্টির শেষ স্বর্গলোক; 
জনতার চোখ 
দীস্তিহীন 
কৌতুকের দৃম্টিপাতে পলে পলে করে যে মালন। 
শংকরের তৃতীয় নয়ন হতে 
সম্মান নিলে না কেন যুগান্তের বাহুর আলোতে। 


মংপু 
২২ জৈোন্ঠ ১৩৪৫ 


ভাগ্যরাজ্য 


আমার এ ভগ্যরাজ্যে পুরানো কালের যে প্রদেশ, 
আয়ুহারাদের ভশ্নশেষ 
সেখা পড়ে আছে 
পূর্বাদগন্তের কাছে। 
নিঃশেষ করেছে মূল্য সংসারের হাটে, 
অনাবশ্যকের ভাঙা ঘাটে 
জীর্ণ দিন কাটাইছে তারা 
অর্থহারা। 
ভগ্ন গৃহে লগ্ন ওই অর্ধেক প্রাচীর; 
আশাহীন পূর্ব আসান্তর 
কাঙাল 'শকড়জাল 
বৃথা আকাড়য়া ধরে প্রাণপণে বর্তমান কাল। 
আকাশে তাকায় 'শিলালেখ, 
তাহার প্রত্যেক 
অস্পন্ট অক্ষর আজ পাশের অক্ষরে 
ক্লান্ত সুরে প্রশ্ন করে 
আরো কি রয়েছে বাঁক কোনো কথা, 
শেষ হয়ে যায় 'নি বারতা । 


এ আমার ভগ্যরাজ্ো অন্য হোথায় দিগন্তরে 
অসংলগ্ন ভিত্তি-'পরে 
করে আছে চুপ 
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অসমাপ্ত আকাঙ্ক্ষার অসম্পূর্ণ রূপ। 
অকথিত বাণীর ইঞ্গিতে 
চারি 'ভিতে 
নীরবতা-উৎকণ্ঠিত মূখ 
রয়েছে উৎসূক। 
একদা যে যাত্রীদের সংক্ে ঘটেছে অপঘাত, 
অনা পথে গেছে অকস্মাং 
তাদের চাঁকত আশা, 
স্থকিত চলার স্তব্ধ ভাষা 
জানায়, হয় নি চলা সারা, 
দুরাশার দূরতীর্ঘ আজো নিত্য করিছে ইশারা । 
আজিও কালের সভামাঝে 
তাদের প্রথম সাজে 
পড়ে নাই জীর্ণতার দাগ, 
লক্ষ্যচ্যত কামনায় রয়েছে আদম রন্তরাগ। 
হেরো তাই 
সময় যে পেল না নবীন 


পুরাতন হতে, 
শৈবালে ঢাকে ৰন তারে বাঁধা-পড়া ঘাটে-লাগা শ্রোতে, 
স্মাতর বেদনা ছু, কিছু পাঁরভাপ, 
কিছ; অপ্রাপ্তির আভশাপ 
না দেয় নীরস হতে মজ্জাগত গুপ্ত অশ্রুজল। 
যান্রাপথ-পাশে 
আছ তুমি আধোন্টাকা ঘাসে, 
পাথরে খাঁদতোছনু, হে মূর্ত, তোমারে কোন্‌ ক্ষণে 
কিসের কল্পনে? ৰ 
অপূর্ণ তোমার কাছে পাই না উত্তর। 
মনে যে কী 'ছিল মোর 
যোদন ফৃটিত তাহা শিল্পের সম্পূর্ণ সাধনাতে 


'আলমোড়া 
১৬ মে ১৯৩৭ 
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ভাঁমকম্প 


হায় ধার্শ, তোমার আঁধার পাতালদেশে 
অন্ধ রপু লাকয়ে 'ছিল ছদ্মবেশে 


কাঠন লৌহ, মৃত্যুদুতের চরণধৃির 
পন্ড তারা, খেলা জোগায় 
যমালয়ের ডান্ডাগীলর। 


উপর তলায় হাওয়ার দোলায় নবীন ধানে 
ধানশ্রীসৃর মূর্না দেয় সবুজ গানে। 
দুঃখে সুখে স্লেহে প্রেমে 
স্বর্গ আসে মর্তেয নেমে, 
খতুর ডালি ফুল-ফসলের অর্ঘ্য 'বিলায়, 
ওড়না রাঙে ধৃপছায়াতে 
প্রাণনটিনীর নৃত্যলটীলায়। 


অন্তরে তোর গুস্ত যে পাপ রাখাল চেপে 
তার ঢাকা আজ স্তরে স্তরে উঠল কে'পে। 
যে বিশবাসের আবাসখানি 
ধ্রুব বলেই সবাই জান 
এক নিমেষে াশয়ে দাল ধৃঁলর সাথে, 
প্রাণের দারুণ অবমানন 
ঘাটয়ে দিলি জড়ের হাতে। 


বিপুল প্রতাপ থাকৃ-না যতই বাহর 'দকে 
কেবল সেটা স্পর্ধাবলে রয় না টি'কে। 
দুর্বলতা কুটিল হেসে 
ফাটল ধরায় তলায় এসে 
হঠাৎ কখন 'দগৃব্যাপনব কণদীর্ত যত 
দর্পহারীর অট্রহাস্যে 
যায় মিলয়ে স্বস্নমতো । 


হে ধরণ, এই হতিহাস সহম্বার 
যুগে যুগে উদ্‌ঘাটিলে সামনে সবার। 
জাগল দম্ভ বিরাট রূপে, 
মজ্জায় তার চুপে চুপে 
লাগল রিপৃর অলক্ষ্য বিষ সর্বনাশা, 
রূপক নাট্যে ব্যাখ্যা তার 
দিয়েছ আজ ভীষণ ভাষায়। 


৬৯৮ রবপল্দ্র-রচনাঘলশ ৩ 


যে যথার্থ শান্ত সে তো শাচ্তিময়ঈ, 
সৌম্য তাহার কল্যাণরূপ বিশ্বজয়ী। 
অশান্ত তার আসন পেতে 
ছিল তোমার অন্তরেতে 
সেই তো ভীষণ, নিষ্ভুর তার বীভৎসতা, 
নিজের মধ্যে প্রাতিষ্টাহশন 
তাই সে এমন 'হংসারতা ৷ 


& চৈত্র ১৩৪০ 


পক্ষীমানব 


যল্তদানব, মানবে কাঁরলে পাখি । 
স্থল জল যত তার পদানত 
আকাশ আছল বাঁক। 


বিধাতার দান পাঁখদের ডানাদুটি-_ 
রঙের রেখায় চিন্রলেখায় 
আনন্দ উঠে ফুটি; 
তারা যে রাঁঙন পাল্থ মেঘের সাথী। 
,নীল গগনের মহাপবনের 
যেন তারা একজা'তি। 
তাহাদের লীলা বায়ুর ছন্দে বাঁধা, 
.তাহাদের প্রাণ, তাহাদের গান 
আকাশের সুরে সাধা; 
তাই প্রাতাদন ধরণীর বনে বনে 
আলোক জাগিলে একতানে মিলে 
তাহাদের জাগরণে। 
মহাকাশতলে যে মহাশান্তি আছে . 
তহাতে লহরণ কাঁপে থরথাঁর 
তাদের পাখার নাচে। 


যুগে যুগে তারা গগনের পথে পথে 
জীবনের বাণী 'দয়েছিল আনি 
অরণ্যে পর্বতে ; 
আজ এক হল, অর্থ কে তার জানে। 
স্পর্ধা-পতাকা মোৌলয়াছে পাখা 
শান্তর আভিমানে। 
তারে প্রাণদেব করে নি আশীর্বাদ । 
তাহারে আপন করে 'নি তপন 
মানে নি তাহারে চাঁদ। 


নবজাতক ৬৯৯ 


আকাশের সাথে আমল প্রচার কার 
ককর্শ স্বরে গর্জন করে 
বাতাসেরে জঙ্জার। 
আঁজ মানুষের কলীষত ইতিহাসে 
উাঁঠ মেঘলোকে স্বর্গআলোকে 
হানছে অট্ুহাসে। 
যুগান্ত এল বুঝলাম অনুমানে 
অশান্তি আজ উদ্যত বাজ 
কোথাও না বাধা মানে; 
ঈর্ষা হিংসা জাল মত্যুর শিখা 
আকাশে আকাশে 'বরাট 'বিনাশে 
জাগাইল 'বিভীষকা। 
দেবতা যেথায় পাঁতবে আসনখান 
যাঁদ তার ঠাঁই কোনোখানে নাই 
তবে হে বস্ত্রপাণি, 
এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায়তলে 
রূদ্রের বাণী দক দাঁড় টানি 
প্রলয়ের রোষানলে । 


আর্ত ধরার এই প্রার্থনা শুন 
শ্যামবনবীথ পাঁখদের গণীত 
সার্থক হোক পুন। 
২৫ ফাল্গুন ১৩৩৮ 


আহ্বান 


কানাডার প্রাত 


বিশ্ব জুড়ে ক্ষুব্ধ ইতিহাসে 
অন্ধবেগে ঝঞ্চাবায় হুংকারিয়া আসে, 
ধবংস করে সভ্যতার চন্ড়া। 
ধর্ম আজ সংশয়েতে নত, 
যুগ-যগের তাপসদের সাধনধন যত 
দানব পদদলনে হল গংড়া। 
তোমরা এসো তরুণ জাতি সবে 
মুন্তিরণ-ঘোষণাবাণী জাগাও বাররবে, 
তোলো অজেয় বিশ্বাসের কেতু। 
রন্তে-রাঙা ভাঙন-ধরা পথে 
দুর্গমেরে পেরোতে হবে বিঘনজয়ী রথে, 
পরান দিয়ে বাধিতে হবে সেতু । 
ব্রাসের পদাঘাতের তাড়নায় 
অসম্মান নিয়ো না শরে ভুলো না আপনায়। 


০০, * রবশল্দ্ু-রচনাবজাশ ৩ 


পৌরুষেরে কোরো না পাঁরহাস। 
বাঁচাতে নিজ প্রাণ 
বলীর পদে দৃর্ধলেরে কোরো না বাঁলদান। 


। কলিকাতা 
১ এ্রাপ্রল ১৯৩৯ 


কাঁল-লেপা 'িছু-নয় মনে হয় যারে 
নিদ্রার পারে রয়েছে সে 
পাঁরচয়হারা দেশে । 
ক্ষণ-আলো ইঙ্গিতে উঠে ঝাল, 
পার হয়ে যায় চাল 
অজানার পরে অজানায় 
, অদৃশ্য ঠিকানায় । 
আতিদুর-তার্৫থের যাত্রী, 
ভাষাহশন রালি, 
দুরের কোথা যে শেষ 
ভাঁবয়া না পাই উদ্দেশ। 
চালায় যে নাম নাহি কয়, 
কেউ বলে বযল্দম সে আর-কিছ- নয় । 
মনোহশীন বলে তারে, তবু অন্ধের হাতে 
প্রাণমন সপপ "দয়া বিছানা সে পাতে। 
বলে সে আনাশ্চত, তবু জানে আত 
নিশ্চিত তার গাঁত। 
নামহীন যে অচেনা বার বার পার হয়ে যায় 
অগোচরে যারা সবে রয়েছে সেথায়, 
তারি যেন বহে নিশ্বাস, 
সন্দেহ-আড়ালেতে মুখ-ঢাকা জাগে ব*বাস। 
গাঁড় চলে, 
নিমেষ বিরাম নাই আকাশের তলে । 
ঘুমের ভিতরে থাকে অচেতনে 
' শুকান দূর প্রভাতের প্রত্যাশা নাদ্রত মনে। 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
২৮ মার্চ ১৯৪০ 


নবজাতক নু ৭০১৯ 


সেটুকু হারালে কতখানি যায় 
খঃজে নাহ পাই ভাষা । 
তব জীবনের বহু সাধনার 
যে পণ্যভার ভার 
মধ্যাদনের বাতাসে ভাসালে 
তোমার নবীন তরণী 
যেমনই তা হোক মনে জান তার 
এতটা মূল্য নাই 
আপন নিত্য ঠাঁই 
সেই কথা স্মার বার বার আজ 
লাগে ধিক্কার প্রাণে 
অজানা জনের পরম মূল্য 
নাই কি গো কোনোখানে। 


৭3০৭ 


শান্তিনকেতন 
৮ জুলাই ১৯৩৮ 


রবশন্দু-রচনাবলশ ৩ 
ভরা আযাটের যে মালতশগাাল 
আনন্দমাহমায় 
আপনার দান নিঃশেষ করি 
ধুলায় 'মলায়ে যায়-_ 
আকাশে আকাশে বাতাসে তাহারা 
আমাদের চার পাশে 
সৌরভাঁনশবাসে । 


অস্পম্ট 


আজ ফাল্গুনে দোলপ্হীর্ণমারাতি, 
উপছায়া-চলা বনে বনে মন 
আবছা পথের যাত্রী । 
ঘুম-ভাঙানয়া জোছনা 
কোথা থেকে যেন আকাশে কে বলে 
একটকু কাছে বোসো-না। 
ফিসফিস করে পাতায় পাতায়, 
উস্‌খ্স্‌ করে হাওয়া । 
ছায়ার আড়ালে গন্ধরাজের 
তন্দ্রাজাড়িত চাওয়া । 
চন্দনিদহে থৈ থৈ জল 
ঝিক্‌ কিক করে আলোতে, 
জামরূলগাছে ফুলকাটা কাজে 
বুনুনি সাদায় কালোতে । 
প্রহরে প্রহরে রাজার ফটকে 
বহু দূরে বাজে ঘণ্টা । 
জেগে উঠে বসে ঠিকানা-হারানো 
শন্য-উধাও মনটা । 


বুঝিতে পাঁর নে কত কা শব্দ, 


মনে হয় যেন ধারণা 
রাতের বুকের ভিতরে কে করে 
অদৃশ্য পদচারণা । 
গাছগুলো সব ঘুমে ডুবে আছে 
তন্দ্রা তারায় তারায়, 
কাছের পৃথিবী স্বপ্নপ্লাবনে 
দুরের প্রান্তে হারায় ৷ 
বাধর নিশ্চেতনায়, 


নবজাতক ৭০৩ 


আভাস আপন ভাষার পরশ 
খোঁজে সেই আনমনায়। 
রস্তের দোলে যে-সব বেদনা 
স্পস্ট বোধের বাঁহরে, 
ভাবনাপ্রবাহে বুদবদ তারা 
স্থির পারচয় নাহ রে। 
প্রভাত-আলোক আকাশে আকাশে 
এ শচন্র দিবে মছিয়া, 
বণ্ণনা যাবে ঘুচিয়া। 
চেতনার জালে এ মহাগহনে 
বস্তু যাীকছু িশীকবে, 
স্বাক্ষর তাহে 'লাখবে। 
তবু কিছু মোহ, কিছ কিছু ভুল 
জাগ্রত সেই প্রাপণার 
প্রাণতন্তুতে রেখায় রেখায় 
রঙ রেখে যাবে আপনার । 
এ জীবনে তাই রান্রর দান 
চিন্তা কাজের ফাঁকে ফাঁকে সব 
রয়েছে ছড়ায়ে ছড়ায়ে। 
বুদ্ধ যাহারে মছে বলে হাসে 
সে যে সত্যের মূলে 
আপন গোপন রসসন্টারে 
ভরিছে ফসলে ফুলে। 
অর্থ পোঁরয়ে নিরর্থ এসে 
ফেলিছে রাঁঙন ছায়া, 
বাস্তব যত কল গাঁড়ছে, 
খেলেনা গাঁড়ছে মায়া। 


উদয়ন। শান্তাঁনকেভন 
২৭ মার্চ ১৯১৪০ 


এপারে-ওপারে 


রাস্তার ওপারে 
বাঁড়গ্লো ঘেশষাঘেশষ সারে সারে। 
ওখানে সবাই আছে 
ক্ষশণ যত আড়ালের আড়ে-আড়ে কাছে-কাছে। 
যা-খুশি প্রসঞ্গ নিয়ে 
ইনিয়ে-বানিয়ে 
নানা কণ্ঠে বকে যায় কলস্বরে। 


৭08 রবীল্দু-রচনাবলশী ৩ 


অকারণে হাত ধরে; 
যে যাহারে চেনে, 
িঠেতে চাপড় দিয়ে নিয়ে যায় টেনে 
লক্ষ্হণীন আলতে গলিতে 
কথা-কাটাকাটি চলে, গলাগাঁল চলিতে চলিতে । 
বৃথাই কুশলবার্তা জানিবার ছলে 
প্রশন করে বিনা কোৌতূহলে। 
বাঁধা ঠাট্রা করে 'বানময়। 
কোথা হতে অকস্মাৎ ঘরে ঢুকে 
হেসে ওঠে অহেতু কৌতুকে। 
“আনন্দবাজার হতে সংবাদ-উচ্ছিস্ট ঘে'টে ঘেটে 
ছুটির মধ্যাহবেলা বিষম বিতর্কে যায় কেটে। 
সিনেমা-নটার ছবি নিয়ে দুই দলে 
রূপের তুলনা-্বন্ব চলে, 
উত্তাপ প্রবল হয় শেষে 
বন্ধুবিচ্ছেদের কাছে এসে। 
পথপ্রান্তে দ্বারের সম্মুখে বাঁস 
ফেরিওয়ালাদের সাথে হকো-হাতে দর-কষাকধি। 
একই সুরে দম দিয়ে বার বার 
গ্রামাফোনে চেস্টা চলে থিয়েটার গান শাখবার। 
কোথাও কুকুরছানা ঘেউ-ঘেউ আদরের ডাকে 
চমক লাগায় বাড়িটাকে। 
শিশু কাঁদে মেঝে মাথা হানি, 
সাথে চলে গৃহিণীর অসাহিষু তীন্র ধমকানি। 
তাস-পিটোনির শব্দ, নিয়ে জিত হার 
থেকে থেকে বিষম চঁৎকার। 
যোঁদন ট্যাক্সিতে চ'ড়ে জামাই উদয় হয় আস, 
মেয়েতে মেয়েতে হাসাহাসি, 
টেপাটোপি, কানাকানি, 
অঙ্গরাগে লাজুকেরে সাজিয়ে দেবার টানাটানি। 
দেউীড়তে ছাতে বারান্দায় 


নানাবিধ আনাগোনা ক্ষণে ক্ষণে ছায়া ফেলে যায়। 


হেথা দ্বার বন্ধ হয় হোথা দ্বার খোলে, 
দড়িতে গামছা ধুতি ফর্ফর্‌ শব্দ কার ঝোলে। 
আনাঁদর্ট ধ্বনি চারি পাশে 
'দিনে রান্নে কাজের আভাসে। 
জল বহে যায় কলকলে; 
সিপড়তে আসিতে যেতে 
রাতদিন পথ স্যারথসেতে। 


র৩। ২৩ 


নবজাতক ৭০৬ 


বেলা হলে ওঠে ঝন্ঝাঁন 
বাসন মাজার ধ্বনি! 
বোঁড় হাতা খনন্তি রাল্নাঘরে 
ঘর-করনার সুরে ঝংকার জাগায় পরস্পরে । 
তাঁর মধ্যে কইমাছ অকস্মাৎ ছ্যাঁক্‌ করে ওঠে। 
বন্দেমাতরমৃ-পেড়ে শাঁড় নিয়ে তাঁতি বউ ডাকে 
বউমাকে। 
খেলার দ্রাইসিকেলে 
ছড়ছড়- খড়খড়্‌ আঙনায় ঘোরে কার ছেলে। 
যাদের উদয় অস্ত আঁপিসের দিকচক্রবালে 
তাদের গৃহিণীদের সকালে বিকালে 
দিন পরে দন যায় 
ছুটি আর কাজে। 
হোথা পড়ামুখস্থের একঘেয়ে অশ্রান্ত আওয়াজে 
ধৈর্য হারাইছে পাড়া, 
এগৃজামনেশনে দেয় তাড়া । 


প্রাণের প্রবাহে ভেসে 
বিবিধ ভাঙ্গতে ওরা মেশে। 
চেনা ও অচেনা 
লঘু আলাপের ফেনা 
আবার্তয়া তোলে 
দেখাশোনা আনাগোনা গাঁতর হল্লোলে। 
রাস্তার এপারে আম নিঃশব্দ দুপুরে 
জীবনের তথ্য যত ফেলে রেখে দূরে 
জীবনের তত্ব যত খাঁজ 
নিঃসঙ্গ মনের সঞ্গে যাঁঝ, 
সারাদিন চলেছে সন্ধান 
দুরূহের ব্যর্থ সমাধান। 
মনের ধমসর কলে 
প্রাণের জোয়ার মোরে একাঁদন 'দয়ে গেছে তুলে। 
চার দিকে তীক্ষণ আলো ঝক্ঝক্‌ করে 
'রন্তরস উদ্দীপ্ত প্রহরে। 
ভাব এই কথা-_ 
ওইখানে ঘনীভূত জনতার 'বিচন্র তুচ্ছতা, 
এলোমেলো আঘাতে সংঘাতে 
নানা শব্দ নানা রূপ জাগিয়ে তুলিছে 'দিনরাতে। 
কিছু তার টে'কে নাকো দীর্ঘকাল, 
মাটিগড়া মৃদঙ্গের তাল 


9 রবখন্দ্রন্নচনাবলশ ৩ 
ছল্দটারে তার 
বদল করিছে বারংবার । 
তার ধাক্কা পেয়ে মন 
ক্ষণে ক্ষণ 
ব্যগ্র হয়ে ওঠে জাগি 
সর্বব্যাপশ সামান্যের সচল স্পর্শের লাগি। 
আপনার উচ্চতট হতে 
নামিতে পারে না সে যে সমস্তের ঘোলা গঙ্গাম্োতে। 


পুরণ 
২০ বৈশাখ ১৩৪৬ 


মংপু পাহাড়ে 
কুজঝাঁটজাল যেই 


সরে গেল মংপু-র 
নীল শৈলের গায়ে 

দেখা [দল রঙপুর। 
বহুকেলে জাদুকর, খেলা বহনীদন তার, 
আর কোনো দায় নেই, লেশ নেই "চিন্তার । 
দুর বংলর-পানে ধ্যানে চাই যদদূর 
দেখি লুকোচুরি খেলে মেঘ আর রোদদুর । 
কত রাজা এল গেল, মস্ল এর মধ্যে, 
লড়োছিল বীর, কাব 1লখোছিল পদ্যে। 
কত মাথা-কাটাকাট সভ্যে অসভ্য, 
কত মাথা-ফাটাফাঁট সনাতনে নব্যে। 
ওই গ্রাছ চিরাদন যেন শশু মস্ত, 
সর্যউদয় দেখে, দেখে তার অস্ত। 
ওই ঢালু শারমালা, রুক্ষ ও বন্ধ্যা, 
দন গেলে ওর "পরে জপ করে স্ন্ধ্যা। 
নীচে রেখা দেখা যায় ওই নদশ তিস্তার, 
কঠোরের স্বপ্নে ও মধ্রের বস্তার । 


হেনকালে একাঁদন বৈশাখা গ্রম্মে 
টানাপাখা-চলা সেই সেকালের বিশ্বে 
রাবিঠাকুরের দেখা সেইদন মানতর, 
আঙ্ি তো বয়স তার কেবল আটাত্তর, 
সাতের পিঠের কাছে একফোঁটা শুন্য, 
শত শত বরষের ওদের তারুণ্য । 
ছোটো আক্; মানুষের, তব এক কাণ্ড, 
এটুকু সামায় গড়া মনোন্রক্ষাণ্ড ; 


'সবজাতক ... ১০১০, 


কত সুখে দুখে গাঁথা, ইঞ্টে আনিষ্টে, 
সুন্দরে কুৎখীসতে, 'তস্তে ও 'মক্টে, 
কত গৃহ-উৎসবে, কত সভা-সজ্জায়, 
কত রসে মাঁজ্জত আঁস্থ ও মজ্জায়, 
ভাষার নাগাল-ছাড়া কত উপলাব্ধ, 
ধেয়ানের মান্দরে আছে তার স্তাব্ধ। 
অবশেষে একাদন বন্ধন খাঁণ্ড 
অজানা অদৃষ্টের অদৃশ্য গণ্ডি 
অন্তিম নিমেষেই হবে উত্তীর্ণ । 
তথখাঁন অকস্মাৎ হবে 'ি 'বিদর্ণ 
এত রেখা এত রঙে গড়া এই স্যাঁন্ট, 
এত মধু অঞ্জনে রঞ্জিত দৃ্টি। 
বিধাতা আপন ক্ষাতি করে যাঁদ ধার্য, 
নিজেরই তাঁবল-ভাঙা হয় তার কার্য, 
াীমেষেই নিঃশেষ কারি ভরা পান্র 
বেদনা না যাঁদ তার লাগে কছহমান্র, 
আমার কী লোকসান যাঁদ হই শূন্য, 
শেষ ক্ষয় হলে কারে কে করিবে ক্ষঃপ্ন। 
এ জীবনে পাওয়াটারই সীমাহীন মূল্য, 
মরণে হারানোটা তো নহে তার তুল্য। 
তখনো তো হেথা এক অখণ্ড অদ্য 
জাগ্রত রবে চিরাদবসের জন্যে 
এই 'গ্িরিতটে এই নশালম অরণ্যে। 
তখনো চাঁলবে খেলা নাই যার যযুন্ত, 
বার বার ঢাকা দেওয়া, বার বার মাীন্ত। 
তখনো এ বিধাতার স_ন্দর ভ্রান্তি 
উদাসীন এ আকাশে এ মোহন কান্তি। 
মংপএ 
১০ জুন ১৯৩৮ 


সকাল বিকাল ইস্‌টেশনে আস, 
চেয়ে চেয়ে দেখতে ভালোবাসি। 
ব্যস্ত হয়ে ওরা 'টাকিট কেনে, 
ভাঁটর এ্রেনে কেউ বা চড়ে 
কেউ বা উজান স্রেনে। 
সকাল থেকে কেউ বা থাকে বসে, 
কেউ বা গাঁড় ফেল: করে তার 
শেষ মিনিটের দোষে। 


রবশস্র-রচনাবলশ ৩ 


গাঁড়ভরা মানুষের ছোটে ঝড়। 
ঘন ঘন গাঁত তার ঘুরবে 
কভু পশ্চিমে, কভু পূর্বে। 


চলচ্ছবর এই-যে মাার্তখান 
মনেতে দেয় আনি 
নিত্যমেলার নিতাযভোলার ভাষা 
কেবল যাওয়া-আসা। 
মণ্চতলে দশ্ডে পলে 
ভিড় জমা হয় কত, 
পতাকাটা দেয় দুীলয়ে 
কে কোথা হয় গত। 
এর পিছনে সখ দুঃখ 
ক্ষাতলাভের তাড়া 
দেয় সবলে নাড়া । 


সময়ের ঘাঁড়ধরা অজ্জকেতে 
ভোঁ ভোঁ ক'রে বাঁশ বাজে সংকেতে । 
কেহ যায়, কেহ থাকে 'পিছুতেই। 


ওদের চলা ওদের পড়ে থাকায় 
আর কিছু নেই, ছাবর পরে 
কেবল ছাঁব আঁকায়। 
খানিকক্ষণ বা চোখে পড়ে 
তার পরে যায় মুছে, 
আত্ম অবহেলার খেলা 
খনত্যই বাক্স ঘুচে। 
ছেস্ড়া পটের টুকরো জমে 
পথের প্রান্ত জুড়ে, 
তষ্তাঁদনের ক্লান্ত হাওয়ায় 
কোন্খানে যায় উড়ে। 
“গেল গেল” বলে যারা 
ফুকরে কেদে ওঠে 
ক্ষণেক পরে কাল্লা-সমেত 
তারাই 'পিছে ছোটে । 


ঢং ঢং বেজে ওঠে ঘণ্টা, 
"এসে পড়ে বদায়ের ক্ষণটা । 
মুখ রাখে জানলায় বাঁড়য়ে, 


নিমেষেই নিয়ে যায় ছাঁড়য়ে । 


নবজাতক ৭০৯, 


চনকরের 


শবশ্বভূবনখানি 
এই কথাটাই 'নলেম মনে মাঁনি। 


কর্মকারের নয় এ গড়া পেটা, 
আঁকড়ে ধরার জানস এ নয় 


দেখার 'ীজানস এটা । 


কালের পরে বায় চলে কাল 


হয় না কভু হারা 


ছাঁবর বাহন চলাফেরার ধারা। 
দুবেলা সেই এ সংসারের 


চলাঁত ছবি দেখা, 


এই নিয়ে রই যাওয়া-আসার 


শাকল্তানকেতন 
৭ জুলাই ১৯৩৮ 


ইস্টেশনে একা । 


এক তূঁল ছাঁবখানা একে দেয় 
আর তাল কাল তাহে মেখে দেয়। 
আসে কারা এক 'দক হতে ওই, 
ভাসে কারা বিপরীত ম্োতে ওই। 


হঠাৎ িঠে দিল হাঁসির চাপড়। 
সকাল বেলা বেড়াই খঃাঁজ খাঁজ 

কোথা সে মোর তগল রঙের ডালা, 
কালো এসে আজ লাগালো বাঝ 

শেষ প্রহরের রঙহরশের পালা। 


৭৯০ রবী্দু-য়চনাবলণী ৩ 


ওরে কবি ভয় কিছু নেই তোর 
কালো রঙ যে সকল রঙের চোর। 


রসের শাস্মে এই কথা কয় শুনি। 
অন্ধকারে অজানা সন্ধানে 

অচিন লোকে সীমাবিহীন রাতে 
রঙের তৃষা বহন কার প্রাণে 

চলব যখন তারার ইশারাতে, 
হয়তো তখন শেষ বয়সের কালো 

করবে বাহর আপন গ্রা্থ খাল 
যৌবনদশপ, জাগাবে তার আলো 

ঘুমভাঙা সব রাঙা প্রহরগীল। 
কালো তখন রঙের দপালিতে 


সুর লাগাবে বিস্মৃত সংগীতে । 
উদয়ন 
২৮ মার্চ ১৯৪০ 
সাড়ে নটা 
সাড়ে নটা বেজেছে ঘাঁড়তে; 


সকালের মৃদু শীতে 
তন্দ্রাবেশে হাওয়া যেন রোদ পোহাইছে 
পাহাড়ের উপত্যকা-নীচে 
বনের মাথায় 
সবুজের আমল্মণ-ীবছানো পাতায়। 
বৈঠকখানার ঘরে রোভডিয়োতে 
সমদ্রপারের দেশ হতে 
বিদেশিনী বিদেশের কণ্ঠে গান গাহে 
| বহু যোজনের অন্তরালে । 
সব তার লুপ্ত হয়ে মিলেছে কেবল সুরে তালে। 
দেহহশীন পাঁরবেশহশন 
গশতস্পর্শ হতেছে বিলীন 
সমস্ত চেতনা ছেয়ে। 
যে বেলাটি বেয়ে 
এল তার সাড়া 
সে আমার দেশের সময়-সূত্র ছাড়া । 
একাকিনা, বাহ রাগিশীর দশপাঁশখা 
আ'সিছে অভিসারিকা 


নবজাতক ৭৯৯ 


সর্বভারহশনা, 
অরুপা সে, অলাক্ষত আলোকে আসশনা। 
গারনদশ সমুদ্রের মানে নি নিষেধ, 
কাঁরয়াছে ভেদ 
পথে পথে 'বাঁচত্র ভাষার কলরব, 
পদে পদে জল্ম মৃত্যু বিলাপ উৎসব। 
রণক্ষেত্রে নিদার্ণ হানাহানি, 
লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারের তুচ্ছ কানাকানি, 
সমস্ত সংসর্গ তার 
একাল্ত করেছে পাঁরহার । 
বশ্বহারা 
একখানি 'নরাসন্ত সংগশতের ধারা । 
যক্ষের বিরহগাথা মেঘদূত 
সেও জান এমান অল্ভুত। 
বাণীমৃর্ত সেও একা। 
শুধু নামটুকু নিয়ে কবির কোথাও নেই দেখা । 
তার পাশে চুপ 
সেকালের সংসারের সংখ্যহীন রূপ। 
সোঁদনের যে প্রভাতে উজ্জায়নী ছল সমুজ্জবল 
জীবনে উচ্ছল 
ওর মাঝে তার কোনো আলো পড়ে নাই। 
রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বথাই। 
যূগ যুগ হয়ে এল পার 
কালের 'বপ্লব বেয়ে, কোনো চিহ আনে নাই তার। 
বিপুল বিশ্বের মুখরতা | 
উহার শ্লোকের পথে স্তব্ধ করে দিল সব কথা । 
পন 
৮ জুন ১৯১৩১ 


প্রবাস* 


হে প্রবাসণ, 
আম কাব যে বাণশর প্রসাদ-প্রত্যাশশ 
অন্তরতমের ভাষা 
সে করে বহন। ভালোবাসা 
তারি পক্ষে ভর কাঁর নাহ জানে দূর। 
' লক্তের নিঃশব্দ সুর 
সদা চলে নাড়ীতন্তু বেয়ে 
সেই সুর যে ভাষার শব্দে আছে ছেয়ে 
বাণশর অতশতগামশ তাহার বাণীতে 
ভালোবাসা আপনার গড় রূপ পারে যে জানিতে। 


1 রবল্র-রচনাবলশ ৩ 
হে বিষয়, হে সাসারশী, তোমরা যাহারা 


যারা ভালোবাসিবার বিশবপথ 
হারায়েছ, হারায়েছ আপন জগৎ, 
রয়েছে আত্মীবরহশী গৃহকোণে 
বরহের ব্যথা নেই মনে। 
আমি কবি পাঠালেম তোমাদের উদ্ভ্রান্ত পরানে 
সে ভাষার দৌত্য, যাহা হারানো নিজেরে কাছে আনে 
ভেদ করি মরুকারা 
শুল্ক চিত্তে নিয়ে আসে বেদনার ধারা। 
স্মৃতি 'দয়েছে তাহে ঘের 
আজন্মকালের যাহা 'িত্যদান চিরস্নন্দরের, 
তারে আজ লও 'ফিরে। 
লক্ষমীর মান্দিরে 
আমি আনিয়াছি নিমল্নণ, 
জানায়েছি, সেথাকার তোমার আসন 
অন্যমনে তুমি আছ ভুলি। 
জড় অভ্যাসের ধূলি 
আজি নববর্ষে পণ্যক্ষণে 
যাক উড়ে, তোমার নয়নে 
দেখা দক--এ ভুবনে সব্ত্রই কাছে আসবার 
তোমার আপন আধকার। 


মোর কাছে চেয়েছিলে নূতন কাঁবতা । 
এই লও বুঝে, 
নূতনের স্পর্শমল্ন এর ছন্দে পাও যাঁদ খুজে । 


[পুরণ] 
৯ বৈশাখ ১৩৪৬ 


তোমরা রচিলে যারে 
নানা অলংকারে 
তারে তো চিন নে আমি, 
চেনেন না মোর অল্তর্ধামী 
তোমাদের জ্বাক্ষাররত সেই মোর নামের প্রাতমা । 


তোমাদের দৃষ্টির বাহিরে। 


৯ 478 তি; 


বিরলে রচেন মৃর্তিখানি 
1রচিনিত রহস্যের বর্বনিকা টানি 
রূপকার আপন নিভৃতে । 
বাহর হইতে 
মলায়ে আলোক অন্ধকার 
কেহ এক দেখে তারে কেহ দেখে আর। 
খণ্ড খণ্ড রূপ আর ছায়া 
আর কল্পনার মায়া . 
আর মাঝে মাঝে শূন্য, এই নিয়ে পারিচয় গাঁথে 
অপরিচয়ের ভূঁমকাতে। 
সংসার-খেলার কক্ষে তাঁর 
যে খেলেনা রচিলেন মৃর্তকার 
মোরে লয়ে মাটিতে আলোতে, 
সাদায় কালোতে, 
কে না জানে সে ক্ষণভঞ্গুর 
কালের চাকার নীচে নিঃশেষে ভাঙিয়া হবে চুর। 
সে বাঁহয়া এনেছে ষে দান 
সে করে ক্ষণেকতরে অমরের ভান, 
সহসা মৃহূর্তে দেয় ফাঁক 
আর থাকে কালরাত্ি সব চিহ ধুয়ে-মুছে-ফেলা। 
তোমাদের জনতার খেলা 
রাঁচল যে পৃতুলিরে 
সে কি লুব্ধ বিরাট ধূলেরে 
এড়ায়ে আলোতে নিত্য রবে। 
এ কথা কল্পনা কর যবে 
তখন আমার 
আপন গোপন রূপকার 
হাসেন কি আঁখথকোণে 
সে কথাই ভাব আজ মনে। 


রঙ 
২৫ বৈশাখ ১৩৪৬ 


প্রশ্ন 


চতুর্দকে বাহুবাম্প শূন্যাকাশে ধায় বহু দূরে 

কেন্দ্রে তার তারাপুঞ্জ মহাকাল-চকুপথে ঘুরে। 

কত বেগ, কত তাপ, কত ভার, কত আয়তন, 
সক্ষম অঙ্কে করেছে গণন - 
পশ্ডিতেরা, লক্ষ কোট ক্রোশ দূর হতে 
দুলক্ষ্য আলোতে। 


বত।২৩ক 


৭১৪ * রবীন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


আপনার পানে চাই 
লেশমান্র পাঁরচয় নাই। 
এ কি কোনো দৃশ্যাতীত জ্যোতি। 
কোন্‌ অজানারে 'ঘার এই অজানার নিত্য গাত। 
বহু যুগে বহ- দুরে স্মৃতি আর স্মৃতি বিস্তার, 
যেন বাষ্প পাঁরবেশ তার 
ইতিহাসে 'িশ্ড বাঁধে রূপে রূপান্তরে। 
“আম' উঠে ঘনাইয়া কেন্দ্ু-মাঝে অসংখ্য বৎসরে । 
সুখদুঃখ ভালোমন্দ রাগদ্বেষ ভান্ত সখ্য স্নেহ 
এই নিয়ে গড়া তার সন্তাদেহ; 
এরা সব উপাদান ধাক্কা পায়, হয় আবার্তত, 
পুঞ্জিত, নার্তত। 
এরা সত্য কষে 
বাঝ নাই নিজে। 
যাই বাল শব্দ সেটা, অব্যন্ত অর্থের উপচ্ছায়া । 
তার পরে ভাব, 

এ অজ্ঞরেয় সৃন্টি “আমি” অজ্ঞেয় অদৃশ্যে যাবে নাঁব। 
অসশম রহস্য নিয়ে মুহূর্তের 'নিরর্থকতায় 
ল:স্ত হবে নানারঙা জলাবম্বপ্রায়, 

অসমাপ্ত রেখে যাবে তার শেষকথা 
* আত্মার বারতা । 
তখনো সদূরে ওই নক্ষত্রের দূত 
ছুটাবে অসংখ্য তার দীপ্ত পরমাণুর বিদ্যুৎ 
অপার আকাশ-মাঝে, 
ছুই জান না কোন্‌ কাজে। 
বাজতে থাকিবে শ্‌ন্যে প্রশ্নের সূতীব্র আর্তস্বর, 


ধ্যনিবে না কোনোই উত্তর। 
শ্যামলী । শাক্তানকেতন 
৭ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


রোম্যান্টিক 


আমারে বলে যে ওরা রোম্যাল্টিক। 
সে কথা মানিয়া লই 
রসতাশর্থ পথের পাঁথক। 
মোর উত্তরণয়ে 
রঙ লাগায়োছি 'প্রয়ে। 
দুম়ার বাহরে তব আস যবে 
1 সুর করে ডাক আম ভোরের ভৈরবে। 
বসল্তবনের গন্ধ আনিন তুলে 
রজনীগন্ধার ফুলে 


নবজাতক ৬ 2৯৫ 


নিভৃত হাওয়ায় তব থরে। 
ছল্দ তাহে থাকে 
তার ফাঁকে ফাঁকে 
শিল্প রচে বাক্যের গাঁথদান-_ 
তই শুনি 
নেশা লাগে তোমার হাসিতে। 
আমার বাঁশতে 
যখন আলাপ কার মুলতান 
মনের রহস্য নিজ রাগণীর পায় যে সন্ধান। 
যে কঙ্পলোকের কেন্দ্রে তোমারে বসাই 
ধূল-আবরণ তার সযত়ে খসাই 
আম নিজে সৃম্টি কার তারে। 
ফাঁকি 'দিয়ে বিধাতারে 
কারুশালা হতে তাঁর চুর করে আন রঙ-রস 
আনি তাঁর জাদুর পরশ । 
অনেকটা ছায়া । 
আমারে শুধাও যবে, 'এরে কভু বলে বাস্তবিক? 
আম বলি, 'কখনো না, আম রোম্যান্টিক ॥ 
যেথা ওই বাস্তব জগৎ 
সেখানে আনাগোনার পথ 
আছে মোর চেনা। 
সেথাকার দেনা 
শোধ কার, সে নহে কথায় তাহা জানি 
তাহার আহবান আম মান। 
দৈন্য সেথা, ব্যাধি সেথা, সেথায় কুন্ত্রীতা, 
সেথায় রমণী দস্যুূভীতা, 
সেথায় উত্তর ফোঁল পার বর্ম 
সেথায় নির্মম কর্ম, 
সেথা ত্যাগ, সেথা দুঃখ, সেথা ভেরন বাজুক 'মাভৈঃ' 
শৌখিন বাস্তব যেন সেথা নাহ হই। 
সেথায় সুন্দর যেন ভৈরবের সাথে 
চলে হাতে হাতে। 


ক্যান্ডীয় নাচ 


1সংহলে সেই দেখোঁছলেম ক্যান্ডিদলের নাচ; 

1শকড়গুলোর গশকল ছিড়ে যেন শালের গাছ 
পেরিয়ে এল মদুক্তি-মাতাল খ্যাপা 

হহংকার তার ছুটল আকাশ-ব্যাপা। 


পিসি কলবীক্দ-্পচনাবজশ ৩ 


ডালপালা সব দুড়দাড়িয়ে ঘুর্ণ হাওয়ায় কহে__ 
নহে, নহে, নহে-_ 
নহে বাধা, নহে বাঁধন, নহে িছন-ফেরা, 
আগুন হয়ে জলে ওঠা এ যে তপের তাপন। 
ওদের ডেকে বলোছিল সমদ্দরের ঢেউ, 
“আমার ছন্দ রক্তে আছে এমন আছে কেউ ।' 
বঝঞ্চা ওদের বলোছল, “মঞ্জশার তোর আছে 
ঝংকারে যার লাগাবে লয় আমার প্রলয়নাচে 2, 
ওই যে পাগল দেহখানা, শৃন্যে ওঠে বাহ, 
যেন কোথায় হাঁ করেছে রাহ, 
লুব্ধ তাহার ক্ষুধার থেকে চদিকে করবে ন্রাণ, 
পার্ণিমাকে ফিরিয়ে দেবে প্রাণ। 
মহাদেবের তপোভঞ্গে যেন বিষম বেগে 
নন্দী উঠল জেগে, 
1শবের ক্রোধের সঙ্গে 
উঠল জবলে দুদ্দাম তার প্রাতি অঙ্গে অঙ্গে 
নাচের বাহ্ণাশখা 
খনদর়া িভরঁকা। 
খংজতৈে ছোটে মোহ-মদের বাহন কোথায় আছে 
দাহন করবে এই 'িনদারুণ আনন্দময় নাচে। 
নটরাজ যে পুরুষ তানি, তান্ডবে তাঁর সাধন, 
আপন শান্ত মুন্ত করে ছেড়েন আপন বাঁধন; 
দুঃখবেগে জাশিয়ে তোলেন সকল ভয়ের ভয়, 
জয়ের নৃত্যে আপনাকে তাঁর জয়। 


আলমোড়া 
জ্যৈষ্ত ১৩৪৪ 


অআঅবাজ ত 


আ'ঁম চলে গেলে ফেলে রেখে যাব পিছু 
চিরকাল মনে রাখবে এমন 'কছ, 
মূড়তা করা তা 'নয়ে মধ্যে ভেবে। 
ধুলোর খাজনা শোধ করে নেবে ধুলো 
চুকে শিয়ে তবু বাকি রবে বতগুলো 
গরজ যাদের তারাই তা খুজে নেবে। 
কোন্‌ সৎকারে কার তার সদ-্গাত। 


নবজাতক ৭৯৭ 


কবির গর্ব নেই মোর হেন নয়, 
কাঁবর লজ্জা পাশাপাশি তাঁর রয়, 

ভারতশর আছে এই দয়া মোর প্রাতি। 
গলাখতে 'লাখিতে কেবাল গিয়োছ ছেপে 
সময় রাখ নি ওজন দোঁখিতে মেপে, 

কীর্তি এবং কুকশীর্ত গেছে মিশে। 
ছাপার কালিতে অস্থায়ী হয় স্থায়ী, 
এ অপরাধের জন্যে যে জন দায়ী 

তার বোঝা আজ লঘু করা যায় িসে। 
বিপদ ঘটাতে শুধু নেই ছাপাখানা, 
বিদ্যানুরাগশ .বন্ধু রয়েছে নানা-_ 

আবর্জনারে বর্জন কার যাঁদ 
চার দিক হতে গর্জন কার উঠে, 
'এীতহাসিক সূত্র দিবে কি টুটে, 

যা ঘটেছে তারে রাখা চাই 'নিরবাঁধি। 
ইতিহাস বুড়ো, বেড়াজাল তার পাতা, 
সঙ্গে রয়েছে হিসাবের মোটা খাতা, 

ধরা যাহা পড়ে ফর্দে সকাল আছে। 
হয় আর নয়, খোঁজ রাখে শুধু এই, 

মূল্যের ভেদ তুল্য তাহার কাছে। 
বিধাতাপুর্ষ এীতহাঁসক হলে 
চেহারা লইয়া খতুরা পাঁড়ত গোলে, 

অঘ্বান তবে ফাগুন রাহত ব্যেপে। 

পুরাণ ধাঁরত কাব্যের টংটি চেপে। 
সৃম্টির কাজে প্রকাশেরই ব্যগ্রতা, 

ইতিহাসটারে গোপন করে সে রাখে, 
জীবনলক্ষমশী মোৌলয়া রঙের রেখা 

ভূতত্ব তার কঙ্কালে ঢাকা থাকে । 
বিশবকাবর লেখা যত হয় ছাপা, 
প্রুফাশটে তার দশগুণ পড়ে চাপা, 

নব এডশনে নৃতন কাঁরয়া তুলে। 
দাগশী যাহা, যাহে বিকার, যাহাতে ক্ষাত 
মমতামাত্র নাহি তো তাহার প্রতি, 

বাঁধা নাহি থাকে ভুলে আর নির্ভুলে। 
সাঁম্টর কাজ লাস্তির সাথে চলে, 


3১৬ 


রবীল্দ্-রচনাবলশ ৩ 
জীর্ণ ছিত মলিনের সাথে গোঁজা 


: ককপণপাড়ার রাশীকৃত নিয়ে বোঝা 


চন্দননগর 


সাহিত্য হবে শুধ্‌ কি ধোবার গাধা। 
যাহা কিছু লেখে সেরা নাহি হয় সাব, 
তা নিয়ে লজ্জা না করুক কোনো কাব, 
প্রকীতর কাজে কত হয় ভুলচুক; 
কিন্তু হেয় বা শ্রেয়ের কোঠায় ফেলে 
তারেও রক্ষা কারবার ভূতে পেলে 
কালের সভায় কেমনে দেখাবে মুখ । 
ভাবী কালে মোর কাঁ দান শ্রদ্ধা পাবে, 
খ্যাঁতধারা মোর কত দূর চলে যাবে, 
সে লাগ চিন্তা করার অর্থ নাহি। 
বর্তমানের ভার অর্থের ডাল 
অদেয় যা 'দিনু মাখায়ে ছাপার কাল 
তাহারি লাগিয়া মার্জনা আমি চাহ। 


& জুন ১৯৩৫ 


শেষ 'হসাব 


চেনাশো নার পাবঝবেলাতে 
শুনতে আম চাই 
পথে পথে চলার পালা 
,  লাগল-কেমন ভাই। 
দুর্গম পথ ছিল ঘরেই, 
বাইরে বিরাট পথ, 
তেপান্তরের মাঠ কোথা বা 
কোথা বা পর্বত। 
কোথা বাসে চড়াই উচু, 
কোথা বা উত্রাই, 
কোথা বা পথ নাই। 
মাঝে মাঝে জুটল অনেক ভালো, 
অনেক ছিল বিকট মন্দ, 
অনেক কুশ্রী কালো । 
ফিরেছিলে আপন মনের 
গোপন আলগাল, 
পরের মনের বাহির দ্বারে 
পেতেছ অঞ্জলি । 
আশাপথের রেখা বেয়ে 
কতই এলে গেলে, 
পাওনা বলে ধা পেয়েছ 
অর্থ কি তার পেলে। 


নবজাতক, ১৯ 


তোমার গানে গানে । 
শাল্তানকেতন 
ডিসেম্বর ১৯৩৮ 
পুনার্লখন : শ্রীনকেতন 
৭ জুলাই ১৯৩৯ 
স্ম্ধ্যা 


দন সে প্রান আত প্রবীণ বিষয়, 
দিকে 'দিকে প্রসারিয়া গাঁথছে সম্বল আপনার । 
নবীনা শ্যামলা সন্ধ্যা পরেছে জ্যোতির অলংকার 





খা দূ ছি 5 
ঈ 
দি ৬ 
॥ রা 
হি এ র্ 


অদৃশ্য ফুলের কুঞ্জে রেখেছে নিভৃতে । . 
ৰ ুপ্ঠনের অলাক্ষতে 
তার দূর পারচয় 
শেষ নাহি হয়। 

দিনশেষে দেখা দেয় সে আমার 'বদেশনী, 

তারে চিনি তবু নাহি 'চানি। 


[২০-২২ মে ১৯৩৭] 


যাহা রূগ্‌ণ, যাহা ভগ্ন, যাহা মগ্ন পঙ্কস্তরতলে 
আত্মপ্রবপগ্তনাছলে 
তাহারে কার না অস্বীকার। 
বাল বারবার 
পতন হয়েছে যাত্রাপথে 
ভগ্ন মনোরথে; 
বারে বারে পাপ 
ললাটে লেপিয়া গেছে কলঙ্কের ছাপ; 
বারবার আত্মপরাভব কত 
দিয়ে গেছে মেরুদণ্ড করি নত; 
কদর্যের আক্রমণ ফিরে ফিরে ' 
ূ দিগন্ত গ্লানিতে দিল ঘিরে। 
মানুষের অসম্মান দ্র্বষহ দুখে 
উঠেছে প্বাঞ্জত হয়ে চোখের সম্মুখে, 
ছুটি নি করিতে প্রাতকার, 
চিরলগন আছে প্রাণে ধিক্কার তাহার। 


অপ" শান্তর এই বিকৃতির সহমত লক্ষণ 


পু ২8০ ০১৪ নি 
। হ ্ নম 
পু ৮ সিদু ৬ ৮ 
রি ন্ ঞ নথ ঙ 
[ও রত 


গৃহাগ্হ্রের যত ভাঙাচোরা রেখাগুকো তারে... 
১. যত কিছু খণ্ড নিয়ে অথশ্ডেরে দেখোছ তেমান, 
জীবনের শেষবাক্যে আজ তারে 'দব জয়ধযাঁন। 


শ্যামলশ। শাল্তাঁনকেতন 
২৬ নভেম্বর ১৯৩৯ 


প্রজাপাঁতি 


সকালে উঠেই দোঁখ 
প্রজাপতি এক 
আমার লেখার ঘরে, 
শেলফের "পরে 
মেলেছে 'নিঃস্পন্দ দু'টি ডানা-_ 
রেশাম সবুজ রঙ তার "পরে সাদা রেখা টানা। 
সম্ধ্যাবেলা বাতির আলোয় অকস্মাৎ 
ঘরে ঢুকে সারারাত 
ক ভেবেছে কে জানে তা, 
কোনোখানে হেথা 
অরণ্যের বর্ণ গন্ধ নাই, 
গৃহসজ্জা ওর কাছে সমস্ত বৃথাই। 


বাচন্র বোধের এ ভুবন, 
লক্ষকোঁটি মন 
একই বিশ্ব লক্ষকোট ক'রে জানে 
রূপে রসে নানা অনুমানে। 
লক্ষকো'ট কেন্দ্র তারা জগতের, 
সংখ্যাহঈন স্বতন্ন পথের 
জাীবনযার্রার যাল্রশ, 
দিনরান্র 
জের স্বাতল্ন্যরক্ষা-কাজে 
একাল্ত রয়েছে 'ব*বমাঝে। 
প্রজাপাত বসে আছে যে কাব্যপঠাথর "পরে 
স্পর্শ তারে করে, 
চক্ষে দেখে তারে, 
তার বোশ সত্য যাহা, তাহা একেবারে 
তার কাছে সত্য নয়, 
অন্ধকারময়। 
ও জানে কাহারে বলে মধ, তবু 
মধুর কী সে রহস্য জানে না ও কভু। 


১৬১: 


রবীল্দু-লচনাবলশ ৩ 
পুজ্পপান্রে নিয়ামত আছে ওর ভোজ, 
প্রাতাঁদন করে তার খোঁজ 
কেবল লোভের টানে, 
ণকন্তু নাহ জানে 
লোভের অতাঁত যাহা । সন্দর যা, অনিবচনশয়, 
যাহা 'প্রয়, 
সেই বোধ সীমাহীন দূরে আছে 
তার কাছে। 
আম যেথা আছ 
মন যে আপন টানে তাহা হতে সত্য লয় বাঁছি। 
যাহা নিতে নাহ পারে 
তাই শন্যময় হয়ে নিত্য ব্যাপ্ত তার চার ধারে । 
কী আছে বা নাই কঈ এ, 
সে শুধু তাহার জানা নিয়ে । 


জানে না যা, যার কাছে স্পম্ট তাহা, হয়তো বা কাছে 


এখাঁন সে এখানেই আছে, 
রূপের অল্তরদেশে অপরুপপুরে। 

সে আলোকে তার ঘর 

যে আলো আমার অগোচর। 


শ্যামলশ । শান্তিনিকেতন 
১০ মার্চ ১৯৩৯ 


প্রবীণ 


[বশ্বজগৎ যখন করে কাজ 

স্পর্ধা করে পরে ছুটির সাজ। 

আকাশে তার আনলার ঘোড়া চলে, 

কৃতিত্বেরে লুকিয়ে রাখে পরিহাসের ছলে । 
বনের তলে গাছে গাছে শ্যামল রূপের মেলা, 
ফুলে ফলে নানান রঙে 'নিত্য নতুন খেলা । 
বাহর হতে কে জানতে পায় শান্ত আকাশতলে 
প্রাণ বাঁচাবার কাঁঠন কর্মে নিত্য লড়াই চলে। 
চেষ্টা যখন নশ্ন হয়ে শাখায় পড়ে ধরা, 

তখন খেলার রূপ চলে যায়, তখন আসে জরা । 


বিলাসী নয় মেঘগলো তো জলের ভারে ভরা 
চেহারা তার 'বিলাসতার রঙের ভূষণ পরা। 
বাইরে ওরা বুড়োমিকে দেয় না তো প্রশ্রয় 
অন্তরে তাই চিরল্তনের বজ্রমন্দ্র রয়। 
জল-ঝরানো ছেলেখেলা যেমান বন্ধ করে, 
ফ্যাকাশে হয় চেহারা তার, বয়স তাকে ধরে। 


নবজাতক গহিত 


দেহের মাঝে হাজার কাজে বহে প্রাণেন বায়ু 
পালের তরপর মতন যেন ছুঁটয্সে চলে আর, 
বুকের মধ্যে জাগায় নাচন কশ্ঠে লাগায় সুর 

সকল অঙ্গ অকারণে উৎসাহে ভরপুর । 

রক্তে যখন ফুরোবে ওর খেলার নেশা খোঁজা 

তখাঁন কাজ অচল হবে, বরস হবে বোঝা । 


ওগো তুমি কী করছ ভাই স্তব্ধ সারাক্ষণ, 

বদ্ধ তোমার আড়ষ্ট যে 'ঝামক়ে-পড়া নন। 
নবীন বয়স যেই পেরোল খেলাঘরের দ্বারে, 
মরচে-পরা লাগল তালা বম্ধ একেবারে । 
ভালোমন্দ বিচারগুলো খোঁটায় যেন পোঁতা। 
আপন মনের তলায় তুম তাঁলয়ে গেলে কোথা । 
চলার পথে আগল 'দয়ে বসে আছ 'স্থর, 
বাইরে এসো বাইরে এসো পরমগম্ভশর | 

কেবাঁল কি প্রবীণ তুমি, নবীন নও কি তাও। 
দিনে দিনে ছি ছি কেবল বুড়ো হয়েই যাও। 

আঁশ বছর বয়স হবে ওই-ষে পিপল গাছ, 

এ আ'শবনের রোদ্দুরে ওর দেখলে 'বপুল নাচ» 
পাতায় পাতায় আবোল তাবোল, শাখায় দোলাদুলি, 
পাল্থ হাওয়ার সঙ্গে ও চায় করতে কোলাকুলি । 
ওগো প্রবীণ চলো এবার সকল' কাজের শেষে 
নবীন হাসি মুখে নিয়ে চরম খেলার বেশে । 


রানি 
আভভূত ধরণীর দশপ-নেভা তোরণদুয়ারে 
আসে রানি, 


আধা অন্ধ, আধা বোবা, 
বিরাট অস্পজ্ট মূর্তি, 
যুগারম্ভ সৃম্টশালে অসমাপ্ত পুজসভূত যেন 
'িদ্রার মায়ায় । | 
হয় নি নিশ্চিত ভাগ সত্যের মিথ্যার, 
ভালোমন্দ যাচাইয়ের তুলাদশ্ডে 
বাটখারা ভুলের ওজনে। 
কামনার যে পান্রট দিনে ছিল আলোয় লঃকানো, 
আঁধার তাহারে টেনে আনে, 
রজনীগন্ধার গন্ধে 
ঝাসাঝাম শঝাল্লর ঝননে, 
আধ-দেখা কটাক্ষে হীঙ্গতে। 


৭ ূ রবল্দু-রচনাবজশী ৩. 


মোহ আসে কালো মৃর্ত লাল রঙে একে, 
তপস্বীরে করে সে বিছুপ। 
বেড়াজাল হাতে নিয়ে সশ্চরে আদিম মায়াবিন 
যবে গুপ্ত গুহা হতে গোধূলির ধূসর প্রাল্তরে 
দস্যু এসে দিবসের রাজদণ্ড কেড়ে "নিয়ে যায়। 


বিশবনাট্যে প্রথম অক্কের 
অনিশ্চিত প্রকাশের ষবনিকা 
ছিন্ন করে এসোছল' দন, 
শানর্বারত করেছিল বিশ্বের চেতনা 
আপনার 'নিঃসংশয় পারচয়। 
আবার সে আচ্ছাদন 
মাঝে মাঝে নেমে আসে স্বপ্নের সংকেতে। 
আবিল ব্াদ্ধির ম্লোতে ক্ষণিকের মতো 
মেতে ওঠে ফেনার নর্তন। 
প্রবৃশ্তর হালে বসে কর্ণধার করে 
উদ্‌ত্রান্ত চালনা তন্দ্রাবিষ্ট চোখে। 
নিজেরে ধিক্কার দিয়ে মন বলে ওঠে, 
নহি নাহ আমি নাহ অপূর্ণ সম্টির 
সমুদ্রের পঙ্কলোকে অন্ধ তলচর 
অরধস্ফুট শান্ত যার 'বহহলতা-বিলাসশ মাতাল 
তরলে নিমগন অনুক্ষণ । 
কঠিন মাঁটর "পরে 
প্রতি পদক্ষেপ যার 
আপনারে জয় ক'রে চলা ।” 


পুনশ্চ । শান্তাঁনকেতন 
২৬ জুলাই ১৯৩৯ 


শেষ বেলা 


এল বেলা পাতা ঝরাবারে 
শীর্ণ বাঁলত কায়া, আজ শুধু ভাঙা ছায়া 
মেলে দিতে পারে। 
একাঁদন ডাল ছল ফলে ফুলে ভরা 
নানা রঙ-করা। 
. শকুশড়-খরা ফলে 
কার যেন কী কৌতূহলে 
উপক মেরে আসা 
খঃজে নিতে আপনার বাসা। 


| লবজ [তিক টি... | ১৬, 


আকাশের উত্সব দৃতে 
এনে দিত পল্লব-পল্লশতে তার 
কখনো পা-টপে চলা হালকা হাওয়ার, 
কখনো বা ফাঙগছনের আঁস্থর এলোমেলো চাল 
জোগাইত নাচনের তাল। 


জীবনের রস আজ মজ্জায় বহে, 
বাহরে প্রকাশ তার নহে। 
অন্তর বিধাতার সৃম্ট-নিদেশে 
যে অতাঁত পারাঁচত সে নূতন বেশে 
সাজবদলের কাজে ভিতরে লুকাল, 
বাহরে নাবল দীপ, অন্তরে দেখা ধায় আলো । 
গোধূঁলর ধৃসরতা ক্রমে সন্ধ্যার 
প্রা্গণে ঘনায় আঁধার। 
মাঝে মাঝে জেগে ওঠে তারা 
আজ চিনে নিতে হবে তাদের ইশারা । 
সমুখে অজানা পথ হীঁঙ্গত মেলে দেয় দূরে, 
সেথা যাত্রার কালে যাত্রীর পান্রট পুরে 
সদয় অতীত 'কছু সণ্য় দান করে তারে 
িপাসার "লান মিটাবারে। 
যত বেড়ে ওঠে রাত 
সত্য ঘা সোদনের উজ্জ্বল হয় তার ভাত। 
এই কথা ধ্রুব জেনে নিভৃতে ল.কায়ে 
সারা জীবনের খণ একে একে দিতোছ চুকায়ে। 


[ শাল্তানকেতন ] 
১১ জানুয়ারি ১৯৪০ 


রুপ-বরূপ 


এই মোর জশবনের মহাদেশে 
কত প্রান্তরের শেষে, 
কত স্লাবনের ম্রোতে 
এলেম ভ্রমণ কার শশুকাল হতে, 
কোথাও রহস্যঘন অরণ্যের ছায়াময় ভাষা, 
কোথাও পাশন্ডুর শুজ্ক মরুর নৈরাশা, 
কোথাও বা যৌবনের কুসমপ্রগল্ভ বনপথ, 
কোথাও বা ধ্যানমশ্ন প্রাচীন পর্বত 
মেঘপুঞ্জে স্তব্ধ যার দূর্বোধ কী বাণ, 
কাব্যের ভান্ডারে আন 
স্মৃতিলেখা ছল্দে রাখয়াছি ঢাকি, 
আজ দেখ অনেক রয়েছে বাঁকি। 


৭২৬ রবন্দ্-্লচনাবলশী ৩ 


সুকুমারী লেখনীর লজ্জা ভয় 
যা পরুষ বা নিজ্ঞুর উৎকট ষা করে 'ন সণয় 
আপনার চন্রশালে, 
তার সংগনতের তালে 
ছন্দোভঙ্গ হল তাই, 
সংকোচে সে কেন বোঝে নাই। 


সৃম্টিরগ্গভূমিতলে 
রুপ-ীবরূপের নৃত্য একসঙ্গে নিত্যকাল চলে, 
সে দ্বন্দের করতালঘাতে 
উদ্দাম চরণপাতে 
সুন্দরের ভঙ্গ যত অকুশ্ঠিত শান্তরূপ ধরে, 
বাণধর সম্মোহবন্ধ 1ছল্ন করে অবজ্ঞার ভরে । 
তাই আজ বেদমল্তে হে বন্ত্রী তোমার কার স্তব, 
তব মন্দ্ররব 
করুক এশ্বর্ধদান, 
রোৌদ্রী রাগিণর দীক্ষা 'নয়ে যাক মোর শেষগান, 
আকাশের রল্ফ্রে রন্ধ্রে 
রূঢ় পৌরদষের ছন্দে 
জাগুক হুংকার, 
বাণী-বিলাসীর কানে ব্যস্ত হোক ভর্খসনা তোমার । 


উদশচশ। শাল্তাঁনকেতন 
২৮ জানুয়ারি ১৯৪০ 


শেষ কথা 


এ ঘরে ফুরাল' খেলা 
এল দ্বার রুধিবার বেলা । 
ূ াবলয়াঁবলন দিনশেষে 
ফারয়া দড়াও এসে 
| যে ছিলে গোপনচর 
জশবনে অন্তরতর । 
ক্ষণক মুহূর্ততরে চরম আলোকে 
দেখে নই স্বপ্নভাঙা চোখে, 
' চনে নিই এ লীলার শেষ পারিচয়ে 
কী তুমি ফেলিয়া গেলে, কা রাখলে অন্তিম সয়ে । 
কাছের দেখায় দেখা পূর্ণ হয় নাই, 
মনে মনে ভাব তাই 
বিচ্ছেদের দূর দিগন্তের ভূমিকায় 
পারপূর্ণ দেখা 'দবে অস্তরাব রশ্মির রেখায় । 


নবজাতক 


জান না বুঝব কিনা প্রলয়ের সীমায় সীমায় 
শুদ্রে আর কালিমায় 
কেন এই আসা আর যাওয়া, 
কেন হারাবার লাগ এতখাঁন পাওয়া । 
জান না এ আঁজকার মুছে-ফেলা ছাঁবি 
আবার নূতন রঙে আঁকিবে কি তুমি শিল্পীকবি। 


উদয়ন। 
৪ এপ্রল ১৯৪০ 


৭২৭ 


সানাই 


দরের গান 


সুদূরের পানে চাওয়া উৎক'ণ্ঠিত আমি 
মন সেই আঘাটায় তশর্থপথগামশ 
যেথায় হঠাৎ-নামা প্লাবনের জলে 
তগ্লাবী কোলাহলে * 
ওপারের আনে আহ্বান, 
নিরুদ্দেশ পাঁথকের গান। 
ফেনোচ্ছল সে-নদীর বম্ধহারা জলে 
পণ্যতর নাহি চঙ্গে, 
কেবল অলস মেঘ ব্যর্থ ছায়া-ভাসানের খেলা 
খেলাইছে এবেলা ওবেলা ৷ 


দিগন্তের নীলিমার স্পর্শ দিয়ে ঘেরা 
গোধৃঁললশ্নের যান্রী মোর স্বপনেরা। 
নীল আলো প্রেয়সীর আঁখিপ্রান্ত হতে 
চেয়ে চেয়ে দোখ সেই নিকটতমারে 
অজানার আত দূর পারে। 


মোর জল্মকালে 
নিশথে সে কে মোরে ভাসালে 
দীপ-জবালা ভেলাখানি নামহারা অদৃশ্যের পানে; 
আজিও চলোছ তার টানে। 
বাসাহারা মোর মন 
তারার আলোতে কোন অধরাকে করে অন্বেষণ 
পথে পথে 
দূরের জগতে । 


ওগো দূরবাসী 
কে শুনিতে চাও মোর চিরপ্রবাসের এই বাঁশি-_ 
অকারণ বেদনার ভৈরবীর সুরে 
চেনার সীমানা হতে দরে 
যার গান কক্ষচ্যুত তারা 
চিররান্র আকাশেতে খণঁজছে 'কনারা। 
এ বাঁশ দিবে সে মল্ল যে মন্ত্ের গুণে 
আজ এ ফাল্গুনে 
কুসমিত অরণ্যের গভশর রহস্যখাঁন 
তোমার সর্বাঙ্গে মনে দিবে আন 
সৃদ্টির প্রথম গৃঢ়বাণী। 


৭৩২ রবীল্দু-রচনাবলশী ৩ 


যেই বাণী অনাঁদর সুচিরবাঞ্কিত 
তারায় তারায় শূন্যে হল রোমাণ্টিত, 
রূপেরে আনিল ডাকি 
অরুপের অসীমেতে জ্যোতিঃসীমা আঁকি। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
২২ ফাল্গুন ১৩৪৬ 


কর্ণধার 


ওগো আমার প্রাণের কর্ণধার 
দিকে দিকে ঢেউ জাগালো 
লশলার পারাবার। 
আলোক-ছায়া চমকিছে 
ক্ষণেক আগে ক্ষণেক পিছে, 
অমার আঁধার ঘাটে ভাসায় 
নৌকা পার্ণমার। 
ওগো কর্ণধার 
ডাইনে বাঁয়ে দ্বন্ লাগে 
সত্যের 'মধ্যার। 


ওগো আমার লীলার কর্ণধার 

কোথায় কর পার। 

নীল আকাশের মৌনখান 

আনে দূরের দৈববাণা, 
গান করে দিন উদ্দেশহশন 

অকূল শন্যতর। 

তুমি ওগো লশলার কর্ণধার 

| রন্তে বাজাও রহস্ময় 
মন্দের ঝংকার। 


তাকায় যখন 'নমেষহারা 
দিনশেষের প্রথম তারা 
ছায়াঘন কুঞ্জবনে 
মন্দ মৃদু গুঞ্জরণে 
বাতাসেতে জাল বুনে দেয় 
মাঁদর তন্দ্রার। 
স্বগ্নম্তরোতে লীলার কর্ণধার 
গোধ্যালতে পাল তুলে দাও 
ধূসরচ্ছন্দার। 


লুকিয়ে আঁধার আসন পাতে। 

'ঝল্রবে গগন কাঁপে, 

1দগঞ্গনা কশ জপ জাপে, 

হাওয়ায় লাগে মোহপরশ 

রজনীগন্ধার। 

হদয়-মাঝে লীলার কর্ণধার 

একতারাতে বেহাগ বাজাও 
বিধুর সন্ধ্যার । 


রাতের শঞ্খকুহর ব্যেপে 
গম্ভীর রব উঠে কেপে । 
সঞ্গাঁবহশীন চিরন্তনের 
বিরহ্‌-গান বিরাট মনের 
শন্যে করে 'নঃহশবদের 
বষাদ 'বস্তার। 
তুম আমার লীলার কর্ণধার 
তারার ফেনা ফোনয়ে তোল 
আকাশগঞ্গার। 


বক্ষে যবে বাজে মরণভেরণ 
প্রাণের সীমা মৃত্যুসীমায় 
সূক্ষন হয়ে মিলায়ে যায়, 
উধের্ব তখন পাল তুলে দাও 


অন্তিম যান্লার। 
ব্ন্ত কর, হে মোর কর্ণধার 
আঁধারহশন আঁচন্ত্য সে 
অসম অন্ধকার । 
উদশচশ। শাক্তিনিকেতন 
২৮ জানুয়ার ১৯৪০ 
আপা-বাওয়া 


2৩8 রবীন্দু-রচনাবলী ৩ 
তখন সে স্বপ্ন কাম্মাহীন, 


দূরপথে তার দশপাশিখা 
একটি রান্তিম মরীচিকা। 


[ শান্তানকেতন ] 
২৮ মার্চ ১৯৪০ 


1বপ্লব 


ডমরুূতে নটরাজ বাজালেন তান্ডবে যে তাল 
ছিন্ন করে দিল তার ছন্দ তব ঝংকৃত 'কাঁঞ্কণণ 
হে 5 
বেণীর বন্ধনমুক্ত উত্াক্ষপ্ত তোমার কেশজাল 
ঝঞ্চার বাতাসে 
উচ্ছঞ্খল উদ্দাম উচ্ছৰাসে ; 
বদীর্ণ বদ্যুংঘাতে তোমার ীবহবল [াবভাবরশ 
হে স্ন্দরী। 
সঈমন্তের সিপথ তব প্রবালে খাঁচিত কণ্ঠহার 
অন্ধকারে মণন হল চোঁদকে 'বাঁক্ষপ্ত অলংকার । 
আভরণশন্য রূপ 
বোবা হয়ে আছে কার চুপ, 
» ভীষণ রিস্ততা তার 
উৎসুক চক্ষুর "পরে হানছে আঘাত অবজ্ঞার। 
নিম্ভুর নৃত্যের ছন্দে, মৃশ্ধহস্তে গাঁথা পহস্পমালা 
বিস্রষ্তত দাঁলিত দলে 'বকীর্ণ করিছে রঙ্গশালা । 
মোহমদে ফেনায়িত কানায় কানায় 
যে পান্নখানায় 
মুন্ত হত. রসের প্লাবন, 
মত্ততার শেষ পালা আজ সে কাঁরল উদযাপন । 
যে আভসারের পথে চেলাণুলখানি 
নিতে টানি 
কাম্পত প্রদীপাশিখা-পরে 
তার চিহ্ পদপাতে লুস্ত কার দলে চিরতরে; 
প্রান্তে তার ব্যর্থ বাঁশরবে 
প্রতশক্ষিত প্রত্যাশার বেদনা বে উপোক্ষিত হবে। 


এ নহে তো ওঁদাসীন্য, নহে ক্লান্তি, নহে বস্মরণ, 
ক্রুদ্ধ এ 'বতৃষ্ণা তব মাধূর্যের প্রচণ্ড মরণ, 
তোমার কটাক্ষ 

' দেয় তার 'হংম্ত্র সাক্ষ্য 
ঝলকে ঝলকে 
পলকে পলকে, 


[ শান্তিনিকেতন ] 
২১ জানুয়ারি ১৯১৪০ 


সানাই ৭৩৫ 


বঙ্কিম নির্মম 
মর্মভেদশ তরবারি-সম। 
তবে তাই হোক, 
ফুৎকারে নিবায়ে দাও অতাঁতের অন্তিম আলোক। 
চাহিব না ক্ষমা তব, কারব না দুর্বল 'বিনাত, 
পরুষ মরুর পথে হোক মোর অন্তহীন গাঁত, 
অবজ্ঞা করিয়া 'িপাসারে, 
দাভিয়া চরণতলে ক্লুর বালুকারে। 


মাঝে মাঝে কটুস্বাদ দুখে 
তীর রস দিতে ঢালি রজনীর অনিদ্ু কৌতুকে 
যবে তুমি ছিলে রহঃসখাঁ। 
প্রেমেরই সে দানখানি, সে ষেন কেতকী 
রন্তরেখা এ'কে গায়ে 
রন্তত্রোতে মধুগন্ধ 'দয়েছে মিশায়ে। 
আজ তব নিঃশব্দ নীরস হাস্যবাণ 
আমার ব্যথার কেন্দ্র কারছে সন্ধান। 
সেই লক্ষ্য তব 
কিছুতেই মেনে নাহ লব, 
বক্ষ মোর এড়ায়ে সে যাবে শৃন্যতলে, 
যেখানে উজ্কার আলো জলে 
ক্ষণক বর্ষণে 
অশুভ দর্শনে। 


বেজে ওঠে ডঙ্কা, শঙ্কা শিহরায় নিশীথগগনে, 
হে নির্য়া, কী সংকেত বিচ্ছারিল স্খালত কঙ্কণে। 


জ্যোতির্বাষ্প 


হে বন্ধু, সবার চেয়ে চিনি তোমাকেই 
এ কথায় পূর্ণ সত্য নেই। 
চিনি আমি সংসারের শত সহম্্রেরে, 
কাজের বা অকাজের ঘেরে 
ননার্দন্ট সীমায় যারা স্পঙ্ট হয়ে জাগে 
প্রত্যহের ব্যবহারে লাগে, 
প্রাপ্য যাহা হাতে দেয় তই, 
দান যাহা তাহা নাহ পাই। 


অনন্তের সমদ্র মল্থনে 
গভীর রহস্য হতে তুমি এলে আমার জীবনে । 
উঠিয়াছ অতলের অস্পম্টতাখানি 
আপনার চারি দিকে টানি। 


খত রবল্দর-সচনাবলণ ৩ 


নীহারিকা রহে যথা কেন্দ্রে তার নক্ষত্রেরে ঘোর, 
জেঘাতর্ময় বাম্প-মাঝে দূর বিন্দু তারাটিরে হেোরি। 
তোমা-মাঝে [শিজ্পী তার রেখে গেছে তঙ্জনশীর মানা, 
সব নহে জানা। 
সৌন্দর্যের যে পাহারা জাগিরা রয়েছে অন্তঃপুরে 
সে আমারে. নিত্য রাখে দরে। 


[ শান্তিনিকেতন ] 
২৮ মার্চ ১৯৪০ 


জালালাযর় 


বেলা হয়ে গেল তোমার জানালা-পরে 
রৌদ্র পড়েছে বে'কে। 
এলোমেলো হাওয়া আমলকঈ ডালে ডালে 
দোলা দেয় থেকে থেকে। 
মন্থর পায়ে চলেছে মাহষগ্ঁল, 
রাঙা পথ হতে রাহ রাহ ওড়ে ধূলি, 
নানা পাঁখদের 'মীশ্রত কাকাঁলতে, 
আকাশ আঁবল ম্লান সোনালির শীতে । 
ভুলে গোছ যাহা তাঁর ধান বাজে 
* বক্ষে করুণ সুরে। 
চোখে পড়ে খনে খনে 
তব জানালায় কাম্পিত ছায়া 
খেলছে রৌদ্র-সনে। 


কেন মনে হয়, ষেন দুর হাতহাসে 
কোনো বিদেশের কবি 
বিদেশী ভাষার ছন্দে দিয়েছে একে 
এ বাতায়নের ছবি। 
ঘরের ভিতরে যে প্রাণের ধারা চলে 
সে যেন অতণত কাঁহনশর কথা বলে। 
ছায়া দিয়ে ঢাকা সুখদুঃখের মাঝে 
গুঞ্জন সুরে সরশৃগ্গার বাজে। 
যারা আসে যায় তাদের ছায়ায় 
প্রবাসের ব্যথা কাঁপে, 
আমার চক্ষু তন্দ্র-অলস 
মধ্যাদনের তাপে। 


ঘাসের উপরে একা বসে থাকি 
দেখি চেয়ে দূর থেকে 


শীতের বেলার রোদ্রু তোমার 
জানালায় পড়ে বেকে। 
[ উদশচশ। শান্তানকেতন ] 
১৫ জানুয়ারি ১৯৪০ 
ক্ষাণক 


এ চিকন তব লাবণ্য যবে দোখ 
মনে মনে ভাব, এ 'িি 
ক্ষণকের "পরে অসীমের বরদান, 
আড়ালে আবার 'ফরে নেয় তারে 
দন হলে অবসান। 
একদা শাশর রাতে 
শতদল তার দল ঝরাইবে 
হেমন্তে হিমপাতে, 
সেই যাত্রায় তোমারো মাধুরী 
প্রলয়ে লাঁভবে গাঁতি। 
এতই সহজে মহাশিজ্পর 
আপনার এত ক্ষাতি 
প্রকাশে বিনাশে বাঁধিয়া সূত্র 
ক্ষয়ে নাহি মানে ক্ষয়। 
যে দান তাহার সবার আধক দান 
মাঁটর পান্রে সে পায় আপন স্থান। 
ক্ষণভঙ্গুর 'দনে 
বিস্ময়ে লয় 'চনে। 
অসাম যাহার মুজ্য সে ছবি 
সামান্য পটে আক 
মুছে ফেলে দেয় লোলুপেরে 'দয়ে ফাঁকি। 
দীর্ঘকালের ক্লান্ত আঁখর উপেক্ষা হতে তারে 
সরায় অন্ধকারে। 
দেখিতে দেখিতে দেখে না যখন প্রাণ 
বিস্মৃতি আসি অবগণ্ঠনে 
রাখে তার সম্মান। 
হরণ কাঁরয়া লয় তারে সচাকতে, 
লব্ধ হাতের অঞ্গাঁল তরে 
পারে না চিহ্ন 'দিতে। 


[ উদশচ। শাক্তানকেতন ] 
১৫ জানুয্ার ১৯৪০ 


র৩। ২৪ 


৭৩৬ 


সবশন্দ্-রভনাবলশ ৩ 
অনাবৃষ্ট 


প্রাণের সাধন কবে 'নিবেদন 
করোছি চরণতলে 
আঁভষেক তার হল না তোমার 
করুণ নয়নজলে। 
রসের বাদল নামল না কেন 
তাশের 'দনে। 
ঝরে গেল ফুল, মালা পরাই ন 
তোমার গলে । 
মনে হয়়োছিল দেখোছ করুণা 
আঁখর পাতে 
উড়ে গেল কোথা শুকানো যৃখীর সাথে। 
যদি এ মাটিতে চলিতে চাঁলতে 
পাঁড়ত তোমার দান 
এ মাটি লাঁভত প্রাণ, 
একদা গোপনে 'ফিরে পেতে তারে 
অমৃত ফলে। 


১৩ জানুয়ার ১৯১৪০ 


নতুন রঙ 


এ ধূসর জীবনের গোধূলি, 

ক্ষীণ তার উদাসঈন স্মৃতি 
মুছে-আসা সেই' ম্লান ছবিতে 

রঙ দেয় গুঞ্জন গীতি। 


ফাগুনের চম্পক পরাগে 
সেই রঙ জাগে, 

ঘুমভাঙা কোকিলের কৃজনে 
সেই রঙ লাগে, 

সেই রঙ 'পর়ালের ছায়াতে 
ঢেলে দেয় পৃর্ণিমাতাথি। 


বুকের লাঁলম-রঙে রাঙানো 
এ সেই ছাবি স্বস্নের আতাঁথ। 


৯৩ জানুয়ারি ১৯৯৪০ 
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গানের খেয়া 


যে গান আম গাই 
জানিনেসে 
কার উদ্দেশে । 
যবে জাগে মনে 
অকারণে 
চপল হাওয়া 
সুর যায় ভেসে 
কার উদ্দেশে। 
ওই মুখে চেয়ে দেখি 
জান নে তুমিই সে কি 
অতশত কালের মূরাত এসেছ 
নতুন কালের বেশে। 
কভু জাগে মনে 
যে আসে নি এ জঈবনে 
ঘাট খাঁজ খখাজ 
গানের খেয়া সে মাগিতেছে বুঝ 


আমার তশরেতে এসে। 
[ শাঁল্তাঁনকেতন ] 
১৩ জানুয়ারি ১৯৪০ 


অধরা 


অধরা মাধুরণ ধরা পাঁড়য়াছে 
এ মোর ছন্দোবন্ধনে । 
বলাকাপাঁতর 'পাঁছয়ে-পড়া ও পাঁখ, 
বাসা সহদূরের বনের প্রাঙ্গণে । 
গত ফসলের পলাশের রাঙমারে 
ধরে রাখে ওর পাখা, 
ঝরা শিরীষের পেলব আভাস 
ওর কাকাঁজতে মাখা । 


শুনে যাও বিদেশিনশ 
তোমার ভাষায় ওরে 
ডাকো দেখি নাম ধরে। 


ও জানে তোমারি দেশের আকাশ 
তোমারি রাতের তারা, 
তব যৌবন-উৎসবে ও ষে 
গানে গানে দেয় সাড়া, 
ওর দুটি পাখা চণ্লি উঠে তব হাৎকম্পনে। 
ওর বাসাখানি তব কুঞ্জের 
নিভৃত প্রাঙ্গণে । 


[ শাল্তানকেতন ] 
১৩ জানুয়ারি ১৯৪০ 
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জাগায়ো না, ওরে জাগায়ো না 
ও আজ মেনেছে হার 
ক্লুর বিধাতার কাছে। 
সব চাওয়া ও যে দিতে চায় নিঃশেষে 
অতলে জলাঞ্জাল। 
দুঃসহ দুরাশার 
কৃপণ প্রাণের ইতর বগনা। 
আসক 'নাঁবড় নিদ্রা, 
তামসী মসীর তৃঁলিকায় 
অতাত দিনের 'বিদ্রুপবাণী 
রেখায় রেখায় মুছে মুছে দিক 
স্মৃতির পত্র হতে, 
থেমে যাক ওর বেদনার গনঞ্জন 
সুপ্ত পাখির স্তব্ধ নীড়ের মতো। 


[ শান্তিনকেতন ] 
১৩ জানুয়ারি ১৯৪০ 


বিদায় 


বসন্ত সে যায় তো হেসে যাবার কালে 
শেষ কুসূমের পরশ রাখে বনের ভালে। 
তেমান তুমি যাবে জান 
ঝলক দেবে হাঁসিখানি, 
অলক হতে খসবে অশোক নাচের তালে । 


ভাসান-খেলার তরীখানি চলবে বেয়ে, 
একলা ঘাটে রইব চেয়ে। 
অস্তরাবি তোমার পালে 
রাঁঙন রশ্মি যখন ঢালে 
কালিমা রয় আমার রাতের 
অন্তরালে । 


[ ১৩৪৬] 
যাবার আগে 


উদাস হাওয়ার পথে পথে 
ৃ মুকুলগহাল ঝরে 
কুড়িয়ে নিয়ে এনোছি তাই 

লহো করুণ করে। 
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বখন যাব চলে 
ফুটবে তোমার কোলে, 
মালা গাঁথার আঙুল যেন 
আমায় স্মরণ করে। 


ও হাতখান হাতে 'নিয়ে, 


ফুল-বছানো ঘাসে, 
কানাকানর সাক্ষী রইবে তারা । 
বউ-কথা-কও ডাকবে তন্দ্রাহারা | 


স্মৃতির ডালায় রইবে আভাসগদাঁল 


ণশরশষ পাতায় কাঁপবে আলো 
নীরব ্বিপ্রহরে। 


[১০৪৬] 


সানাই 


সারারাত ধ'রে 
গোছা গোছা কলাপাতা আসে গাঁড় ভ'রে। 
আসে সরা খুরি 
ভার ভূরি। 
এপাড়া ওপাড়া হতে যত 
রবাহত অনাহনত আসে শত শত; 
প্রবেশ পাবার তরে 
ভোজনের ঘরে 
উধর্বশবাসে ঠেলাঠোঁল করে; 
বসে পড়ে যে পারে যেখানে, 
1নষেধ না মানে। 
কে কাহারে হাঁক ছাড়ে হৈ হৈ, 
এ কই ও কই। 
রাঁঙডন উফশষধর 
লালরঙা সাজে যত অনুচর 
অনথক ব্যস্ততায় ফেরে সবে 
আপনার দায়ত্বগৌরবে। 
গোরুর গাঁড়র সার হাটের রাস্তায়, 
রাশি রাশ ধুলো উড়ে যায়, 
রাঙা রাগে 
রৌদ্রে গেরুল্লা রঙ লাগে । 
ওঁদকে ধানের কল দিগন্তে কাঁলমাধূম্র হাত 
উধের্ব তুলি, কলাঁঞ্কত কিছে প্রভাত। 


৭৪২ - ল্লবশল্দু-রচনাবলণী ৩ 


ধান-পচানির গন্ধে 
বাতাসের রল্পে রম্ধে 
মিশাইছে 'বিষ। 
থেকে থেকে রেলগাঁড়ি মাঠের ওপারে দেয় শিস। 
দুই প্রহরের ঘণ্টা বাজে। 
সমস্ত এ ছন্দভাঙা অসংগাঁত-মাঝে 
সানাই লাগায় তার সারঙের তান। 
কন 'নাবড় এঁক্যমন্ত্র করছে সে দান 
বৃবিবার সময় কি আছে। 
অরুপের মর্ম হতে সমহচ্ছবাঁস 
উৎসবের মধূচ্ছন্দ বস্তারছে বাঁশ। 
সন্ধ্যতারা-জবালা অন্ধকারে 
অনন্তের বিরাট পরশ যথা অন্তর মাঝারে, 
গভশর মধুর 
অমর্ত্য লোকের কোন্‌ বাক্যের অতশত সত্যবাণী 
অন্যমনা ধরণশর কানে দেয় আন। 
নামতে নামতে এই আনন্দের ধারা 
বেদনার মূর্হনায় হয় আত্মহারা । 
বসন্তের যে দশর্ঘানশবাস 
বিকচ বকুলে আনে বিদায়ের 'বমর্ধ আভাস, 
সংশয়ের আবেগ কাঁপায় 
সদ্যঃপাতী শিথিল চাঁপায় 
তারি স্পর্শ লেগে 
সাহানার রাগিণশতে বৈরাগণশ ওঠে যেন জেগে, 
চলে যায় পথহারা অর্থহারা দিগন্তের পানে। 
কতবার মনে ভাব ক যে সে কে জানে। 


মনে হয় বিশ্বের যে মূল উৎস হতে 
সৃঁষ্টর নর্ঝর ঝরে শুন্যে শূন্যে কোট কোটি ম্লোতে 
এ রাগণী সেথা হতে আপন ছন্দের পিছ পিছু 
নিয়ে আসে বস্তুর অতশত কিছু 
হেন ইন্দ্রজাল 
যার সুর যার তাল 
রূপে রূপে পূর্ণ হয়ে উঠে 
কালের অঞ্জালপনটে। 
প্রথম যুগের সেই ধ্বনি 
.. শিরায় শিরাম্ম উঠে রণরণি, 
মনে ভাব এই সর প্রত্যহের অবরোধ-পরে 
যতবার গভশগর আঘাত করে 
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ততবার ধশরে ধীরে কিছ কিছু খুলে 'দয়ে যায় 
ভাবী হৃগ-আরম্ভের অজানা পর্যায় । 
নিকটের দুঃখম্বন্য নিকটের অপূর্ণতা তাই 
সব ভুলে বাই, 
মন যেন ফিরে 
সেই অলক্ষ্যের তশরে তীরে 
যেথাকার রামদিন 'দনহারা রাতে 
পদ্মের কোরক-সম প্রচ্ছন্ন রয়েছে আপনাতে। 


উদশচশ। শাক্তানকেতন 
৪ জানুয়ার ১৯৪০ 


পূর্ণ 


তম গো পণ্চদশশী 
শুক্লা নিশার আভসারপথে 
চরম 'তাঁথর শশশ। 
স্মিত স্বশ্নের আভাস লেগেছে 
বিহ্বল তব রাতে । 
কচ চাঁকত 'বিহগকাকাঁল 
তব যৌবনে উঠিছে আকুল 
নব আষাঢ়ের কেতকণীগন্ধ- 
শিথালত নিদ্বাতে। 


যেন অশ্রুত বনমর্মর 
তোমার বক্ষে কাঁপে থরথর । 
অগ্গোচর চেতনার 
অকারণ বেদনার 
ছায়া এসে পড়ে মনের দিগন্তে, 
গোপন অশাল্তি 
উছালয়া তুলে ছলছল জল 
কজ্জল আঁখপাতে। 


[ শাক্তিনিকেতন ] 
১০ জানুয়ারি ১৯৪০ 


কৃপণা 


এসেছিনু দ্বারে ঘনবর্ষণ রাতে 
প্রদীপ বালে কেন অণুলঘাতে। 
কালো ছায়াখাঁন মনে পড়ে গেল আঁকা, 
বিমুখ মুখের ছাব অল্তরে ঢাকা, 
কলঙগ্করেখা বেন 
চিরাঁদন চাঁদ বাহ চলে সাথে সাথে। 
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কেন বাধা হল দিতে মাধুরীর কণা - 
হায় হায়, হে -ক্বপণা। 
তব যোবন-নাঝে 
লাবণ্য 'বিরাজে, 
লিপিখানি তার নিয়ে এসে তবু 
কেন যে দিলে না হাতে। 
[জানুয়ারি ১৯৪০] 


ছায়াছবি 


আমার প্রিয়ার সচল ছায়াছবি 
সজল নীলাকাশে। 
আমার প্রিয়া মেঘের ফাঁকে ফাঁকে 
সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে, 
সন্ধ্যাদীপের লুশ্ত আলো স্মরণে তার ভাসে। 
বারিঝরা বনের গন্ধ নিয়া 
পরশহারা বরণমালা গাঁথে আমার প্রিয়া । 
আমার প্রিয়া ঘন শ্রাবণধারায় 
আকাশ ছেয়ে মনের কথা হারায়, 
আমার প্রিয়ার আঁচল দোলে 
নিবিড় বনের শ্যামল উচ্ছ্বাসে । 


[১৩৪৫] 


স্মৃতির ভূমিকা 


আজ এই মেঘমৃস্ত সকালের স্নিপ্ধ নিরালায় 
অচেনা গাছের ঘত 'ছিন্ন ছিন্ন ছায়ার ডালায় 
রোদ্রপুঞ্জ আছে ভাঁর। 
সারাবেলা ধার 
কোন্‌ পাখি আপনারি সুরে কৃতূহলা 
আলস্যের পেয়ালায় ঢেলে দের অস্ফুট কাকাল। 
হঠাৎ কী হল মাত 
সোনালি রঙের প্রজাপাত 
আমার রুপাঁল চুলে 
বাঁসয়া রয়েছে পথ ভুলে। 
সাবধানে থাক, লাগে ভয় 
পাছে ওর জাগাই সংশয়, 
ধরা প'ড়ে যায় পাছে, আমি নই গাছের দলের, 
, আমার বাণী সে নহে ফুলের ফলের। 
চেয়ে দেখি, ঘন হয়ে কোথা নেমে গেছে ঝোপঝাড়: 
লম্মখে পাহাড় 
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আপনার অচলতা ভুলে থাকে বৈলা-অবেলায়, 
হামাগনাড় দিয়ে চলে দলে দলে মেঘের খেলায়। 
হোথা শুষ্ক জলধারা 
শব্দহীন রচিছে ইশারা, 
পারশ্রান্ত নাত বর্ধার। নুড়গাল 
বনের ছায়ার মধ্যে অস্থিসার প্রেতের অঙ্গুলি 
'নদেশি কারছে তারে যাহা নিরর্থক, 
নিরঝাঁরণন সার্পণীর দেহচ্যুত ত্বক্‌। 
এখান এ আমার দেখাতে 
িলায়েছে শৈলশ্রেণী তরাঙ্গত নীলিম রেখাতে 
আপন অদৃশ্য িপি। বাঁড়র সশড়র 'পরে 
স্তরে স্তরে 
বিদেশী ফুলের টব, সেথা জেরেনিয়মের গন্ধ 
*বাঁসয়া নিয়েছে মোর ছন্দ । 
এ চার দিকের এই-সব 'নয়ে সাথে 
বর্ণে গন্ধে বাচনত্রিত একটি 'দনের ভূমিকাতে 
এটুকু রচনা মোর বাণটর যাত্রায় হোক পার 
যে ক-দিন তার ভাগ্যে সময়ের আছে আঁধকার। 


মংপহ 
৮ তুন ১৯৩৯ 
মানসী 

মনে নেই, বুঝি হবে অগ্রহান মাস, 

তখন তরণনবাস 
ছিল মোর পদ্মাবক্ষ-পরে। 

বামে বালুচরে 

সবশূন্য শুভ্রতার না পাই অবাঁধ। 
ধারে ধারে নদী 


কলরবধারা 'দয়ে নিঃশব্দেরে কারছে 'মনাত। 
ওপারেতে আকাশের প্রশান্ত প্রণাঁত 
নেমেছে মান্দরচূড়া-পরে । 
হেথা-হোথা পাঁলিমাটিস্তরে 
পাঁড়র নীচের তলে 
ছোলা-খেত ভরেছে ফসলে। 
অরণ্যে 'নাবড় গ্রাম নীলমার 'নম্নান্তের পটে; 
বাঁধা মোর নৌকাখাঁন জনশন্য বালৃকার তটে। 


পূর্ণ যৌবনের বেগে 
নিরুদ্দেশ বেদনার জোয়ার উঠেছে মনে জেগে 
মানসীর মায়ামৃর্তি বাহ। 
ছন্দের বুনানি গে*খে অদেখার সঙ্গে কথা কাহ। 
রঙ৩। ২৪ক 





8৬ রবীন্দ্র-়চনাবলী ৩ 


ঘ্লানরোদ্র অপরাহুবেলা 
পাশ্ডুর জাঁবন মোর হেরিলাম প্রকাণ্ড একেলা 
অনারব্ধ সৃজনের বিশ্বকর্তা-সম। 
সুদুর দ্গম 
কোন্‌ পথে যায় শোনা 
অগোচর চরণের স্বপ্নে আনাগোনা । 
প্রলাপ বিছায়ে দিন আগন্তুক অচেনার লাগি, 
আহবান পাঠান শূন্যে তার পদপরশন মাগি। 
শীতের কৃপণ বেলা যায়। 
ক্ষণ কুয়াশায় 
অস্পন্ট হয়েছে বালি। 
সায়াহের মালন সোনালি 
পলে পলে 
বদল কারছে রঙ মসৃণ তরগ্গহশন জলে। 


বাহরেতে বাণী মোর হল শেষ, 
অন্তরের তারে তারে ঝংকারে রহিল তার রেশ। 
অফাঁলত প্রতশক্ষার সেই গাথা আজ 
কাবরে পশ্চাতে ফেলি শন্যপথে চিয়াছে বাঁজ। 
কোথায় রহিল তার সাথে 
বক্ষস্পন্দে কম্পমান সেই স্তব্ধ রাতে 
, সেই সন্ধ্যাতারা। 
জল্মসাথীহারা 
কাব্যখান পাঁড় দিল চিহ্হশীন কালের সাগরে 
. কিছুদিন তরে; 
শুধু একখানি 
সূত্রাছন্ন বাণ 
সৌদনের 'দনান্তের মগ্নস্মৃতি হতে 
ভেসে যায় ম্লোতে। 


[ মংপ*] 
৯ জদন ৯৯৩৯ 


দেওয়া-নেওয়া 
বাদল দনের প্রথম কদমফুল 


আমায় করেছ দান, 
আমি তো 'দিয়োছ ভরা শ্রাবণের 


৭8৭ 
আজ এনে দিলে যাহা 

হয়তো 'দবে না কাল, 
রিস্ত হবে যে তোমার ফুলের ডাল। 

স্মৃতিবন্যার উছল প্লাবনে 

আমার এ গান শ্রাবণে শ্রাবণে 

ফিরিয়া 'ফারয়া বাহবে তরণণ 

ভার তব সম্মান। 


[শাম্তানকেতন ] 
১০ জানুয়ার ১৯৪০ 


সার্থকতা 


ফাল্গুনের সূর্য যবে 
দিল কর প্রসারিয়া সঙ্গীহীন দাঁক্ষণ অর্ণবে, 
উচ্ছৰাসিয়া ছনটে গেল নিত্য অশান্তের 
সীমানার ধারে। 
ব্যথার ব্যাথত কারে 
ফাঁরল খকজয়া, 
বেড়াল য্বাঝয়া 
আপন তরঙ্গদল-সাথে। 
অবশেষে রজনীপ্রভাতে 
জানে না সে কখন দুলায়ে গেল চাঁল 


বিপুল নিশবাসবেগে একট,কু মাল্পকার কাঁল। 
উদ্‌বারিল গন্ধ তার, 


সচকিয়া লাঁভল সে গভীর রহস্য আপনার । 
এই বার্তা ঘোষিল অম্বরে 
" বোধন পূর্ণ আজ পুষ্পের অন্তরে। 


[শাল্তানকেতন] 
৭ আশ্বিন ১৩৪৫ 


মায়া 


আছ এ মনের কোন্‌ সীমানায় 
ষগাল্তরের প্রিয়া। 
দুরে-উড়ে-যাওয়া মেঘের ছিদ্র দিয়া 
আমার জীবনে তুমি আজ শুধু মায়া; 
সহজে তোমায় তাই তো 'মিলাই সরে, 
সহজেই ডাঁক সহজেই রাখ দূরে। 


৭8৮ * রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


স্বগ্নরূপিণী তুমি 
আকুলিয়া আছ পথ-খোয়া মোর 
প্রাণের স্বর্গভীম। 
নাই কোনো ভার, নাই বেদনার তাপ, 
ধুর ধরায় পড়ে না পায়ের ছাপ। 
তাই তো আমার ছন্দে 
সহসা তোমার চুলের ফুলের গন্ধে 
জাগে নির্জন রাতের দীর্ঘশ্বাস, 
জাগে প্রভাতের পেলব তারায় 
বিদায়ের স্মিত হাস। 
তাই পথে যেতে কাশের বনেতে 
মর্মর দেয় আনি 
পাশ-দিয়েচলা ধানী রঙ-করা 
শাঁড়র পরশখান। 


আস কভু তুমি ফিরে 
স্পম্ট আলোয়, তবে 
জানি না তোমার মায়ার সঙ্গে 
কায়ার কি মিল হবে। 
বিরহস্বর্গলোকে 
সে জাগরণের রূঢ় আলোয় 
চিনব কি চোখে চোখে। 
সন্ধ্যাবেলায় যে দ্বারে দিয়েছ 
শবরহকরুণ নাড়া 
মিলনের ঘায়ে সে দ্বার খুলিলে 
কাহারো কি পাবে সাড়া । 


কালিম্পঙ 
২২ জুন ১৯৩৮ 


অপেয় 


তোমায় যখন সাজিয়ে দিলেম দেহ, 
করেছ সন্দেহ 
সত্য আমার 'দিই নি তাহার সাথে। 
সেই সুতীব্র ব্যথা, 
এমন দৈন্য, এমন কৃপণতা, 
যৌবন-এ*বর্যে আমার এমন অসম্মান। 
সে লাঞ্ছনা নিয়ে আমি পাই নে কোথাও স্থান 
এই বসন্তে ফুলের নিমল্দণে। 


সানাই | ৭৪৯ 


ধেয়ানমগ্ন ক্ষণে 
নৃত্যহারা শান্ত নদী সুস্ত তটের অরণ্যচ্ছায়ায় 
অবসন্ন পল্ল'ীচেতনায় 
মেশায় যখন স্বপ্নেবলা মৃদু ভাষার ধারা, 
প্রথম রাতের তারা 
অবাক চেয়ে থাকে; 
অন্ধকারের পারে যেন কানাকানর মানুষ পেল কাকে, 
হৃদয় তখন বিশ্বলোকের অনন্ত নিভৃতে 
দোসর 'নিয়ে চায় যে প্রবোশতে, 
কে দেয় দুয়ার রুধে, 
একলা ঘরের স্তব্ধ কোণে থাঁক নয়ন মুদে। 
কী সংশয়ে কেন তুমি এলে কাঙাল বেশে । 
সময় হলে রাজার মতো এসে 
জানিয়ে কেন দাও নি আমায় প্রবল তোমার দাঁব। 
ভেঙে যাঁদ ফেলতে ঘরের চাব 
ধূলার 'পরে মাথা আমার দতেম লুটায়ে 
গর্ব আমার অর্থয হত পায়ে। 
দুঃখের সংঘাতে আজ সুধার পান্র উঠেছে এই ভরে, 
তোমার পানে উদ্দেশেতে উধের্ব আছি ধ'রে 
চরম আত্মদান। 
তোমার আভমান 
আঁধার ক'রে আছে আমার সমস্ত জগৎ, 
পাই নে খজে সার্থকতার পথ। 


কাঁলম্পঙ 
১৮ জুন ১৯৩৮ 


রূপকথায় 


কোথাও আমার হাঁরয়ে যাবার নেই মানা 
মনে মনে। 

মেলে দলেম গানের সুরের এই ডানা, 
মনে মনে। 

তেপান্তরের পাথার পেরোই রূপকথার, 

পথ ভুলে যাই দূর পারে সেই চুপকথার, 
মনে মনে। 

সূর্য যখন অস্তে পড়ে ঢ্রাল 

মেঘে মেঘে আকাশকুসুম তুঁল। 


৭6০ * রূবীল্দ্-রচনাবলী ৩ 


সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে 
যাই ভেসে দূর 'দিশে, 
পরশর দেশের বদ্ধ দুয়ার দিই হানা 
মনে মনে। 


[ শাক্তিনিকেতন] 
১০ জানুয্লার ১৯৪০ 


আহখান 


জ্বেলে দিয়ে যাও সন্ধ্যাপ্রদীপ 
বিজন ঘরের কোণে । 
ঘনাইল বনে বনে। 
বিস্ময় আনো ব্যগ্র হিয়ার পরশ-প্রতীক্ষায় 
সজল পবনে নীল বসনের চণ্ল কিনারায়, 


অধারা 


চির অধীরার বিরহ-আবেগ 
দূরাদগল্তপথে 

ঝঞ্ার ধ্জা উড়ায়ে ছাঁটিল 
মত্ত মেঘের রথে। 

বার ভাঁঙবার আঁভযান তার, 

ূ বারবার কর হানে, 

বারবার হাঁকে, চাই আম চাই, 
ছোটে অলক্ষ্য-পানে। 


হনহ; হনংকার, বার্কর বর্ষণ, 
সঘন শন্যে বিদ্যুংঘাতে 
তীব্র ক হর্ষণ। 
'দুর্দাম প্রেম কি এ, 
প্রস্তর ভেঙে খোঁজে উত্তর 
গ্জত ভাষা 'দয়ে। 


গ্গানাই * ৭৬৯ 


মানে না শাস্ত্র, জানে না শঙ্কা, 
নাই দুর্বল মোহ, 

প্রভুশাপ-পরে হানে অভিশাপ 
দুর্বার 'বিদ্বোহ। 


করুণ ধৈর্যে গণে না দিবস, 
সহে না পলেক গৌণ, 

তাপসের তপ করে না মান্য, 
ভাঙে সে মুনর মৌন। 

মৃত্যুরে দেয় 'টটকার তার হাস্য, 

মঞ্জীরে বাজে যে ছন্দ তার লাস্যে, 
নহে মন্দাক্রাল্তা, 

প্রদীপ লুকায়ে শাঁঙ্কত পায়ে 
চলে না কোমলকান্তা। 


নিষ্ঠুর তার চরণতাড়নে 
বিঘ্ন পাঁড়ছে খসে, 
1বধাতারে হানে ভর্খসনাবাণী 
বন্দ্রের নির্ঘোষে। 
নিলাজ ক্ষুধায় অখ্নি বরষে 
নিঃসংকোচ আঁখ, 
ঝড়ের বাতাসে অবগন্ঠন 
উদ্ডীন থাকি থাঁক। 


মুস্ত বেণীতে, শ্স্ত আঁচলে, 
উচ্ছৃঙ্খল সাজে 
দেখা যায় ওর মাঝে 
অনাদি কালের বেদনার উদ্‌বোধন, 
সৃষ্টষুগের প্রথম রাতের রোদন, 
যে নবস্যা্ট অসীম কালের 
[সংহদুয়ারে থাম 
হে'কেছিল তার প্রথম মন্দ 
'এই আসিয়াছ আমি?। 
মংপৎ 
৮ জৃন ১৯৩৮ 


বাসা বদল 


যেতেই হবে। 
দিনটা যেন খোঁড়া পায়ের মতো 
ব্যান্ডেজেতে বাঁধা। 
একটু চলা, একট থেমে থাকা, 


৭৫২ , রবীল্দু-রচনাবলী ৩. 


টেবিলটাতে হেলান 'দিয়ে বসা 
সশড়র 'দকে চেয়ে। 
আকাশেতে পায়রাগুলো ওড়ে 
ঘুরে ঘুরে চক্ত বেধে । 
চেয়ে দেখি দেয়ালে সেই লেখনখানি 
গেল বছরের, 
লালরঙা পেনাঁসলে লেখা, 
'এসোছলুম; পাই নি দেখা; যাই তাহলে। 
দোসরা ডিসেম্বর । 
এ লেখাটি ধুলো ঝেড়ে রেখোছিলেম তাজা, 
যাবার সময় মুছে দিয়ে যাব। 
পুরোনো এক ব্রাটং কাগজ 
চায়ের ভোজে অলস ক্ষণের হিজিবিজি-কাটা, 
ভাঁজ ক'রে তাই নিলেম জামার নীচে। 
প্যাক করতে গা লাগে না, 
মেজের 'পরে বসে আছি পা ছাঁড়য়ে। 
হাতপাখাটা ক্লান্ত হাতে 
অন্যমনে দোলাই ধারে ধীরে। 
ডেস্কে ছিল মেডেন্-হেয়ার পাতায় বাঁধা 
শুকনো গোলাপ, 
কোলে নিয়ে ভাবছ বসে, 
.কী ভাবছি কে জানে। 


অবিনাশের ফরিদপুরে বাঁড়; 
আন্ধকল্য তার 
বিশেষ কাজে লাগে 
আমার এই দশাতেই। 
কোথা থেকে আপানি এসে জোটে 
চাইতে না চাইতেই, 
কাজ পেলে সে ভাগ্য বলেই মানে, 
খাটে মুটের মতো। 
' জনিসপন্র বাঁধাছাঁদা, 
লাগল ক'ষে আস্তিন গুটিয়ে। 
ওঁডকলোন মুড়ে নিল পুরোনো এক আনন্দবাজারে। 
ময়লা মোজায় জাঁড়য়ে নিল এমোনিয়া। 
ড্রেসিং কেসে রাখল খোপে খোপে 
নখ চাঁচবার উখো, 
সাবানদানি, ক্রিমের কৌটো, ম্যাকাসারের তেল। 
ছেড়ে-ফেলা শাঁড়গুলো 
নানা দিনের 'নমল্নণের 
ফিকে গন্ধ ছাড়য়ে দিল ঘরে। 


সানাই , ৭৫৩ 


সেগুলো সব বিছিয়ে দিয়ে চেপে চেপে 
পাট করতে আঁবনাশের যে সময়টা গেল 
নেহাত সেটা বোশ। 
ফ: দিয়ে সে ডীঁড়য়ে দিল ধুলোটা কাল্পাঁনক 
মুখের কাছে ধ'রে। রঃ 
দেয়াল থেকে খাঁসয়ে নিল ছাবিগুলো, 
একটা বিশেষ ফোটো 
মূুছল আপন আস্তিনেতে অকারণে । 
একটা চিঠির খাম 
হঠাৎ দৌখ লাীকয়ে নিল 
বুকের পকেটেতে। 
দেখে যেমন হাসি পেল, পড়ল দীর্ঘ*বাস ৷ 
জন্মাদনের পাওয়া, 
হল বছর-সাতেক। 


অবসাদের ভারে অলস মন, 
চুল বাঁধতে গা লাগে নাই সারা সকালবেলা, 
আলগা আঁচিল অন্যমনে বাঁধ নি ব্রোচ 'দিয়ে। 
কুঁটিকুটি ছপ্ডতোঁছলেম একে একে 
পুরোনো সব চাঠি_ 
বোশেখমাসের শুকনো হাওয়া ছাড়া । 
ডাক আনল পাড়ার য়ন বুড়ো, 

'দলেম সেটা কাঁপা হাতে রিডাইরেক্টেড করে। 
রাস্তা দিয়ে চলে গেল তপাঁস মাছের হাঁক, 
চমকে উঠে হঠাৎ পড়ল মনে 

নাই কোনো দরকার । 
মোটর গাঁড়র চেনা শব্দ কখন দূরে মাঁলয়ে গেছে 
পেরিয়ে গিয়ে হাজরা রোডের মোড়। 


উজাড় হল ঘর, 
দেয়ালগুলো অব্ঝ-পারা তাঁকয়ে থাকে ফ্যাকাশে দৃষ্টতে 
যেখানে কেউ নেই। 
সপড় বেয়ে পেশছে দিল আঁবনাশ 
ট্যাক্সিগাঁড়-পরে। 
এই দরোজায় শেষ বিদায়ের বাণন 
শোনা গেল ওই ভক্তের মুখে 


৭৫৪ পর রবাল্দ্-রচনাবলী ৩ 


বললে, আমায় চিঠি লিখো । 
রাগ হল তাই শুনে 
কেন জান বিনা কারণেই 


শেষ কথা 


রাশ কর নাই কর, শেষ কথা এসোঁছ বাঁলতে 
. তোমার প্রদীপ আছে, নাইকো সালতে। 
শিল্প তার মূল্যবান, দেয় না সে আলো, 
চোখেতে জড়ায় লোভ, মনেতে ঘনায় ছায়া কালো 
অবসাদে । তবু তারে প্রাণপণে রাখ যতনেই, 
ছেড়ে যাব তার পথ নেই। 
অন্ধকারে অন্ধদৃন্টি নানাবিধ স্বপ্ন 'দয়ে ঘেরে 
আচ্ছন্ন কারয়া বাস্তবেরে। 
অস্পম্ট তোমারে যবে 
ব্যগ্রকণ্ঠে ডাক দিই অততযুান্তর স্তবে 
তোমারে লঙ্ঘন কার সে ডাক বাজতে থাকে সুরে 
তাহার উদ্দেশে, আজো যে রয়েছে দরে। 
হয়তো সে আসবে না কভু, 
'িমিরে আচ্ছন্ন তুমি তারেই নির্দেশ কর তবু । 
তোমার এ দূত অন্ধকার 
* গোপনে আমার 
ইচ্ছারে কাঁরয়া পঙ্গু গাঁত তার করেছে হরণ, 
জীবনের উৎসজলে মিশায়েছে মাদক মরণ। 
* বন্তে মোর যে দূর্বল আছে 
শঙ্কিত বক্ষের কাছে, 
তারেই সে করেছে সহায়, 
পশুবাহনের মতো মোহভার তাহারে বহায়। 
সে যে একাম্তই দীন, 
মূল্যহীন 
'নিগড়ে বাঁধিয়া তারে 
আপনারে 
বিড়ম্বিত কারতেছ পূর্ণ দান হতে 
এ প্রমাদ কখনো কি দোখবে আলোতে । 
প্রেম নাহি দিয়ে যারে টানিয়াছ উচ্ছিম্টের লোভে, 
সে দীন কি পার্ট্বে তব শোভে। 
কভু কি জানিতে পাবে অসম্মানে নত এই প্রাণ 
বহন কাঁরছে নিত্য তোমার আপন অসম্মান। 
আমারে যা পারলে না দিতে 
সে কার্পশ্য তোমারেই চিরাঁদন রাহল বাঁণ্তে। 


শ্যামলশ। শাঁক্তাঁনকেতন 
২২ মার্চ ১৯৩৯ 


সানাই 8৫6 
মনস্তপথে 


বাঁকাও ভুরু দ্বারে আগল দিয়া, . 
চক্ষ করো রাঙা, | 

ওই আসে মোর জাত-খোয়ানো প্রিয়া * 
ভদ্র-নিয়ম-ভাঙা। 

আসন পাবার কাঙাল ও নয় তো 
আচার-মানা ঘরে__ 

আম ওকে বসাব হয়তো 
ময়লা কাঁথার 'পরে। 

সাবধানে রয় বাজার-দরের খোঁজে 
সাধু গাঁয়ের লোক, 

ধূলার বরন ধূসর বেশে ও যে 
এড়ায় তাদের চোখ। 

বেশের আদর করতে গিয়ে ওরা 
রূপের আদর ভোলে; 

আমার পাশে ও মোর মনোচোরা 


একলা এসো চলে। 
হঠাৎ কখন এসেছ ঘর ফেলে 
তুমি পাঁথক-বধু, 
মাটির ভাঁড়ে কোথার থেকে পেলে 
পদ্মবনের মধু । 
ভালোবাস ভাবের সহজ খেলা 
এসেছ তাই শুনে, 
মাটির পান্লে নাইকো আমার হেলা 
হাতের পরশগুণে। 
পায়ে নূপুর নাই রাহল বাঁধা 
নাচেতে কাজ নাই, 
যে চলনটি রক্তে তোমার সাধা 
মন ভোলাবে আই। 
লঙ্জা পেতে লাগে তোমার লাজ 
ভূষণ নেইকো বলে, 
নম্ট হবে নেই তো এমন সাজ 
ধুলোর 'পরে চ'লে। 
গাঁয়ের কুকুর ফেরে তোমার পাশে 
রাখালরা হয় জড়ো, 
বেদের মেয়ের মতন অনায়াসে 
টাট্র; ঘোড়ায় চড়'। 
ভিজে শাঁড় হাঁটুর 'পরে তুলে 
পার হয়ে যাও নদ", 


বামুনপাড়ার রাস্তা যে যাই ভূলে 
তোমায় দেখি যাঁদ। 


৭৫৬ 


, ব্বীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


হাটের দিনে শাক তুলে নাও ক্ষেতে 
চুপাঁড় নিয়ে কাঁখে, 

মটর কলাই খাওয়াও আঁচল পেতে 
পথের গাধাটাকে। 

মান নাকো বাদল 'দনের মানা, 
কাদায় মাখা পায়ে 

মাথায় তুলে কচুর পাতাখানা 
যাও চলে দূর গাঁয়ে। 

পাই তোমারে যেমন খাঁশ তাই 
যেথায় খুশি সেথা । 

আয়োজনের বালাই কছ: নাই 
জানবে বলো কে তা। 
পাড়ার অনাদরে 

এসো ও মোর জাত-খোয়ানো পরিয়ে 
মুন্ত পথের 'পরে। 


[ শ্রীনকেতন ] 
৬ নভেম্বর ১৯৩৬ 


দ্বধা 


এসোছিলে তব আস নাই, তাই 
পু জানায়ে গেলে 
সমূখের পথে পলাতকা পদপতন ফেলে। 
তোমার সে উদাসীনতা 
উপহাসভরে জানালো ক মোর দীনতা। 
সে 'ক ছল-করা অবহেলা, জান না সে, 
চপল চরণ সত্য কি ঘাসে ঘাসে 
গেল উপেক্ষা মেলে। 
পাতায় পাতায় ফোঁটা ফোঁটা ঝরে জল, 
ছলছল করে শ্যাম বনান্ততল। 
তুমি কোথা দূরে কুপ্জছায়াতে 
মিলে গেলে কলমুখর মায়াতে, 
পিছে পিছে তব ছায়ারৌদ্রের 
খেলা গেলে তুমি খেলে। 


[জান্য়ার ১৯৪০] 
আধোজাগা 


রাত্রে কখন মনে হল যেন 
' শঘা দিলে আমার দ্বারে, 
জানি নাই আম জান নাই, তুমি 

স্বপ্নের পরপারে । 


সানাই * ৭৫৭ 


অচেতন মনোমাঝে 
5৯57২ পতিত 
কাঁপছে তখন বেণুবনবায়ু 
ঝিল্পর ঝংকারে। 


জাগি নাই আম জাগি নাই গো, 
আধোজাগরণ বাহছে তখন 
মৃদুমল্থরধারে। 


কে করেছে পাঠ পথের মন্র 
মোর নিন ঘরে। 
জাগ নাই আমি জাঁগ নাই, যবে 
বনের গন্ধ রচিল ছন্দ 


তন্দ্রার চার ধারে। 
[জানুয়ার ১৯১৪০] 


যক্ষ 


যক্ষের বিরহ চলে আবশ্রাম অলকার পথে 
পবনের ধৈযহিনন রথে 

বর্ধাবাস্প-ব্যাকুলিত দিগন্তে ইঙ্গিত আমল্নণে 
গার হতে 'গারশীর্ষে বন হতে বনে। 

সমুংসদক বলাকার ডানার আনন্দ-চণ্চলতা, 

তাঁর সাথে উড়ে চলে বরহশীর আগ্রহ-বারতা 

ছায়াচ্ছন্ন বাদলের বক্ষোদশীর্ণ গন*বাসের সরে। 

নাঁবড় ব্যথার সাথে পদে পদে পরমসল্দর 
পথে পথে মেলে 'নরন্তর। 


পাঁথক কালের মর্মে জেগে থাকে বিপুল বিচ্ছেদ; 
পূর্ণতার সাথে ভেদ 

মিটাতে সে 'নত্য চলে ভাঁবষ্যের তোরণে তোরণে 
নব নব জীবনে মরণে। 

এ 'ি*ব তো তাঁর কাব্য, মন্দাক্লান্তে তাঁর রচে টীকা 

ণবরাট দুঃখের পটে আনন্দের সুদূর ভূমিকা। 
ধন্য যক্ষ সেই 

সাঁম্টর আগদন-জবলা এই 'িরহেই। 


৭৫৮  রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


হোথা 'িরহিণশী ও যে স্তব্ধ প্রতীক্ষায়, 
দণ্ড পল গ্রাঁণ গণি মল্থর দিবস তার যায়। 
সম্মুখে চলার পথ নাই, 
রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্ডুক পাম্থলাগি ক্লান্তিভারে ধূলিশায়ী আশা। 
কবি তারে দেয় নাই বিরহের তীর্থগামী ভাষা । 
তার তরে বাণীহীন যক্ষপুরী এশ্বর্ষের কারা 
অর্থহারা 
নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্দ্রালোক, 
আঁস্তত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মর্তযভূমে 
জাগরণ নাহি যার স্বঙ্নমৃগ্ধ ঘুমে । 
প্রভুবরে যক্ষের বিরহ 
আঘাত করিছে ওর দ্বারে অহরহ । 
স্তব্ধগাঁত চরমের স্বর্গ হতে 
ছায়ায় 'বাচন্র এই নানাবর্ণ মরবযের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরাঞ্গত প্রাণের প্রবাহে। 


২০ জঙ্ন ১৯৩৮ 


পরিচয় 


বয়স ছিল কাঁচা, 
বিদ্যালয়ের মধ্যপথের থেকে 
বার হয়েছি আই. এ.র পালা সেরে। 
মুস্ত বেণী পড়ল বাঁধা খোঁপার পাকে, 
নতুন রঙের শাঁড় "দিয়ে 
দেহ ঘিরে যৌবনকে নতুন নতুন ক'রে 
পেয়েছিলুম বিচিত্র 'বস্ময়ে। 


আঁচন জগৎ বূকের মধ্যে পাঠিয়ে দিত ডাক 
কখন থেকে থেকে, 
দুপুরবেলায় অকাল ধারায় ভিজে মাটির আতপ্ত নিশ্বাসে, 
চৈন্নরাতের মাদর ঘন 'নাবিড় শ্‌ন্যতায়, 
ভোরবেলাকার তন্দ্রাববশ দেহে 
ঝাপসা আলোয় শীশর-ছোঁয়া আলস-জাড়মাতে। 
যে বিশ্ব মোর স্পষ্ট জানার শেষের সীমায় থাকে 
তারি মধ্যে গুণাঁ, তুমি আঁচন সবার চেয়ে 
তোমার আপন রচন-অন্তরালে। 
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কখনো বা মাসিকপন্ে চমক 'দিত প্রাণে 
অপূর্ব এক বাণীর ইন্দ্ুজাল,। 
কখনো বা আলগা-মলাট বইয়ের দাগি পাতায় 
হাজারোবার পড়া লেখায় পুরোনো কোন্‌ লাই 


অচিন কাব, তোমার কথার ফাঁকে ফাঁকে 
দেখা যেত একটি ছায়াছবি, 
বপ্ন-ঘোড়ায়-চড়া তুমি খুজতে বৌরয়েছ 
তোমার মানস'ীকে 
লীমাবহীন তেপান্তরে, 
রাজপুত্র তুমি যে রূপকথার । 


আয়নাখানার সামনে সৌঁদন চুল বাঁধবার বেলায় 
মনে যদ ক'রে থাঁক সে রাজকন্যা আমই, 
হেসো না তাই বলে। 
তোমার সঙ্গে দেখা হবার আগেভাগেই 
ছংইয়েছিলে রুপোর কাঠি, 
জাগিয়োছলে ঘুমন্ত এই প্রাণ। 
সেই বয়সে আমার মতো অনেক মেয়ে 
ওই কথাটাই ভেবোছল মনে; 
তোমায় তারা বারে বারে পন্ত্র লিখেছিল 
কেবল তোমায় দেয় নি ঠিকানাটা । 


হায় রে খেয়াল! খেয়াল এ কোন্‌ পাগলা বসন্তের; 
ওই খেয়ালের কুয়াশাতে আবছা হয়ে যেত 
কত দুপুরবেলায় 
কত ক্লাসের পড়া, 
উছল হয়ে উঠত হঠাৎ 
যৌবনেরই খাপছাড়া এক ঢেউ। 


রোমান্স বলে একেই 

নবীন প্রাণের শিজ্পকলা আপনা ভোলাবার। 
আর-কছাঁদন পরেই 

কখন ভাবের নীহািকায় রশ্মি হত ফিকে, 
বয়স যখন পোঁরয়ে যেত বিশ-পণচশের কোঠা, 
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হাল-আমলের নভেল প'ড়ে 
মনের যখন আৰু যেত ভেঙে 
তখন হাসি পেত 
আজকে দিনের কঁচিমেয়েপনায় ' 


সেই যে তরনণীরা 
ক্লাণের পড়ার উপলক্ষে 

পড়ত বসে "গড্‌স টু নাইটিজ্গেল” 
না-দেখা কোন্‌ বিদেশবাসী বিহঞ্গমের 

না-শোনা সংগীতে 

বক্ষে তদের মোচড় দত, 
ঝরোখা সব খুলে যেত হৃদয়-বাতায়নে 

উজাড় পরাস্থানে। 


চোখে তাদের জ্ঁড়য়ে গেল দৃন্টিদহন 
মরীচকায় পাগল হাঁরণনর। 
ছেশ্ড়া মোজা সেলাই করার এল যুগান্তর, 
বাজারদরের কা 'নয়ে চাকরগুলোর সঙ্গে বকাবাকর, 
চা-পান-সভায় হাঁটুজলের সখ্যসাধনার । 
কিন্তু আমার স্বভাববশে 
ঘোর ভাঙে নি যখন জোলা মনে 
এলুম তোমার কাছকাছ। 


চেনাশোনার প্রথম পালাতেই 
পড়ল ধরা, একেবারে দুর্লভ নও তুম, 
আমার লক্ষ্য সন্ধানেরই আগেই 
তোমার দেখি আপাঁন বাঁধন মানা । 
হায় গো রাজার পত্র 
একট পরশ দেবামান্র পড়ল মুকুট খ'সে 
কটাক্ষেতে চেয়ে তোমার মুখে 
হেসোছিলুম আবল' চোখের বহলতায় । 
তাহার পরে হঠাৎ কবে মনে হল 
দিগল্ত মোর পাংশু হয়ে গেল 
মুখে আমার নামল ধূসর ছায়া ; 
পাখির কন্ঠে মিইয়ে গেল গান 
পাখায় লাগল উড়ুক্ষ পাগলামি। 
পাঁখর পায়ে এটে দলেম ফি 
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' অভিমানের ব্যশাস্বরে, 
ধিচ্ছেদেরই ক্ষাণক বণনায়, 
কটুরসের তীব্র মাধুরীতে। 


এমন সময় বেড়াজালের ফাঁকে 
পড়ল এসে আরেক মায়াবিনী; 
রাঁণতা তার নাম। 
এ কথাটা হয়তো জান 
মেয়েতে মেয়েতে আছে বাঁজ-রাখার পণ 
ভিতরে িতরে। 
কটাক্ষে সে চাইল আমায়, তারে চাইলুম আম, 
পাশা ফেলল 'নিপুণ হাতের ঘ£রঁনতে, 
এক দানেতেই হল তাঁর 'জিত। 
জত ? কে জানে তাও সত্য কি না। 
কে জানে তা নয় ক তার 
দারুণ হারের পালা । 
সোদন আমি মনের ক্ষোভে 
বলোছলুম কপালে কর হানি, 
নব বলে এলেম কাছে 
হল বটে নিংড়ে নিয়ে চেনা 
চরম 'বিকীতিতে। 
ণকন্তু তব ধিক আমারে, ষতই দুঃখ পাই 
পাপ যে মধ্যে কথা। 
আপনাকে তো ভুলিয়েছিলুম যেই তোমারে এলেম ভোলাবারে, 
ঘালয়ে-দেওয়া ঘৃর্ণিপাকে সেই কি চেনার পথ । 
আমার নাম্নার জালটা 'ছণ্ড়ে অবশেষে আমায় বাঁচালে ষে; 
আবার সেই তো দেখতে পেলেম 


বসে আছেন আনর্বচনীয়া, 
তুম তাঁর পায়ের কাছে বাজাও তোমার বাঁশি । 
এ-সব কথা শোনাচ্ছে কি সাঁজয়ে-বলার মতো, 
না বন্ধু এ হঠাৎ মুখে আসে, 


এ-সব কথা প্রাতাদনের নয়; 
যে তুমি নও প্রাতাঁদনের সেই তোমারে দলাম যে অঞ্জাল 
তোমার দেবীর প্রসাদ রবে তাহে। 
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আম ফি নই সেই দেবীরই সহচর", 
ছিলাম না কি আচন রহস্যে 
যখন কাছে প্রথম এসোছলে। 


তোমায় বেড়া দিতে গিয়ে আমায় দিলেম সীমা । 
তব মনে রেখো, 
আমার মধ্যে আজো আছে চেনার অতীত কিছ । 


[মংপু] 
১৩ জুন ১৯৩৯ 


নারী 


স্বাতল্্যস্পর্ধায় মন্ত পুরুষেরে কারবারে বশ 
বে আনন্দরস 
রূপ ধরেছিল রমণশীতে, 
ধরণীর ধমনীতে 


রূপকার মনে মনে 
বিধাতার তপস্যার সংগোপনে। 
 পলাতকা লাবণ্য তাহার 
বাঁধবারে চেয়েছে সে আপন সান্টিতে 
প্রত্যক্ষ দৃদ্টিতে। 
দূর্বাধ্য প্রস্তরাপণ্ডে দুঃসাধ্য সাধনা 
সিংহাসন করেছে রচনা 
অধরাকে করিতে আপন 
চিরন্তন। 
সংসারের ব্যবহারে যত লজ্জা ভয় 
সংকোচ সংশয়, 
শাস্তবচনের ঘের, 
ব্যবধান 'বাধাবধানের 
, সকাল ফেলিয়া দূরে 
ভোগের অতীত মূল সুরে 
নগ্নতা করেছে শুঁচি 
দিয়ে তারে ভুবনমোহিনী শহভ্ররচি। 
পুরুষের অনন্ত বেদন 
মতের্যর মাদিরা-মাঝে স্বর্গের সুধারে অন্বেষণ। 
তারি চিহ্ন যেখানে সেখানে 
ৃ কাব্যে গানে, 
ছবিতে মার্ততে, 
দেবালয়ে দেবীর দ্তুতিতে। 
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কালে কালে দেশে দেশে শিজ্পস্ব্নে দেখে রুপথানি 
নাহ তাহে প্রত্যহের "্লানি। 
দুর্বলতা নাহ তাহে, নাহ ক্লান্তি, 
টানি লয়ে বিশ্বের সকল কান্তি 
আঁদস্বর্গলোক হতে 'র্বাসত পুরুষের মন 
রূপ আর অর্‌পের ঘটায় 'মিলন। 
উদ্‌্ভাদিত ছলে তুমি আয় নারী, অপূর্ব আলোকে 
সেই পূর্ণ লোকে 
সেই ছবি আনতেছ ধ্যান ভার 
বিচ্ছেদের মাহমায় িরহশীর নিত্যসহচরণ। 


আলমোড়া 
১৮ মে ১৯৯৩৭ 
গানের স্মৃতি 


কেন মনে হয় 

তোমার এ গানখানি এখান যে শোনালে তা নয়। 
বিশেষ লগ্নের কোনো চিহ্ু পড়ে নাই এর সরে; 
শুধূ এই মনে পড়ে এই গানে দিগন্তের দূরে 
আলোর কাঁপনথান লেগোছল সন্ধ্যাতারকার 
সুগভীর স্তব্ধতায়, সে স্পন্দন শিরায় আমার 
রাশ্সিণীর চমকেতে রাহ রাহ 'বিচ্ছারছে আলো 
আজ দেয়ালর 'দনে। আজও এই অন্ধকারে জবাল, 
সেই সায়াহেদ্র স্মৃতি, যে নিভৃতে নক্ষত্রসভায় 
নশহারকা ভষা তার প্রসারল নিঃশব্দ প্রভায়, 

যে ক্ষণে তোমার স্বর জ্যোতিলেোকে দিতেছিল আন 
অনন্তের পথ-চাওয়া ধারন্লীর সকরণ বাণী । 

সেই স্মৃতি পার হয়ে মনে মোর এই প্রশন লাগে, 
কালের অতাঁত প্রান্তে তোমারে কি 'চানতাম আগে। 
দেখা হয়েছিল না কি কোনো এক সংগীতের পথে 
অরপের মান্দরেতে অপরৃপ ছন্দের জগতে। 


শান্তিনকেতন 
দেয়ালি ১৩৪৫ 


যৌবনের অনাহ্‌ৃত রবাহৃত 'ভিড়-করা ভোজে 
কে 'ছিল কাহার খোঁজে, 
ভালো করে মনে 'ছিল না তা। 
ক্ষণে ক্ষণে হয়েছে আঙন পাতা, 
ক্ষণে ক্ষণে নিয়েছে সরায়ে। 


58৪ * রবীন্দু-রচনাবলী ৩ 


মালা কেহ গিয়েছে পরায়নে 
জেনোছিনু, তবু কে যে জান নাই তারে। 
মাঝখানে বারে বারে 
কত কি যে এলোমেলো, 
কভু গেল, কভু এল। 
সার্থকতা ছিল যেইখানে 
ক্ষাণক পরশ তারে চলে গোঁছি জনতার টানে। 


সে যোবনমধ্যাহেদ্র অজন্রের পালা 
শেষ হয়ে গেছে আজি, সন্ধ্যার প্রদীপ হল জবালা । 
অনেকের মাঝে যারে কাছে দেখে হয় নাই দেখা 
একেলার ঘরে তারে একা 
চেয়ে দোখ, কথা কই চুপে চুপে, 
পাই তারে না-পাওয়ার রূপে। 


শাক্তানকেতন 
৩ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


সম্পর্ণ 


প্রথম তোমাকে দেখোঁছ তোমার 
বোনের বিয়ের বাসরে 
নিমন্্রণের আসরে। 
সোদন তখনো দেখেও তোমাকে দোখ নি, 
তুমি ষেন ছলে সক্ষমরোখনী 
ছাঁবর মতো-_ 
পোম্পলে-আঁকা ঝাপসা ধোঁয়াটে লাইনে 
চেহারার ঠিক ভিতর 'দিকের 
সন্ধানটুকু পাই নে। 
নিজের মনে রঙ মেলাবার বাটিতে 
চাঁপালি খাঁড়র মাটিতে 
গোলাপি খাঁড়র রঙ হয় নি যে গোলা, 
সোনালি রঙের মোড়ক হয় নি খোলা। 
[দনে দিনে শেষে সময় এসেছে আগিয়ে, 
তোমার ছবিতে আমার মনের 
রঙ যে দিয়েছি লাগয়ে। 
বিধাতা তোমাকে সৃষ্টি করতে এসে 
আনমনা হয়ে শেষে 
কেবল তোমার ছায়া 
রচে দিয়ে, ভুলে ফেলে গিয়েছেন 
শুরু করেন নি কায়া। 
যদ শেষ করে দিতেন, হয়তো 


সানাই রী ৭৬৫ 


হত সে তিলোত্তমা, 
একেবারে নিরপমা । 
যত রাজ্যের যত কবি তাকে 
ছন্দের ঘের দিয়ে 
আপন বাালাঁট 'শাথয়ে করত 
কাব্যের পোষা 'টিয়ে। 
আমার মনের স্বপ্নে তোমাকে 
যেমান 'দিয়োছ দেহ 
অমান তখন নাগাল পায় না 
সাহাত্যিকেরা কেহ। 
আমার দৃম্টি তোমার সৃষ্টি 
হয়ে গেল একাকার। 
মাঝখান থেকে বিশ্বপাঁতর ঘুচে গেল আঁধকার। 
তুমি যে কেমন আমিই কেবল জানি, 
কোনো সাধারণ বাণী 
লাগে না কোনোই কাজে। 
কেবল তোমার নাম ধ'রে মাঝে মাঝে 
অসময়ে দই ডাক, 
কোনো প্রয়োজন থাক বা নাই বা থাক্‌। 
অমাঁন তখনি কাঠিতে-জড়ানো উলে 
হাত কেপে গিয়ে গনাতিতে যাও ভুলে। 
কোনো কথা আর নাই কোনো আভধানে 
যার এত বড়ো মানে। 


শ্যামলী । শান্তিনিকেতন 
২০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ 


উদবৃত্ত 


৬ 


তব দাঁক্ষণ হাতের পরশ 
কর নি সমর্পণ। 
লেখে আর মোছে তব আলো ছায়া 
ভাবনার প্রাঙ্গণে 
খনে খনে আিপন। 


বৈশাখে কৃশ নদ 
পূর্ণ প্রোতের প্রসাদ না দিল যাঁদ, 
শুধু কুশ্ঠিত বিশশর্ণ ধারা 
তঁরের প্রান্তে 
জাগ্গালো পিয়াস মন। 


৭৬৬ , রুষীল্দু-রচনাবালশ ৩ 
যতটুকু পাই ভীরু বাসনার 
অঞ্ালতে 
নাই বা উচ্ছলিল, 
সারা দিবসের দৈন্যের শেষে 
সঞ্চয় সে যে 
সারা জীবনের স্বগ্নের আয়োজন। 


[মংপু] 
৩০ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ 


ভাঙন 


কোন ভাঙনের পথে এলে 
আমার সৃপ্ত রাতে। 
ভাঙল যা অই ধন্য হল 
নিঠুর চরণ পাতে। 
রাখব গেথে তারে 
কমলমাঁণর হারে 
দুলবে বুকে গোপন বেদনাতে। 


সেতরখানি নিয়েছিলে 
অনেক যতনভরে 
তার যবে তার 'ছন্ন হল 
ফেললে ভূমি-পরে। 
নীরব .তাহার গান 
রইল তোমার দান 
ফাগুন হাওয়ার মর্মে বাজে 
গোপন মন্ততাতে। 


১২ জৃলাই ১৯৩৯ 


অত্যুস্ত 


মন যে দরিদ্র, তার 
তর্কের নৈপুণ্য আছে, ধনৈশবর্য নাইকো ভাষার। 
কম্পনা-ভাণ্ডার হতে তাই করে ধার 
বাক্য অলংকার । 
কখন হৃদয় হয় সহসা উতলা 
' তখন সাজিয়ে বলা 
আসে অগত্যাই; 
শুনে তাই 


সানাই * ৭৬৭ 
কেন তুমি হেসে ওঠ আধুনিকা প্রিয়ে 


অত্যান্তর অপবাদ 'দিয়ে। 
তোমার সম্মানে ভাষা আপনারে করে সুসা্জত 
তারে তুমি বারে বারে পাঁরহাসে কোরো না লাজ্জত। 
তোমার আরাত-অর্ঘ্যে অততযান্ত-বণ্িত ভাষা হেয়, : 
অসত্যের মতো অশ্রদ্ধেয়। 
নাই তার আলো, 
তার চেয়ে মৌন ঢের ভালো। 
তব অঙ্গে অত্যান্ত কি কর না বহন 
সন্ধ্যায় যখন 
দেখা দিতে আস। 
তখন যে হাঁস হাস 
সে তো নহে মিতব্যয়শ প্রত্যহের মতো, 
আতারন্ত মধু কিছু তার মধ্যে থাকে তো সংহত। 
সে হাঁসর আতভাষা 
মোর বাক্যে ধরা দেবে নাই সে প্রত্যাশা । 
অলংকার যত পায় বাক্যগুলো তত হার মানে, 
তাই তার আস্থরতা বাড়াবাড় ঠেকে তব কানে। 
কিন্তু ওই আশমানি শাঁড়খানি 
ও ক নহে অত্যুন্তির বাণী। 
তোমার দেহের সঙ্গে নীল গগনের 
ব্যঞ্জনা মিলায়ে দেয়, সে যে কোন অসীম মনের 
আপন ইঞ্গিত, 
সে যে অঙ্গের সংগীত। 
আম তারে মনে জানি সত্যেরও আঁধিক, 
সোহাগ-বাণীরে মোর হেসে কেন বল কাল্পাঁনক। 


না 
৭ মে ১৯৩৯ 


হঠাৎ 'মলন 


মনে পড়ে কবে ছিলাম একা বিজন চরে ; 
তোমার নৌকা ভরা পালের ভরে 
সুদূর পারের হতে 
কোন্‌ অবেলায় এল উজান ম্লোতে। 
দ্বিধায় ছোঁয়া তোমার মৌনীমুখে 
কাঁপতোছিল সলঙ্জ কৌতুকে 
আঁচল-আড়ে দীপের মতো একটুখান হাঁস, 
নাবড় সুখের বেদন দেহে উঠাঁছল নিশ*বাসি। 
দুঃসহ বিস্ময়ে 
ছিলাম স্তব্ধ হয়ে, 


৭৬৮ রবীল্দু-রচনাবলশ ৩ 


বলার মতো বঙ্গা পাই নি খুজে; 
মনের সঙ্গে বুঝে 
মুখের কথার হল পরাজয়। 
তোমার তখন লাগল বাঁঝ ভয়, 
বাঁধন-ছেশ্ড়া অধীরতার এমন দুঃসাহসে 
গোপনে মন পাছে তোমায় দোষে। 
মিনতি উপেক্ষা কার ত্বরায় গেলে চলে 
তবে আস এইটি শুধু ব'লে। 
তখন আমি আপন মনে যে গান সারাঁদন 
গেয়োছিলেম, তাহার সুর রইল অন্তহীন । 
পাথর-ঠেকা নির্ঝর সে. তাঁর কলস্বর 
দূরের থেকে পূর্ণ করে বজন অবসর। 


আলমোড়া 
২৭ মে ১৯৩৭ 


গানের জাল 


দৈবে তুমি 
কখন নেশায় পেয়ে 
আপন মনে 
যাও চলে গান গেয়ে। 
যে আকাশে সুরের লেখা লেখ 
বুঝি না তা কেবল রাহ চেয়ে। 
হদয় আমার অদৃশ্যে যায় চলে, 
প্রাতদিনের ঠিকাঁঠকানা ভোলে, 
মৌমাছিরা আপনা হারায় যেন 
গন্ধের পথ বেয়ে। 


গানের টানা জালে 
নিমেষ-ঘেরা বাঁধন হতে 
ৃ টানে অসীম কালে। 
মাটির আড়াল কার ভেদন 
স্বর্গলোকের আনে বেদন 
পরান ফেলে ছেয়ে। 
[১৯৩৯] 


মায়া 


মেঘ কেটে গেল 

আজ এ সকাল বেলায়। 
হাসিমুখে এসো 

অলস 'দিনেরই খেলায়। 


সানাই ৭৬৯ 


[১৯৩৯] 


দূরবার্তনী 


সোঁদন তুমি দুরের ছিলে মম, 
তাই ছিলে সেই আসন-পরে যা অন্তরতম । 
অগোচরে সোঁদন তোমার লীলা 
বইত অন্তঃশশলা । 
থমকে যেতে যখন কাছে আস, 
তখন তোমার ন্রস্ত চোখে বাজত দরের বাঁশ। 
ছায়া তোমার মনের কুঞ্জে ফিরত চুপে ঢুপে, 
কায়া নিত অপরূপের রূপে । 
আশার অতাঁত বিরল অবকাশে 
আসতে তখন পাশে; 
একটি ফুলের দানে 
চিরফাগুন-দনের হাওয়া আনতে আমার প্রাণে । 
অবশেষে যখন তোমার আভিসারের রথ 
পেল আপন সহজ সুগম পথ, 
ইচ্ছা তোমার আর নাহ পায় নতুন-জানার বাধা, 
সাধনা নাই, শেষ হয়েছে সাধা। 
তোমার পালে লাগে না আর হঠাং দাথন হাওয়া; 
শাথল হল সকল চাওয়া পাওয়া । 
মাঘের রাতে আমের বোলের গন্ধ বহে যায় 
নিশ্বাস তার মেলে না আর তোমার বেদনায়। 
পোষ-মানা সব 'দিন চলে যায় দনের পছ পিছহ।' 
৩২৭৫ 


৭০৭০ -  প্লবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


অলস ভালোবাসা 
হাঁরয়্েছে তার ভাষাপারের ভাষা । 

ঘরের কোণের ভরা পাত্র দুই বেলা তা পাই, 
ঝরনাতলার উছল পান্র নাই। 


১৯৩৭ 
গান 


যে ছিল আমার স্বপনচারিণশ 
এতাঁদন তারে ব্াীঝতে পার নি, 
দন চলে গেছে খধীজতে। 
শুভখনে কাছে ভাঁকলে, 
লজ্জা আমার ঢাকিলে, 
তোমারে পেরোছি বুঝিতে । 
কে মোরে ফিরাবে অনাদরে, 
কে মোরে ডাকবে কাছে, 
কাহার প্রেমের বেদনার মাঝে 
আমার মূল্য আছে 
এ গনরল্তর সংশয়ে আর 
পার না কেবাঁল যৃুীঝতে, 
তোমারেই শুধু সত্য পেরোছ বুঝিতে । 


[ শ্যামলশ । শাল্তানকেতন এ 
৮ ডিসেম্বর ১৯৩৮ 


বাণীহারা 


ওগো মোর নাহ যে বাণ 
আকাশে হদর শুধ বিছাতে জান। 
আম অমাবভাবরী আলোকহারা 
মোঁলন্না তারা | 
চাহ নিঃশেষ পথপানে 
নিম্ষল আশা নিয়ে প্রাণে । 
বহুদূরে বাজে তব বাঁশি 
সকরুণ সুর আসে ভাসি 
বহহল বায়ে 


(১৩৪৬4 


সানাই ও ৭৭১ 
অনসয্সা 


কাঠালের ভুত পচা, আমানি, মাছের যত আঁশ, 
রাম্াঘরের পাঁশি, 
মরা বিড়ালের দেহ, পে'কো নর্দমায় 
বীভৎস মাছর দল এঁকতান বাদন জমায়। 
শেষরানে মাতাল বাসায় 
স্তীকে মারে, গাল দেয় গদ্গদ ভাষায়, 
ঘুমভাঙা পাশের বাঁড়তে 
পাড়াপ্রাতবেশী থাকে হ7ংকার ছাঁড়তে। 
ভদ্ুতার বোধ যায় চলে 
মনে হয় নরহত্যা পাপ নয় বলে। 
কুকুরটা সর্ব অঙ্গে ক্ষত 
বিছানায় শোয় এসে, আম নিদ্রাগত। 
নিজেরে জানান দেয় তীব্রকন্ঠে আত্মশ্লাঘী সতী 
রণচগ্ডা চণ্ডী মার্তমতী। 
মোটা 'সশ্দুরের রেখা আঁকা, 
হাতে মোটা শাখা, 
শাঁড় লালপেড়ে, 
খাটো খোঁপা-পস্ডটুকু ছেড়ে 
ঘোমটার প্রান্ত ওঠে টাকের সীমায়, 
আঁস্থর সমস্ত পাড়া এ মেয়ের সতী-মাঁহমায়। 
এ গাঁলতে বাস মোর, তবু আম জন্ম-রোম্যান্টিক 
আম সেই পথের পাঁথক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে, 
পাখির ইশারা যায় যে পথের অলক্ষ্য আকাশে। 
মৌমাছি যে পথ জানে 
মাধবাঁর অদৃশ্য আহ্বানে । 
এটা সত্য 'কংবা সত্য ওটা 
মোর কাছে মিথ্যা সে তকর্টা। 
আকাশকফুলধম-কুজবনে, 
দিগঞ্গনে 


1ভাত্তহশীন যে বাসা আমার 
সেখানেই পলাতকা আসা-যাওয়া করে বার-বার। 
আজ এই চৈত্রের খেয়ালে 
মনেরে জড়ালো ইন্দ্রজালে। 
দেশকাল 
ভুলে গেল তার বাঁধা তাল। 
নায়কা আসল নেমে আকাশপ্রদীপে আলো পেয়ে। 


সেই মেয়ে 
নহে 'বিংশ-শতাঁকয়া 


রবীন্দ্র রচনাবলী ৩ 
ছন্দোহারা কবিদের ব্যপাহাসি-বিহপিত প্রিয়া । 


বনপথে মেলে চলে মৃদুমল্দ গন্ধের আভাস। 
প্রয়কে সে বলে ণপয়' 
বাণী লোভনীয়, 
এনে দেয় রোমান্চ-হরষ 
কোমল সে ধাঁনর পরশ। 
সোহাগের নাম দেয় মাধবীরে 
আলিঙ্গনে 'ঘিরে, 
এ মাধুরী যে দেখে গোপনে 
ঈর্ধার বেদনা পায় মনে। 


যখন নৃপাঁতি ছিল উচ্ছৃঙ্খল উন্মন্তের মতো 
দয়াহীন ছলনায় রত 
আমি কবি অনাবিল সরল মাধুরী 
করিতে ছিলাম চুরি 
এলা-বনচ্ছায়ে এক কোণে, 
মধুকর যেমন গোপনে 
ফুলমধু লয় হার 
নস্ভূীত ভান্ডার ভাঁর ভার 
মালতশীর "স্মিত সম্মতিতে ।. 
ছিল সে গাঁঘিতে 
নতশিরে পুজ্পহার 
.  সদ্য-তোলা কুশড় মাল্লকার। 
বলোছিনু, আম দেব ছন্দের গাঁথুনি 
কথা চুন চুনি। 


আয়ি মালবিকা 
আভসার-যান্রাপথে কখনো বহ নি দীপাঁশখা। 
অর্ধাবগৃশ্ঠিত ছিলে কাব্যে শুধু ইঞ্গিত-আড়ালে, 
| 'নিঃশবদে চরণ বাড়ালে 
হৃদয়প্রাঙ্গণে আজি অস্পন্ট আলোকে 
বিস্মিত চাহনিখানি বিক্ফারিত কালো দুটি চোখে, 
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প্রথম শুনলে বি কাঁবকণ্ঠস্বরে 
দর বুগাল্তলে। 
বোধ হল তুলে ধ'রে ডালা 
মোর হাতে দিলে তব আধফোটা মল্লিকার মালা । 
সুকুমার অঞ্গুলির ভাঁঙ্চাটুকু মনে ধ্যান ক'রে 
ছব আঁকলাম বসে চৈল্রের প্রহরে । 
স্বপ্নের বাঁশাটি আজ ফেলে তব কোলে 
আর-বার যেতে হবে চ'লে 
সেথা, যেথা বাস্তবের মিথ্যা বণ্নায় 
দিন চলে যায়। 


উদয়ন। শাঁল্তানিকেতন 
২০ মার্চ ১৯৪০ 


শেষ আভসার 


আকাশে ঈশানকোণে মসীপুঞ মেঘ। 
আসন্ন ঝড়ের বেগ 
স্তব্ধ রহে অরণ্যের ডালে ডালে 
যেন সে বাদুড় পালে পালে। 
'নিম্কম্প পল্লবঘন মৌনরাশি 
শিকার-প্রত্যাশশ 
বাঘের মতন আছে থাবা পেতে, 
রম্ধ্রহশীন আঁধারেতে। 
ঝাঁকে ঝাঁক 
উীঁড়য়া চলেছে কাক 
আতঙ্ক বহন কাঁর উদ্বগ্ন ডানার 'পরে। 
যেন কোন ভেঙে-পড়া লোকান্তরে 
ছিন্ন ছনন রাভ্িখপ্ড চালয়াছে উড়ে 
উচ্ছ্‌ঙ্খল' ব্যর্থতার শূন্যতল জুড়ে । 


দুর্যোগের ভূমিকায় তুমি আজ কোথা হতে এলে 
এলোচুলে অতশতের বনগন্ধ মেলে। 
জন্মের আরম্ভপ্রান্তে আর-একাদন 
এসেছিলে অম্লান নবীন 
বসন্তের প্রথম দাতকা, 
এনোছিলে আধাঢ়ের প্রথম য্াথকা 
আনর্ধচননীয় তুমি। 


2৭8 ২... রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


মর্মতলে উঠিলে কুসুম 
অসশম বস্ময়-মাঝে, নাহ জানি এলে কোথা হতে 
অদৃশ্য আলোক হতে দৃষ্টির আলোতে । 
তেমনি রহস্যপথে হে আভসা'রকা, 
আজ আসিয়াছ তুমি, ক্ষণদীপ্ত বিদ্যুতের খা 
ক হীঙ্গত মোলতেছে মুখে তব, 
ক তাহার ভাষা আঁভনব। 


আ'সছ যে পথ বেয়ে সোৌঁদনের চেনা পথ এ 'কি। 
এ যে দোখ 
কোথাও বা ক্ষীণ তার রেখা, 
কোথাও চিহেন্র সূত্র লেশমাত্র নাহ যায় দেখা । 
ডাঁলতে এনেছ ফুল স্মৃত বিস্মৃত, 
কছু বা অপাঁরাঁচত। 
হে দূত, এনেছ আজ গন্ধে তব যে খতুর বাণী 
নাম তার নাহ জানি। 
মৃত্যু অন্ধকারময় 
পারব্যাপ্ত হয়ে আছে আসন্ন তাহার পাঁরচয় । 
তাঁর বরমাল্যখান পরাইয়া দাও মোর গলে 
্তাঁমিতনক্ষত্র এই নীরবের সভাঙ্গনতলে ; 
এই তব শেষ আভসারে 
ধরণীর পারে 
মলন ঘটায়ে যাও অজানার সাথে 
অন্তহশন রাতে । 


মংপু 
২৩ এাপ্রল ১৯৪০ 


নামকরণ 


বাদলবেলায় গৃহকোণে 
রেশমে পশমে জামা বোনে, 
নীরবে আমার লেখা শোনে, 
তাই সে আমার শোনামাণ। 
প্রচালত ডাক নয় এ যে 
দরদশর মুখে ওঠে বেজে, 
পণ্ডিতে দেয় নাই মেজে 
প্রাণের ভাষাই এর খাঁন। 
সেও জানে আর জানি আম 
"এ মোর নেহাত পাগলামি, 
ডাক শুনে কাজ বায় থাম 
কঙ্কণ ওঠে কনকান। 


সানাই টু ৭৫৫ 


সে হাসে আমিও তাই হাঁসি 
জবাবে ঘটে না কোনো বাধা, 
অভিধান-বাঁজত ব'লে 
মানে আমাদের কাছে সাদা। 
কেহ নাহ জানে কোন খনে 
পশমের শিল্পের সাথে 
সুকুমার হাতের নাচনে 
নূতন নামের ধান গাঁথে 
শোনামাণ, ওগো সুনয়নী। 


গোৌরশপুর ভবন। কালিশ্পং 
২৪ মে ১৯৪০ 


8, 


[ কালিম্পং 
জুন ১৯৯৪০] 


রবাল্দ্-্চনাবলশী ৩ 


স্বাধীন বল যে ওরে 
নিতাম্ত ভুল ক'রে। 
দিকৃসীমানার বাঁধন টুটিয়া 
ঘুমের ঘোরেতে চমকি উঠিয়া 
যে উজ্কা পড়ে খসে 
কোন্‌ ভাগ্যের দোষে 
সেই কি স্বাধীন, তেমনি স্বাধীন এও, 
এরে ক্ষমা করে যেয়ো। 
বন্যারে নিয়ে খেলা যাঁদ সাধ 
গারনদ সাথে বাঁধা পাঁড়য়ো না 
পণ্যের ব্যবহারে । 
মূল্য যাহার আছে একটুও 
সাবধান কার ঘরে তারে থুয়ো, 
খাটাতে যেয়ো না মাতাল চলার 
চলাঁত এ কারবারে। 
কাঁটয়ো সাঁতার যাঁদ জানা থাকে, 
তলিয়ে যেয়ো না আওড়ের পাকে, 
ননজেরে ভাসায়ে রাখতে না জান 
ভরসা ডাঙার পারে; 
যতই নীরস হোক-না সে তবু 
, নিরাপদ জেনো তারে। 
“সে আমার বলে বৃথা অহমিকা 
ভালে আঁকি দেয় ব্যঙ্জোর টিকা । 
আলগা, লালায় নাই দেওয়া পাওয়া 
দূর থেকে শুধু আসা আর যাওয়া 
মানবমনের রহস্য কিছু শিখা । 


সন্ধ্যমেঘের রাগে 
অকারণে যত ভেসে-চলে-যাওয়া 
. অপরূপ ছবি জাগে। 


[ কালিম্পং ] 
২৯ মে ১৯৪০ 


সানাই | ৭৭ 


সেইমতো ভাসে মায়ার আভাসে 

রঙিন বাষ্প মনের আকাশে, 

উড়াইয়া দেয় ছিন্ন লিপিতে 
বিরহমিলন-ভাবনা । 


অপময় 


বেকালবেলা ফসল-ফৃরানো 
শৃন্য খেতে 

বৈশাখে যবে কৃপণ ধরণী 
রয়েছে তেতে, 

ছেড়ে তার বন জান নে কখন 
কণ ভুল' ভুলি 
এসেছিল বৃলব্যাল। 


সকালবেলার স্মৃতখাঁন মনে 
বাহয়া বুঝি 

তরুণ দিনের ভরা আতথ্য 
বেড়াল" খবাজ। 

অর্ণে শ্যামলে উজ্জল সেই 
পূর্ণতারে 

মিথ্যা ভাবিয়া ফিরে যাবে সে কি 
রাতের অন্ধকারে। 


তবুও তো গান করে গেল দান 
কিছু না পেয়ে। 

সংশয়-মাঝে কী শুনায়ে গেল 
কাহারে চেয়ে। 

যাহা গেছে সরে কোনো রূপ ধ'রে 
রয়েছে বাকি 

এই সংবাদ বুঝি মনে মনে 
জানিতে পেরেছে পাঁখি। 


প্রভাতবেলার যে এম্বর্য 
রাখে নি কণা 

এসেছিল সে যে, হারায় না কভু 
সে সাল্তনা। 


3৭৮ 


১৯৪০ 


[কালিম্পং ] 


রবশল্দ্-র়চনাঘলশী ৩ 


সত্য যা পাই ক্ষণেকের তরে 
ক্পিক নহে। 

সকালের পাখি বিকালের গানে 
এ আনন্দই বহে। 


অপধাত 


সূর্যাস্তের পথ হতে 'বকালের রৌদ্র এল নেমে 
বাতাস ঝাময়ে গেছে থেমে । 
জনশন্য মাচে। 
পিছে পিছে 
দাঁড়-বাঁধা বাছুর চাঁলছে। 
রাজবংশশপাড়ার কিনারে 
পুকুরের ধারে 
বনমালশ পণ্ডিতের বড়ো ছেলে 
সারাক্ষণ বসে আছে ছিপ ফেলে। 
মাথার উপর দিয়ে গেল ডেকে 
শুকনো নদীর চর থেকে 
কাজলা বিলের পানে 
বুনোহাসি গুগৃঁলি-সম্ধানে। 
কেটে-নেওয়া ইক্ষুখেত, তারি ধারে ধারে 
দুই বন্ধু চলে ধারে শান্ত পদচারে 


এসেছে ছাটিতে-_ 
হঠাৎ গাঁয়েতে এসে সাক্ষাৎ দুটিতে । 
নবাববাহত একজনা, 
শেষ হতে নাহি চায় ভরা আনন্দের আলোচনা । 
আশে পাশে ভাঁটফুল ফুটয়া রয়েছে দলে দলে 
বাকাচোরা গাঁলর জঙ্গলে, 
. মৃদুগন্ধে দের আনি 
চৈত্রের ছড়ানো নেশাখান। 
জারুলের শাখায় অদূরে 
কোকিল ভাঙিছে গলা একঘেয়ে প্রলাপের সুরে। 


টেলিগ্রাম এল সেই ক্ষণে 
ফিনল্যান্ড চূর্ণ হল সোভিয়েট বোমার বর্ধণে। 


১ চ্যত্য ১৩৪৭ 


সানাই ৭৯ 


না জানি তোমার তথ্য। 
কিবা আসে যায় যে হও সে হও 
মিথ্যা অথবা সত্য। 
নিভৃতে তোমার সাথে আনাগোনা 
হে মোর আচন মিন, 
প্রলাপ মনেতে আঁকা পড়ে তব 
কত অদ্ভুত চিন্ত। 
যে নেয় নি মেনে মর্তয শরীরে 
বাঁধন পাণ্চভোত্যে 
তার সাথে মন করোছ বদল 
স্বপ্নমায়ার দৌত্যে। 
ঘুমের ঘোরেতে পেয়েছি তাহার 
রধক্ষ চুলের গন্ধ । 
আধেক রাত্রে শুনি যেন তার 
বার খোলা দ্বার বন্ধ। 
নীপবন হতে সৌরভে আনে 
ভাষাবহশনার ভাষ্য। 
জোনাকি আঁধারে ছড়াছড়ি করে 
মাঁণহার-ছে্ড়া হাস্য। 
সঘন নিশীথে গাঁজছে দেয়া, 
রামাঝাঁম বাঁর বর্ষে 
মনে মনে ভাব কোন্‌ পালঙ্কে 
কে নিদ্রা দেয় হর্ষে। 
গারর শিখরে ডাকিছে ময়ূর 
কাঁব-কাব্যের রঙ্গে, 
স্বপ্নপ্লকে কে জাগে চমাকি 
বগাঁলত চীর অঙ্গে। 


রবাল্দু-রচন্যযলণী ৩ 


বাস্তব মোরে যণ্ঠনা করে 
পালায় চাঁকত নৃত্যে 

তার ছায়া যবে রূপ ধার আসে 
বাঁধা পাড় যায় চিত্তে। 

তারার আলোকে ভরে সেই সাকণী 


নাঁবড় রাতের ম.স্ধ মিলনে 
নাই বিচ্ছেদ মাত। 
ওগো মায়াময় আজ বরষায় 
জাগালে আমার ছন্দ 
যাহা-খুশি সুরে বাজছে সেতার 
নাহ মানে কোনো বন্ধ। 
[কাঁলম্পং] 
২২ মে ১৯৪০ 


অসম্ভব ছাঁব 


আলোকের আভা তার অলকের চুলে, 
বুকের কাছেতে হাটি; তুলে 
বসে আছে ঠেস 'দয়ে পিপল গড়তে, 
পাশেই. পাহাড়ে নদী নাড়তে নাড়তে 
ফুলে উঠে চলে যায় বেগে। 
দেবদারু-ছায়াতলে উঠে জেগে 
কান পেতে শোনে তাই প্রাচীন পাথর-_ 
অরণ্যের কোল 
যেন মুখরিয়া তোলে শিশুর কল্লোল । 
ইংরেজ কাঁবর লেখা একমনে পাঁড়ছে তরুণী 
গুন গুন রব তার পিছনে দাঁড়ায়ে আম. শুনি; 
মৃদু বেদনায় ভাব যে কাঁবর বাণী 
_ পাঁড়ছে বিরাম নাহ মানি 
আমি কেন সে কাঁব না হই। 
এতাঁদন নানাভাবে কাব্যে যাহা কই 
আজ এ রর মতো কেন সে নির্বাক। 
অদৃরে মাদার-শাখে ঘুঘু দেয় ডাক। 
আমার মর্মের ছন্দ পাখির ভাষায় 
অফুরান নৈরাশায় 
উছলিতে থাকে একতানে 
' আন-মননীর কানে কানে। 
আতপ্ত হতেছে 'দন, 'শাশির শুকায়ে গেছে ঘাসে, 
অজানা ফুলের গ্চ্ছ উচ্চ শাখে দুলছে বাতাসে । 


লানাই এ ৭৬৯ 


ঢালু তটে তরহচ্ছায়াতলে 
ঝাঁলামাল শিহরন ঝরনার জলে। 
চূর্ণ কেশে 'নিত্য চণ্চলতা, 
দূর্বাধ্য পাঁড়ছে চোখে, অধ্যয়নরতা 
সরায়ে দিতেছে বারংবার 
বাহক্ষেপে। ধৈর্য মোর রাহল না আর 
চকিতে সম্মুখে আসি শুধালাম, 
তুমি ক শোন নি মোর নাম।, 
মুখে তার সে কি অসন্তোষ, 
সেকি লজ্জা, সে কি রোষ, 
সে কি সমৃম্ধত অহংকার । 
উত্তর শোনার 
অপেক্ষা না কার আম দ্রুত গেনু চাল। 
ঘনঘুর 
ঘন পল্লবের মাঝে আশ্বনের রোদ্ু ও ছায়ারে 
ব্যাথত কাঁরছে চর 'নরুত্তর ব্যর্থতার ভারে। 


মিথ্যা, মিথ্যা এ স্বপন, ঘরে ফিরে বাঁসয়া 'নিজজনে 

শৈল-অরণ্যের সেই ছবিখান আন মনে মনে, 
অসম্ভব রচনায় 

পূরণ করিন্‌ তারে ঘটে 'নি যা সেই কল্পনায় । 


যাঁদ সত্য হত, যাঁদ বালতাম কিছ, 
শুনিত সে মাথা কার নিচু, 
কিংবা যাঁদ সুতীব্র চাহাঁন ' 
বিদ্যুৎংবাহনশ 
কটাক্ষে হানিত মুখে 
রন্ত মোর আলোকড়িয়া বুকে, 
কংবা যাঁদ চলে যেত অণ্চল সংবাঁর 
শুজ্কপত্রপাঁরকীর্ণ বনপথ সচাঁকত কারি, 
আম রাঁহতাম চেয়ে 
হেসে উঠিতাম গেয়ে, 
চলে গেলে হে রুপসী মুখখাঁন ঢেকে 
বিত কর নি মোরে পিছনে 'গিয়েছ কিছু রেখে ।, 


হায় রে, হয় নি কিছু বলা 
হয় নন ছায়ার পথে ছায়াসম চলা, 
হয়তো সে শিলাতল-পরে 
এখনো পাঁড়ছে কাব্য গুন গন স্বরে। 


শান্তিনকেতন 
১৬ জুলাই ১৯৯৪০ 


৭৮৭ 


রবীল্্-রচনাবলী ৩ 
অপম্ভব 


পূর্ণ হয়েছে বিচ্ছেদ, ববে ভাবিনু মনে, 
একা একা কোথা চলিতোছিলাম 'নিচ্কারণে। 
শ্রাবণের মেঘ কালো হয়ে নামে বনের শিরে, 
খর বিদুৎ রাতের বক্ষ দতেছে চিরে, 
দূর হতে শুনি বারুণী নদশর তরল রব, 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্তব। 


এমাঁন রান্রে কতবার মোর বাহতে মাথা 
শুনোৌছল সে যে কাঁবর ছন্দে কাজার-গাথা। 
'রামাঁঝাঁম ঘন বর্ষণে বন রোমাণ্িত, 

দেহে আর মনে এক হয়ে গেছে যে বাঁঞ্ীত, 
এল সেই রাতি বাহ শ্রাবণের সে বৈভব, 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব । 


দূরে চলে যাই নিবিড় রাতের অন্ধকারে 
আকাশের সুর বাজছে শিরায় বৃষ্টিধারে; 
যুখীবন হতে বাতাসেতে আসে সংধার স্বাদ, 
বেণশবাঁধনের মালায় পেতেম যে সংবাদ । 
এই তো জেগেছে নবমালতশর সে সৌরভ, 
মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব। 


ভাবনার ভূলে কোথা চলে যাই অন্যমনে 
পথসংকেত, কত জানায়েছে যে বাতায়নে । 
শুনিতে পেলেম সেতারে বাজছে সরের দান 
অশ্রুজলের আভাসে জড়িত আমারি গান। 
কাবিরে ত্যজিয়া রেখেছ কাবর এ গৌরব, 

মন শুধু বলে অসম্ভব এ অসম্ভব। 


শাক্তিনিকেতন 
১৬ জুলাই ১৯৪০ 


গানের মল্্র 


মাঝে মাঝে আসি যে তোমারে 
গান শিখাবারে 
মনে তব কৌতুক লাগে, 
অধরের আগে 
দেখা দেয় এএকটনকু হাঁসর কাঁপন। 
যে কথাঁট আমার আপন 
এই ছলে হয় সে তোমারি। 


সানাই ৭৮৩ 


তারে তারে সূর বাঁধা হয়ে যায় তারি 
অন্তরে অন্তরে 
কখন তোমার অগোচরে । 
চাঁব করা চার, 
প্রাণের গোপন দ্বারে প্রবেশের সহজ চাতুরা, 
সুর দিয়ে পথ বাঁধা 
যে দুর্গমে কথা পেত পদে পদে পাষাণের বাধা, 
গানের মল্মেতে দীক্ষা যার 
এই তো তাহার অধিকার। 
সেই জানে দেবতার অলক্ষিত পথ 
শৃন্যে শূন্যে যেথা চলে মহেন্দ্রের শব্দভেদী রথ । 
ঘনবর্ধণের পিছে যেমন সে বিদ্যুতের খেলা 
বিমুখ 'নিশথবেলা, 
অমোঘ 'বিজয়মল্ত হানে 
দূর দিগন্তের পানে, 
আঁধারের সংকোচ 'বাচ্ছল্ন হয়ে পড়ে 
মেঘমল্লারের ঝড়ে। 


শাঁল্তনিকেতন 
১৮ জুলাই ১৯৪০ 
স্ব্জ্প 


জান আম ছোটো আমার ঠাঁই 
তাহার বোশ কিছুই চাহ নাই। 
নিজের হাতে দাও তুলে তো 
রইবে অফুরান। 


আমি তো নই কাঙাল পরদেশী, 
পথে পথে খোঁজ করে যে 
যা পায় তারো বেশি। 
সকলট/কুই চায় সে পেতে হাতে, 
পরিয়ে নিতে পারে না সে 
আপন দানের সাথে। 


তুমি শুনে বললে আমায় হেসে, 
বললে ভলোবেসে, 
“আশ মাঁটবে এইটকুতেই তবে? 
আমি বাল, “তার বোশ কা হবে। 
যে দানে ভার থাকে 
বস্তু দিয়ে পথ সে কেবল 
আটক করে রাখে। 


৭৮৪ রবাীন্দু-রচনাবলশী ৩ 


যে দান কেবল বাহুর পরশ তব 
তারে আমি বাঁণার মতো বক্ষে তুলে লব। 
সুরে সরে উঠবে বেজে, 
যেটুকু সে তাহার চেয়ে 
অনেক বোশ সে যে। 
লোভশর মতো তোমার দ্বারে 
যাহার আসা-যাওয়া 
তাহার চাওয়া-পাওয়া 
তোমায় নিত্য খর্ব করে আনে 
আপন ক্ষুধার পানে। 
ভালোবাসার বর্বরতা 
মালন করে তোমারি সম্মান 
পৃথুল তার বিপুল পাঁরমাণ। 
তাই তো বাল পরিয়ে, 
হাঁসমুখে বিদায় কোরো স্বজ্প কিছ দিয়ে; 
সন্ধ্যা যেমন সন্ধ্যাতারাটিরে 
আনিয়া দেয় ধশরে 
সূর্যডোবার শেষ সোপানের 'িতে 
সলঙ্জ তার গোপন থাঁলাঁটিতে 


শাল্তিনিকেতন 
১৭ জুলাই ১৯৪০ 
অবসান 


জানি দিন অবসান হবে, 
জানি তব কিছু বাক রবে। 
রজনীতে ঘুমহারা পাঁখ 
এক সরে গাহবে একাকী, 
যে শুনিবে, যে রাহবে জাগি, 
সে জানবে তাঁর নীড়হারা 
স্বপন খাঁজছে সেই তারা 
ূ যেথা প্রাণ হয়েছে বিবাগি। 
কিছু পরে করে যাবে চুপ 
' ছায়াঘন স্বপনের রুপ। 
ঝরে যাবে আকাশকুসুম 
তখন কৃজনহণীন ঘুম 
এক হবে রান্নির সাথে। 
যে গান স্বপনে নিল বাসা 
তার ক্ষীণ গুঞ্জন ভাষা 
শেষ হবে সব-শেষ রাতে । 


শাল্তিনকেতন 
১৯ জুলাই ১৯৪০ 


রোগশব্যায় 


বিশ্বের আরোগ্যলক্ষমী জীবনের অন্তঃপুরে যাঁর 
পশু পক্ষী তরুতে লতায় 

জীর্ণতায় মৃত্যুপীড়তেরে 

অমৃতের সন্ধাস্পর্শ দিয়ে, 

রোগের সৌভাগ্য 'নিয়ে তাঁর আবর্ভাব 
দেখোছনু যে দুটি নারীর 

স্নিগ্ধ নিরাময় রূপে 

রেখে গেনু তাদের উদ্দেশে 

অপটু এ লেখনীর প্রথম 'শাথল ছন্দোমালা । 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
প্রাতে 
১ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


৯ 


সুরলোকে নৃত্যের উৎসবে 

যাঁদ ক্ষণকালতরে 

ক্লান্ত উর্বশীর 

তালভঙ্গ হয় 

দেবরাজ করে না মাজনা। 

পূর্বার্জত কীর্তি তার 
আভসম্পাতের তলে হয় নির্বাঁসত। 

আকস্মক ন্লুটি মানত স্বর্গ কভু করে না স্বীকার। 
মানবের সভাঙ্গনে 

সেখানেও আছে জেগে স্বর্গের বিচার। 
তাপতস্ত 'দনান্তের অবসাদে; 

ক জানি শৈথিল্য যাঁদ ঘটে তার পদক্ষেপ-তালে। 
খ্যাতিমুক্ত বাণী মোর 
মহেন্দ্রের পদতলে কার সমর্পণ 

যেন চলে যেতে পারি নিরাসন্ত মনে 

বৈরাগী সে সূর্যাস্তের গেরুয়া আলোয়; 
নির্মম ভাবষ্য জান অতাকিতে দস্যবাত্ত করে 
কীর্তির সন্চয়ে, 

আজি তার হয় হোক প্রথম সূচনা। 


২৭ নভেম্বর ১৯৪০ 


আনঃশেষ প্রাণ 
অনিঃশেষ মরণের ম্লোতে ভাসমান, 
পদে পদে সংকটে সংকটে 

নামহীন সমুদ্রের উদ্দেশাবহশীন কোন্‌ তটে 
পেশছিবারে আঁবশ্রাম বাহতেছে খেয়া, 

কোন্‌ সে অলক্ষ্য পাঁড়-দেয়া 

মর্মে বাঁস দিতেছে আদেশ, 

নাহি তার শেষ। 

চালতেছে লক্ষ লক্ষ কোঁট কোটি প্রাণী 

এই শুধু জানি। 

চাঁলতে চাঁলতে থামে, পণ্য তার 'দয়ে যায় কাকে, 
পশ্চাতে যে রহে নিতে ক্ষণপরে সেও নাহ থাকে। 


৬১৩ 


র্নবশন্দ্র-রচনাবজলশ ৩ 


মৃত্যুর কবলে লুপ্ত নিরল্তর ফাঁক, 

তবু সে ফাঁকির নয়, ফুরাতে ফুরাতে রহে বাকি, 
পদে পদে আপনারে শেষ করি দয়া 

পদে পদে তবু রহে জয়া । 

আঁস্তত্বের মহৈশ্বর্য শতাঁছদ্র ঘটতলে ভরা, 
অফুরান লাভ তার অফুরান ক্ষাঁতপথে ঝরা, 
আবশ্রাম অপচয়ে সণ্য়ের আলস্য ঘুচাক্স, 
শান্ত তাহে পায়। 

চলমান রুপহশীন যে বিরাট, সেই 
মহাক্ষণে আছে তবু ক্ষণে ক্ষণে নেই। 
স্বরূপ যাহার থাকা আর নাই থাকা, 
খোলা আর ঢাকা, 

কশ নামে ডাকব তারে আঁস্তত্বপ্রবাহে 

মোর নাম দেখা 'দয়ে মিলে যাবে যাহে। 


[ পৃর্বপাঠ : কালিম্পং 
২৪। ২৫ সেশ্টেম্বর ১৯১৪০] 


৩ 


একা বসে আছি হেখায় 
যাতায়াতের পথের তঈরে। 
যারা বহান-বেলায় গানের খেয়া 
আলোছায়ার গনত্য নাটে 
মলায় ধীরে । 
আজকে তারা এল আমার 
স্বনলোকের দম্ার ঘিরে, 
সুরহারা সব ব্যথা যত 
একতারা তার খজে ফরে। 
প্রহর-পরে প্রহর যে যায় 
বসে বসে কেবল গাঁণ 
নীরব জপের মালার ধন 
অন্ধকারের রে শিরে। 


জোড়াসাঁকো। কাঁজলকাতা 
৩০ অক্টোবর ১৯৪০ 


অজন্্ দনের আলো 

জান একাঁদন 

দু-চক্ষুরে 1দয়োছলে খণ। 
ফরায়ে নেবার দাব জানায়েছে আজ 
তুমি মহারাজ ৷ 


রোগ্গশবযান ৭৯ 


কোনো ক্ষুদ্রু ফাঁকে 
নাই হল পুরা 

সেটুকু এন 

রেখে যেয়ো ফেলে 

অবহেলে, 

যেথা তব রথ 

শেষ চিহ রেখে যায় অন্তিম ধুলায় 
সেথায় রচিতে দাও আমার জগং। 
অল্প কিছ আলো থাক্‌, 

অজ্প কিছু ছায়া 

আর কিছ মায়া। 
ছায়াপথে লু্ত আলোকের পিছ; 
হয়তো কুড়ায়ে পাবে কিছু। 
কণামান্র লেশ 

তোমার খণের অবশেষ। 


৩ নভেম্বর ১৯৯৪০ 


এই মহাবি*শবতলে 

যল্মণার ঘূর্ণযন্ত্ চলে, 

চূর্ণ হতে থাকে গ্রহতারা । 

উৎক্ষিপ্ত স্ফুলিষ্গ যত 
[দকৃ-বাদকে আস্তত্বের বেদনারে 
প্রলয়দঃখের রেণ্জালে 

ব্যাপ্ত করিবারে ছোটে প্রচণ্ড আবেগে । 
পাঁড়নের যন্দ্রশালে 

চেতনার উদ্দীপ্ত প্রাঙ্গণে 

কোথা শেল শূল যত হতেছে ঝংকৃত, 
কোথা হ্ষতরন্ত উৎসারিছে। 
মানষের ক্ষন দেহ, 

যল্মণার শান্ত অর কী দুঃসাম। 
সৃষ্টি ও প্রলয়-সভাতলে-_ 

তার বহিরসপান্র 

কী লাগিয়া যোগ 'দিল বিশ্বের ভৈরবাঁচকে, 
বিধাতার প্রচণ্ড মত্ততা--কেন 


, রবীল্দু-যচনাবলশী ৩ 


এ দেহের মৃতভাগ্ড ভরিয়া 

রন্তবর্ণ প্রলাপেরে অশ্রুন্রোতে করে বিস্লাবিত। 
প্রাত ক্ষণে অন্তহীন মূল্য দিল তারে 
মানবের দুর্জয় চেতনা, 
দেহন্দঃখ-হোমানলে 

যে অর্থের দিল সে আহনাঁত-_ 
জ্যোতিজ্কের তপস্যায় 

তার কি তুলনা কোথা আছে। 

এমন অপরাজিত বীর্যের সম্পদ, 

এমন নিক সাহফ্ুতা, 

এমন উপেক্ষা মরণেরে, 

হেন জয়যান্া- 

বাহিশষ্যা মাড়াইয়া দলে দলে 

দুঃখের সীমান্ত খঃজিবারে__ 

নামহীন জবালাময় কী তাঁর্থের লাগি 
সাথে সাথে পথে পথে 

এমন সেবার উৎস আগ্নেয় গহ্বর ভেদ করি 
অফুরান প্রেমের পাথেয়। 


8 নভেম্বর ১৯৪০ 


ঙ৬ 


ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাঁখ, 
একটুখানি আঁধার থাকতে বাঁক 
ঘুমঘোরের অল্প অবশেষে 

শাসির 'পরে ঠোকর মার এসে, 

দেখ কোনো খবর আছে নাঁকি। 
তাহার পরে কেবল 'মিছিমাছি 

যেমন খাঁশ নাচের সঙ্গে 

যেমন খাঁশ কেবল 'কাঁচামচি) 
নিক ওই পচ্ছ 

সকল বাধা শাসন করে তুচ্ছ। 

যখন প্রাতে দোয়েলরা দেয় শিস 

কাবর কাছে পায় তারা বকশিশ, 

সারা প্রহর একটানা এক পণ্চম সূর সাধ 
লুকিয়ে কোকিল করে ক ওস্তাদি, 
সকল পাঁখ ঠেলে 
কাঁলদাসের বাহবা সেই পেলে। 

তুমি কেয়ার কর' না তার 'কিছ;, 

মান নাকো .স্বরগ্রামের কোনো উচু নিচু। 
কাঁলদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দভাঙা চে'চামেচি 


রোগশব্যার তি ৭8৩ 


বাধাও কী কৌতুকে। 
নবরত্রসভায় কবি যখন করে গান 

তুমি তাঁর থামের মাথায় কী কর সম্ধান। 
কাঁবপ্রয়ার তুমি প্রাতবেশী, 

সারা মুখর প্রহর ধরে তোমার মেশামোশ। 
বসল্তেরই বায়না-করা 

নয় তো তোমার নাট, 
যেমন-তেমন নাচন তোমার, 

নাইকো পারিপাট্য। 

অরণ্যেরই গাহন-সভায় যাও না সেলাম ঠাক, 
আলোর সঙ্গে গ্রাম্য ভাষায় আলাপ মুখোম্যাথ; 
কী যে তাহার মানে 

নাইকো আঁভিধানে, 

স্পান্দত ওই বক্ষটুকু তাহার অর্থ জানে। 
ডাইনে বাঁয়ে ঘাড় বেশীকয়ে কী কর মস্করা, 
অকারণে সমস্ত 'দিন 'িসের এত ত্বরা। 
মাটির 'পরে টান, 

ধূলায় কর স্নান, 

এমান তোমার অবত্রেরই সজ্জা 

মলিনতা লাগে না তায় দেয় না তারে লজ্জা । 
বাসা বাঁধ' রাজার ঘরের ছাদের কোণে 
লুকোচুরি নাইকো তোমার মনে। 


আনদ্রাতে বখন আমার কাটে দুখের রাত 
আশা করি দ্বারে তোমার প্রথম চগ্চঘাত। 
অভীক তোমার চট্ুল তোমার 

সহজ প্রাণের বাণী 

দাও আমারে আনি, 

সকল জীবের দিনের আলো 
আমারে লয় ডা, 

ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাঁখ। 


জোড়াসাঁকো 


প্রাতে 
৯১৯ নভেম্বর ১৯৪০ 


গহন রজনশ-মাঝে 
রোগীর আবিল দৃজ্টিতলে 
যখন সহসা দোখ 
তোমার জাগ্রত আবির্ভাব 
মনে হয় যেন 
আকাশে অগণ্য গ্রহতারা 


* রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


অন্তহীন কালে 

আমারি প্রাণের দায় কাঁরছে স্বীকার । 
তার পরে জান যবে 
তুমি চলে যাবে, 

আতঙ্ক জাগায় অকস্মাং 

উদাসীন জগতের ভীষণ স্তব্ধতা। 


ঙ 
১৭ নভেম্বর ১৯৪০ 


আলোকের কী যেন ভর্ঘসনা 
দগল্তের মৃঢ়তারে তুলছে তজনী। 
পাণ্ডুবর্ণ হয়ে আসে সূর্যোদয় 


লজ্জা ঘনীভূত হয় 
হিমাঁসন্ত অরণ্যছায়ায় 


স্তব্ধ হয় পাঁখদের গান। 


১৩ নভেম্বর ১৯৪০ 


হে প্রাচীন তমস্বিনী, 

আজ আম রোগের 'বামশ্র তাঁমন্রায় 

মনে মনে হেরিতোছ-- 

কালের প্রথম কল্পে নিরল্তর অন্ধকারে 
বসেছ সৃম্টির ধ্যানে 

কী ভীষণ একা, 

বোবা তুমি, অন্ধ তুমি। 

অসস্থ দেহের মাঝে 'ক্রিষ্ট রচনার যে প্রয়াস 
তাই হেরিলাম আম 

অনাদি আকাশে । 

পঙ্গু উঠিতেছে কাঁদ নিদ্রার অতল-মাঝে, 
আত্মপ্রকাশের ক্ষুধা গলিত লৌহগর্ভ হতে 
গোপনে উঠছে জ্বাল শিখায় শখায়। 


রোগশব্যায় ৬ ৭৯৫ 


অপেক্ষা কারছে অন্ধকারে 

কালের দক্ষিণহস্তে পাবে কবে পর্ণ দেহ 

বিরুপ কদর্য নেবে সসংগত কলেবর 

নব সূর্যালোকে। 

মৃর্তকার 'দিবে আস মল্ন পাড়, 

ধীরে ধারে উদ্ঘাটিবে বিধাতার অন্তর্গঢ় সংকজ্পের ধারা । 


জোড়াসাঁকো 


প্রাতে 
১৩ নভেম্বর ১৯৪০ 


৯০ 


আমার 'দিনের শেষ ছায়াটুকু 
মিশাইলে মুলতানে, 
গুঞ্জন তার রবে চিরাঁদন, 
ভুলে যাবে তার মানে। 
কর্মক্লান্ত পাঁথক যখন 
বাঁসবে পথের ধারে, 

এই রাগণীর করুণ আভাস 


তাই সে পেয়েছে খং'ঁজ। 
জোড়াসাঁকো 


পরাতে 
১৩ নভেম্বর ১৯৪০ 


৯৯ 


জগতের মাঝখানে যুগে যুগে হইতেছে জমা 
সৃতশব্র অক্ষমা। 

অগোচরে কোনোখানে একটি রেখার হলে ভুল 
দীর্ঘকালে অকস্মাৎ আপনারে করে সে নির্মল। 
ভাত যার ধ্রুব বলে হয়েছিল মনে 

তলে তার ভূমিকম্প টলে ওঠে প্রলয়নর্তনে। 

প্রাণী কত এসোছিল দলে দলে 

জীবনের রঙ্গভূমে 

অপর্যাপ্ত শান্তর সম্বলে 

সে শান্তই ভ্রম তার, 

ক্রমেই অসহ্য হয়ে লুপ্ত করে দেয় মহাভার। 


" রবাল্দ্-রচনাবলণী ৩ 


কেহ নাহি জানে 

এ বিশ্বের কোনখানে 

প্রীত ক্ষণে জমা 

দারুণ অক্ষমা। 

দৃষ্টর অতশত নাট করিয়া ভেদন 
সম্বন্ধের দড় সূত্র কাঁরছে ছেদন, 

ইীঙ্গতের স্ফলঙ্গের ভ্রম 

পশ্চাতে ফেরার পথ চিরতরে কাঁরছে দুর্গম । 
দারুণ ভাঙন এ যে পূর্ণেরই আদেশে 

কী অপূর্ব সৃষ্টি তার দেখা দবে শেষে, 
গড়াবে অবাধ্য মাঁট বাধা হবে দূর, 

বাহয়া নূতন প্রাণ উঠিবে অওকুর। 

হে অক্ষমা, 

সাঁম্টর বিধানে তুমি শীল্ত যে পরমা, 
শান্তির পথের কাঁটা তব পদপাতে 

বিদালত হয়ে যায় বারবার আঘাতে আঘাতে। 


১৩ নভেম্বর ১৯৪০ 


১২ 


সকাল বেলায় উঠেই দোঁখ চেয়ে 

যাহা তাহা রয়েছে ঘর ছেয়ে, 
থাতাপন্র কোথায় রাখি কী যে, 

হাতড়ে বেড়াই, খংজে না পাই নিজে। 

্গামী যত কোথায় কা হয় জমা, 

ছড়াছড়ি, নাই কোনো তার সোঁমকোলন কমা। 
পড়ে আছে পন্াবহণীন লেফাফা সব 'ছন্ন, 
এই তো দোঁখ পুরুষ জাতের জাত-কুড়োমর চিহ্ন। 
পরক্ষণেই নামে কাজে মেয়ের হস্ত দা, * 
মূহূর্তেকেই বিলুস্ত হয় যেথায় যত ঘুটি। 
দূত হস্তে নিলজ্জ সব বিশৃধ্খলার প্রাতি 
নয়ে আসে শোভনা তার চরম সদ্গাত। 
ছেণ্ড়ার ক্ষত আরোগ্য হয়, দাগীর লজ্জা ঢাকে, 
অদরকারাঁর গোপন বাসা কোথাও নাহি থাকে। 
অগোছালোর মধ্যে থাকি ভাব অবাক-পারা 
সাঁজ্টতে এই পনরুষ মেয়ের চলেছে দুই ধারা, 
পুরুষ আপন চার দকে জমায় আবর্জনা 
মেয়ে এসে নিত্য তারে করিছে মানা । 


জোড়াসাঁকো 
দ*পর 
১৪ নভেম্বর ১৯৪০ 


রোগশব্যায টু ৭৯৭ 


৬৩ 


দশর্ঘ দুঃখরাতি যাঁদ 

এক অতশতের প্রান্ততটে 

খেয়া তার শেষ করে থাকে 

তবে নব 'বস্ময়ের মাঝে 
বিশ্বজগতের 'শিশুলোকে 

জেগে ওঠে যেন সেই নূতন প্রভাতে 
জীবনের নূতন জিজ্ঞাসা । 

পুরাতন প্রশ্নগুলি উত্তর না পেয়ে 
অবাক ব্াদ্ধিরে যারা সদা ব্যঙ্গা করে 


যে বি*বাস আপনার মাঝে তৃপ্ত থাকে 
করে না বিরোধ, 
আনন্দের স্পর্শ দয়ে সত্যর প্রত্যয় দেয় এনে । 
জোড়াসাঁকো 
পরাতে 
১৫ নভেম্বর ১৯৪০ 


৯১৪ 


নদীর একটা কোণে শুষ্ক মরা ডাল 
সৃম্টিশন্তি ভাসমান আবরজনা নিয়ে 

সেখানে প্রকাশ করে আপনার রচনাচাতুর, 
ছোটো দ্বীপ গড়ে তোলে টেনে আনে শৈবালের দল 
তশরের যা পাঁরত্যন্ত নেয় সে কুড়ায়ে 
দ্বীপসান্ট-উপাদানে যাহা-তাহা জোটায় সম্বল। 
আমার রোগশীর ঘরে আবদ্ধ আকাশে 

তেমনি চলেছে সৃছ্টি 
চোৌঁদকের সব হতে স্বতন্ত্র স্বরূপে । 

তাহার কর্মের আবর্তন 

ছোটো সীমাটিতে। 
কপালেতে হাত 'দয়ে দেখে 

তাপ আছে কনা, 
8৮755 
চুপিচুপি পা টিপিয়া 

ঘরে আনে প্রভাতের আলো । 

পথ্যের থালাঁটি নিয়ে হাতে 

বার বার উপরোধে 

রুচির বিরোধ লয় 'জিনি। 
এলোমেলো যত-কিছু সযতে গুছায়ে রাখে 


০৯৮ 


উদয়ন 


, রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


আঁচলে ধূলার রেশ ঝাঁড়। 

দু হাতে সমান কার শয্যার কুণ্ণন 
আসন প্রস্তুত রাখে 'শিয়রের কাছে 
বিনিদ্র সেবার লাগি। 

কথা হেথা ধার স্বরে, 

দৃন্টি হেথা বাষ্প দিয়ে ছোঁয়া, 
স্পর্শ হেথা কম্পিত করুণ, 
জাঁবনের এই রুদ্ধ ম্রোত 
আপনার কেন্দ্রে আবার্তত 
বাঁহরের সংবাদের 

ধারা হতে বিচ্ছিন্ন সুদূর। 


একাঁদন বন্যা নামে শৈবালের দ্বীপ যায় ভেসে; 
পূর্ণ জীবনের যবে নামবে জোয়ার 

সেইমতো ভেসে যাবে সেবার বাসাঁটি 
সেথাকার দুঃখপান্রে সুধাভরা এই কণ্টা 'দিন। 


১৯ নভেম্বর ১৯৪০ 


১ 


অসুস্থ শরীরখানা 

কোন্‌ অবরুদ্ধ ভাষা কারছে বহন, 

বাণীর ক্ষীণতা 

মূহ্যমান আলোকেতে রচতেছে অস্পম্টের কারা। 
নির্রর ধখন ছোটে পারপূর্ণ বেগে 

বহুদূর দুর্গমেরে করিবারে জয় 

গন তাহার 

অস্বীকার করি চলে গৃহার সংকীর্ণ আত্মীয়তা, 
ঘোষণা করিতে থাকে নিখিল বিশ্বের আধিকার। 
বলহারা ধারা তার মৃদু হয় যবে 
বৈশাখের শীর্ণ শহজ্কতায় 
হারায় আপন মন্দ্রধবানি, 

কৃুশতম হয়ে আসে আপনার কাছে 

আপনার পরিচয়। 

খণ্ড খণ্ড কুণ্ড-মাঝে 

ক্লান্ত তার গাতিম্তরেত লীন হয়ে থাকে। 
তেমনি আমার রুগ্‌ণ বাণী 

স্পর্ধা হারায়েছে তার 

শান্ত নাই জীবনের স্চিত গ্লানিরে 

ধন্কার দিবার । 

আত্মগত 'ক্লিষ্ট জীবনের কুহেলিকা 

তাহার বিশ্বের দৃদ্টি কারছে হরণ। 


রোগশয্যায় ৭৯৯ 


স্তব্ধ তার হৃদয়গহনে, 

প্রাত ক্ষণে 'নিশবাসত 'নঃশব্দ শহশ্রুষা। 
আঁধারের গৃহা 'দিয়ে 

আসে তার জাগরণ-পথে 
হতাশবাস রজনীর মন্থর প্রহরগৃলি 
প্রভাতের শুকতারা-পানে 

পূজাগন্ধী বাতাসের 

হমস্পর্শ লয়ে। 

সায়াহ্নের ম্লানদশী্ত 

সে করুণচ্ছাব 

ধারল কল্যাণরূপ 

আজ প্রাতে অরুণাকরণে, 

দেখিলাম ধীরে আসে আশীর্বাদ বাহ 
শেফাল-কুস্মরচি আলোর থালায়। 


কল্পনায় ডানা মেলে 
অনুমান ঘুরে ঘুরে ফিরে 
একে একে নানা স্নিগ্ধ নামে। 
স্পঙ্ট জান নাই জানি 

এক অজানারে লয়ে 


 রবাঙ্গ-রচদাবলশী ৩ 


নানা নাম মিলিল আসিয়া 
নানা দিক হতে। 
এক নামে সব নাম সত্য হয়ে উঠি 
দানের ঘটায়ে দিল 
পূর্ণ সার্থকতা । 

উদয়ন 


২১ নভেম্বর ১৯৪০ 


১৮ 


সংসারের নানা ক্ষেত্রে নানা কর্মে 'বাক্ষ”্ত চেতনা 

মানুষকে দেখি সেথা 'বিচিন্ের মাঝে 

পারব্যাপ্ত রূপে; 

ছু তার অসমাপ্ত, অপূর্ণ কিছু বা। 

রোগীকক্ষে নিবিড় একান্ত পরিচয় 

একাগ্র লক্ষ্যের চার দিকে, 

নৃতন বিস্ময় সে যে 

দেখা দেয় অপরূপ রূপে। 

সমস্ত বিশ্বের দয়া 

সম্পূর্ণ সংহত তার মাঝে 

তার করস্পর্শে, তার 'বনিদ্র ব্যাকুল আঁখপাতে। 
উদয়ন 


শ্রাতে 
২৩ নভেম্বর ১৯৪০ 


১৯ 
সজীব খেলনা যাঁদ 

গড়া হয় বিধাতার কর্মশালে, 
কী তাহার দশা হয় 

তাই করি অনুভব 

আজ আয়ুশেষে। 

হেথা খ্যাত মোর পরাহত, 
উপোক্ষত গাম্ভশর্য আমার, 
নিষেধে. অনুশাসনে 
শোয়া বসা চলে। 

চুপ করে থাকো” 

'বোশ কথা কওয়া ভালো নয়', 
'আরো ছু খেতে হবে, 
এ-সকল আদেশ নিদেশ 
কভু ভর্খসনায় কভু অন্দনয়ে 
যাহাদের 'ক্ত হতে আসে 
তাহাদের পারত্যন্ত খেলাঘরে 
ভাঙা পৃতুলের দ্রীজোডতে 


রোগশব্যায় ৯৮০৯ 
এই তো সোদন মান পড়েছে কৈশোর-যবাঁনকা। 


কিছুক্ষণ 

বরোধের স্পর্ধা কার, 

তার পরে ভালো ছেলে হয়ে 

যেমন চালায় তাই চাঁল। 

মনে ভাব 

বৃদ্ধ ভগ্য তার শাসনের ভার 
কিছাঁদন নূতন ভাগ্যের হাতে 

সশপ "দিয়া কটাক্ষে হাসছে দূরে থেকে, 
হেসোঁছল যেমন বাদশা 
আবূহোসেনের পালা 

রঁচিয়া আড়ালে । 

অমোঘ 'বাধর রাজ্য বার বার হয়োছি 'বদ্রোহশী, 


২০ 
রোগদুঃখ রজনীর নীরল্পর আঁধারে 

যে আলোকাবন্দটিরে ক্ষণে ক্ষণে দোখ 

মনে ভাব ক তার 'নদেশ। 

পথের পাঁথক যথা জানালার রম্প দিয়ে 
উৎসব-আলোর পায় একটুকু খণ্ডিত আভাস, 
সেইমতো ষে রশ্মি অন্তরে আসে 

সে দেয় জানায়ে 

এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
আঁবচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহাীন কালহশন আঁদজ্যোতি, 

শা*বত প্রকাশপারাবার, 

সূর্য যেথা করে সমন্ধ্যাস্নান 

যেথায় নক্ষত্র ঘত মহাকায় বুদবুদের মতো 
উঠিতেছে ফুঁটিতেছে, 

সেথায় নিশাল্তে যাত্রী আমি, 
চৈতন্যসাগর-তীর্থপথে। 


২৪ নভেম্বর ১৯৪০ 
ব৩।হ্৬ 


৮০ 


র্বীল্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


২১ 
সকালে জাগয়া উঠি 
ফুলদানে দোৌখনু গোলাপ, 
প্রশন এল মনে 
যুগ-যুগান্তের আবর্তনে 
সৌন্দর্যের পারণামে যে শান্ত তোমারে আনিয়াছে 
অপুর্ণের কুৎীসতের প্রাত পদে পীড়ন এড়ায়ে 
সে 'কি অন্ধ সে কি অন্যমনা, 
সেও কি বৈরাগ্যব্রতী সম্র্যাস্বর মতো 
সুন্দরে ও অসন্দরে ভেদ নাহি করে, 
শুধু জ্ঞনক্রিয়া শুধু বলাক্িয়া তার 
বোধের নাইকো কোনো কাজ ? 
কারা তর্ক ক'রে বলে, সৃন্টির সভায় 
সহশ্রী কুশ্রী বসে আছে সমান আসনে, 
প্রহরীর কোনো বাধা নাই। 
আম কাব তর্ক নাহ জান, 

এ 'বিশ্বেরে দোখ তার সমগ্র স্বরূপে, 

লক্ষকোট গ্রহতারা আকাশে আকাশে 

বহন কারয়া চলে প্রকাণ্ড সুষমা, 

ছন্দ নাহ ভাঙে তার সুর নাহ বাধে, 
বিকাতি না ঘটায় স্খলন, 

ওই তো আকাশে দোঁখ স্তরে স্তরে পাপাঁড় মোলয়া 
জ্যোতির্ময় শবরাট গোলাপ । 


উদয়ন 


প্রাতে 
২৪ নভেম্বর ১৯৪০ 


ছম 
মধ্যাদনে আধো ঘুমে আধো জাগরণে 
বোধ করি স্বপ্নে দেখোছনু 
আমার সম্তার আবরণ 
খসে পড়ে গেল 
অজানা নদশর ম্োতে 
লয়ে মোর নাম মোর খ্যাতি 
কৃপণের সঞ্চয় যা-কছু 
লয়ে কলঙ্কের স্মৃতি 
মধুর ক্ষণের স্বাক্ষারত, 
গৌরব ও অগোরব 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভেসে যায় 
তারে আর পাঁর না রাতে, 
মনে মনে তর্ক কার আমশন্য আম, 
যা-কিছু হারালো মোর 


রোগশব্যার ৮০৩ 


সব চেয়ে কার লাগ বাজিল বেদনা । 

সে মোর অতশত নহে 

যারে লয়ে সুখে দুঃখে কেটেছে আমার রাত্রাদন। 
সে আমার ভাঁবষ্যৎ 

যারে কোনো কালে পাই নাই, 

যার মধ্যে আকাঙ্ক্ষা আমার 

ভূঁমিগর্ভে বীজের মতন 

অত্কুঁরত আশা লয়ে 
দীর্ঘরাত্রি স্বগ্ন দেখোছিল 

অনাগত আলোকের লাগি। 


২৪ নভেম্বর ১৯৪০ 


৩ 
আরোগ্যের পথে 
যখন পেলেম সদ্য 
প্রসন্ন প্রাণের নিমল্দ্রণ 
দান সে কারল মোরে 
নূতন চোখের 'বশব-দেখা । 
প্রভাত-আলোয় মগ্ন ওই নীলাকাশ 
পুরাতন তপস্বীর 
ধ্যানের আসন, 


অন্তহখন প্রথম মুহূর্তখানি 
প্রকাশ কারল মোর কাছে; 
বুঝলাম এই এক জন্ম মোর 
নব নব জন্মসন্রে গাঁথা । 


এক দৃশ্য বাঁহতেছে 
অদৃশ্য অনেক স্যাম্টধারা ৷ 


২৫ নভেম্বর ১৯৯৪০ 


২৪ 

প্রত্যুষে দোখনু আজ নির্মল আলোকে 

নাথখলের শান্ত-আভষেক, 

তরুগ্ীল নমশিরে ধরণশর নমস্কার করিল প্রচার । 
যে শাছ্তি বিশ্বের মর্মে ধ্রুব প্রাতাত্ঠত 

রক্ষা কাঁরয়াছে তারে 
বৃগ-যুগান্তের বত আঘাতে সংঘাতে । 


রবন্দ্-রচনাবলাঁ ৩ 


বিক্ষুব্ধ এ মতরভুমে 
নিজের জানায় আবিভর্ব 
দিবসের আরম্ভে ও শেষে। 
তারি পন্ত পেয়েছ তো কবি মাত্গলিক। 
সে যাঁদ অমান্য করে বিদ্রুপের বাহক সাঁজয়া 
বিকৃতির সভাসদরূপে 
চিরনৈরাশ্যের দূত, 
ভাঙা যন্তে বেসূর ঝংকারে 
ব্গগ করে এ বিশ্বের শাশ্বত সত্যেরে 
তবে তার কোন আবশ্যক। 
শস্যক্ষেত্রে কাঁটাগাছ এসে 
অপমান করে কেন মানুষের অন্নের ক্ষুধারে। 
রুগৃণ যাঁদ রোগেরে চরম সত্য বলে, 
তাহা নিয়ে স্পর্ধা করা লঙ্জা বলে জান 
তার চেয়ে বিনা বাক্যে আত্মহত্যা ভালো। 
মানুষের কাঁবিত্বই 
হবে শেষে কলঙ্কভাজন 
অসংস্কৃত যদৃচ্ছের পথে চলি। 
মখশ্রীর করবে কি প্রাতবাদ 
মুখোশের নিলচ্জ নকলে। 

উদয়ন 


শ্রাতে 
২৬ নভেম্বর ১৯৪০ 


৮০৪ 


২৫ 
জীবনের দুঃখে শোকে তাপে 
খাঁষর একটি বাণী চিন্তে মোর দিনে দিনে হয়েছে উজ্জবল- 
আনন্দ-অমৃতরূপে বিশ্বের প্রকাশ। 
ক্ষুদ্র যত বিরুদ্ধ প্রমাণে 
মহানেরে খর্ব করা সহজ পটূতা। 
অন্তহীন, দেশকালে পারব্যা্ত সত্যের মাহমা 
যে দেখে অখণ্ড রূপে 
এ জগতে জল্ম তার হয়েছে সার্থক। 
উদয়ন 


প্রাতে 
২৮ নভেম্বর ১৯৪৩ 


২৬ 
আমার রলাঁর্তিরে আমি করি না বিশবাস। 
জানি কালসিম্ধ তারে 
নিয়ত তরঞ্গঘাতে 
'দিনে দিনে দিবে লুপ্ত কাঁর। 


আমার বিশ্বাস আপনারে । 

দুই বেলা সেই পান্র ভার 

এ বিশ্বের 'নিত্যসূধা 

করিয়াছি পান। 

প্রাত মুহূর্তের ভালোবাসা 

তার মাঝে হয়েছে সণ্চিত। 
দুঃখভারে দীর্ণ করে নাই 
কালো করে নাই ধূঁল 

শিলেপেরে তাহার । 

আম জান যাব যবে 

সংসারের রগ্গভূমি ছাড় 

সাক্ষ্য দেবে পন্*্পবন খতুতে খতুতে 
এ 'বশ্বেরে ভালোবাসিয়াছি। 

এ ভালোবাসাই সত্য, এ জল্মের দান। 
বিদায় নেবার কালে 

এ সত্য অম্লান হয়ে মৃত্যুরে কারবে অস্বীকার । 


উদয়ন 
প্রাতে 
২৮ নভেম্বর ১৯৪০ 


২৭ 


খুলে দাও দ্বার, 

নীলাকাশ করো অবারিত, 

কৌতূহলী পু্পগন্ধ কক্ষে মোর করুক প্রবেশ, 
প্রথম রৌদ্রের আলো 

সর্বদেহে হোক সণ্ারত শিরায় শিরায়, 
আ'ম বেচে আছ তাঁর আঁভনন্দনের বাণী 
মর্মরিত পল্লবে পল্লবে আমারে শুনিতে দাও; 
এ প্রভাত 

আপনার উত্তরীয়ে ঢেকে দিক মোর মন 
যেমন সে টেকে দেয় নবশষ্প শ্যামল প্রান্তর । 
ভালোবাসা যা পেয়েছি আমার জীবনে 
তাহার নিঃশব্দ ভাষা 

শুন এই আকাশে বাতাসে 

তাঁর পুণ্য-আভিষেকে কার আজ স্নান। 
সমস্ত জন্মের সত্য একখানি রক্সহাররূপে 
দেখি ওই নীলমার বুকে। 


উদয়ন 
প্রাতে 
২৮ নভেম্বর ১৯৪০ 


89৬ 


রবীল্দ-রচনাবলী ৩ 


২৮ 


যে চৈতন্যজ্যোতি 

প্রদঈপ্ত রয়েছে মোর অন্তরগগনে 

নহে আকস্মিক বন্দশ প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায় 
আদি যার শন্যময় অন্তে যার মৃতু নিরর্থক, 
মাঝখানে কিছুক্ষণ 

যাহা-কিছু আছে তার অর্থ যাহা করে উদ্ভানিত। 
এ চৈতন্য বিরাঁজত আকাশে আকাশে 
আনন্দ-অমৃতরূপে 

আজ প্রভাতের জাগরণে 

এ বাণী উঠিল বাঁজ মর্মে মর্মে মোর, 

এ বাণী গাঁথিয়া চলে সূর্য গ্রহ তারা 
অস্থালিত ছন্দসূত্রে অনিঃশেষ সৃম্টির উৎসবে। 


২৯ নভেম্বর ১৯৪০ 


খ৯ 


দণঃসহ দণ্ঃখের বেড়াজালে 
মানবেরে দেখি যবে নিরুপায় 
ভাঁবয়া না পাই মনে 

পাল্যনা কোথায় আছে তার। 
আপনার মুঢ়তায় আপনারি রিপুর প্রশ্রয়ে 
এ দুঃখের মূল জানি, 

সে জানায় আশ্বাস না পাই। 

এ কথা যখন জান 

মানবচিত্তের সাধনায় 

গৃঢ় আছে যে সত্যের রূপ 

সেই সত্য সুখ দুঃখ সবের অতীত, 
তখন বুঝিতে পার 

আপন আত্মায় যারা 
ফলবান করে তারে 

তারাই চরম লক্ষ্য মানবসৃষ্টির; 
একমান্র তারা আছে আর কেহ নাই; 
আর যারা সবে 

মায়ার প্রবাহে তারা ছায়ার মতন, 
দুঃখ তাহাদের সত্য নহে 

সুখ তাহাদের বিড়ম্বনা, 


রোগশধ্যার ৮০৭ 


তাহাদের ক্ষতব্যথা দারুণ আকাতি ধরে 
প্রাত ক্ষণে লৃস্ত হয়ে যায় 
ইতিহাসে চিহ্ন নাহ রাখে। 


উদয়ন 


প্রাতে 
২৯ নভেম্বর ১৯৪০ 


৩০ 
সৃদ্টির চলেছে খেলা 
চার দক হতে শতধারে 
কালের অসীম শূন্য পূর্ণ কারবারে 
সম্মুখে যা-কছু ঢালে পিছনে তলায় বারে বারে, 
নিরন্তর লাভ আর ক্ষাঁত 
তাহাতেই দেয় তারে গাঁত। 
কাবির ছন্দের খেলা সেও থাকি থাকি 
নিশ্চহ কালের গায়ে ছবি আঁকাআঁকি। 
কাল যায় শৃন্য থাকে বাঁক। 
এই আঁকা-মোছা 'নয়ে কাব্যের সচল মরীচিকা 
ছেড়ে দের স্থান, 


পারবত মান 

জীবনযাত্রার করে চলমান টকা । 

মানুষ আপন-আঁকা কালের সীমায় 

সান্তনা রচনা করে অসীমের মিথ্যা মহিমায়, 
ভুলে যায় কত-না যুগের বাণীর্প 

ভূঁমিগর্ভে বাহতেছে 'নঃশব্দের নিষ্ঠুর বিদ্রুপ । 


উদয়ন 


প্রাতে 
৩০ নভেম্বর ১৯৯৪০ 


৩১ 
আ'জকার অরণ্যসভারে 
অপবাদ দাও বারে বারে; 


বল যবে দঢ় কন্ঠে অহংকৃত আস্তবাক্যবং 
প্রকীতির আভগ্রায়, নব ভাঁবষ্যং 


৮০৮ 


* রূব্ীল্দ্র-রচনাবলণী ৩ 


প্রমাণ কারিতে তাহা আরো বহু দীর্ঘকাল যাবে 
এই এক ভাবে। 

বনের পাখিরা ততদিন 

সংশয়াবহশীন 

চিরন্তন বসন্তের স্তবে 

আকাশ করিবে পূর্ণ 

আপনার আনান্দত রবে। 


৩০ নভেম্বর ১৯৯৪০ 


৩৭ 
প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে 
অস্তিত্বের স্বগর্ণয় সম্মান, 
জ্যোতিশ্ত্রোতে মিশে যায় রক্তের প্রবাহ, 
নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিচ্কের বাণশী। 
রহি আম দুচক্ষুর অঞ্জাল পাতিয়া 
প্রাতাদন উধর্ব-পানে চেয়ে। 
এ আলো দিয়েছে মোরে জন্মের প্রথম অভ্যর্থনা, 
অস্তসমূদ্রের তীরে এ আলোর দ্বারে 
রবে মোর জাঁবনের শেষ নিবেদন। 
মনে হয় বৃথা বাক্য বাল, সব কথা বলা হয় নাই, 
আকাশবাণশর সাথে প্রাণের বাণীর 
সুর বাঁধা হয় নাই পূর্ণ সুরে, 
ভাষা পাই নাঁই। 


উদয়ন 
প্রাতে 
১ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


৩৩ 


বহুকাল আগে তুমি দিয়েছিলে একগচ্ছে ধৃপ, 
আঁজ তার ধোঁয়া হতে বাহারল অপরূপ রূপ, 
যেন কোন্‌ পুরাণী আখ্যানে 
স্তব্ধ মোর ধ্যানে 
ধীরপদে এল কোন্‌ মালাঁবকা 

লয়ে দীপশিখা 

মহাকালমান্দিরের দ্বারে 
যৃশান্তের কোন্‌ পারে। 

সদ্যস্নানপরে 

'সিম্ত বেণী গ্রণবা তার জড়াইয়া ধরে, 
চন্দনের মৃদ্‌ গন্ধ আসে 

অঙ্গের বাতাসে । 


রোগশব্যাক্স . ৮০৯ 


মনে হয় এই পৃজারিনী 
এরে আম বার বার চান, 
আসে মৃদুমন্দ পদে 
বেদতলে 
তুলি ফুল শৃঁচিশুভ্র বসন-অণ্লে। 
শান্ত ছ্নগ্ধ চোখের দৃষ্টিতে 
সেই বাণশ নিয়ে আসে এ যুগের ভাষার সৃষ্টিতে । 
সললত বাহুর কঙ্কণে 
প্রিয়জন-কল্যাণের কামনা বাহুছে সফতনে, 
প্রীতি আত্মহারা | 
আদ সূর্ধোদয় হতে 
বাহ আনে আলোকের ধারা । 
দূর কাল হতে তাঁর 
হস্ত দুটি লয়ে সেবা-রস | 
আতগ্ত ললাট মোর আজো ধারে কারছে পরশ। 


উদয়ন 
প্রাতে 
২ 'ডসেম্বর ১৯৪০ 


৩৪ 


যখন বীণায় মোর আনমনা সুরে 

গান বেধেছিনু বাঁস একা 

তখনো যে ছিলে তুমি দূরে 

দাও নাই দেখা; 

কেমনে জানব সেই গান 
অপাঁরচয়ের তীরে তোমারেই কর্পিছে সন্ধান। 
দেখলাম কাছে তুমি আসলে যেমান 

তোমার গাঁতর তালে বাজে মোর এ ছন্দের ধ্বনি; 
মনে হল সুরের সে মিলে 
উচ্ছবাসল আনন্দের 'ি*বাস নাখিলে। 

বর্ষে বর্ষে পৃঞ্পবনে পুজ্পগুি ফুটে আর বরে 
এ মিলের তয়ে। 

কাবর সংগীতে বাণী অঞ্জাল পাঁতয়া আছে জাগি 
অনাগত প্রসাদের লাগ। 

চলে লুকোচুরি খেলা 'বিষ্বে আনবার 
অজানার সাথে অজানার। 


উদয়ন 


প্রাতে 
২ ডিসেম্বর ১৯৪০ 
র৩।২৬ক 


৮১০ 


উদয়ন 


সদ্য নব জাগরণ দিক শঙ্খধৰনি 

এ জল্মের নবজল্মদ্বারে । 

প্রতণক্ষা কারয়া আছ 

আলো হতে মুছে বাক রঙের প্রলেপ, 

ঘুচে যাক ব্যর্থ খেলা আপনারে খেলেনা কারিয়া, 
নরাসন্ত ভালোবাসা আপন দাক্ষিণ্য হতে 

শেষ মূল্য পায় যেন তার। 
আয্মুক্রোতে ভাঁস যবে আঁধারে আলোতে 
তশরে তীরে অতত কশর্তির পানে 

ফিরে ফিরে না যেন তকাই; 

সুখে দুঃখে নিরন্তর 

গালস্ত হয়ে আছে যে আপনা 
আপন-বাহিরে তারে স্থাপন কাঁরতে যেন পারি 
সংসারের শুতলক্ষ ভাসমান ঘটনার সমান শ্রেণতে, 
নিঃশঙ্ক 'নিস্পৃহ চোখে দোখ যেন তারে 
অনাত্সীয় নির্বাসনে, 

এই শেষ কথা মোর 

সম্পূর্ণ করুক মোর পরিচয় অসীম শংভ্দ্রতা। 


প্রাতে 
৩ 'ডসেম্বর ১৯৪০ 


৩৬ 


যাহা-কছু চেয়োছনু একান্ত আগ্রহে 
তাহার চৌদক হতে বাহুর বেম্টন 
অপসত হয় যবে 

তখন সে বন্ধনের মুস্তক্ষেত্র 

যে চেতনা উদ্ভাসিয়া উঠে 
প্রভাত-আলোর সাথে 

দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ। 

শুন্য তবু সেতো শুন্য নয়। 

তখন বাকিতে পার খাঁষর সে বাণশী- 


উদয়ন 


নোগশযযর ্ ৮১১ 


আকাশ আনন্দপূর্ণ না রহিত বাঁদ 
জড়তার নাগপাশে দেহ মন হইত নিশ্চল । 
কোহ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ 

যদেষ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ। 


প্রাতে 
৩ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


উদয়ন 


৩৭ 

ধূসর গোধুঁললগ্নে সহসা দোঁখনু একাঁদন 
মৃত্যুর দক্ষিণ বাহু জঈবনের কণ্ঠে বিজড়িত 
রন্ত সূত্রগাছ দিয়ে বাঁধা, 
চিনিলাম তখাঁন দোহারে। 

দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 

দক্ষিণ বাহুতে বহি চালয়াছে যুগাল্তের পানে। 


প্রাতে 
৪ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


উদয়ন 


৩৮ 


ধর্মরাজ দিল যবে ধ্বংসের আদেশ | 
আপন হত্যার ভার আপনিই নিল মান_ষেরা । 
ভেবেছি পশীড়ত মনে, পথন্্রন্ট পাঁথক গ্রহের 
অকস্মাৎ অপঘাতে একটি বিপুল চিতানলে 
আগুন জঞলে না কেন মহা এক সহমরণের। 
তার পরে ভাব মনে 


দুঃখে দুঃখে পাপ যদ নাহ পায় ক্ষয় 


নৃতন সৃম্টির বক্ষে 
কণ্টকিয়া উঠিবে আবার । 


প্রাতে 
& ডিসেম্বর ১৯৪০ 


৩৯ 
তোমারে দোখি না যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায় 
পাঁথবী পায়ের নীচে চুপিচুপি কাঁরছে মন্দণা 
সরে যাবে বলে। 
আঁকড়ি ধরিতে চাহি উৎকণ্ঠায় শূন্য আকাশেরে 


৮১৭ 


রবাল্ম-রচনাষলণী ৩ 


দুই বাহ্‌ তুলি'। 
চমকিয়া স্বপ্ন যায় ভেঙে 

দেখি তুমি নতশিরে বুনিছ পশম 
বসি মোর পাশে 

সৃদ্টির অমোঘ শান্তি সমর্থন করি। 


উদয়ন 
প্রাতে 
৫& ডিসেম্বর ১১৪০ 


সংযোজন 


পাঁখ, তোর সূর ভুলিস নে-- 
আমার প্রভাত হবে বৃথা 
জানিস 'কি তা। 
অরুণ আলোর করণ পরশ 
গাছে গাছে লাগে, 
কাঁপনে তার তোরই যে নূর 
জাগো 
তুই ভোরের আলোর 'মিতা 
জানিস কি তা। 
আমার জাগরণের মাঝে 
রাগিণ তোর মধুর বাজে 
জানিস কি তা। 
আমার রাতের স্বপন-তলে 
প্রভাতী তোর কী যে বলে 
নবীন প্রাণের গীতা 
জানিস কি তা। 


শাল্তানকেতন 
১২ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


২ 
ওরা কাজ করে 
অঙ্গ বঙ্গ কালজ্গের সমুদ্র নদীর ঘাটে ঘাটে 
পাঞ্জাবে বম্বাই গুজরাটে । 
দন রান্রে গাঁথা পাড় 'দিনযান্রা কারছে মুখর। 
দুঃখ সুখ দিবস রজনী 
মান্দ্রুত কারয়া তোলে জীবনের মহামন্্ধবনি। 
ওরা কাজ করে। 


আনঃশেষ প্রাণ 
আনঃশেষ মরণের ম্লোতে ভাসমান 


৮১৬  রলবীল্দ্র-রচনাবলী ৩ 


চলতেছে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী 
এই শুধু জান। 
চলিতে চলিতে থামে--পণ্য তার 'দয়ে যায় কাকে, 
যারা বাকি থাকে শেষে তারাও তো বাঁক নাহি থাকে। 
মৃত্যুর কবলে নামা যারে মনে হয় মহা ফাঁকি 
তবুও যে ফাঁকি নয়, ফূরাতে ফুরাতে রহে বাকি, 
পদে পদে আপনারে শেষ কার "দয়া 
পদে পদে তবু রহে জিয়া 
চলমান রূপহাঁন বিরাট যে সেই 
মহাক্ষণে যে রয়েছে, ক্ষণে ক্ষণে তবুও যে নেই, 
স্বর্প যাহার থাকা আর নাই থাকা 
খোলা আর ঢাকা 
কাঁ নামে ডাকব তারে অস্তিত্ব প্রবাহে 
মোর নাম দেখা 'দিয়ে মিলাইবে যাহে। 


[গোরাঁপুর-ভবন 
ং 
২৪।২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪০] 


আরোগ্য 


কল্যাণীয় শ্রীস্রেন্দ্রনাথ কর 


বহু লোক এসেছিল জাবনের প্রথম প্রভাতে 
কেহ বা খেলার সাথী, কেহ কৌতহলা, 

কেহ কাজে সঙ্গ 'দতে, কেহ দিতে বাধা। 

আজ যারা কাছে আছ এ নিঃস্ব প্রহরে, 
পরিশ্রান্ত প্রদোষের অবসন্ন নিস্তেজ আলোয় 
তোমরা আপন দীপ আঁনয়াছ হাতে, 

খেয়া ছাঁড়বার আগে তারের 'বদায়-স্পর্শ 'দিতে। 
তোমরা পাঁথকবন্ধ, 

যেমন রান্রর তারা 

অন্ধকারে লুগ্তপথ যাত্রীর শেষের কষ্ট ক্ষণে। 


উদয়ন। শাল্তানকেতন 
সকাল 
৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


অন্তরে নিয়েছি আম তুলি 

এই মহামল্মখান 

চরিতার্থ জীবনের বাণী। 

দিনে দিনে পেয়োছনু সত্যের যা-কছু উপহার 
মধূরসে ক্ষয় নাই তার। 

তাই এই মল্লবাণী মৃত্যুর শেষের প্রান্তে বাজে 
সব ক্ষাত 'মথ্যা কার অনন্তের আনন্দ 'বরাজে। 
শেষ স্পর্শ নিয়ে যাব যবে ধরণীর 

ব'লে যাব তোমার ধূলির 

তিলক পরোছ ভালে, 

দেখোছি নিত্যের জ্যোতি দুর্যোগের মায়ার আড়ালে । 
সত্যের আনন্দর্প এ ধূলিতে নিয়েছে মুরাঁত 
এই জেনে এ ধুলায় রাখন: প্রণাঁত। 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
সকাল 
১৪ ফেব্রুয়ার ১৯১৪১ 


পরম সুন্দর 

আলোকের স্নানপুণ্য প্রাতে। 
অসীম অর 

রূপে রূপে স্পর্শমণি 
রসমার্ত কারছে রচনা, 


চিরনূতনের অভিষেক 

চিরপুরাতন বেদীতলে। 

'মালয়া শ্যামলে নীলিমায় 

ধরণীর উত্তরীয় 

বুনে চলে ছায়াতে আলোতে । 
আকাশের হংস্পন্দন 

পল্লবে গল্পবে দেয় দোলা। 

প্রভাতের কণ্ঠ হতে মাঁপহার করে "ঝালামাল 
বন হতে বনে। 

পাখিদের অকারণ গান 

সাধুবাদ দিতে থাকে জশবনলক্ষনীয়ে। 


* রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


সব-কিছু সাথে মিশে মানুষের প্রীতির পরশ 
অমৃতের অর্থ দেয় তারে, 

মধুময় করে দেয় ধরণীর ধূলি, 

সবন্ত বিছায়ে দেয় চিরমানবের 'সংহাসন। 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
দুপুর 
১২ জান্য়ার ১৯৪১ 


শীতের মধ্যাহতাপে তন্দ্রাতুর বেলা 

চলেছে মল্থরগাঁত 

শৈবালে দুর্বলম্তোত নদর মতন। 

মাঝে মাঝে জাগে যেন দূর অতাঁতের দীর্ঘ*বাস 
শস্যহীন মাঠে। 


মনে পড়ে কতাঁদন 

ভাঙা পাঁড়-তলে পদ্মা 
কর্মহীন প্রো প্রভাতের 

ছায়াতে আলোতে 

ফেনায় ফেলায়। | 

স্পর্শ করি শূন্যের কিনারা 
জেলেডিঁঙ চলে পাল তুলে, 

যৃথন্রন্ট শহভ্র মেঘ পড়ে থাকে আকাশের কোণে। 
81005 
ঘোমটায় গৃশ্ঠিত আলাপে 

গুঞ্জারত বাঁকা পথে আম্রবনচ্ছায়ে 

কোকিল কোথায় ডাকে ক্ষণে ক্ষণে নিভৃত শাখায়, 
ছায়ায় কুশ্ঠিত পল্লজীবনযান্রার 

রহস্যের আবরণ কাঁপাইয়া তোলে মোর মনে। 
পুকুরের ধারে ধারে সর্ষেখেতে পূর্ণ হয়ে যায় 
ধরণণর প্রাতিদান রোদ্রের দানের, 

সূর্যের মান্দরতলে পুঞ্পের নৈবেদ্য থাকে পাতা । 


আম শান্ত দৃষ্টি মেলি নিভৃত প্রহরে 
পাঠায়োছি নিঃশব্দ বন্দনা, 

সেই সবিতারে যাঁর জ্যোতগরুপে প্রথম মানুষ 
মতের প্রাঙ্গণতলে দেবতার দেখেছে স্বরূপ। 


আরোগ্য রি ৮২৩ 


মনে মনে ভাবিয়াছি প্রাচীন যুগের 

বোঁদক মন্ত্র বাণী কণ্ঠে যাঁদ থাকত আমার 
মিলিত আমার স্তব স্বচ্ছ এই আলোকে আলোকে । 
ভাষা নাই ভাষা নাই; 

চেয়ে দূর দিগন্তের পানে 

মৌন মোর মেলিয়াছ পাশ্ডুনীল মধ্যাহ-আকাশে। 


উদয়ন। শান্তানকেতন 


দ্পদর 
১ ফেব্রুয়ার ১৯৪১ 
[পূর্বপাঠ : ৭ পৌষ। ২২ ডিসেম্বর ১৯৪০] 


৪ 

ঘণ্টা বাজে দূরে। 

শহরের অভ্রভেদী আত্মঘোষণার 

মুখরতা মন থেকে লুপ্ত হয়ে গেল, 

আতপ্ত মাঘের রৌদে অকারণে ছাব এল চোখে 
জীবনযাত্রার প্রান্তে ছিল যাহা অনাতিগোচর । 


গ্রামগ্লি গেথে গেথে মেঠো পথ 'গেছে দূর-পানে 
নদীর পাঁড়র 'পর 'দিয়ে। 

প্রাচীন অশথতলা, 
খেয়ার আশায় লোক ব'সে 

পাশে রাখি হাটের পসরা। 
গঞ্জের টিনের চালাঘরে 
গুড়ের কলস সার সারি, 

চেটে যায় ঘ্রাণলদব্ধ পাড়ার কুকুর, 
ভিড় করে মাছ। 

রাস্তায় উপদড়মুখো গাড়ি, 

পাটের বোঝাই ভরা, 

একে একে বস্তা টেনে উচ্চস্বরে চলেছে ওজন 
আড়তের আ'ঁউনায়। 

বাঁধা-থোলা বলদেরা 

রাস্তার সবুজ প্রান্তে ঘাস খেয়ে ফেরে, 
লেজের চামর হানে 'পিঠে। 

সর্ষে আছে স্তৃপাকার 


ঝাড় কাঁখে জুটেছে মেছ্ান; 

মাথার উপরে ওড়ে চিল। 

মহাজনী নৌকোগুলো ঢাল্‌তটে বাঁধা পাশাপাশ। 
মাল্লা বুনিতেছে জাল রোদ্রে বাঁস চালের উপরে । 


রি 


রবীল্দু-রচনাবলী ৩. 


আকাঁড় মোষের গালা লাঁতানিয়া চাবা ভেসে চলে 
ওপারে ধানের খেতে। 

অদূরে বনের উধের্ব মন্দিরের চূড়া 

ঝাঁলছে প্রভাত-রোদ্রালোকে। 

মাঠের অদৃশ্য পারে চলে রেলগাড়ি 

ক্ষাঁণ হতে ক্ষীণতর 
ধ্বনিরেখা টেনে দিয়ে বাতাসের বুকে, 

পশ্চাতে ধোঁয়ার মোল 
দূরত্ব-জয়ের দীর্ঘ বিজয়পতাকা। 


মনে এল, কিছুই সে নয়, সেই বহুদিন আগে, 
দু'পহর রাতি, 

নৌকা বাঁধা গঞ্গার কিনারে । 
জ্যোৎস্নায় চিক্ূণ জল, 

ঘনীভূত ছায়ামূর্তি নিজ্কম্প অরণ্য-তঈরে-তীরে, 
কাঁচং বনের ফাঁকে দেখা যায় প্রদীপের শিখা । 
সহসা উঠিনু জেগে। 

শব্দশুন্য নিশীথ-আকাশে 

উঠিছে গানের ধ্বনি তরুণ কণ্ঠের, 

ছুটিছে ভাঁটর ক্রোতে তন্বী নৌকা তরতর বেগে। 
মুহূর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল; 

দুই পারে স্তর্খ বনে জাগয়া রাহুল 'শহরণ; 
চাঁদের-মূকুট-পরা অচণ্ল রান্রির প্রাতিমা 

রাহল নির্বাক হয়ে পরাভূত ঘৃূমের আসনে। 


পশ্চিমের গঞ্গাতীর, শহরের শেষপ্রান্তে বাসা। 
দর প্রসারিত চর 

শন্য আকাশের নচে শূন্যতার জব্য করে যেন। 
হেথা হোথা চরে গোরু শস্যশেষ বাজরার খেতে; 
তরমুজের লতা হতে 

ছাগল ছেদায়ে রাখে কাঠি হাতে কষাপালক। 
কোথাও বা একা পল্লশীনারী 

শাকের সন্ধানে ফেরে ঝাড় নিয়ে কাঁখে। 

কভু বহু দূরে চলে নদীর রেখার পাশে পাশে 
নতপজ্ঠ ক্রিদ্ট্গাত গহ্পটানা মাল্লা এক সারি। 
জলে স্থলে সজীবের আর চিহ্ন নাই সারাবেলা । 
গোলক-চাঁপার গাছ অনাদৃত কাছের বাগানে; 
তলায়-আসন-গাঁথা বৃদ্ধ মহানিম 

শনাবড় গম্ভীর তার আঁভিজাত্যচ্ছায়া । 

রাত্রে সেথা বকের আশ্রয় । 

ইপ্দারায় টানা জল 

নালা বেয়ে সাল্াদন কুল কুল চলে 


আরে ই 


ভুট্টার ফসলে 'দিতে প্রাণ। 
ডজিয়া জাঁতায় ভাঙে গম 
িতল-কাঁকন-পরা হাতে। 
মধ্যাহ আঁবম্ট করে একটানা সুর । 


পথে-চলা এই দেখাশোনা 

ছিল যাহা ক্ষণচর 

চেতনার প্রত্যন্ত প্রদেশে, 
চিত্তে আজ তাই জেগে ওঠে; 
এই সব উপোক্ষত ছবি 
জীবনের সর্বশেষ 'বিচ্ছেদবেদনা 
দরের ঘণ্টার রবে এনে দেয় মনে। 


উদয়ন। শাল্তাঁনকেতন 
( মৃলপাঠ : ৩১ জানুয়ার ১৯৪১। বিকাল ] 


মুস্ত বাতায়নপ্রান্তে জনশূন্য ঘরে 

বাহরে শ্যামল ছন্দে উঠে গান 

ধরণীর প্রাণের আহবান; 

অমৃতের উৎসম্ত্রোতে 

চত্ত ভেসে চলে বায় দিগন্তের নীলম আলোতে। 


কার পানে পাঠাইবে স্তুতি 
বাগ্র এই মনের আকৃতি, 
অমূল্যেরে মূল্য দিতে ফিরে সে খংঁজয়া বাণীরুপ, 
করে থাকে চুপ, 
বলে, আমি আনান্দত, ছন্দ যায় থামি, 
বলে, ধন্য আমি। 
উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
বিকাল 
২৮ জানুয়ার ১৯৪১ 


৬ 
আতি দূরে আকাশের সুকুমার পাণ্ডুর নীলমা 
অরণ্য তাহার তলে উধের্য বাহু মোল 
আপন শ্যামল অর্থ নিঃশব্দে কারছে 'নবেদন। 
মাঘের তর্‌ণ রৌদ্ু ধরণশর 'পরে 
িছাইল দিকে 'দকে স্বচ্ছ আলোকের উত্তরণয়। 
এ কথা রাখিনু লিখে 
উদাসীন চিন্রকর এই ছবি মছবার আগে। 
উদয়ন। শাম্তানকেতন 


সকাল 
২৪ জানুয়ার ১৯৪১ 


শা 


| ৭ 
হিত্ত্র রাতি আসে চুপে চুপে 
গতবল শরীরের শিথিল অর্গল ভেঙে দিয়ে 
অন্তরে প্রবেশ করে, 
হরণ করিতে থাকে জীবনের গৌরবের রূপ। 
কালিমার আক্রমণে হার মানে মন। 
এ পরাভবের লঙ্জা এ অবসাদের অপমান 
যখন ঘনিয়ে ওঠে, সহসা দিগন্তে দেখা দেয় 
দনের পতাকাখানি স্বর্ণাকরণের রেখা-আঁকা; 
আকাশের যেন কোন্‌ দূর কেন্দ্র হতে 
উঠে ধ্বনি মিথ্যা মিথ্যা বাঁল। 
প্রভাতের প্রসন্ন আলোকে 
হঃখবিজয়ীর মূর্তি দেখি আপনার 
জীর্ণদেহ-দূর্গের শিখরে । 

উদয়ন। শাল্তানকেতন 


সকাল 
২৭ জানুয়ার ১৯৪১ 


৮ 

একা বসে সংসারের প্রাল্ত-জানালায় 
দগল্তের নীলমায় চোখে পড়ে অনন্তের ভাষা । 
আলো আসে ছায়ায় জাঁড়ত 
শিরীষের গাছ হতে শ্যামলের স্নিগ্ধ সখ্য বাঁহ। 
বাজে মনে_ নহে দূর, নহে বহু দূর । 
পথরেখা লন হল অস্তাগারশিখর-আড়ালে, 
স্তব্ধ আমি 'দিনান্তের পান্থশালা-দবারে, 
দূরে দীপ্ত দেয় ক্ষণে ক্ষণে 
শেষ তীর্থ-মন্দিরের চূড়া। 
সেথা সিংহদ্বারে বাজে 'দিন-অবসানের রাগিণী 
যার মু্ছনায় মেশা এ জন্মের যাক? সুন্দর, 
স্পর্শ যা করেছে প্রাণ দীর্ঘ যাত্রাপথে 
পূর্ণতার ইঙ্গিত জানায়ে। 
বাজে মনে- নহে দুর, নহে বহ* দুর। 

উদয়ন। শান্তিনিকেতন 

বিকাল 
৩ ফেব্রুয়ারি ১১৪১ 


৯ 

বিরাট সৃষ্টির ক্ষেত্রে 
আতশবাঁজর খেলা আকাশে আকাশে 
সূর্য তারা লয়ে 

যৃগযু্গান্তের পরিমাপে। 


অনাদি অদৃশ্য হতে আমিও এসোছি 

এক প্রান্তে ক্ষুদ্র দেশে কালে। 
প্রস্থানের অম্কে আজ এসোছ যেমনি 
দীপাঁশখা ম্লান হয়ে এল, 

ছায়াতে পাঁড়ল ধরা এ খেলার মায়ার স্বরূপ, 
শলথ হয়ে এল ধারে 

সুখ দুঃখ নাট্যসঙ্জাগুলি। 

দোঁখলাম, যুগে যুগে নটনটাীী বহু? শত শত 
ফেলে গেছে নানারঙা বেশ তাহাদের 
রঙ্গশালা-দ্বারের বাঁহরে। 

দোখলাম চাহ 

শত শত নির্বাপত নক্ষত্রের নেপথ্যপ্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী । 


উদয়ন । শাল্তানকেতন 
বিকাল 
৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


৯১০ 


অলস সময়ধারা বেয়ে 

মন চলে শৃন্য-পানে চেয়ে। 

সে মহাশন্যের পথে ছায়া-আঁকা ছাব পড়ে চোখে। 
কত কাল দলে দলে গেছে কত লোকে 

সুদীর্ঘ অতীতে 

জয়োদ্ধত প্রবল গতিতে । 

এসেছে সাম্রাজ্যলোভশ পাঠানের দল, 

এসেছে মোগল, 

বজয়রথের চাকা 

উড়ায়েছে ধূলিজাল, উড়িয়াছে বিজয়পতাকা । 
শন্যপথে চাই 

আজ তার কোনো চিহ্ন নাই। 

নির্মল সে নাীলমায় প্রভাতে ও সন্ধ্যায় রাঙালো 
যুগে যুগে সূর্যোদয় সূর্যাস্তের আলো। 
আরবার সেই শ্‌ন্যতলে 

আঁসয়াছে দলে দলে 

লৌহবাঁধা পথে 

অনলানিশ্বাসী রথে 

প্রবল ইংরেজ, 

গবকীর্ণ করেছে তার তেজ। 


৬২৮ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


জান তারো পথ 'দয়ে বয়ে যাবে কাল, 

কোথায় ভাসায়ে দেবে সাম্রাজ্যের দেশ-বেড়া জাল। 
জান তার পণ্যবাহী সেনা 
জ্যোতিন্কলোকের পথে রেখামাত্র চিহ্ন রাখিবে না। 


মাঁটর পৃথিবী-পানে আঁখি মোল যবে 
দোখ সেথা কলকলরবে 

বিপুল জনতা চলে 

নানা পথে নানা দলে দলে 

যুগ ষুগান্তর হতে মানুষের নিত্য প্রয়োজনে 
জীবনে মরণে। 

ওরা চিরকাল 

টানে দাঁড়, ধরে থাকে হাল; 

ওরা মাঠে মাঠে 

বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে। 

ওরা কাজ করে 

নগরে প্রান্তরে । 

রাজছন্র ভেঙে পড়ে, রণডগ্কা শব্দ নাহ তোলে, 
জয়স্তম্ভ মৃড্সম অর্থ তার ভোলে, 

রক্তমাখা অস্ত্র হাতে যত রন্তআঁখ 
শিশুপাঠ্য কাহিনীতে থাকে মুখ ঢাঁকি। 

ওরা কাজ করে 

দেশে দেশাল্তরে, 

অগ্গ বগ্গ কলিত্গের সমুদ্র নদীর ঘাটে ঘাটে, 
পঞ্জাবে বোম্বাই ] 

দনরাল্রে গাঁথা পাড় 'দিনযাল্লা কারছে মুখর । 
দু$খ সুখ দিবস রজনী 
57755555584 
শত শত সাম্রাজ্যের ভগনশেষ-'পরে 

ওরা কাজ করে। 


উদয়ন। শাল্তাঁনকেতন 
সকাল 
১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


৯১ 


পলাশ আনন্দমৃর্ত জীবনের ফাঙগগুনাদনের, 
আজ এই সম্মানহশনের 

দারদ্রু বেলায় দিলে দেখা 

যেথা আম সাথশহশীন একা 

উৎসবের প্রাঙ্গণ-বাহরে 

শসাহশীন মরুময় তশরে। 


আরোগ্য ৮২৯ 


যেখানে এ ধরণণর প্রফুল্ল প্রাণের কুজজ হতে 
অনাদদূত দিন মোর নিরুদ্দেশ স্রোতে 

ছন্নবৃল্ত চাঁলয়াছে ভেসে 

বসন্তের শেষে। 

তবুও তো কৃপণতা নাই তব দানে, 

যৌবনের পূর্ণ মূল্য দিলে মোর দশীস্তিহীন প্রাণে 
অদ্টের অবজ্ঞরে কর নি স্বীকার, 

ঘুচাইলে অবসাদ তার, 

জানাইলে চিন্তে মোর লভ অন:ক্ষণ 

সুন্দরের অভ্যর্থনা, নবীনের আসে নিমন্ত্রণ। 


উদয়ন । শাল্তানকেতন 


দৃপহর 
১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯১৪১ 


৯২ 
দ্বার খোলা ছিল মনে, অসতর্কে সেথা অকস্মাৎ 
লেগোছল কী লাগিয়া কোথা হতে দৃঃখের আঘাত, 
সে লক্জায় খুলে গেল ম্মতলে প্রচ্ছন্ন ষে বল 
জীবনের নিহিত সম্বল। 
উধর্ হতে জয়ধবাঁন 
অন্তরে দিগন্তপথে নামিল তখাঁন, 
আনন্দের বিচ্ছারত আলো 
মুহূর্তে আঁধার-মেঘ দীর্ণ কার হৃদয়ে ছড়ালো। 
ক্ষুদ্ু কোটরের অসম্মান 
লুপ্ত হল, নাখলের আসনে দোখনু নিজ স্থান, 
আনন্দে আনন্দময় 
চিত্ত মোর কার নিল জন্ন, 
উৎসবের পথ 
চিনে নিল ম্যান্তক্ষেত্রে সগৌরবে আপন জগৎ। 
দুঃখ-হানা প্লান যত আছে, 
ছায়া সে, মিলালো তার কাছে। 


উদয়ন। শাল্তাঁনকেতন 
দনপ্র 
১৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


১৩ 


ভালোবাসা এসোছল একাদন তরুণ বয়সে 
নির্ঝরের প্রলাপকল্লোলে, 

অজানা শিখর হতে 

সহসা বিস্ময় বাহ আন, 
ভ্রুভাঙ্গাত পাষাণের নিশ্চল 'নর্দেশ 
লাঁজ্ঘয়া উচ্ছল পাঁরহাসে, 


রবান্দ্-রচনাধলা ৩ 


বাতাসেরে করি ধৈয হারা, 

পরিচয়ধারা-মাঝে তরাঞ্জায়া অপরিচয়ের 
অভাবিত রহস্যের ভাষা, 

চার দিকে 'স্থির যাহা পাঁরমিত নিত্য প্রত্যাশিত 
তাঁর মধ্যে মুস্ত কার ধাবমান বিদ্রোহের ধারা । 


আজ সেই ভালোবাসা 'স্নগ্ধ সাল্বনার স্তব্ধতায় 
রয়েছে নিঃশব্দ হয়ে প্রচ্ছন্ন গভনরে। 

চারি দিকে নিখিলের বৃহৎ শান্তিতে 
মিলেছে সে সহজ মিলনে, 

পৃজারত অরণ্যের পুষ্প অর্ঘেয তাহার মাধুরী । 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 


দুপ্র 
৩০ জানুয়ার ১৯৪১ 


১৪ 


প্রত্যহ প্রভাতকালে ভন্ত এ কুকুর 
স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে আসনের কাছে 
যতক্ষণে সঙ্গ তার না করি স্বীকার 
করস্পর্শ 'দিয়ে। 
এটুকু স্বীকীতি লাভ কার 
সর্বাঙ্গে তরাঙ্গ উঠে আনন্দপ্রবাহ। 
বাক্যহীন প্রাণীলোক-মাঝে 
এই জীব শুধু 
ভালো মন্দ সব ভেদ কার 
দেখেছে সম্পূর্ণ মানুষেরে ; 
দেখেছে আনন্দে যারে প্রাণ দেওয়া যায় 
যারে ঢেলে দেওয়া যায় অহেতুক প্রেম, 
অসম চৈতন্যলোকে 
পথ দেখাইয়া দেয় যাহার চেতনা । 
দোখ যবে মূক হৃদয়ের 
প্রাণপণ আত্মনিবেদন 
আপনার দশনতা জানায়ে, 
ভাবিয়া না পাই ও যে ক মূল্য করেছে আ'বচ্কার 
আপন সহজ বোধে মানবস্বরূপে; 
ভাষাহীন দৃষ্টির করুণ ব্যাকুলতা 
বোঝে যাহা বোঝাতে পারে না, 
আমারে. বুঝায়ে দেয়-_সৃষ্ট-মাঝে মানবের সত্য পাঁরিচয়। 

উদয়ন। শাল্তানকেতন 

গকাল 
৭ পোষ ১৩৪৭ 
[২২ ডিসেম্বর ১৯৪০] 


আরোগ্য ৮৩৯ 


৯৫ 


খ্যাত নিন্দা পার হয়ে জীবনের এসোছ প্রদোষে, 
বিদায়ের ঘাটে আছ বসে। 

আপনার দেহটারে অসংশয়ে করোছি বিশবাস, 
জরার সুযোগ পেয়ে নিজেরে সে করে পাঁরহাস, 
সকল কাজেই দেখ কেবাল ঘটায় বিপর্যয়, 
আমার কর্তৃত্ব করে ক্ষয়; 

সেই অপমান হতে বাঁচাতে যাহারা 

আবিশ্রাম দিতেছে পাহারা, 

নাম না-ই বাঁললাম তাহারা রাঁহল মনে মনে। 
ভুলায়ে রাখছে তারা দুর্বল প্রাণের পরাজয়; 
এ কথা স্বীকার তারা করে 

খ্যাতি প্রাতিপান্ত যত সুযোগ্য সক্ষমদের তরে; 
তাহারাই কাঁরছে প্রমাণ 

অক্ষমের ভাগ্যে আছে জীবনের শ্রেষ্ঠ যেই দান। 
সমস্ত জীবন ধরে খ্যাতির খাজনা দিতে হয় 
কিছু সে সহে না অপচয়, 

সব মূল্য ফুরাইলে যে দৈন্য প্রেমের অর্থঘয আনে 
অসামের স্বাক্ষর সেখানে । 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
সকাল 
৯ জানুয়ার ১৯৪১ 


৯১৬ 


দন পরে যায় দিন, স্তব্ধ বসে থাক, 

ভাব মনে জীবনের দান যত কত তার বাকি 
চুকায়ে সঞ্টয় অপচয়। 

অযর়ে কী হয়ে গেছে ক্ষয়, 

কী পেয়োছ প্রাপ্য যাহা, কণ 'দিয়েছি যাহা ছল দেয়, 
কী রয়েছে শেষের পাথেয়। 

যারা কাছে এসোছল যারা চলে গিয়েছিল দূরে 
তাদের পরশখানি রয়ে গেছে মোর কোন সূরে। 
অন্যমনে কারে চিনি নাই, 

বিদায়ের পদধৰনি প্রাণে আজ বাজছে বৃথাই, 
হয়তো হয় 'নি জানা ক্ষমা করে কে গিয়েছে চলে 
কথাটি না বলে। 

যাঁদ ভূল করে থাক তাহার 'বিচার 

ক্ষোভ কি রাখবে তবু যখন রব না আম আর। 
কত সূত্র 'ছম্ন হল জীবনের আস্তরণময় 

জোড়া লাগাবারে আর রবে না সময়। 


রবীল্দ্-রচনাবলী ৩ 


জীবনের শেষপ্রান্তে ষে প্রেম রয়েছে নিরবাধ 
মোর কোনো অসম্মান তাহে ক্ষতচিহ দেয় যাঁদ 
আমার মততযুর হস্ত আরোগ্য আনিয়া দিক তারে 
এ কথাই ভাবি বারে বারে। 
উদয়ন। শাল্তানিকেতন 
বিকাল 
১৩ ফেব্রুয়ার ১৯৪১ 


১৭ 


যখন এ দেহ হতে রোগে ও জরায় 
দিনে দিনে সামর্থ্য ঝরায়, 

যৌবন এ জীর্ণ নীড় পিছে ফেলে 'দয়ে যায় ফাঁক 
কৈবল শৈশব থাকে বাক। 

বদ্ধ ঘরে কমক্ষুব্থ সংসার-বাহরে 

অশন্ত সে শিশুচিত্ত মা খঁজয়া ফিরে। 
বিত্তহারা প্রাণ লুব্ধ হয় 

বিনামূল্যে স্নেহের প্রশ্রয় 

কারো কাছে করবারে লাভ 

যার আঁবভাাব 

ক্ষণণজীবিতেরে করে দান 

জীবনের প্রথম সম্মান। 

'থাকো তুমি মনে নিয়ে এইটুকু চাওয়া 

কে তারে জানাতে পারে তর প্রতি নিখিলের দাওয়া 
শুধু বেচে থাকবার। 

এ বিস্ময় বারবার 

আজ আসে প্রাণে, 
প্রাণলক্ষযী-ধারত্রীর গভীর আহবানে 

মা দাঁড়ায় এসে 


যে মা চিরপুরাতন নূতনের বেশে। 
উদয়ন। শাল্তানকেভন 
বিকাল : 
২১ জানুয়ারি ১১৪১ 


৯৮ 


ফসল কাটা হলে সারা মাঠ হয়ে যায় ফাঁক 
অনাদরের শস্য গজায় তুচ্ছ দামের শাক। 
খাঁশ হয়ে বাড়তে যায়, যা জোটে তাই পেয়ে। 
আজকে আমার চাষ চলে না, নাই লাঙলের বালাই 
পোড়ো মাঠের কুখ্ড়েমিতে মন্থর দিন চালাই। 
জাঁমতে রস কিছু আছে শান্ত যায় নি আঁট, 
ফলায় না সে ফল তবুও সবৃজ রাখে মাঁটি। 


র৩। ২৭ 


আরোগ্য .. ৮৮ রি ৮৩৩ 


শ্রাবণ আমার গেছে চলে নাই বাদলের ধারা, 
অদ্রান সে সোনার ধানের 'দন করেছে সায়া । 
চৈত্র আমার রোদে পোড়া, শুকনো খন নদ 
বুনো ফলের ঝোপের তলায় ছায়া 'বিায় যাঁদ, 
জানব আমার শেষের মাসে ভাগ্য দেয় নি ফাঁকি, 
শ্যামল ধরার সঙ্গে আমার বাঁধন রইল' বাকি। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
সকাল 
১০ জানুয়ার ১৯৪১ 


৯৯) 


'দিদিমণি, 

অফুরান সান্তবনার খাঁন। 

কোনো ক্লান্তি কোনো রেশ 

মুখে চিহ দেয় নাই লেশ। 

কোনো ভয় কোনো ঘৃণা কোনো কাজে কছ:মাত প্লান 
সেবার মাধূর্যে ছায়া নাহ দেয় আনি। 

এ অখণ্ড প্রসন্নতা ঘিরে তারে রয়েছে উজ্জবাল, 
রঁচিতেছে শান্তির মণ্ডলী ; 

ক্ষিপ্র হস্তক্ষেপে 

চার 'দকে স্বস্তি দেয় ব্যেপে; 
আশ্বাসের বাণী সুমধুর 
অবসাদ কার দেয় দূর। 

এ স্নেহমাধূর্যধারা 

অক্ষম রোগণরে ঘিরে আপনার রচিছে কিনারা ;' 
আঁবরাম পরশ চিন্তার 

'বিচিন্ত ফসলে যেন উর্বর করিছে দন তার। 

এ মাধূর্য করিতে সার্থক 

এতখানি নির্বলের ছিল আবশ্যক। 

অবাক হইয়া তারে দোখ, 

রোগীর দেহের মাঝে অনন্ত 'শিশনরে দেখেছে কি। 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
২ জানয়ার ১৯৪১ 


১$৬, 
বিশহদাদা-_ 
দীর্ঘবপু দড়বাহু দুঃসহ কর্তব্য নাহ বাধা, 
বাঁষ্ধতে উজ্জ্বল 'চত্ত তার 
সর্বদেহে তৎপরতা করিছে বিস্তার । 
তন্দ্রার আড়ালে 
রোগক্িস্ট র্লাম্ত রান্নকালে 
মূর্তিমান শান্তর জাগ্তত রূপ প্রাণে 


রবীন্দ্র-র্চনাবলী ৩ 


বালষ্ঠ আশ্বাস বহি আনে, 

নিার্নমেষ নক্ষত্রের মাঝে 

যেমন জাগ্রত শান্ত নিঃশব্দ বিরাজে 

অমোঘ আমবাসে 

সুপ্ত রান্নে বিশ্বের আকাশে। 

যখন শুধায় মোরে দুঃখ কি রয়েছে কোনোখানে 
মনে হয় নাই তার মানে, 

দুঃখ মিছে ভ্রম 

আপন পোৌরুষে তারে আপনি কারব আঁতব্রম। 
বলের সম্মান। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
সকাল 
৯ জানুয়ারি ১৯৪১ 


২১ 

চিরদিন আছি আমি অকেজোর দলে; 

বাজে লেখা বাজে পড়া দিন কাটে মিথ্যা বাজে ছলে। 

যে গুণী কাটাতে পারে বেলা তার বিনা আবশ্যকে 

তারে "এসো এসো" ব'লে যত্ন ক'রে বসাই বৈঠকে। 

কেজো লোকদের করি ভয়, 

কবৃঁজতে ঘাঁড় বেধে শস্ত করে বেধেছে সময়-_ 

আমাদের মতো কুড়ে লঙ্জা পায় তাদের সাক্ষাতে । 

সময় করিতে নষ্ট আমরা ওস্তাদ, 

কাজের করিতে ক্ষতি নানামতো পেতে রাখ ফাদ । 

আমার শরারটা যে ব্য্তদের তফাতে ভাগায়, 

আপনার শান্তি নেই পরদেহে মাশুল লাগায়। 

সরোজদাদার দিকে চাই 

সব তাতে রাজি দেখি, কাজকর্ম যেন কিছু নাই, 

সময়ের ভান্ডারেতে দেওয়া নেই চাঁব, " 

আমার মতন এই অক্ষমের দাবি 

মেটাবার আছে তার অক্ষু্ন উদার অবসর, 

দিতে পারে অকৃুপণ অক্লান্ত নিভ'র। 

চ্বিপ্রহর রান্নিবেলা স্তিমিত আলোকে 

সহসা তাহার মূর্তি পড়ে যবে চোখে 

দুর্যোগের দুঃস্বপ্ন কাটালে। 

দায়হীন মানুষের অভাবিত এই আবির্ভাব 

দয়াহীন অদজ্টের বন্দীশালে মহামুল্য লাভ। 
উদয়ন। শাম্তানকেতন 


সকাল 
৯ জানুয়ারি ১৯৯৪১ 


গারোগয ০ ৮৩৫ 


১৬ 
নগাধিরাজের দূর নেবু-নিকুঞ্জের 
রসপারগুলি 
আনিল এ শধ্যাতলে 
জনহশীন প্রভাতের রাঁবর 'মন্রতা, 
অজানা নির্বরণীর 
বিচ্ছারত আলোকচ্ছটার 
হিরণময় 'লিি, 
স্যানাবড় অরণ্যবীথির 
নিঃশব্দ মর্মরে বিজড়িত 
স্নগ্ধ হৃদয়ের দৌত্যখানি। 
রোগপঞ্গ লেখনীর বিরল ভাষার 
ইঙ্গিতে পাঠায় কবি আশীর্বাদ তার। 


[শান্তানকেতন 
২& নভেম্বর ১৯৪০7 


২৩ 
নারী তুমি ধন্যা, 
আছে ঘর আছে ঘরকল্সা। 
তাঁর মধ্যে রেখেছ একটুখানি ফাঁক। 
সেথা হতে পশে কানে বাঁহরের দুর্বলের ডাক। 
নিয়ে এস শৃশ্রুবার ডালি, 
স্নেহ দাও ঢাল। 
যে জীবলক্ষমীর মনে পালনের শান্ত বহমান : 
নারী তুমি নিত্য শোন তাহার আহবান। 
সাঁষ্ট-বিধাতার 
তুমি নারী 
তাঁহারি আপন সহকারী । 
উল্মৃন্ত কাঁরতে থাক আরোগ্যের পথ, 
নবীন কাঁরতে থাক জীর্ণ যে জগৎ, 
শ্রীহারা যে তার 'পরে তোমার ধৈর্যের সীমা নাই, 
আপন অসাধ্য 'দয়ে দয়া তব টানিছে তারাই । 
বাদ্ধন্রন্ট অসাহফু অপমান করে বারে বারে 
চক্ষু মুছে ক্ষমা কর তারে। 
অকৃতজ্ঞতার দ্বারে আঘাত সাহছ 'দনরাতি, 
লও শির পাঁত। 
যে অভাগ্য নাহ লাগে কাজে 
প্রাণলক্ষমী ফেলে যারে আবর্জনা-মাঝে 
তুমি তারে আনিছ কুড়ায়ে, 
তার লাঞ্ছনার তাপ 'স্নগ্ধ হস্তে দিতেছ জনুড়ায়ে। 


৮৩৬ 


রবীল্দ্র-রচলাবলশ ৩ 


দেবতারে যে পূজা দেবার 
দুর্ভাগারে কর দান সেই মূল্য তোমার সেবার । 
বিশ্বের পালন শান্ত নিজ বার্ধে বহ চুপে চুপে 
মাধুরীর রূপে। 

ভ্র্ট যেই ভগ্ন যেই 'বিরূপ বিকৃত 

তার লাগ সল্দরের হাতের অমৃত। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 


সকাল 
১৩ জানুয়ার ১৯৪১ 


৪ 
অলস শয্যার পাশে জীবন মল্থরগাতি চলে, 
রচে শিল্প শৈবালের দলে। 
মর্যাদা নাইকো তার তবু তাহে রয় 
জীবনের স্ব্পমূল্য কিছ; পাঁরচয়। 


উদয়ন। শাল্তানকেতন 
সকাল 
২৩ জানুয়ারি ১৯৪৯ 


২৫ 
বরাট মানবচিত্তে 
অকাঁথত বাণীপু্জ 
অবান্ত আবেগে ফিরে কাল হতে কালে 
মহাশ্‌ন্যে নীহারিকা-সম। 
সে আমার 'মনঃসীমানার 
সহসা আঘাতে ছিন্ন হয়ে 
আকারে হয়েছে ঘনীভূত, 
আবর্তন করিতেছে আমার রচনা-কক্ষপথে। 


উদয়ন। শাল্তাঁনকেতন 
সকাল 
৫& (ডিসেম্বর ১৯৪০ 


ক৬ 
এ কথা সে কথা মনে আসে 
বর্ষাশেষে শরতের মেঘ ষেন 'ফিরিছে বাতাসে । 
কাজের বাঁধনহারা শুন্যে করে মিছে আনাগোনা, 
কখনো রুপালি আঁকে কখনো ফুটায়ে তোলে সোনা । 
অদ্ভুত মূর্ত সে রচে দিগন্তের কোণে 
রেখার বদল করে পুনঃ পুনঃ যেন অনামনে। 
বাম্পের সে শিল্পকাজ যেন আনন্দের অবহেলা, 
কোনোখানে দায় নেই তাই তার অর্থহশীন খেলা। 


আরোগ্য ৮৩৭ 


জাগার দায়িত্ব আছে কাজ নিয়ে তাই ওঠাপড়া। 
ঘুমের তো দায় নেই, এলোমেলো স্বগন তাই গড়া । 
মনের স্বপ্নের ধাত চাপা থাকে কাজের শাসনে, 
বসিতে পায় না ছুটি স্বরাজ-আসনে। 

যেমনি সে পায় ছাড়া খেয়ালে খেয়ালে করে ভিড়। 
স্বগ্ন 'দয়ে রচে যেন উড়ুক্ষু পাখির কোন্‌ নশড়। 
আপনার মাঝে তাই পেতোছি প্রমাণ 

স্বপ্নের এ পাগলামি বিশ্বের আদম উপাদান। 
তাহারে দমনে রাখে, ধ্রুব করে সৃষ্টির প্রণালী 
করৃত্ব প্রচণ্ড বলশালা । 

শিঞ্গপের নৈপুণ্য এই উদ্দামেরে শৃঞ্খলিত করা, 
অধরাকে ধরা । 


উদয়ন। শান্তানকেতন 


দুপদর 
২৩ জানুয়ারি ১৯৪১ 


২৭ 

বাক্যের যে ছন্দোজাল শিখোঁছ গাঁথিতে 
সেই জালে ধরা পড়ে 
অধরা যা চেতনার সতর্কতা 'ছিল এড়াইয়া 
অগোচরে মনের গহনে। 
নামে বাঁধবারে চাই, না মানে নামের পারিচয়। 
মূল্য তার থাকে যাঁদ 
দিনে 'দনে হয় তাহা জানা 
হাতে হাতে 'ফিরে। 
অকস্মাৎ পারচয়ে বিস্ময় তাহার 
ভুলায় যাঁদ বা, 
লোকালয়ে নাহি পায় স্থান 
মনের সৈকততটে 'বিকীর্ণ সে রহে কিছুকাল, 
লালিত যা গোপনের 
প্রকাশ্যের অপমানে 
দনে 'দনে মশায় বালুতে। 
পণ্যহাটে অচিহিন্ত পাঁরত্যন্ত রিস্ত এ জীর্ণতা 
যুগে যুগে কিছু কিছু দিয়ে গেছে অখ্যাতের দান 

ভাষামহাদ্বীপে 
প্রাণহীন প্রবালের মতো । 


উদয়ন । শাল্তানকেতন 
বিকাল 
৪ ফে্রুয়ার ১৯৪১৯ 


৮৩৬৬ 


. রবীল্দ্রন্রচনাঘলশ ৩ 


২৮ 
মিলের চুমকি গাঁথ ছন্দের পাড়ের মাঝে মাঝে, 
অকেজো অলস বেলা ভরে ওঠে শেলাইয়ের কাজে। 
অর্থভরা 'কিছুই-না দেখে ক'রে ওঠে ঝিলমিল 
ছড়াটার ফাঁকে ফাঁকে মিল। 
গাছে গাছে জোনাকির দল 
করে ঝলমল; 
সে নহে দীপের শিখা, রান্র খেলা করে আঁধারেতে 
টুকরো আলোক গেথে গেে। 
মেঠো গাছে ছোটো ছোটো ফুলগ্ঁল জাগে, 
বাগান হয় না তাহে রঙের ফুটাঁক ঘাসে লাগে। 
মনে থাকে কাজে লাগে সৃম্টিতে সে আছে শত শত 
মনে থাকবার নয় সেও ছড়াছঁড় যায় কত। 
ঝরনায় জল ঝ'রে উর্বরা করিতে চলে মাটি, 
ফেনাগুলো ফুটে ওঠে পরক্ষণে যায় ফাটি ফাট। 
কাজের সঙ্গেই খেলা গাঁথা 
ভার তাহে লঘু রয় খুশি হন সৃষ্টির বিধাতা । 


উদয়ন। শান্তিনকেতন 
সকাল 
২৩ জানযয়ারি ১৯৪১ 


২৯ 
এ জীবনে সুন্দরের প্য়োছি মধদর আশীর্বাদ, 
মানুষের প্রীতিপারে পাই তাঁর সুধার আস্বাদ। 
দুঃসহ দুঃখের 'দিনে 
অক্ষত অপরাজিত আত্মারে লয়োছি আমি চিনে । 
সোঁদন ভয়ের হাতে হয় নি দুর্বল পরাভব। 
মহত্তম মানুষের স্পর্শ হতে হই 'ন বাঁণ্ঠত,' 
তাঁদের অমৃতবাণণী অন্তরেতে করোছি সাঁণত। 
জশবনের বিধাতার যে দাক্ষিণ্য পেয়োছ জীবনে 
তাহারি স্মরণালাঁপ রাখিলাম সকৃতজ্ঞমনে । 


উদয়ন। শাঁল্তানকেতন 
1বকাল 
২৮ জানুয়্ার ১৯৪১ 


৩০ 
ধাঁরে সন্ধ্যা আসে, একে একে গ্রাঞ্থি যত যায় স্খাঁল 
্রহরের কর্মজাল হতে। দন দল জলাঞজাল 
খুলি পশ্চিমের 'সিংহদ্বার 
সোনার এম্বর্য তার 


আনোগ্য .. * ৮৩৯ 


অন্ধকার-আলোকের সাগরসংগমে । 
দূর প্রভাতের পানে নত হয়ে নিঃশব্দে প্রণমে। 
চক্ষু তার মদে আসে, এসেছে সময় 

গভীর ধ্যানের তলে আপনার বাহ্য পরিচয় 
করিতে মগন। 

নক্ষত্রের শান্তিক্ষেত্র অসীম গগন 

যেথা ঢেকে রেখে দেয় 'দিনশ্্রীর অরুপ সত্তারে 
সেথায় কারতে লাভ সত্য আপনারে 

খেয়া দেয় রান্নি পারাবারে। 


উদয়ন । শাল্তাঁনকেতন 
দ,পন্র 
১৬ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


৩১৯ 


ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় যাল্লার সময় বুঝ এল 
বিদায়াদনের পরে আবরণ ফেলো 

অপ্রগল্ভ সূর্যাস্ত-আভার, 

সময় যাবার 

না রচুক শোকের সম্মোহ। 

বনশ্রেণন প্রস্থানের দ্বারে 

ধরণীর শান্তিমন্ত দিক মৌন পল্লবসম্ভারে। 
নামিয়া আসক ধীরে রান্রির নিঃশব্দ আশীর্বাদ 
সপ্তার্ধর জ্যোতির প্রসাদ । 


[৭ ও ১৮ পৌষ -মধ্যে। ১৩৪৭ 
২২।১২।৪০- ২১৯৪১] 


৩২ 
আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই। 
এক আদ জ্যোতিউৎস হতে 
চৈতন্যের পুণ্যম্তরোতে 


[৭ পোষ ১৩৪৭] 


_ রবীল্দ্র-রচনাবলী ৩ 


৩৩ 
এ আমির আবরণ সহজে স্খলিত হয়ে যাক, 
চৈতন্যের শুভ্র জ্যোতি 
ভেদ কার কুহেলিকা 
সত্যের অমৃত রুপ করুক প্রকাশ। 
সর্ব মানুষের মাঝে 
এক চিরমানবের আনন্দকিরণ 
চিত্তে মোর হোক বিকীরিত। 
সংসারের ক্ষুব্ধতার স্তব্ধ উধর্বলোকে 
নিত্যের ষে শান্তিরুপ তাই যেন দেখে যেতে পারি, 
জীবনের জটল যা বহু নিরর্থক, 
িথ্যার বাহন যাহা' সমাজের কৃতিম মূল্যেই, 
তাই নিয়ে কাঙালের অশান্ত জনতা 
দূরে ঠেলে দিয়ে | 
এ জল্মের সত্য অর্থ স্পম্ট চোখে জেনে যাই যেন 
সীমা তার পেরোবার আগে। 


উদয়ন। শাল্তাঁনকেতন 
সম্্যা 
১১ মাঘ ১৩৪৭ 
[২৪ জানুয়ারি ১৯৪১] 


প৩। হ৭ক 


অলক্ষ্য পথের যান্রী অজানা তাহার পাঁরণাম। 
আজ এই জল্মদনে 

দরের পাঁথক সেই তাহার শ্াাননু পদক্ষেপ 
শনর্জন সমুদ্রুতীর হতে। 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১। সকাল 


২ 
বহু জল্মাদনে গাঁথা আমার জীবনে 
দোঁখলাম আপনারে 'বাচন্র রূপের সমাবেশে । 
একদা নূতন বর্ষ অতলান্ত সমদ্রের বুকে 
মোরে এনোছিল বাহ 
তরত্গের বপুল প্রলাপে 
দিক হতে যেথা 'দগন্তরে 
শুন্য নীলমার 'পরে শন্য নীলিমায় 
তটকে কাঁরছে অস্বীকার । 
সোৌদন দৌথনু ছাঁব আঁবাচন্র ধরণীর 


" ব্বীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


সৃম্টির প্রথম রেখাপাতে 

জলমগন ভবিষ্যৎ যবে 

প্রাতাঁদন সূর্যোদয়-পানে 

আপনার খংাঁজছে সম্ধান। 

প্রাণের রহস্য-ঢাকা 

তরছ্গের যবানিকা-পরে 

চেয়ে চেয়ে ভাবিলাম 

এখনো হয় নি খোলা আমার জীবন-আবরণ, 
সম্পূর্ণ ষে আমি 

রয়েছে গোপনে অগ্গোচর। 

নব নব জল্মাদনে 

যে রেখা পাঁড়ছে আঁকা শিল্পীর তুলির টানে টানে 
ফোটে নি তাহার মাঝে ছবির চরম পারিচয়। 
শুধু কার অনুভব 

চার 'দকে অব্যন্তের বিরাট প্লাবন 

বেন্টন করিয়া আছে 'দবসরান্নিরে। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
বিকাল 
২০ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


জল্মবাসরের ঘটে 

নানা তীর্থে পৃণ্যতপর্থবার 

করিয়াছি আহরণ, এ.কথা রাহল মোর মনে। 
একদা গিয়েছি চিন দেশে, - 

অচেনা যাহারা 

ললাটে দিয়েছে চিহ্ন তুমি আমাদের চেনা ব'লে। 
খসে পড়ে গিয়োছল কখন পরের ছল্মবেশ; 
দেখা 'দয়েছিল তাই অন্তরের নিত্য যে মানুষ; 
অভাবিত পরিচয়ে | 
আনন্দের বাঁধ দিল খুলে। 

ধাঁরন্‌ চিনের নাম, পরিনু চিনের বেশবাস। 

এ কথা বাঁঝনু মনে 

যেখানেই বন্ধু পাই সেখানেই নবজল্ম ঘটে। 
আনে সে প্রাণের অপূর্ধতা। 

বিদেশী ফুলের বনে অজানা কুসুম ফুটে থাকে-_ 


জনল্মদনে ্ ৮৪৬ 


৪8 


আরবার ফিরে এল উৎসবের দিন। 

বসল্তের অজন্র সম্মান | 

ভার দিল তরুশাখা কবির প্রাঙ্গণে 

নব জল্মাদনের ভালিতে। 

রুদ্ধ কক্ষে দূরে আছ আমি-_ 

এ বৎসরে বৃথা হল পলাশবনের নিমল্ণ। 
মনে কার গান গাই বসন্তবাহারে। 

আসন্ন 'বিরহস্বপ্ন ঘনাইয়া নেমে আসে মনে। 
জান জন্মাদন 

এক আঁবাঁচন্র দিনে ঠোঁকবে এখান, 

মলে যাবে আঁচিহিত কালের পর্যায়ে । 
পুষ্পবীঁথকার ছায়া এ বিষাদে করে না করুণ, 
বাজে না স্মৃতির ব্যথা অরণ্যের মর্মরে গুঞ্জনে। 
নির্মম আনন্দ এই উৎসবের বাজাইবে বাঁশি 
শবচ্ছেদের বেদনারে পথপাশ্রে ঠোঁলয়া ফোঁলয়া। 


উদর়ন। শান্তিনকেতন 
দুপুর 
২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


৫ 


জশবনের আশি বর্ষে প্রবেশিনু যবে 

এ বিস্ময় মনে আজ জাগে 

লক্ষকোট নক্ষত্রের 

আশ্নানর্ঝরের যেথা নিঃশব্দ জ্যোতির বন্যাধারা 
ছুটেছে আঁচন্ত্য বেগে নিরুদ্দেশ শুন্যতা প্লাবয়া 
দিকে দিকে, 

তমোঘন অন্তহীন সেই আকাশের বক্ষস্তলে 
অকস্মাৎ করোছি উত্থান 

অসীম সৃষ্টির যজ্ঞ মৃহূর্তের স্ফুলঙ্গের মতো 
ধারাবাহশী শতাব্দীর ইতিহাসে । 

এসেছি সে পৃথিবীতে যেথা কল্প কল্প ধার 
প্রাণপঙ্ক সমুদ্রের গভ“ হতে উঠি 
জড়ের বিরাট অগ্কতলে 

উদ্ঘাটিল আপনার নিগ্‌ঢ় আশ্চর্য পরিচয় 
শাখাম়িত রূপে রূপান্তরে। 

অসম্পূর্ণ আস্তত্বের মোহাবিষ্ট প্রদোষের ছায়া 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া ছিল পশুলোক দীর্ঘ যুগ ধার; 
কাহার একাগ্র প্রতীক্ষায় 

অসংখ্য দিবসরান্রি-অবসানে 

মন্থর গমনে এল 

মানুষ প্রাণের রঙ্গভূমে ; 


৮৪৬ 


. রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


নূতন নৃতন দীপ একে একে উাঠতেছে জহলে, 
নূতন নূতন অর্থ লাঁভতেছে বাণন ; 

অপূর্ব আলোকে 

মানুষ দোখছে তার অপরুপ ভবিষ্যের রূপ 
পাঁথবীর নাট্যমণ্ডে . 

অঙ্কে অঙ্কে চৈতন্যের ধনরে ধীরে প্রকাশের পালা, 
আ'ম সে নাট্যের পাত্দলে 

পাঁরয়াছ সাজ। 

এ আমার পরম বিস্ময় । 

সাবব্ী পুঁথবী এই, আত্মার এ মর্তাযানকেতন, 
আপনার চতুর্দকে আকাশে আলোকে সমরণে 
ভূঁমিতলে সমহদ্রে পরতে 

কী গড় সংকল্প বাহ কাঁরতেছে সর্ধপ্রদাক্ষিণ-_ 
সে রহস্যসন্রে গাঁথা এসোছনু আশ বর্ষ আগে, 
চলে যাব কয় বর্ষ পরে। 


মংপু 


[ ২২] বৈশাখ ১৩৪৭ 
ব। &।& 1১৯৪০] 


ঙ৬ 


এ শৈল-আতিথ্যবাসে 

বুদ্ধের নেপালী ভক্ত এসেছিল মোর বার্তা শুনে । 
ভূতলে আসন পাতি 

বুদ্ধের বন্দনামন্ত্র শুনাইল আমার কল্যাণে 
গ্রহণ কারন সেই বাণ । 

এ ধরায় জন্ম নিয়ে যে মহামানব 

সব মানবের জন্ম সার্থক করেছে একাঁদন, 
মানুষের জল্মক্ষণ হতে 

নারায়ণ এ ধরণশ 

যাঁর আবির্ভাব লাগি অপেক্ষা করেছে বহ্‌ যুগ 
যাহাতে প্রত্যক্ষ হল ধরায় সৃষ্টির আভিপ্রায় 
শুভক্ষণে পুণ্যমল্লে 

তাঁহারে স্মরণ কার জানলাম মনে_ 

প্রবোশ মানবলোকে আশ বর্ষ আগে 

এই মহাপুর্ষের পৃণ্যভাগণ হয়েছি আমিও । 


মংপহ 
ই৩ বৈশাখ ১৩৪৭ 
৬1 &18০ 


মংপন 


জল্মাদনে * ৮৪৭ 


৮ 
অপরাহে এসেছিল জন্মবাসরের আমল্লণে 


পাহাঁড়য়া যত। 

একে একে দিল মোরে পৃজ্পের মঞ্জরী 
নমস্কারসহ। 

ধরণ লাঁভয়াচ্ছিল কোন ক্ষণে 

প্রস্তর আসনে বাঁস 

বহু যুগ বহিন্তপ্ত তপস্যার পরে এই বর, 

এ পুষ্পের দান 

মানুষের জল্মাদনে উৎসর্গ কারবে আশা কাঁর। 
সেই বর, মানুষেরে সুন্দরের সেই নমস্কার 
আজ এল মোর হাতে 

আমার জল্মের এই সার্থক স্মরণ। 
নক্ষল্রে খাঁচিত মহাকাশে 

কোথাও কি জ্যোতিঃসম্পদের মাঝে 

কখনো দিয়েছে দেখা এ দুর্লভ আশ্চর্য সম্মান। 


২৩ বৈশাখ ১৩৪৭ 


৬৫1৪০ 


মংপন 


৮ 


প্রয়মত্যাবচ্ছেদের এসেছে সংবাদ; 

আপন আগুনে শোক দগ্ধ কার দিল আপনারে 
উঠিল প্রদপ্ত হয়ে। 

রন্তোজ্জবল মাঁহমার টকা, 

স্বর্ণময়ণ করে দেয় আসন্ন রান্রর মখশ্রীরে, 
তেমাঁন জবলন্ত ?শখা মৃত্যু পরাইল মোরে 
জীবনের পশ্চিমসীমায়। 


আলোকে তাহার দেখা দিল 

অখণ্ড জীবন, যাহে জল্মমততু এক হয়ে আছে। 
সে মাহমা উদ্বারল যাহার উজ্জ্বল অমরতা 
কৃপণ ভাগ্যের দৈন্যে দিনে দিনে রেখোঁছল ঢেকে। 


[২৩] বৈশাখ ১৩৪৭ 
[৬118০] 


৮৪৮ 


মংপ 
1৬189 


' বশন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


মোর চেতনায় 
আ'দসমুদ্রের ভাষা ওত্কাঁরয়া যায়; 

অর্থ তার নাহ জান, 

আদম সেই বাণী । 

শুধু ছলছল কলকল, 

শুধু সুর, শুধু নৃত্য, বেদনার কলকোলাহল, 
শুধু এ সাঁতার 

কখনো এ পারে চলা কখনো ও পার, 

কখনো বা অদৃশ্য গভশরে, 

কভু শবাঁচত্রের তারে তীরে । 

ছন্দের তরঙ্গদোলে 

কত যে হীঙ্গত ভাঁঙ্গ জেগে ওঠে, ভেসে যায় চলে। 
নানারন্তর ম্োতোধারা 

অজানা সম্মুখে ধায়, কোথা তার শেষ 

কে জানে উদ্দেশ। 
আলোছায়া ক্ষণে ক্ষণে দিয়ে যায় 

রে ফিরে স্পর্শের পর্যায়। 

কভু দূরে কখনো নিকটে 

প্রবাহের পটে, 

মহাকাল দুই রুপ ধরে 

পরে পরে 

কালো আর দাদা । 

কেবলি দক্ষিণে বামে প্রকাশ ও প্রকাশের বাধা 
অধরার প্রতিবিম্ব গাঁতভজ্গে যায় এ*কে এ*কে, 
গাঁতিভঙ্গে যায় ঢেকে ঢেকে । 


১০ 
বিপ্লা এ. পৃথিবীর কতটুকু জানি। 

দেশে দেশে কত-না নগর রাজধানশ-_ 

মানুষের কত কীর্ত কত নদী গার 1সম্ধু মরু 
কত-না অজানা জীব কত-না অপারাচিত তর? 
রয়ে গেল অগোচরে । বিশাল বিশ্বের আয়োজন ; 
মন মোর জুড়ে থাকে আতি ক্ষুদ্র তাঁর এক কোণ। 
সেই ক্ষোভে পাড় গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তান্ত আছে যাহে 
অক্ষয় উৎসাহে-_ 

যেথা পাই চিন্রময়শী বর্ণনার বাণী 

কুড়াইয়া আি। 


জজ্মাঁদনে ৮৪৯ 


তানের দীনতা এই আপনার মনে 
পূরণ কয়া লই যত পার 'ভক্ষালব্খ ধনে। 


আম পৃথিবীর কাব, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি 
এই স্বরসাধনায় পেশীছল না বহুতর ডাক, 
রয়ে গেছে ফাঁক। 

কল্পনায় অনুমানে ধাঁরল্লীর মহা একতান 
কত-না নিস্তব্ধ ক্ষণে পূর্ণ করিয়াছে মোর প্রাণ। 
দুগ্গম তুষারাগাঁর অসীম নিঃশব্দ নীলমায় 
অশ্রুত যে গান গায় 

আমার অন্তরে বারবার 

পাঠায়েছে 'নমল্লণ তার। 
দক্ষিণমের্র উধের্ব যে অজ্ঞাত তারা 

মহা জনশ্‌ন্যতায় দীর্ঘ রা করতেছে সারা, 
সে আমার অর্ধরান্রে আনমেষ চোখে 

আনিদ্রা করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে। 
সুদূরের মহাপ্লাবী প্রচণ্ড নির্ঝর 

মনের গহনে মোর পাঠায়েছে স্বর। 

প্রকীতির একতানম্োতে 

নানা কাব ঢালে গান নানা দিক হতে, 

তাদের সবার সাথে আছে মোর এইমান্্ যোগ 
সঙ্গ পাই সবাকার লাভ করি আনন্দের ভোগ, 
গীতভারতশর আম পাই তো প্রসাদ 
নাখলের সংগীতের স্বাদ । 


সব চেয়ে দুর্গম যে মানুষ আপন অন্তরালে 
তার পূর্ণ পাঁরমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে। 
সে অন্তরময় 

অন্তর 'মিশালে তবে তার অন্তরের পারচয়। 
পাই নে সবন্ তার প্রবেশের দ্বার 

বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগাঁল জীবনযাত্রার । 
চাষী খেতে চালাইছে হাল, 

তাঁত বসে তাঁত বোনে, জেলে ফেলে জাল-_- 
বহুদূর প্রসারত এদের বিচিত্র কর্মভার 

তাঁর 'পরে ভর 'দয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার। 
আত ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরানর্বাসনে 
সমাজের উচ্চ মণ্টে বসোঁছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 
মাঝে মাঝে গোছ আম ও পাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে 
[ভিতরে প্রবেশ কাঁর সে শান্ত ছিল না একেবারে । 
জাঁবনে জীবন ধোগ করা 

না হলে কারিম পণ্যে বার্থ হয় গানের পসরা । 





রবাল্ছ-রহনাব ৩ 


তাই আম মেনে নিই সে নিন্দার কথা 

আমার সারের অঞ্ধূর্ণতা। 

আমার কাবতা জানি আমি 

গেলেও 'বিচিন্ত পথে হয় নাই সে সর্বনগামী। 
কৃষাণের জাঁবনের শরিক যে জন, 

কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়তা করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাঁছ 

সে কাবর বণী-লাগি কান পেতে আছি। 
সাহিত্যের আনন্দের ভোজে 

নিজে যা পাঁর না 'দতে নিত্য আম থাঁক তাঁর খোঁজে। 
সেটা সত্য হোক 

শুধু ভাঁঙ্গ দিয়ে যেন না ভোলায় চোখ। 

সত্য মূল্য না দিয়েই সাহত্যের খ্যাতি করা চুর 
ভালো নয়, ভালো নয় নকল সে শোৌঁখিন মজদ্যার। 
এসো কাব, অখ্যাতজনের 

শির্বাক্‌ মনের। 

মর্মের বেদনা যত কাঁরয়ো উদ্ধার 

প্রাণহীন এ দেশেতে গানহীন যেথা চার ধার 
অবজ্ঞার তাপে শুচ্ক 'িরানন্দ সেই মরুভূমি 
রসে পূর্ণ করি দাও তুমি। 

অন্তরে ষে উৎস তার আছে আপনারি 

তাই তুমি দাও তো উদ্‌বার। 
সাহিত্যের একতান সংগীতসভায় 

একতারা যাহাদের তারাও সম্মান যেন পায় 

মূক যারা দুঃখে সথে 

নতাঁশির স্তব্ধ যারা বিশ্বের সম্মুখে । 

ওগো গুণী, 

কাছে থেকে দুর যারা তাহাদের বাণী যেন শান। 
তুমি থাকো তাহাদের জ্ঞাত 

তোমার খ্যাঁতিতে তারা পায় যেন আপনার খ্যাতি 
আম বারংবার 

তোমারে করিব নমস্কার । 


উদয়ন। শাঞ্তানকেতন 
সকাল 
১৮ জানুয়ার ১১৪১ 


১১ 
কালের প্রবল আবর্তে প্রাতিহত 
ফেনপুঞ্জের মতো, 
আলোকে আঁধারে রাঁঞজত এই মায়া, 
অদেহ ধাঁরল কায়া। 
সম্তা আমার জানি না সে কোথা হতে 
হল উত্থিত নিত্যধাবত ম্রোতে। 


জল্সাদনে .. 8৫৯ 


সহসা অভাবনীয় 

অন্শ্য এক আরম্ভ-মাঝে কেন্দ্র রর ক্বায়। 
ি*বসত্তা মাঝখানে দিল উপক, 

এ কৌতুকের পশ্চাতে আছে জানি না কে কৌতুকী। 
ক্ষণকারে নিয়ে অসশমের এই খেলা, 

নবাবকাশের সাথে গেথে দেয় শেষ-বিনাশের হেলা, 
আলোকে কালের মৃদষ্গ উঠে বেজে, 

গোপনে ক্ষাণকা দেখা দিতে আসে মুখঢাকা বধূ সেজে 
গলায় পাঁরিয়া হার 

বুদবৃদ মাঁণকার। 

সৃষ্টির মাঝে আসন করে সে লাভ, 

অনন্ত তারে অন্তসীমায় জানায় আঁবর্ভাব। 


[ মংপদ 
২ মে ১৯৪০] 


৯৭ 
কারয়াছি বাণীর সাধনা 
দীর্ঘকাল ধরি, 
আজ তারে ক্ষণে ক্ষণে উপহাস পরিহাস করি। 
বহ; ব্যবহার আর দীর্ঘ পাঁরচয় 
তেজ তার কারতেছে ক্ষয়। 
নিজেরে নিয়ে সে করে খেলা । 
তবু জানি অজানার পাঁরচয় আছিল 'নাহত 
বাক্যে তার বাক্যের অতত। 
সেই অজানার দূত আজ মোরে নিয়ে যায় দূরে, 
অকূল 'সম্ধ্রে 
নবেদন কাঁরিতে প্রণাম 
মন তাই বালতেছে, আম চিলাম। 


সেই িন্ধ্-মাঝে সূর্য দিনষাতা কার দেয় সারা, 
সেথা হতে সন্ধ্যাতারা 

রান্িরে দেখায়ে আনে পথ 

যেথা তার রথ 

চলেছে সন্ধান করিবারে 

নৃতন প্রভাত-আলো তামম্রার পারে। 
আজ সব কথা 

মনে হয় শদধ ম্খরতা। 

তারা এসে থাঁময়াছে 
পুরাতন সে মন্মের কাছে 


৮৫২ 


রর্বান্দ্র-বচনাবলশ ৩ 


ধবননিতেছে যাহা সেই নৈঃশব্দ্যচড়ায় 

সকল সংশয় তর্ক যে মৌনের গভীরে ফুরায়। 
লোকখ্যাঁত যাহার বাতাসে 

ক্ষীণ হয়ে তুচ্ছ হয়ে আসে। 

দিনশেষে কর্মশালা ভাষা রচনার 

নিরুদ্ধ কয়া দিক দ্বার। 

পড়ে থাক্‌ পিছে 

বহ্‌ আবর্জনা বহু মিছে। 

যেথা নাই নাম, 

যেখানে পেয়েছে লয় 

নাই আর আছে 

এক হয়ে যেথা 'মিশয়াছে, 

যেখানে অখন্ড 'দিন 

আলোহশন অন্ধকারহীন। 

আমার আমির ধারা 'মিলে' যেথা যাবে ক্রমে ক্রমে 
পরিপূর্ণ চৈতন্যের সাগরসংগমে । 

এই বাহ্য আবরণ জানি না তো শেষে 

নানা রূপে রূপান্তরে কালম্রোতে বেড়াবে কি ভেসে। 
আপন স্বাতন্ম্য হতে নিঃসন্ত দেখব তারে আম 
বাঁহরে বহুর সাথে জাঁড়ত অজানা তীর্ঘগামী। 


আসন্ন বষের শেষ। পুরাতন আমার আপন 
*লথবৃন্ত ফলের মতন 

ছিন্ন হয়ে আসিতেছে । অনুভব তাঁর 
আপনারে দিতেছে বিস্তারি 

আমার সকল-কিছু-মাঝে। 

প্রচ্ছন্ন বিরাজে 

নিগন় অন্তরে যেই একা, 

চেয়ে আছি পাই যাঁদ দেখা। 

পশ্চাতের কাব 

মুছিয়া করিছে ক্ষীণ আপন হাতের আঁকা ছবি। 
সুদূর সম্মুখে সিন্ধু, নিঃশব্দ রজনী, 

তাঁর তাঁর হতে আম আপনার শুনি পদধহনি। 
অসীম পথের পাল্ধ, এবার এসোঁছি ধরা-মাঝে 
মর্তঃজীবনের কাজে। 

সে পথের "পরে . 

ক্ষণে ক্ষণে অগোচরে 

সকল পাওয়ার মধ্যে পেয়োছ অমূল্য উপাদেয় : 
এমন সম্পদ ধাহা হবে মোর অক্ষয় পাথেয়। 


জর্মাদনে ৮৫৩ 


মন বলে, আম চজিলাম, 
রেখে যাই আমার প্রণাম 
তাঁদের উদ্দেশে যাঁরা জীবনের আলো 
ফেলেছেন পথে যাহা বারে বারে সংশয় ঘচালো। 
উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
প্লাতঃকাল 


৬ মাঘ ১৯৩৪৭ 
(১৯।১1৪১] 


১৩ 


সৃষ্টিললাপ্রাত্গণের প্রান্তে দাঁড়াইয়া 

দোথ ক্ষণে ক্ষণে 

তমসের পরপার, 

যেথা মহা অব্যন্তের অসীম চৈতন্যে ছিনু লীন। 
আজি এ প্রভাতকালে খাঁষবাক্য জাগে মোর মনে। 
করো করো অপাবৃত হে সূর্য, আলোক-আবরণ, 
তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দোখ 
আপনার আত্মার স্বরূপ । 

যে আমি দিনের শেষে বায়ূতে মশায় প্রাণবায়হ, 
ভস্মে যার দেহ অন্ত হবে, 

যাত্রাপথে সে আপন না ফেলুক ছায়া 

সত্যের ধাঁরিয়া ছদ্মবেশ। 

এ মর্তযের লীলাক্ষেত্রে সুখে দুঃখে অমৃতের স্বাদ 
পেয়োছ তো ক্ষণে ক্ষণে, 

বারে বারে অসামেরে দেখোছি সীমার অন্তরালে । 
বুঝিয়াছ এ জন্মের শেষ অর্থ ছিল সেইখানে, 
সেই সুন্দরের রূপে, 

সে সংগীতে আনর্বচনীয়। 
খেলাঘরে আজ যবে খুলে যাবে দ্বার 

ধরণীর দেবালয়ে রেখে যাব আমার প্রণাম, 
'দিয়ে যাব জীবনের সে নৈবেদ্যগুল 

মূল্য যার মৃত্যুর অতাঁত। 

উদয়ন। শান্তিনিকেতন 

সকাল 


৯১১ মাঘ ১৩৪৭ 
[২৪.১.৪১৯] 


১৪ 


পাহাড়ের নীলে আর দিগন্তের নীলে 

শূন্যে আর ধরাতলে মন্ম বাঁধে ছন্দে আর মিলে । 
বনেরে করায় স্নান শরতের রোদের সোনাল। 
হলদে ফুলের গচ্ছে মধু খোঁজে বেগবান মৌমাছ। 
মাঝখানে আম আছি, 

চৌঁদকে আকাশ তাই দিতেছে নিঃশব্দ করতাি। 


৮৫৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্যনি আর রঙ, 
জানে তা কি এ কালিম্পঙ। 


ভান্ডারে সণ্চিত করে পর্বতশিখর 
অন্তহীন যৃগ-যমগ্গান্তর। 

আমার একটি দন বরমাল্য পরাইল তারে, 
এ শুভ সংবাদ জানাবারে 
অন্তরীক্ষে দূর হতে দূরে 

অনাহত সরে 

প্রভাতে সোনার ঘণ্টা বাজে ঢঙ ঢঙ, 
শুনছে কি এ কালিম্পঙ। 


। কাঁলিম্পঙ 


গোৌরণপুরভবন 
২৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ 
[৯ আশ্বন ১৩৪৭ ] 


১৬৫ 


মনে পড়ে শৈলতটে তোমাদের নিভৃত কুটনীর; 
1হমাঁদু যেথায় তার সমচ্চ শান্তির 

আসনে নিস্তব্ধ নিত্য, তুঙ্গ তার শিখরের সীমা 
লঙ্ঘন কাঁরতে চায় দূরতম শূন্যের মাহমা । 
অরণ্য যেতেছে নেমে উপত্যকা বেয়ে; 

নিশ্চল সবুজবন্যা, নিবিড় নৈঃশব্দ্যে রাখে ছেয়ে 
ছায়াপুঞ্জ তার। শৈলশৃঞ্ঞ-অন্তরালে 

প্রথম অরুণোদয় ঘ্যেবণার কালে 

অন্তরে আনিত স্পন্দ বিশবজনীবনের 
সদ্যস্ফূর্ত চণ্চলতা। নির্জন বনের 

গড় আনন্দের যত ভাষাহীন বিচিত্র সংকেতে 
লাঁভতাম হদয়েতে 

যে বিস্ময় ধরণীর প্রাণের আদিম সূচনায়। 
সহসা নাম-না-জানা পাঁখদের চাঁকত পাখায় 
1চন্তা মোর যেত ভেসে 
শদদ্রহমরেখাঙ্কিত মহা নিরদদ্দেশে। 

বেলা যেত, লোকালয় 

তুিত ত্বরিত করি সৃস্তোখিত শিথিল সময়। 
গাঁরগান্রে পথ গেছে বে'কে, 

বোঝা বাহ চলে লোক, গাড়ি ছুটে চলে থেকে থেকে। 
পার্বতশ জনতা 

1বদেশণ প্রাপযান্রার খণ্ড খণ্ড কথা 

মনে যায় রেখে, 
রেখা-রেখা অসংলগ্ন ছাঁব যায় এ'কে। 

শুনি মাঝে মাঝে 

অদৃরে ঘণ্টার ধর্বনি বাজে, 


জন্মদিনে ৮৬৬ 


কর্মের দৌত্য সে করে 

প্রহরে প্রহরে । 

প্রথম আলোর স্পর্শ লাগে 
আ'তিথ্যের সখ্য জাগে 

ঘরে ঘরে। স্তরে স্তরে দবারের সোপানে 
নানারঙা ফুলগ্নাল আঁতাঁথর প্রাণে 

গৃঁহণীর যত্ন বাহ প্রকৃতির 'লাপ 'নয়ে আসে 
আকাশে বাতাসে। 
কলহাস্যে মানুষের স্নেহের বারতা 
যুগ-যুগান্তের মৌনে 'হিমাদ্রর আনে সার্থকতা । 


উদয়ন। শাঁল্তাঁনকেতন 
1বকাল 
২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


১৬ 


দামামা ওই বাজে, 

দন-বদলের পালা এল 

ঝোড়ো যুগের মাঝে। 

শুরু হবে নির্মম এক নূতন অধ্যায় 

নইলে কেন এত অপব্য়, 

ভবিষ্যতের দৃত। 

কৃপণতার পাথর-ঠেলা বিষম বন্যাধারা, 

লোপ করে দেয় নিঃস্ব মাটির নিম্ফলা চেহারা । 
জমে-ওঠা মৃত বালির স্তর 

ভাসিয়ে নিয়ে ভার্ত করে লুশ্তির গহবর; 
পাঁলমাটির ঘটায় অবকাশ 

মরূকে সে মেরে মেরেই গাঁজয়ে তোলে ঘাস। 
দুব্লা খেতের পুরানো সব পহনর্যাীন্ত যত 
অর্থহারা হয় সে বোবার মতো । 

অন্তরেতে মৃত 

বাইরে তবু মরে না যে অন্ন ঘরে করেছে সাঁণ্চিত, 
ওদের ঘিরে ছুটে আসে অপব্যয়ের ঝড় 
ভাঁড়ীরে ঝাঁপ ভেঙে ফেলে, চালে ওড়ায় খড়। 
অপঘাতের ধাক্কা এসে পড়ে ওদের ঘাড়ে, 
জাগায় হাড়ে হাড়ে । 

হঠাৎ অপমতত্যুর সংকেতে 

নূতন ফসল চাষের তরে আনবে নূতন খেতে। 


জা 
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শেষ পরীক্ষা ঘটাবে দূ্বে 
জাঁর্ণ যুগে সপ্চয়েতে কণ যাবে কী রইবে। 
দামামা তাই ওই উঠেছে বাঁজ। 


গোরাপ্রভবন। কালিম্পঞ্চ 
৩১ মে ১৯৪০ 


১৭ 


সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে 
সংবাদে ছিল না মুখারত 

নিস্তব্ধ খ্যাতির যুগে 

আজকার এইমতো প্রাণযান্রা-কল্লোলিত প্রাতে 
যাঁরা যান্লা করেছেন 

মরণশাঁঙ্কল পথে 

দৃূরবাসী অনাত্ীয় জনে, 

দলে দলে যাঁরা 

উত্তীর্ণ হন নি লক্ষ্য, তৃষা-নিদারুণ 
মরুবালুতলে আঁস্থ গিয়েছেন রেখে, 

সমুদ্র যাঁদের চিহ দিয়েছে মুছিয়া 

অনারব্ধ কর্মপথে 

অকৃতার্থ হন নাই তাঁরা 

মিশিয়া আছেন সেই দেহাতাঁত মহাপ্রাণ-মাঝে 
শন্ত জোগাইছে যাহা অগোচরে 'চিরমানবেরে, 
তাঁহাদের করুণার স্পর্শ লাভিতোছ 

আজি এই প্রভাত আলোকে, 
তাঁহাদের করি নমস্কার । 


উদয়ন। শাল্তাঁনকেতন 
সকাল 
১২ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


৯১৮ 


নানা দুঃখে 'চত্তের 'বঙ্ষেপে 

যাহাদের জীবনের 'ভাত্ত যায় বারংবার কেপে, 
আপনারে ভুলো না কখনো । 

মত্যুঞ্জর বাহাদের প্রাণ 

সব তুচ্ছতার উধের্ব দপ যারা জবালে আনির্বাণ 
তাহাদের মাঝে যেন হয় 
তোমাদের নিত্য পরিচয়। 


কাব্সাদলে ৮৮৭ 


তাহাদের খর্ব কর যাঁদ . 
টিপ টিটি ড় 
তাদের সম্মানে মান নিয়ো 
বিশ্বে যারা চিরস্মরণীয় । 
[সেপ্টেম্বর ১৯৩৩] 
১৯ 
বয়স আমার বুঝি হয়তো তখন হবে বারো, 
অথবা কী জান হবে দুয়েক বছর বোশ আরো । 
পুরাতন নশলকুঠি দোতলার 'পর 
ছিল মোর ঘর। 
সামনে উধাও ছাত-_ 
দন আর রাত 
আলো আর অন্ধকারে 
সাথীহশীন বালকের ভাবনারে 
এলোমেলো জাগাইয়া যেত, 
অর্থশন্য প্রাণ তারা পেত, 
যেমন সমুখে নীচে 
আলো পেয়ে বাড়িয়া উঠিছে 
বেতগাছ ঝোপঝাড়ে, 


পদকুরের পাড়ে 
সবুজের আলপনায় রঙ দিয়ে লেপে। 
সার সার ঝাউগাছ ঝরঝর কেপে 


নীলচাষ-আমলের প্রাচশন মর্মর 

তখনো চলছে বহি বৎসর বংসর। 

বদ্ধ সে গাছের মতো তেমনি আদম পুরাতন 
বয়স-অতাঁত সেই বালকের মন 

'নাখিল প্রাণের পেত নাড়া, 

আকাশের অনিমেষ নয়নের ডাকে দিত সাড়া 
তাকায়ে রাহত দরে। 


নাড়ীতে উঠিত নেচে। 

জাগ্রত ছিল না বুদ্ধি, বৃদ্ধির বাহিরে যাহা তাই 
মনের দেডীড়-পারে দ্বারী-কাছে বাধা পায় নাই। 
স্বগ্নজনতার 'বশ্বে ছল দ্রুষ্টা কিংবা শ্রম্টা রূপে 
পণ্যহশন 'দিনগুলি ভাসাইয়া দিত চুপে চুপে 
পাতার ভেলায় 

নিরর্৫ খেলায়। 

টাট্ু; ঘোড়া চড়ি 

রথতলা মাঠে গিয়ে দুর্দাম ছুটাত তড়বাঁড়, 
রন্তে তার মাতিয়ে তুলিত গাঁত, 
নিজেরে ভাবিত সেনাপাঁত, 


৮৫৮ 
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পড়ার কেতাবে যারে দেখে 

ছাঁব মনে নিয়েছিল এ'কে। 

যুদ্ধহাঁন রণক্ষেত্র ইতিহাসহীন সেই মাঠে 
এমান সকাল তার কাটে। 

জবা নিয়ে গাঁদা নিয়ে নিঙাড়িয়া রস 

মিশ্রত ফুলের রঙে কী 'লাখত, সে লেখার যশ 
আপন মর্মের মাঝে হয়েছে রঙিন, 

বাহরের করতালহীন। 
সন্ধ্যাবেলা 'বি*বনাথ 'শিকারীকে ডেকে 

তার কাছ থেকে 
বাঘাঁশকারের গল্প 'নস্তব্ধ সে ছাতের উপর 
মনে হত সংসারের সব চেয়ে আশ্চর্য খবর । 
দম্‌ ক'রে মনে মনে ছনটিত বন্দুক 
কাঁপয়া উঠিত বূক। 

তারি মাঝে এ বালক অরৃকিড-তরুকার মতো 
দোলে শুধু খেলার বাতাসে। 

যেন সে রচয়িতার হাতে 

পুথির প্রথম শুন্য পাতে 

অলংকরণ আঁকা, মাঝে মাঝে অস্পম্ট কী লেখা, 
বাকি সব অকাবাঁকা রেখা । 

আজ যবে চাঁলতেছে সাংঘাতিক 'হসাবাঁনকাশ 
দিগদগন্তে ক্ষমাহান অদম্টের দশনাবকাশ, 
বিধাতার ছেলেমানূষির 

খেলাঘর যত ছল ভেঙে সব হল চৌচির । 
আজ মনে পড়ে সেই দন আর রাত, 
প্রশস্ত সে ছাত, 

সেই আলো সেই অন্ধকারে ৃ 
কর্মসমনদ্রের মাঝে নৈচ্কর্ময দ্বীপের পারে 
বালকের মনখানা মধ্যাহ্থে ঘুঘুর ডাক যেন। 
এ সংসারে কা হতেছে কেন, 

ভাগ্যের চক্রান্ত কোথা কা যে, 
প্রশ্নহন'বিশ্বে তার জিজ্ঞাসা করে নি কভু নিজে । 
এ নিখিলে যে জগৎ ছেলেমানুষির 

বয়স্কের দৃষ্টিকোণে সেটা ছিল কৌতুক হাঁসর, 
বালকের জানা 'ছিল না তা। 
সেইখানে অবাধ আসন তার পাতা। 

সেথা তার দেবলোক, স্বকল্পিত স্বর্গের কিনারা, 
বাদ্ধর ভর্খসনা নাই, নাই স্েঘা জশ্নের পাহায়া, 
ফ্াস্তর সংকেত নাই পথে, 

ইচ্ছা সম্চরণ করে বঙ্গামুস্ত রথে। 


জল্মাদনে ] ৮৫৯ 


১৬৪, 
মনে ভাবিতোছি যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজি 
ছাড়া পেল আজ, 
দীর্ঘকাল ব্যাকরণদুর্গে বন্দী রহি 
অকস্মাৎ হয়েছে বিদ্রোহ 
আবশ্রাম সারি সারি কুচকাওয়াজের পদক্ষেপে, 
উঠেছে অধীর হয়ে খেপে। 
লাঙ্ঘয়াছে বাক্যের শাসন, 
নিয়েছে অব্াদ্ধলোকে অবদ্ধ ভাষণ, 
'ছন্ন কার অর্থের শৃঙ্খলপাশ 
সাধৃসাহিত্যের প্রাত ব্যঙ্হাস্যে হানে পাঁরহাস। 
সব ছেড়ে আধকার করে শহধু শ্রীতি, 
বাচন্র তাদের ভাঁঙ্গ, বিচিত্র আকৃতি। 
বলে তারা, আমরা যে এই ধরণীর 
িঃবাসত পবনের আদম ধ্বনির 
জল্মোছি সন্তান, 
যখাঁন মানবকণ্ঠে মনোহশন প্রাণ 
উঠেছি বাঁচিয়া। 
শীশশৃকণ্ঠে আঁদকাব্যে এনোছি উচ্ছাল 
আ+স্তত্বের প্রথম কাকাঁল। 
গারাঁশরে যে পাগল-ঝোরা 
আ'সয়াছ লোকালয়ে 
সৃষ্টির ধবানর মন্ত্র লয়ে। 


মমরমূখর বেগে 

যে ধ্বনির কলোৎসব অরণ্যের পল্লবে পল্লবে, 
ষে ধান দিগন্তে করে ঝড়ের ছন্দের পাঁরমাপ, 
নিশান্তে জাগায় যাহা প্রভাতের প্রকান্ড প্রলাপ, 
সে ধৰানর ক্ষেত্র হতে হন্রিয়া করেছে পদানত 


মানুষ শব্দেরে তার জাঁটল নিয়মসূত্রজালে 
বার্তা বহনের লাগি অনাগত দূর দেশে কালে। 
বঙ্গাবদ্ধ শব্দ-অম্বে চাঁড় 

মানুষ করেছে দ্ুত কালের মন্থর যত ঘাঁড়। 
জড়ের অচল বাধা তরবেগে কারয়া হরণ 
অদৃশ্য রহস্যলোকে গহনে করেছে সণ্টরণ, 
ব্যহে বাঁধ শব্দ-অক্ষোৌহিখস 

প্রাত ক্ষণে মুতার আক্রমণ লইতেছে জিনি। 


৮৬০ 
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কখনো চোরের মতো পশে ওরা স্বস্নরাজ্যতলে 
ঘুমের ভাঁটার জলে 

নাহি পায় বাধা, 

যাহা-তাহা নিম্নে আসে, ছন্দের বাঁধনে পড়ে বাঁধা, 
তাই দিয়ে বৃদ্ধি অন্যমনা 

করে সেই শিল্পের রচনা 

সূত্র যার অসংলগ্ন স্থলিত 'শা'থল 

বিধির সৃম্টির সাথে না রাখে একান্ত তার মিল; 
যেমন মাতিয়া উঠে দশ-বশ কুকুরের ছানা, 


এ ওর ঘাড়েতে চড়ে কোনো উদ্দেশ্যের নাই মানা, 


কে কাহারে লাগায় কামড় 
জাগায় ভশষণ শব্দে গর্জনের ঝড়, 

সে কামড়ে সে গজর্নে কোনো অর্থ নাই হিংস্রতার, 
উদ্দাম হইয়া উঠে শুধু ধ্বনি শুধু ভঙ্গ তার। 


মনে মনে দেখিতেছি সারা বেলা ধার 
দলে দলে শব্দ ছোটে অর্থ ছিন্ন কার, 
আকাশে আকাশে যেন বাজে 


আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে । 


গোৌরশপুরভবন। কালিম্পঙ 
২৪ সেপ্টেম্বর ১৯৪০ 


২১ 
র্তমাখা দন্তপত্ন্তি হিংন্র সংগ্রামের 
শত শত নগর-গ্রামের 
অন্ন আজ ছিন্ন 'ছন্ন করে; 
ছুটে চলে বিভশীষকা মূ্াতুর দিকে দিগল্তরে। 
বন্যা নামে ষযমলোক হতে, 
রাজাসাম্নাজ্যের বাঁধ লস্ত করে সর্বনাশা ম্োতে। 
যে লোভ-রিপ্‌রে 
লয়ে গেছে বগে বণগে দুরে দরে 
সভ্য শিকারীর দল পোষমানা শবাপদের মতো, 
দেশবিদেশের মাংস করেছে বিক্ষত, 
লোলাঁজহবা সেই কুকুরের দল' 
অন্ধ হয়ে 'ছিশড়ল শঞ্খল, 
ভূলে গেল আত্মপর ; 
আঁদম বন্যতা তার উদবাঁরয়া উদ্দাম নখর 
পুরাতন এ্ীতহ্যের পাতাগুলা 'ছন্ন করে, 
ফেলে তার .অক্ষরে অক্ষরে 
পঙ্কালিপ্ত চিহের 'বিকার। 
অসল্জুষ্ট বিধাতার 


জজ্গাদনে ৮৬৯ 


ওরা দূত বুঝি, 

শত শত বর্ষের পাপের পাজি 

ছড়াছাঁড় করে দেয় এক সশমা হতে সামাল্তরে, 
রাষ্ট্রমদমন্তদের মদ্যভান্ড চূর্ণ করে 
আবর্জনাকুণ্ডতলে। 

মানব আপন সন্ত ব্যর্থ করিয়াছে দলে দলে, 
বিধাতার সংকজ্পের নিতাই করেছে বিপর্যয় 
ইতিহাসময়। 

সেই পাপে 

আত্মহত্যা-আভিশাপে 

আপনার সাধিছে [িলয়। 

হয়েছে নির্দয় 

আপন ভীষণ শনব্রু আপনার 'পরে 

ধৃলিসাৎ করে 

ভুরিভোজশ 'বিলাসশর 

ভান্ডারপ্রাচীর। 


*মশানাবহারবিলাসিনশ 

ছিন্নমস্তা, মুহৃতেই মানুষের সখস্বপন 'জিনি 
বক্ষ ভোঁদ দেখা দল আত্মহারা, 
শতম্লোতে নিজ রন্তধারা 

নিজে কার পান। 

এ কুৎসিত লীলা যবে হবে অবসান 

বীভৎস তান্ডবে 


গোৌরশপুরভবন। কাঁজিম্পঙ 


২ মে ১৯৪০ 


২২ 
সংহাসনতলচ্ছায়ে দূরে দরান্তরে 
যে রাজ্য জানায় স্পর্ধাভরে 
রাজায় প্রজায় ভেদ মাপা, 
পায়ের তলায় রাখে সর্বনাশ চাপা। 
হতভাগ্য যে রাজ্যের সুবিস্তীর্ণ দৈন্যজীণ প্রাণ 
রাজমূকুটেরে নিত্য করছে কুৎসিত অপমান, 


৮৬৭ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


অসহ্য তহার দুঃখ তাপ 

রাজারে না যাঁদ লাগে, লাগে তারে বিধাতার শাপ। 
মহা-এশ্ব্ষের 

অর্ধাশন অনশন দাহ করে নত্য ক্ষুধানলে, 
শুচ্কপ্রায় কলুষিত 'পিপাসার জল. 

দেহে নাই শীতের সম্বল, 

শোষণ কাঁরছে দিনরাত 

রুদ্ধ আরোগ্যের পথে রোগের অবাধ আভঘাত, 
সেথা মমূরষর দল রাজত্বের হয় না সহায়, 

হয় মহা দায়। 

এক পাখা শনর্ণ যে পাখির 

ঝড়ের সংকট 'দনে রাহবে না “স্থির, 

সমনচ্চ আকাশ হতে ধুলায় পাড়বে অঙ্গহনন 
আসিবে বিধির কাছে 'হসাব-চুকিয়ে-দেওয়া দিন । 
অভ্রভেদী এশবর্ষের চুণভূত পতনের কালে 
দাঁরদ্রের জীর্ণ দশা বাসা তার বাঁধবে কঙ্কালে। 


উদয়ন । শাল্তাঁনকেতন 
বিকাল 
২৪ জানুয়ার ১৯৪১ 


১৩ 
জশীবনবহনভাগ্য নিত্য আশীর্বাদে 
ললাট করুক স্পর্শ 
অনাঁদ জ্যোতির দান-রুপে- 
নব নব জাগরণে প্রভাতে প্রভাতে 
মর্ত্য এ আয়ুর সীমানায় । 
স্লানিমার ঘন আবরণ 
ধদনে দিনে পড়ুক খাঁসয়া 
অমর্তযলোকের দ্বারে 
নিদ্রার়-জড়ত রাল্রসম | 
হে সাবতা, তেমার কল্যাণতম রূপ 
করো অপাবৃত, 
সেই 'দব্য আঁবর্ভাবে 
হেরি আম আপন আত্মারে 
মৃত্যুর অতাত। 


উদয়ন । শাল্তানকেতন 
৭ পৌষ ১৩৪৭ 
[ ২২1৯২1১৯৯৪০] 


জল্মাদনে ৮৬৩ 


২৪ 
পোড়ো বাঁড়, শূন্য দালান 
বোবা স্মৃতির চাপা কাঁদন হুহু করে, 
মরা-দিনের-কবর-দেওয়া ভিতের অন্ধকার 
গুমরে ওঠে প্রেতের কণ্ঠে সারা দুপুরবেলা । 
মাঠে মাঠে শুকনো পাতার ঘাঁর্ণপাকে 
হাওয়ার হাঁপানি । 
হঠাৎ হানে বৈশাখী তার বর্বরতা 
ফাগুন দিনের যাবার পথে। 


সম্টিপীড়া ধাক্কা লাগায় 
শজ্পকারের তুলির পিছনে । 

রেখায় রেখায় ফুটে ওঠে 

রূপের বেদনা 

সাথীহারার তপ্ত রাঙা রঙে। 

কখনো বা ঢিল লেগে যায় তুলির টানে; 

পাশের গাঁলর চিক-ঢাকা ওই ঝাপসা আকাশতলে 
হঠাৎ যখন রাঁণয়ে ওঠে 

সংকেতঝংকার, 

আঙুলের ডগার "পরে নাচিয়ে তোলে মাতালটাকে। 
গোধাঁলর 'সপ্দুর ছায়ায় ঝরে পড়ে 

পাগলা আবেগের 

হাউই-ফাটা আগুনবদার। 


বাধা পায় বাধা কাটায় চিন্রকরের তুলি । 

সেই বাধা তার কখনো বা হিংস্র অশলঈলতায় 
কখনো বা মাঁদর অসংযমে। 

মনের মধ্যে ঘোলা ম্রোতের জোয়ার ফুলে ওঠে, 
ভেসে চলে ফেনিয়ে-ওঠা অসংলগ্নতা । 

রূপের বোঝাই শডাঁঙ নিয়ে চলল রূপকার 
রাতের উজান প্রোত পোঁরয়ে 

হঠাৎ-মেলা ঘাটে। 

ডাইনে বাঁয়ে সুর-বেস্‌রের দাঁড়ের ঝাপট চলে, 
তাল 'দয়ে যায় ভাসান-খেলা 'শিল্পসাধনার। 


শাক্তানকেতন 
২৫ ফেব্রুয়ার ১৯৩৯ 
২৫ 
জাঁটল সংসার, 
মোচন কাঁরতে গ্রীষ্থ জড়াইয়া পাঁড় বারংবার । 
গম্য নহে সোজা, 


দুর্গম পথের যাত্রা স্কম্ধে বাহ দুশ্চিন্তার বোঝা। 


. রবাল্দর-রচনাবলী ৩ 


পথে পথে ষথাতথা . 

শত শত কীন্রিম বক্তা । 

অন্ুক্ষণ ূ 

হতাম্বাস হয়ে শেষে হার মানে মন। 
জশীবনের ভাঙা ছন্দে শ্রম্ট হয় মিল, 
বাঁচবার উৎসাহ ধূলিতলে ল্‌টায় শিথিল। 


ওশো আশাহারা, 

শুন্কতার 'পরে আনো নিখিলের রসবন্যাধারা। 
বরাট আকাশে 

বনে বনে ধরণীর ঘাসে ঘাসে 

সুগভীর অবকাশ পূর্ণ হয়ে আছে 

গাছে গাছে 

অন্তহীন শাল্তি-উৎসম্রোতে। 
অন্তঃশীল যে রহস্য আঁধারে আলোতে 
তারে সদ্য করুক আহবান 

আদম প্রাণের যজ্ঞে মর্মের সহজ সামগান। 
আত্মার মাঁহমা যাহা তুচ্ছতায় দিয়েছে জশার 
ম্লান অবসাদে, তারে দাও দূর কার, 

ল্‌স্ত হয়ে যাক শৃন্যতলে 

দঢুলোকের ভূলোকের সাম্মীলত মল্মণার বলে। 


[গৌরাঁপূরভবন। কাঁলম্পঙ 
২৭ মে ১৯৯৪০] 


্৬ 
ফুলদান হতে একে একে 

আয়ুক্ষীণ গোলাপের পাপাঁড় পাঁড়ল ঝরে ঝরে। 
ফুলের জগতে 

মৃত্যুর বিকৃতি নাহ দোখ। 

শেষ ব্যগা নাহ হানে জীবনের পানে অসুন্দর । 
যে মাটির কাছে খণী পু 
আপনার ঘা দিয়ে অশুচি করে না তারে ফুল, 
রূপে গন্ধে ফিরে দেয় ম্লান অবশেষ। 

বিদায়ের সকরুূণ স্পর্শ আছে তাহে 

নাইকো ভর্ঘসনা । 

জল্মাদনে মৃত্যুদনে দোঁহে যবে করে মুখোমখি 
দেখি যেন সে মিলনে 

পূর্বাচলে অস্তাচলে 

অবসন্ন দিবসের দৃষ্টিবানময়-_ 

সমুহ্জবল গৌরবের প্রণত সুন্দর অবসান। 


উদয়ন। শাল্তানকেতন 
বিকাল 
২২ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


র৩ত। ২৮ 


জল্মাদনে . ৮৬৫ 


২৭ | 
[বিশ্বধরণীর এই বিপুল কুলায় 
সন্ধ্যা তাঁর নীরব নিদেশে 
নাখল গাঁতর বেগ ধায় তাঁর পানে। 
চোৌঁদকে ধৃসরবর্ণ আবরণ নামে 
মন বলে, ঘরে যাব। 
কোথা ঘর নাহ জানে। 
দবার খোলে সন্ধ্যা নিঃসাঞ্গানশ 
সম্মুখে নীরল্ধ্র অন্ধকার। 
সকল আলোর অন্তরালে 
[স্মৃতির দৃতশ 
খুলে নেয় এ মর্ত্যের খণ-করা সাজসজ্জা যত 
প্রাক্ষপ্ত যা-কিছ তার নিত্যতার মাঝে 
ছিন্ন জীর্ণ মালন অভ্যাস 
আঁধারে অবগাহন-স্নানে 
নর্মল কাঁরয়া দেয় নবজল্ম নগ্ন ভূমিকারে। 
জীবনের প্রান্তভাগে 
আন্তিম রহস্যপথে দেয় মুস্ত কার 
সৃষ্টির নূতন রহস্োরে। 
নব জন্মাদন তারে বাল 
আঁধারের মল্ন পাঁড় সন্ধ্যা যারে জাগায় আলোকে। 


৬৬৬ 


রবীল্প-রচনাবলী ৩ 


ভেসে চলে তাঁর হতে তারে। 
অবারিত আতিথেোর নানা অল্নে পূর্ণ হয়ে ওঠে 
বারে বারে নির্বিচারে মোর জন্মদিবসের থাঁল। 


উদয়ন। শাল্তিনকেতন 
দুপুর 
২৩ ফেব্রুয়ার ১৯৪১ 


২৯ 

তোমাদের জানি, তবু তোমরা যে দূরের মানূষ। 
তোমাদের আবেম্টন, চলাফেরা, চারি দিকে ঢেউ ওঠা-পড়া 
সবই চেনা জগতের তব্‌ তার আমল্নণে দ্বিধা, 

সবা হতে আমি দূরে, তোমাদের নাড়ীর যে ভাষা 
সে আমার আপন প্রাণের, বিষণ্ন বিস্ময় লাগে 

যবে দেখি স্পর্শ তার সসংকোচ পাঁরচয় 'নিয়ে 
আনে যেন প্রবাসীর পাশ্ডুবর্ণ শীর্ণ আত্মীয়তা । 
আমি কিছু দিতে চাই, তা না হলে জীবনে জীবনে 
মিল হবে কাঁ কারয়া, আস না নিশ্চিত পদক্ষেপে, 
ভয় হয় বিত্ত পান্র বুঝি, বুঝ তার রসস্বাদ 
হারায়েছে পূর্বপরিচয়, বুঝ আদানে প্রদানে 

রবে না সম্মান, তাই আশঙ্কার এ দূরত্ব হতে 

এ 'নষ্ঠুর ঈনঃসঙ্গতা-মাঝে তোমাদের ডেকে বাল, 
যে জীবনলক্ষন্নী মোরে সাজায়েছে নব নব সাজে 
তার সাথে বিচ্ছেদের দিনে নিভায়ে উৎসবদীপ 
দারিদ্র্যের লঞ্থনায় ঘটাবে না কভু অসম্মান, 
অলংকার খুলে নেবে, একে একে বর্ণ সঞ্জাহ্‌ন উত্তরীয় 
ঢেকে 'দিবে, ললাটে আঁকবে শ্দ্র তিলকের রেখা; 
তোমরাও যোগ দিয়ো জীবনের পর্ণ ঘট নিয়ে 
সে অন্তিম অনুষ্ঠানে, হয়তো শুনিবে দূর হতে 
দিগন্তের পরপারে শৃভশঙ্খধবনি। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
সকাল 


৯ মার্চ ১৯১৪১. 


সংযোজন 


[১]... 
আবচার 


নারীর দুখের দশা অপমানে জড়ানো 

এই দেখ দিকে দিকে ঘরে ঘরে ছড়ানো । 
জানো কি এ অন্যায় সমাজের হিসাবে 
নিমেষে নিমেষে কত হলাহল 'মিশাবে ? 
পুরুষ জেনেছে এটা 'বাধ 'নারম্ট 
তাদের জশবন-ভোজে নারী উচ্ছিষ্ট । 
রোগ-তাপে সেবা পায়, লয় তাহা অলসে-- 
সুধা কেন ঢালে বিধি ছিদ্র এ কলসে! 
সমসম্মান হেথা নাহ মানে পুরুষে, 

নিজ প্রভুপদমদে তুলে রয় ভুরু সে। 
অর্ধেক কাপুরুষ অর্ধেক রমণী 

তাতেই তো নাড়ীছাড়া এ দেশের ধমণাী। 
বুকিতে পারে না ওরা- এ বিধানে ক্ষাত কার। 
জানি না কী বিপ্লবে হবে এর প্রাতকার। 
একদা পুরুষ যাঁদ পাপের বিরুদ্ধে 
দাঁড়ায়ে নারীর পাশে নাহ নামে যুদ্ধে 
অর্ধেক-কাঁল-মাখা সমাজের বুকটা 
খাবে তবে বারে বারে শাঁনর চাবুকটা। 
এত কথা বৃথা বলা-যে পেয়েছে ক্ষমতা 
নিঃসহায়ের প্রাতি নাই তার মমতা, 
আপনার পোৌরুষ করি দয়া লাঞ্চত 
আঁবচার করাটাই হয় তার বাঞ্ছত। 


শাল্তাঁনকেতন 
৪ পৌষ ১৩৪৭ 
[১৯ ডিসেম্বর '+৪০] 


[২] 
প্রচ্ছন্ন পশখ 


সংগ্রামমদিরাপানে আপনা-ীবস্মৃত 
মরণলোকের তারা যল্রমান্র শুধু, 
তারা তো দয়ার পান্র মনষ্যত্বহারা! 
সঙ্ঞানে 'নম্ঠুর যারা উন্মত্ত 'হিংসায় 
মানবের মর্মতন্তু ছিন্ন ছিন্ন করে 
তারাও মানুষ বলে গণ্য হয়ে আছে! 
কোনো নাম নাহ জান বহন যা করে 


৮০৭০ 
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ঘৃণা ও আতঙ্কে মেশা প্রবল ধিব্ধার_ 
হায় রে নিললজ্জ ভাষা! হায় রে মানুষ! 
ইতিহাসবিধাতারে ডেকে ডেকে বাঁল-_ 
প্রচ্ছন্ন পশুর শান্তি আর কত দূরে 
নির্বাপত চিতাশ্মিতে স্তব্ধ ভগ্নস্তূপে! 


উদয়ন। শান্তাঁনকেতন 
২৪ ডিসেম্বর ১১৪০ 
[৯ পৌষ 1:৪৭] 


ফসল গিয়েছে পেকে, 

দিনান্ত আপন চিহ দল তারে পাণ্ডুর আভায়। 
আলোকের উধর্বসভা হতে 

আসন পাঁড়ছে নুয়ে ভূতলের পানে। 

যে মাটির উদ্বোধন বাণী 
জাগায়েছে তারে একাঁদন, 

শোনে আজ তাহারই আহবান 

আসন্ন রান্রির অন্ধকারে । 

সে মাঁটর কোল হতে যে দান নিয়েছে এতকাল 
তার চেয়ে বোশ প্রাণ কোথাও কি হবে ফিরে দেওয়া 
কোনো নব জন্মাদনে নব সূর্যোদয়ে! 


ছড়া 


91৭৮ক 


অলস মনের আকাশেতে 
প্রদোষ যখন নামে 
কর্মরথের ঘড়্‌ঘড়ানি 
যে-মুহর্তে থামে 
এলোমেলো 'ছন্বচেতন 
টুকরো কথার ঝাঁক 
জান নে কোন্‌ স্বগ্নরাজের 
শুনতে যে পায় ডাক, 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে 
দিনের বেলার গর্ত, 
কারো আছে ভাবের আভাস 
কারো বা নেই অর্থ, 
ঘোলা মনের এই যে সৃ্টি 


আসর তাহার জমে। 
একটুখানি দীপের আলো 
শিখা যখন কাঁপায় 
চার 'দকে তার হঠাৎ এসে 
কথার ফাঁড়ং ঝাঁপায়। 


যখন চেয়ে দোখ 
মনের মধ্যে সন্দেহ হয় 

হঠাৎ মাতন এ কণ। 
বাইরে থেকে দেখি একটা 

নিয়ম-ঘেরা মানে, 
ভিতরে তার রহস্য কী 

কেউ তা নাহ জানে। 
খেয়াল-ম্রোতের ধারায় ক সব 

ভুবছে এবং ভাসছে, 


উদয়ন 
৫ জানুয়ার ১৯৪১ 
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ওরা কী যে দেয় না জবাব 
কোথা থেকে আসছে। 
আছে ওরা এই তো জান 
বাকিটা সব আঁধার, 
চলছে খেলা একের সঙ্গে 
আর-একটাকে বাঁধার। 
বাঁধনটাকেই অর্থ বলি 
বাঁধন ছিপ্ড়ুলে তারা 
কেবল পাগল বস্তুর দল 
শুন্যেতে দিকৃহারা। 


১ 

লাল বাঁদরের নাচন সেথায় রামছাগলের ঘাড়ে। 
বাঁদরওয়ালা বাঁদরটাকে খাওয়ায় শািধান্য, 
রামছাগলের গম্ভীরতা কেউ করে না মান্য। 
দাঁড়টা তার নড়ে কেবল, বাজে রে ডুগড়ুগি। 
কাংলা মারে লেজের ঝাপট, জল ওঠে বৃগবুগি। 
রামছাগলের ভারা গলায় ভ্যা ভ্যা রবের ডাকে 
সুড়সড় দেয় থেকে থেকে চৌকিদারের নাকে। 
হাঁঁচর পরে বারে বারে যতই হাঁচি ছাড়ে 
বাতাসেতে ঘন ঘন কোদাল যেন পাড়ে । 
হাঁচির পরে সারি সারি হাচি নামার চোটে 
তে'তুলবনে ঝড়ের দমক যেন মাথা কোটে, 
গাছের থেকে ই'চড়গুলো খসে খসে পড়ে, 
তালের পাত ডাইনে বাঁয়ে পাখার মতো নড়ে। 
দত্তবাঁড়র খাটের কাছে যেমানি হাঁচি পড়া, 
আঁংকে উঠে কাঁথের থেকে বউ ফেলে দেয় ঘড়া। 
কাকেরা হয় হতব্বীঘ্ধ, বকের ভাঙে ধ্যান, 
এজলাসেতে চমকে ওঠেন হারমোহন সেন। 
টোবলেতে তুফান ওঠে চা-পেয়ালার তলে, 
বিষম লেগে শোৌখিনদের চেখ ভেসে যায় জলে। 
[বদ্যালয়ের মণ্-পরে টাক-পড়া শির টলে_ 
পিঠ পেতে দেয়, চ'ড়ে বসে টেরিকাটার দলে। 
গ:তো মেরে চালায় তারে, সেলাম করে আদায়, 
একটু এঁদক-ও'ঁদক হলে বিষম দাঙ্গা বাধায়। 
লোকে বলে কলঙ্কদল সূর্যলোকের আলো 
দখল ক'রে জ্যোঁতির্লোকের নাম করেছে কালো। 
তাই তো সবই উলট-পালট উপর-নামন নীচে, 
ভয়ে ভয়ে নিচু মাথায় সম:খটা যায় পিছে। 
হাঁচির ধাক্কা এতথানি, এটা গুজব মিথ্যে 

এই 'নয়ে সব কলেজ-পড়া বিজ্ঞানীদের চিত্তে 
অল্প কিছু লাগল ধোঁকা; রাগল অপর পক্ষে__ 
বললে, পড়াশুনোয় কেবল ধুলো লাগায় চক্ষে । 
অন্য দেশে অসম্ভব যা পূণ্য ভারতবর্ষে 
সম্ভব নয় বাঁলস যাঁদ প্রায়াশ্চন্ত কর্‌ সে। 
এর পরে দুই দলে মিলে ই*ট-পাটকেল ছোঁড়া, 
চক্ষে দেখায় সর্ষের ফুল, কেউ বা হল খোঁড়া; 
পণ্য ভারতবর্ষে ওঠে বাঁরপুরষের বড়াই, 
সমহ্দুরের এ পারেতে একেই বলে লড়াই। 
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বাংলাদেশের তেস্তুলবনে চোৌকিদারের হাঁচি। 
সত্য হোক বা মিথ্যে হোক তা, আদমাদিঘির পাড়ে 
বাঁদর চ'ড়ে বসে আছে রামছাগলের ঘাড়ে । 
রামছাগলের দাড়ি নড়ে, বাজে রে ডুগ্‌ড়ুগি, 
কাংলা মারে লেজের ঝাপট, জল ওঠে বৃগবৃগ্গি। 


কালিম্পং 
১৫ মে ১৯৪০ 


ছু 


কদমাগঞ্জ উজাড় করে 
আসাছল মাল মালদহে 
চড়ায় পড়ে নৌকোড়ুবি 
হল যখন কালদহে, 
তলিয়ে গেল অগাধ জলে 
বস্তা বস্তা কদমা যে, 
পাঁচ মোহনার কল ঘাটে 
ব্রহ্মপুত্র নদ-মাঝে। 
আসামেতে সদৃকি জেলায় 
হাংলু-ফিড়াঙ পর্বতের 
তলায় তলায় কদন ধরে 
ৰইল ধারা শর্বতের। 
মাছ এল সব কাংলাপাড়া 
মোটা *'মোটা চিংড়ি ওঠে 
পাঁকের তলা ঘেশটয়ে। 
চিনির পানা খেয়ে খাঁশ 
ডিগবাজি খায় কাতলা, 
চাঁদামাছের সরু জঠর 
রইল না আর পাংলা। 
শেষে দেখি ইলিশমাছের 
জলপানে আর রুচি নাই, 
চতলমাছের মুখটা দেখেই 
প্রশ্ন তরে প্যাছ নাই। 
ননদকে ভাজ বললে, তুমি 
মিথ্যে এ মাহ কোটো ভাই-_ 
রাঁধতে গিয়ে দোখ এ যে 
1মঠাই-গজার ছোটোভাই। 
মেছোনকে গল্প বলেন, 
' খ্দাঁড়র ঢাকা খুলো না, 
মাছের রাজ্যে কোথাও যে নেই 
এ মৌরলার ুলনা। 


| ছড়া চা সি /এধ 


রক্মা কি কাজ ভূলল, 
বধাতা ' শেষ বয়সে 
ময়রা-দোকান খুলল । 
যতশন ভায়ার মনে জাগে 
ক্রমবিকাশ থিয়োর, 
গলর্্যাডারে রুমে কলমে 
চান জমছে কি ওরই। 
খগেন বলে, মাছের মধ্যে 
মাধূর্য নয় পথ্যাচার, 
চচ্চাঁড়তে মোরব্বাতে 
একাত্মবাদ অত্যাচার । 
রসের অভেদ গলাতি, 
এমন হলে রাজ্যে হবে 
ধনরামষের চলাঁত। 
ডাক পড়েছে অধ্যাপকের 
জামাইষম্ঠী পার্বণে, 
খাওয়ায় তাকে যত্ব করে 
শাশাড় আর চার বোনে। 
মাছের মবড়ো মুখে দয়েই 
উঠল জেগে বকুনি, 
হাত নেড়ে সে তত্বকথা 
করলে শুরু তখুনি, 
কলিষগের নিমক খেয়ে 
হঠাৎ বিষম সাধ হয়ে 
সত্যঘগের নকলেই 
সব জাতেরই নিমাক থেকে 
নিমক যাঁদ হাঁটিয়ে দেয়, 
সকল ভাঁড়েই চিনির পানার 
জয়ধান রাঁটয়ে দেয়, 
চিনির বলদ জোড়ে এসে 
সকল মিটিং কমিটি, 


৮৪৮ 
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নূন যে আপন ধন তার। 
সাগরবাসের আদিম উৎস 
চোখের জলে খুলিয়ে দেয়, 
নির্বাসনের দঃখটা তার 
আখের খেতে তলিয়ে দেয়। 
অতএব এই--কা পাগলামি, 
কলম উঠল খেপে, 
মিথ্যে বকা দৌড় 'দয়েছে 
মলের স্কম্ধে চেপে। 
কাঁবর মাথা ঘুলিয়ে গেছে 
বৈশাখের এই রোদে, 
চোখের সামনে দেখছে কেবল 
মাছের ডিমের বোঁদে। 
ঠান্ডা মাথায় ঘুচুক এবার 
রসের অনাবৃজ্টি, 
উলটো-পালটা না হয় যেন 
নোনতা এবং 'মষ্টি। 


[মংপু 
২৮ এাপ্রল--২ মে ১৯৪০] 


৩ 


ঝনেদার জাঁমদার কালাচাঁদ রায়রা 

সে বছর পুষেছল একপাল পায়রা । 
পায়রা আঁঙনা জুড়ে খটে খংটে ধান খায়। 
হাঁসগুলো জলে চলে আঁকাবাঁকা রকমে, 
পায়রা জমায় সভা ৰক্‌-বক্‌-বকমে। 


খবরের কাগজেতে 91০0 দল বক্ষে, 
প্যারাগ্রাফে ঠোল্ধর লাগে তার চক্ষে । 
তন দিন ধরে নাকি দুই দলে পোড়াদয় 
ঘুড়ি-কাটাকাঁট 'নিয়ে মাথা-ফাটাফাটি হয়। 
পোঁলাঁটকালের যেন পাওয়া যায় গন্ধ। 
'রানাঘাট সমাচারে' লিখেছে রিপোর্টার 
আঠারোই অগ্্ানে শুরু হতে ভোরটার 
বোৌশ বৈ কম নয় ছয়-সাত হাজারে 
গস্ডার দল এল সবাজর বাজারে। 

এ খবর একেবারে লকোনোই দরকার, 
গাপ করে দিল তাই ইংরেজ সরকার । 
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ভয় ছিল কোনোদন প্রদ্নের ধাকার 
পাঁলয়ামেন্টের হাওয়া. পাছে পাক খায়। 
এডিটর বলে, এতে পৃলিসের গাফোল; 
প্যালস বলে যে, চলো বৃঝেসুঝে পা ফোল। 
ভাঙল কপাল বত কপালেরই দোষ সে, 
এ-সব ফসল ফলে কনগগ্রোস শস্যে। 
সবাঁজর বাজারেতে মূলো মোচা সস্তায় 
পাওয়া গেল বাঁস মাল ঝাঁকা ঝাড় বদ্তায়। 
ঝুঁড় থেকে ছ:ড়ে ছুড়ে মেরেছিল চালতা 
যশোরের কাগজেতে বেরিয়েছে কাল তা। 
চালতা ছোঁড়ার কথা আগাগোড়া বানানো; 
বড়ো বড়ো লাউ নাক ছঃড়েছে দু পক্ষে 
শচীবাবু দেখেছে সে আপনার চক্ষে । 
দাঙ্গায় হাঙ্গামে মছে ক'রে লোক গোনা, 
সংবাদী সমাজের কখনো এ যোগ্য না। 
আর-এক সাক্ষীর আর-এক জবানি, 

বেল ছংড়ে মেরেছিল দেখেছে তা ভবানী । 
যার নাকে লেগোছল সে গিয়েছে ভেবুড়ে, 
ভাগ্যেই নাক তার যায় নাই থেবড়ে। 

শুনে এডিটর বলে, এ 'কি বিশ্বাস্য, 

কে না জানে নাসাটা যে সহজেই নাশ্য। 
জান না কি ও পাড়ায় কোনোখানে নাই বেল; 
ভবানণ লিখল, এ যে আগাগোড়া লাইবেল। 
মাঝে মাঝে গায়ে পড়ে চেচায় আদিত্য : 
আমারে আরোপ করা 'মিথ্যাবাদত্ব! 

কোন্‌ বংশে ষে মোর জল্ম তা জান তো, 
আমার পায়ের কাছে করো মাথা আনত। 
আমার বোনের যোগ বিবাহের সন্ধে 

ভজ গোস্বামীদের পত্রের পুল্লে। 

এডিটর লেখে, তব ভগ্নীর স্বামী যে 

গো বটে গোয়ালবাসী, জান তাহা আম ষে। 
ঠাট্টার অর্থটা ব্যাকরণে খ*জতে 

দেরি হল, পরাদনে পারল সে বুঝতে। 

মহা রেগে বলে, তব কলমের চালনা 

এখনি ঘনচাতে পারি, বাড়াবাড়ি ভালো না। 
ফাঁস করে 'দিই যাঁদ, হবে সে ক খোশনাম, 


আদালতে কত করে পেয়েছিল সে রেহাই। 
ঠাণ্ডা মেজাজ মোর সহজে তো রাি নে, 
নইলে তোমার সেই আদরের ভাগিনে 


এ০০বুমুন 


€ 
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তার কথা বলি ধঁদ--এই ব'লে বলাটা 
শুরু ক'রে ঘেটে দিল পঙ্কের তলাটা । 
তার পরে জানা গেল গাঁজাখুরি সবটাই, 
মাথা-ফাটাফাটি আদি মিছে জনরবটাই। 
মাছ নিয়ে বকাবকি করেছিল জেলেটা, 
পচা কলা ছঃড়ে তারে মেরেছিল ছেলেটা । 
আসল কথাটা এই, অটলা ও পটলা 
বাধালো ধর্মঘটে জন ছয়ে জটলা । 

শুধু কুজি চারজন করেছিল গোলমাল, 
লালপাগাঁড় সে এসে বলেছিল, তোল মাল। 
গুড়ের কলাঁসখানা মেতে উঠে ফেটোছল, 
রাজোর খেশকগুলো শখকে শংকে চেটোছল; 
বন্তৃতা করেছিল হরিহর 'শিকদার, 
দোকানিরা বলেছিল, এ যে ভার 'দিকদার। 
সাদা এই প্রাতিবাদ লিখোছল তারিণ", 
গ্রামের নিন্দে সে-ষে সইতেই পারে নি। 
নেহাত পারে না যারা পাবলিশ না ক'রে 
সব শেষ পাতে দিল বই আখরে। 
প্রাতবাদটুকু কোনো রেখা নাহি রেখে যায়, 
বেল থেকে তাল হয়ে গুজবটা থেকে যায়। 
ঠিকমতো সংবাদ িখোছল সজনী, 

সহ্য না হল সেটা শুনেছে বা ক'জনই। 
জ্যাঠাইয়ের বেহাইয়ের মামলাটা ছাড়াতে 
যা ঘটেছে হাসি তার থেকে গেল পাড়াতে । 
আদরের ভাগনের কী কেলেগকার সে, 
বারাসতে বাঁরশালে হয়ে গেছে জার সে। 
[হিতসাধনশ সভার চাঁদাচুঁর কান্ড 
ছাড়িয়ে পড়েছে আজ.সারা ব্রহ্ধাণ্ড। 
ছেলেরা দু-ভাগ হল মাগুরার কলেজে, 
এরা যাঁদ বলে বেল, ওরা লাউ বলে যে। 
চালতার দল থাকে উভয়ের মাঝেতে, 
তারা লাগে দু-দলের সভা-ভাঙা কাজেতে। 
দলপাঁত পশ্চাতে রব তোলে বাহবার, 
তার পরে গোলেমালে হয়ে পড়ে যা হবার। 
ভয়ে ভয়ে ছি 'ছি বলে কলেজের কর্তারা, 
তার পরে মাপ চেয়ে চলে যায় ঘর তারা। 


একদা দু এডিটরে দেখা হল গাঁড়তে, 
পনেরো মিনিট শুধ্‌ ছিল ট্রেন ছাড়িতে। 
ফোঁস করে ওঠে ফের পুরাতন কথা সেই, 
বাঁজ তার প্রো আছে আগে ছিল যথা সেই। 


ছড়া ৬৮৮৬ 


একজন বলে বেল, লাউ বলে অন্যে, 
দুজনেই হয়ে ওঠে মারমূখো হন্যে। 

দেখাছ যা ব্যাপার সে নয় কম তকের, 
মূখে বলি ওঠে আত্মীয় সম্পকেরি। 

পয়লা দরের 1517955, 19100 কি কেবল, 
1191 সে, 1091721935, 080. 9:0$19691591015--- 
এই মতো বাছা বাছা ইংরোজ কটুতা 
প্রকাশ কাঁরতে থাকে দুজনের পটুতা ৷ 
অনুচর যারা, তারা খেপে ওঠে কেউ কেউ, 
কুকুরটা কী ভেবে যে ডেকে ওঠে ভেউ-ভেউ। 
হাওড়ায় ভিড় জমে, দেখে সবে রঙ্গ, 

গার্ড এসে করে দিল যাল্রাই ভঙ্গ । 
টার্মনাসেতে এল বেল-ছোঁড়া পাঁচাঁল। 


িনেদার জমদার বসে বসে পান খায়, 
পায়রা আঁঙনা জুড়ে খুটে খুটে ধান খায়। 
হেলে দুলে হাসগুলো চলে বাঁকা রকমে, 
পায়রা জমায় সভা বক-বকৃ-বকমে । 


উদয়ন 
৯ মার্চ ১৯৪০ 


৪ 


বাসাখানি গায়ে-লাগা আর্মানি গিজার-_ 

দুই ভাই সাহেবালি জোনাবালি মির্জার। 
কাবালি বেড়াল নিয়ে দু দলের মোক্তার 
বেধেছে কোমর, কে যে সামলাবে রোখ তার। 
হানাহানি চলছেই একেবারে বেহোঁশে, 
নালিশটা কী নিয়ে যে জানে না তা কেহ সে। 
সে 'কি লেজ 'নয়ে, সে কি গোঁফ নিয়ে তকরার, 
হিসেবে কি গোল আছে নখগুলো বখরার। 
কিংবা মিয়াঁও বলে থাবা তুলে ডেকোছিল, 
তখন সামনে তার দু ভাইয়ের কে কে ছিল। 
সাক্ষীর ভিড় হল দলে দলে তা নিমে, 
আওয়াজ যাচাই হল ওস্তাদ আ'নয়ে। 

কেউ বলে ধা-পাশীন-মা, কেউ বলে ধা-মা-রে। 
চাঁই চাঁই বোল দেয়, তবলায় ঘা মারে। 
ওস্তাদ ঝে*কে ওঠে, প্যাঁচ মারে কুঁস্তির, 

জজ সা"ব কী ক'রে যে থাকে বলো সুস্থির। 
সমন হয়েছে জারি, কাবুলের সর্দার 

চলে এল উটে চড়ে, পিছে ঝাড়বরদার। 
উটেতে কামড় দিল, হল তার পা টুটা-- 


৮৮৪ 
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িবলকুল লোকসান হয়ে গেল হাটিটা। 
খেসারত নিয়ে মাথা তেতে ওঠে আমিরের, 
ফউজ পোরিয়ে এল পাঁচিলটা পামিরের। 
বাজারে মেলে না আর আখরোট খোবানি, 
কডিসিল থরে আজ কণশ নাকানিচোবানি। 
ইরানে পড়েছে সাড়া গবেষণা-বিভাগে 

এ কাবুলি বিড়ালের নাড়তে যে কী ভাগে 
বংশ রয়েছে চাপা, মেসোপোটোমিয়ারই 
মাজার গুষ্টির হবে সে কি বিয়ারি। 
এর আ'দ মাতামহী সে কি 'ছিল 'মশোরণ, 
নাইল-তিনীতট-ীবহারিণী 'িশোরা। 
রোয়াতে সে ইরান যে নাহ তাহে সংশয়, 
দাঁতে তার এসশরিয়া যখাঁন সে দংশয়। 
কটা চোখ দেখে বলে পাণ্ডিতগণেতে, 
এখনি পাঠানো চাই ভ71বিল্‌ডনেতে। 
বাঙাল থাঁসসওলা পড়ে গেছে ভাবনায়, 
ঠিকুজি মিলবে তার চাটগাঁ কি পাবনায়। 
আর্মান গির্জার আশেপাশে পাড়াতে 
কোনোখানে এক 'তিল ঠাঁই নাই দাঁড়াতে । 
কেমৃত্রজ খালি হল, আসে সব স্কলারে, 
ক ভীষণ হাড়কাটা করাতের ফলা রে। 


ি-আঁউ আওয়াজটুকু কেউ আর শোনে না। 
অত বড়ো লেজের কি আগাগোড়া লূকোলো। 
পেয়াদা বললে, লেজ গেছে 'মিউাঁজয়মে " 
'প্রীভকেশীসলে-দেওয়া আইনের নিয়মে । 
জজ বলে, গোঁফ পেলে রবে মোর সম্মান; 
পেয়াদা বললে, তারো নয় বড়ো কম মান। 
মিউনিকে নিয়ে গেছে ছাঁটা গোঁফ যত়েই, 
তারে আর কোনোমতে ফেরাবার পথ নেই। 
বিড়াল ফেরার হল, নাই নামগন্ধ ; 

জজ বলে, তাই ব'লে মামলা 'কি বন্ধ। 
তান চৌকি ছেড়ে রেগে করে পাচার, 
থেকে থেকে হ-ংকারে কেপে ওঠে কাছারি। 
জজ বলে, গেল কোথা ফরিয়াদ আসামশ! 
হজুর--পেয়াদা বলে, বেটাদের চাষাম। 


ছড়া 


বলে গেছে, আমাদের বাঁ বেচে থাকা দায়! 
কণ্ঠে এমমি ফাঁস এপটে দিল জাঁড়য়ে, 
মোল্তারে কী কারিবে সাক্ষণরে পাঁড়য়ে। 


উদয়ন 
১৮ ফেব্রুয়ার ১৯১৪০ 


& 
ছেশ্ডা মেঘের আলো পড়ে 

দেউল-চুড়ার তিশূলে; 
কলহবুড় শাকসবাঁজ 

তুলেছে পাঁচামশুলে। 
চাষী খেতের সঈমানা দের 

উচু করে আল তুলে, 
নদীতে জল কানায় কানায় 

ডগি চলে পাল তুলে। 
কোমর-ঘেরা আঁচলখানা, 

হাতে পানের কোটা, 
ঘোষপাড়াতে হন্হাঁনয়ে 

চলে নাপিতি-বউটা। 
গোকুল ছোঁড়া গাঁড় আঁকড়ে 

ওঠে গাছের উপরি, 
পেড়ে আনে থোলো থোলো 

কাঁচা কাঁচা সুপাার। 
বর্যাজলের ঢল নেমেছে, 

ছাঁপয়ে গেল বাঁধখানা, 
পাঁড়র কাছে ডুবো গডাঁঙ 

যাচ্ছে দেখা আধখানা। 
লখা চলে ছাতা মাথায়, 

গৌরী কনের বর, 
ড্যাংড্যাঙাভ্যাং বাদ্য বাজে, 

চড়কডাঙায় ঘর। 


ভাগুমালশী লাউডাঁটাতে 
ভরেছে তার বাঁকাটা, 
কামার 'পটোয় দুমদ্াময়ে 
গোরুর গাঁড়র চাকাটা। 
মাঠের পারে ধক্ধাকয়ে 
চলাতি গাঁড়র ধোঁয়াতে 
আকাশ যেন ছেয়ে চলে 
কালো বাঘের রৌয়াতে। 
কাঁসাঁরটা বাঁজয়ে কাঁসা 


৮৮৪ 


রবশন্দু-রচনাবলী ৩ 


শিল্লিরা দেয় ছেপ্ড়া কাপড় 
'... ভার্ত কারে থালটা। 

ভিজে চুলের ঝট বেধে 

বসে আছেন সেজো বউ, 
মোচার ঘণ্ট বানাতে সে 

সবার চেয়ে কেজো বউ। 
গামলা চেটে পরখ করে 

দাঁড় দিয়ে বাঁধা গাই, 
উঠোনের এক কোণে জমা 

রান্নাঘরের গাদা ছাই। 
ভাল্‌কনাচের ডুগড়াগ ওই 

বাজছে পাইকপাড়াতে, 
বেদের মেয়ে বাঁদরছানার 

লাগল উকুন ছাড়াতে । 
অশথতলায় পাল গোর; 
ছাগলছানা ঘণরে বেড়ায় 

কচি ঘাসের খোঁজে তার। 
ছকুমালী খেতের থেকে 

তুলছে মখলো ভাদণরে, 
পিঠ আঁকিড়ে জড়িয়ে থাকে 

* ছেলেটা তার আদুরে। 

হঠাৎ কখন বাদুলে মেঘ 

জুটল এসে দলে দল, 
পশলা* কয়েক বীম্ট হতেই 

মাঠ হয়ে যায় জলে জল। 
কচুর পাতায় ঢেকে মাথা 

সাঁওতাল সব মেয়েরা 
ঘোষের বাগান থেকে পাড়ে 

কাঁচা কাঁচা পেয়ারা । 
মাথায় চাদর বেধে নিয়ে 

হাট থেকে যায় হাটুরে; 
ভিজে কাঠের আঁঠ বেধে 

চলছে ছুটে কাঠুরে। 
নিমের ডলে পাঁখর ছানা 

পাড়তে গেল ওরা কি; 
পকেট ভরে নিয়ে গেল 

কাঠাবিড়াঁলর খোরাকি। 
হালদারদের মেয়েটা ওই 

দেখ তারে যখুনি 
মাঠে মাঠে ভিজে বেড়ায়, 

মা এসে দেয় বকুনি। 


ছড়া ৮৮৬ 


গোলাকীত গড়নটা ওর, 
সবাই ভাকে বাতাবি, 
খুদু বলে, আমার সঙ্গে 
সাঙাৎন কি পাতাঁবি। 
পুকুরপাড়ে ছড়িয়ে আছে 
তেলের 'শাঁশর কাঁচ-ভাঙা, 
জেলের পোঁতা বাঁশের খোঁটায় 
বসে আছে মাছরাঙা । 
দাক্ষণে ওই উঠল হাওয়া, 
বৃন্টি এখন থামল কি। 
গাছের তলায় পা ছাঁড়য়ে 
িবোয় ভুল আমলকী । 
ময়লা কাপড় হিসৃহিসিয়ে 
আছাড় মারে ধোবাতে ; 
পাড়ার মেয়ে মাছ ধরতে 
আঁচল মেলে ডোবাতে। 
পা ডুবিয়ে ঘাটের ধারে 
ঘোষপুকুরের কিনারায় 
মাঁসক-পন্র পড়ছে বসে 
থার্ড ইয়ারের বীণা রায়। 
বজ্াল যায় সাপ খোঁলয়ে 
লক্‌লাঁক। 
বাঁশের পাতা চমকে ওঠে 
ঝক্ঝকি। 
চড়কডাঙায় ঢাক বাজে ওই 
ড্যাড্যাংড্যাঙ। 
মাঠে মাঠে মকৃমকিয়ে 
ডাকছে ব্যাঙ। 


উদশচশ 
২১ অগস্ট ১৯৪০ 


৬ 


খেখ্দনবাব্দর এ'ধো পুকুর, মাছ উঠেছে ভেসে; 
পদ্মমাঁণ চচ্চাঁড়তে লঙ্কা 'দল ঠেসে। 

আপাঁন এল ব্যাকাঁটারিয়া, তাকে ডাকা হয় নাই। 
হসিপাতালের মাখন ঘোষাল বলেছিল, ভয় নাই। 
সে বলে, সব বাজে কথা, খাবার 'জানস খাদ্য-- 
দশ 'দনেতেই ঘটিয়ে দিল দশজনারই শ্রাম্ধ। 
শ্রাদ্ধের যে ভোজন হবে কাঁচা তে“তুল দরকার, 
বেগ্দন মুলোর সন্ধানেতে ছুটল ন্যাড়া সরকার। 
বেগদন মুলো পাওয়া যাবে নিলফামারর বাজারে, 
নগদ দামে 'বাক্র করে তিন টাকা দাম হাজারে। 


রবীল্-রচলাষলী ৩ 


দৃমকাতে লোক পাঠিয়েছিল, বানিয়ে দেবে মুড়াক-- 

সন্দেহ হয় ওজনষতো দিশল' তাতে গুড় কি। 

সর্ষে যে চাই মন দুশীতনেক ঝোলে- ঝালে বাটনায়, 

কাল্বাব্‌ তারই খোঁজে গেলেন ধেয়ে পাটনায়। 

বিষম 'খিদের করল চুরি রামছাগলের দুধ, 

তারই সঙ্গে মিশিয়ে নিলে গমভাঙানির খুদ। 

ওই শোনা যায় রেডিয়োতে বোঁচা গোঁফের হুমকি; 

দেশবিদেশে শহরগ্লামে গলা-কাটার ধুম কী। 
খাঁচায় পোষা চল্দনাটা ফঁড়ঙে পেট ভরে; 
সকাল থেকে নাম করে গান, হরে কৃষ্ণ হরে। 


বালুর চরে আলমহাটা, হাতে বেতের চুপড়ি, 
খেতের মধ্যে চুকে কালু মুলো নিল উপ্াাঁড়। 
নদীর পাড়ে কিচিরমিচির লাগালো গাঙশালিখ যে, 
অকারণে ঢোলক বাজায় মুূলোখেতের মালিক যে। 
কাঁকুড়খেতে মাচা বাঁধে পিলেওয়ালা ছোকরা, 
বাঁশের বনে কণ্টি কাটে মূচিপাড়ার লৌকরা । 
পাটনাতে নীলকুৃঠির গঞ্জে খেয়া চালায় পাটানি, 
রোদে জলে নিতুই চলে চার পহরের খারটনি। 
কড়া-পড়া কঠিন হাতে মাজা কাঁসার কাঁকনটা, 
কপালে তার পন্রলেখা উীল্ক-দেওয়া আঁকনটা। 
কুচোমাছের টুকার থেকে চিলেতে নেয় ছোঁ মেরে, 
মেছনি তার সাত গুষ্টি উদ্দেশে দেয় যমেরে। 
ও-পারেতে খড়াপুরে কাঠি পড়ে বাজনায়, 
মুন্শিবাব; হিসেব ভোলে জামদারের খাজনায়। 
রোভিয়োতে খবর জানায় বোমায় করলে ফুটো, 
সমুদ্দুরে তাঁলয়ে গেল মালের জাহাজ দুটো । 
খাঁচার মধ্যে ময়না থাকে, বিষম কলরবে 
ছাতু ছড়ায়, মাতায় পাড়া আত্মারামের স্তবে। 


হুইস্‌্ল দিল প্যাসেঞ্জার সাঁংরাগাছির ড্রাইভার-_ 
মাথায় মোছে হাতের কাল সময় না পায় নাইবার। 
ননদ গেল ঘৃুঘুডাঙায় সঙ্গে গেল চিন্তে, 
ীললুয়াতে নেমে গেল ঘুড়ির লাঠাই কিনতে । 
িললুয়াতে খইয়ের মোওয়া চার ধামা হয় বোঝাই, 
দাম দিতে হায় টাকার থাঁল মিথ্যে হল খোঁজাই। 
ননদ পরল রাঙা চেলি' পাজ্কি চড়ে চলল, 
পাড়ায় পাড়ায় রব উঠেছে গায়ে হল.দ কল্য। 
কাহারগুলো পাগাঁড় বাঁধে, বাঁদ পরে ঘাগরা, 
জমাদারের মামা পরে শত্ড়তোলা তার নাগরা। 
পাঁড়োজ তারি খড়ম নিয়ে চলেন খটাৎ খটাৎ, 
কোথা থেকে ধোবার গাধা চেশচয়ে ওঠে হঠাং। 
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খয়রাডাঙার অয়জা. আসো. কনে কালে ময়দা, 
অপঘাতে বসুন্ধরা ভরল কানায় কানায়। 
খাঁচার মধ্যে শ্যামা থাকে ছিরকুটে খাল পোকা, 
শিস দেয় সে মধুর স্ষরে, হাততাজ দেয় খোকা। 


চমকে ওঠে, গেলেন কোথায় অগ্রদ্বীপের গোঁসাই। 
সাঁংরাগাঁছির নাচনমাঁণ কাউতে গেল সাঁতার, 
হায় রে কোথায় ভাসিয়ে দিল সোনার 'সশীথ মাথার। 
মোষের শিঙে বসে ফিঙে ন্যাজ দুীলয়ে নাচে, 
শুধোয় নাচন, সিপথ আমার নিয়েছে কোন্‌ মাছে । 
মাছের লেজের ঝাপটা লাগে, শালুক ওঠে দুলে, 
রোদ পড়েছে নাচনমাঁণর ভিজে চিকন চুলে । 
কোথায় ঘাটের ফাটল থেকে ডাকল কোলা ব্যাঙ, 
খড়গপুরের ঢাকে ঢোলে বাজল ড্যাড্যাংডযাঙ । 
কাঁপছে ছায়া আঁকাবাঁকা, কলামপাড়ের পুকুর, 
জল খেতে যায় এক-পা-কাটা 'তিনপেয়ে এক কুকুর। 
শেয়ালকাঁটার বন পেরিয়ে চলে বিয়ের বারী । 
গ্যাঁ গোঁ করে রোডিয়োটা, কে জানে কার 'জত, 
মেশিন্গান-এ, গণড়য়ে দিল সভ্যাবাধর 'িত। 
রাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃষ, কৃক কৃষফ হরে। 


দন চলে যায় গুনগুনিয়ে ঘুমপাড়াঁনর ছড়া, 
শান-বাধানো ঘাটের ধারে নামছে কাঁখের ঘড়া । 
আতাগ্রাছের তোতাপাখি, ডালমগাছে মৌ, 
হবরেদাদার মড়মড়ে থান, ঠাকুরদাদার বউ। 

পানি চালায় ভাঙা ঘাটে তালের ডোঙার খেয়া । 
খোকা গেছে মোষ চরাতে খেতে গেছে ভুলে, 
কোথায় গেল গমের কুটি শিকের "পরে তুলে। 
আমার ছড়া চলেছে আজ রূপকথাটা ঘেষে, 

কলম আমার বোরয়ে এল বহুর্পশর বেশে । 
আমরা আছ হাজার বছর ঘুমের ঘোরের গাঁয়ে, 
আমরা ভেসে বেড়াই শ্রোতের শেওলা-ঘেরা নায়ে। 
কচ কুমড়োর ঝোল রাধা হয়, জোড়পুতুলের বিয়ে, 
বাঁধা বুলি ফুকরে ওঠে কমলাপাঁলর িয়ে। 
ছাইয়ের গাদায় ঘুমিয়ে থাকে পাড়ার খেশক কুকুর, 
পাল্তিহাটে বেতোদ্ছোড্া' চলে টুকুর-টুকুর। 


রবণচ্দ্র-রচনাবলী ৩ 


তান্তমালা হড়মবিবির গলাতে সাত পুরু । 

আধেক জাগায় আধেক ঘুমে ঘুলিয়ে আছে হাওয়া, 
দিনের রাতের সীমানটা পে'চোয় দানোয় পাওয়া । 
ভাগ্যালখন ঝাপসা কালির নয় সে পাঁরজ্কার, 
হঃখসহখের ভাঙা বেড়ায় সমান যে দুই ধার। 
কামারহাটার কাঁকুড়গাঁছর হীতহাসের টুকরো, 
ভেসে চলে ভাঁটার জলে উইয়ে ঘ্‌নে ফ্‌করো। 
অঘটন তো নিত্য ঘটে রাস্তাঘাটে চলতে, 

লোকে বলে, সাত্য নাকি ঘুমোয় বলতে বলতে। 


[সন্ধ্পারে চলছে হোথায় উলটপালট কাণ্ড, 
হাড় গঠাড়য়ে বানিয়ে দিলে নতুন কণ ব্ুঙ্গান্ড। 
সত্য সেথায় দারুণ সত্য, মিথ্যে ভীষণ মিথ্যে, 
ভালোয় মন্দে সুরাসূরের ধাক্কা লাগায় চিত্তে। 
পা ফেলতে না ফেলতে হতেছে ক্োশ পার। 
দেখতে দেখতে কখন যে হয় এসপার-ওসপার। 


উদয়ন 
১৭ ফেব্রুয়ার ১৯৪০ 
৪ 
গলদা চিংঁড় 'তংাড়-মিংড়, 
* লম্বা দাঁড়ার করতাল, 
পাকড়াঁশদের কাঁকড়া-ডোবায় 
মাকড়সাদের হরতাল । 


পয়লা “ভাদর, পাগলা বাঁদর, 
লেজখানা যায় ছিড়ে, 
পালতে মাদার, সেরেস্তাদার 
কুটছে. নতুন চি'ড়ে। 
কলেজপাড়ায় শেয়াল তাড়ায় 
অন্ধ কলর গিল্নি। 
ফটকে ছোঁড়া চটাকয়ে খায় 
_. সত্যপীরের সিন্নি। 
ঢোলে কুল্পুক ভট্ট, 
ইলিশের ডিম ভাজে বাঁঙ্কম, 
কাঁদে তিনকাড় চট্টু। 
পারানহাটায় শজনেডাঁটা 
. কিনছে পুলিস সাজন, 
চিৎপুরে ওই নাগা সন্ন্যাস 
' " কষা হয়ে মরে চারজন। 
পণ্ঠায়েতের চুপাঁড় বেতের, 
সর্ষেখেতের চাষী ; 


১৯ নভেম্বর ১৯৯৪০ 


ছড়া ৮৮৯ 


কাঁচালঞ্কার ফোড়ন লাগায় 
কুড়োনচাঁদের মাসি। 
পটলডাঙায় চক্ষু; রাঙায় 
মৃর্গহাটার মিঞা; 
শম্ভু বাজায় তম্বুরাটায় 
কেমাও কেয়াও 'কিঞা। 
ঠনৃঠনে আজ বেচে লণ্ঠন 
চার পরসায় আটটা; 
মুখ ভেংচিয়ে হেডমাস্টার 
মন্তুরে করে ঠাট্রা। 
চিন্তামাঁণর কয়লাখানর 
কুলির ইনক্ষুয়েজা ; 
'বারপ্িদের খাজান্ি ওই 
চণ্ডচরণ সেন জা। 
শলচরে হায় কিলচড় খায় 
হস্টেলে যত ছা; 
হাঁজ মোল্লার দাঁড়মাল্লার 
বাঁক একজন মান্। 
দাওয়াইখানায় 'সঙাড়া বানায়, 
উঁচ্চিংড়েটা লাফ দেয় ; 
কনেস্টেবল পেতেছে টেবূল 
খুঁদরে চায়ের কাপ দেয়। 
গুবরেপোকার লেগেছে মড়ক, 
তুবাঁড় ছোটায় পণ; 
ন্যায়রত্নের ঘাড়ের উপর 
কাকাতুয়া হানে 5%৭। 
সরাজগঞ্জে বিরাট মিটিং, 
তুলো বের-করা বাঁলিশ। 
বংশু ফাঁকর ভাঙা চৌকির 
পায়াতে লাগায় পাঁলিশ। 
রাবণের দশ মুণন্ডে নেমেছে 
বকুনি ছাড়ায়ে মান্রা; 
নেড়ানোড় দলে হরি হার বলে, 


শেষ হল রামযান্রা। 


৮ 


রাস্তরে কেন হল মাঁজ 

চুল কাটে চাঁদনির দা্জ। 
চুমরিয়ে দিল তার জূলাফি, 
নাপিত আদায় করে £8]1 251 





চাঁদনির রাধনি-সে আসে যায়, 
বন্ড়াশ বেহালা থেকে বাস-এ যায়। 
ভব্রাম ওর পাড়াপড়শী, 

বেচে সে লাঠাই আর বন্ড়শি। 
আর বেচে যাত্রার বেয়ালা, 

আর বেচে চা খাবার পেয়ালা । 

চা খেয়ে সে দিল ঘুম তখনি, 
সইল না 'গল্ির বকুনি। 
কটকের নেত্ত মজুমদার, 

সে বটে সৃবিখ্যাত ঘুমদার। 
কালু সং দেয় তারে পাক্কা 

তন মণ ওজনের ধাক্কা । 

হাই তুলে বলে, এ কণ ঠাট্টা 
ঘঁড়তে যে সবে সাড়ে-আটটা। 
চোৌঁকিদারের মেজো শাল সে 
পড়ে থাকে মুখ গংজে বালশে। 
তাই দেখে গলাভাঙা পালোয়ান 
বাজখাঁই সূরে বলে, আলো আন্‌ । 
নীচে থেকে বলে হে+কে রহমৎ, 
বাংলা জবানি তুমি কহো মৎ। 

ও দিকে মাথায় বেধে তোয়ালে 
ভখুরাম নাচে তার গোয়ালে। 
মোজা জোড়া খড়দার বাইজির। 
িরীনের পাড়ে দেয় চুমকি, 
ইরানেতে সেলাইয়ের ধুম কী। 
বোগদাদে তাই যাবে আলাদন। 
পাছে তারে ঠেলা মারে গুর্খায়। 
চুর গেছে গুর্খার ভে*পুটি, 
এজলাসে চিন্তিত ডেপুটি। 

' ভেপুটির জুতো মোড়া সাঁটনেই ; 
কোনোখানে দাঁতিনের কাঠি নেই। 
দাঁতনের খোঁজে লাগে খটকা, 
পেয়াদা ঘি আনে তিন মটকা। 
গাওয়া ঘি সে নয় সে যে ভয়ষা, 
সের-করা দাম পাঁচ পয়সা। 
বাবু বলে, দাম খুব জেয়াদা; 
কাজে ইস্তফা 'দিল পেয়াদা। 
উমেদার এল আজ পয়লা 
গোয়াড়র যত গোড়ো গয়লা। 


ছড়া . ৮৯১৬ 


পয়লায় ঘরে হাঁড়ি চড়ে না, 
পঙ্মরে ছেড়ে খাঁদু নড়ে না। 
পদ্ম সোঁদন মহা বিব্রত, 
বুধবারে ছিল তার কী ব্রত। 
ভাশহর পড়ল এসে স*মনখে, 
দুধ খেয়ে নিল এক চুমুকে। 
চেপে এল লজ্জা শরমটা, 

টেনে দিল দেড়-হাত ঘোমটা । 
চুণ্চড়োয় বাঁড় হাঁরমোহনের, 
গঙ্গায় স্নানে গেছে গ্রহণের | 
সঙ্গে নিয়েছে চার গণ্ডা 

বেছে বেছে পালোয়ান ষণ্ডা । 
তল ঠোকে রামধন মুন্সি, 
কোমরেতে তিন পাক ঘুনাঁস। 
ভালো করে ডান্তার দেখা সে। 
বলে ওঠে 'তনকাঁড় পোদ্দার, 
আগে তুই উকিলের শোধ্‌ ধার; 
[ভিখু শুনে কেদে চোখ রগড়ায়, 
একদম চলে গেল মগরায়। 
মগরায় খাঁদ নিয়ে খুণে 
খেজুরের আঁটগুলো গুনছে 
যেই হল তন কুঁড় পাঁচটা, 
দেখে নিল উনুনের আঁচটা। 
ননদের ঘরে করে ঘি চুরি 
তখান চাঁড়য়ে দল 'খিচুড়ি। 
হল' না তো চালে ডালে মেলানো, 
মুশাকল হবে ওটা গেলানো। 
সাড়া পায় মাছওয়ালা মিন্সের, 
বলে, পাকা রুই চাই তন সের। 
বনমালী মাছ আনে গামছায়, 
বলে, ও যে এক্ষুনি দাম চায়। 
আচ্ছা সে দেখা যাবে কালকে, 
বলেই সে চলে গেল শালকে। 
মূনাঁস যখন লেখে তৌঁজি, 
জলে নামে শাল্‌কের বউ ঝি। 
শাল্কের ঘাটে ভাঙা পাঁজ্ক: 
কালু যাবে বাঁনচঙে কাল ক। 
বানিচঙে ঢেশক পাকা গাঁথুনি, 
ধান কোটে কালুদার নাতান। 
বানচঙও কোন দেশে কোন্‌ গাঁয়, 
কে জানে সে যশোরে 'কি বনগাঁয়। 


৪ 


রবীন্দ্-রচনাবলণী ৩ 


ফুটবলে বনগাঁর মোক্তার 

যত হারে, তত বাড়ে রোখ তার। 
তার ছেলে হরেরাম মা্তর, 
আঁক ক'ষে ব্যামো হল 'পাত্তর। 
মুখ চোখ হয়ে গেল হোলদে, 
ওরে ওকে পলতার ঝোল দে। 
পলতা কিনতে গেল ধূবাড়, 
কিনল গৃগ্গাল এক চুবাড়, 
হগাঁলর গুগল কী মাগাঁগ, 
ভাঙা হাটে পাওয়া গেল ভাগ্য । 
ধৃবাঁড়তে মানকচু সস্তা, 

ফাউ পেল কাগজ দু-বস্তা 
দেখে বলে নীলমণি সরকার, 
কাগজে হর'র খবব দরকার; 
জ্যামীতি অতীত তার সাধ্যর, 
যতই করুন তারে মারধোর । 
কাগজে বাঁসয়ে রেখে নারকেল 
পেল্সিলে কাটে বসে সারকেল্‌। 
সার্কেল কাটতে সে কী বুঝে 
খামকাই ঠেকে গেল ন্িভূজে। 
সইতে পারে না তার চাপানি, 
পালাজবরে দিল তারে কাঁপাঁন। 
শ্রাদ্ধবাড়তে লেগে ঠাণ্ডা 
হে*চে মরে ন্লিবেণীর পান্ডা । 
অবেলায় খেতে বসে দারোগা, 
সর সির ক'রে ওঠে তারো গা। 
টাট্টু ঘোড়ার এক গাঁড়তে 
ডান্তার এল তার বাঁড়তে। 
সে-ঘোড়াটা বেড়া ভাঙে নন্দর, 
চিহ রাখে না খেত খন্দর। 
নন্দ বিকেলে গেল হাবড়ায়, 
সার সারি গাঁড় দেখে ঘাবড়ায়। 
গোনে ঝকসে তিন চার পাঁচ সাত, 
আডীড়িয়ে যায় সারা ধারাপাত। 
গুনে গুনে পারে না ষে থামতে, 
গলগল কারে থাকে ঘামতে। 
নয় দশ বারো তেরো চোদ্দ, 
মনে পড়ে পয়ারের পদ্য। 

দশে আর বিশে লাগে শন্য। 
কাশীরাম কাশশরাম বোল দেয়, 
সারাঁদন মনে তার দোল দেয়। 


না ৮ ৮.1 | ্. 
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ছড়া রত এ 


নন্দ ছুটেছে হাটখোলাতে।: . 
হাটখোলা *বশঃরের গাঁদ তার, 
সেইখানে বাসা মেলে যদি তার 
এক সংখ্যায় মন দেবে ঝাঁপ, 
তার চেয়ে বেশ হলে হবে পাপ। 
আর নয়, আর নয়, আর নয়, 
কখনোই দুই তিন চার নয়। 


উদীচশ 
২০ জানুয়ার ১৯৪০ 


৯১ 

আজ হল রাববার- খুব মোটা বহরের 
কাগজের এঁডশন; যত আছে শহরের 
কানাকানি, যত আছে আজগাঁব সংবাদ 
যায় নিকো কোনোটার একটুও রঙ বাদ। 
'বার্তাকু' লিখে 'দিল, গ্‌জরানওয়ালায় 
দলে দলে জোট করে পঞ্জাব গোয়ালায়। 
বলে তারা, গোর্‌ পোষা গ্রাম্য এ-কারবার 
প্রগাতির যুগে আজ 'দিন এল ছাড়বার। 
আজ থেকে প্রত্যহ বাত্তর পোয়ালেই 
বসবে প্রেপারটার ক্লাস এই গোয়ালেই। 
স্তূপ রচা দুই বেলা খড় ভুষি ঘাসটার 
ছেড়ে দিয়ে হবে ওরা ইস্কুলমাস্টার। 
হম্বাধযনি যাহা গো-শিশু গো-বৃদ্ধের 
অন্তর্ভূত হবে বই-গেলা 'বদ্যের। 

যত অভ্যেস আছে লেজ ম'লে 'পিটোনো 
ছেলেদের 'প্ঠে হবে পেট ভ'রে মিটোনো। 


'গদাধরে' রেগে লেখে, এ কেমন ঠাট্রা, 
বার্তাকু পরে পরে সাতটা কি আটটা 
যা লিখেছে সব কটা সমাজের 'বিরোধা, 
মতগুলো প্রগাতির দ্বার আছে নিরোধি। 
সোঁদন সে 'লখোছিল, ঘটে চাই চালানো, 
শহরের ঘরে ঘরে ঘটে হোক জ্বালানো, 
কয়লা ঘঃটেতে যেন সাপে আর নেউলে 
ঝাঁড়য়াকে করে দিক একদম দেউলে। 
সেনেট হাউস আদ বড়ো বড়ো দেয়াল 
শহরের বুক জুড়ে আছে যেন হেখয়ালি। 
ঘটে দয়ে ভরা হোক, এই এক ফতোয়ায় 
এক 'দিনে শহরের বেড়ে যাবে কত আয়। 


ধাীহী 


উদয়ন 
১৭ মার্চ ১৯৪০ 


ব্লবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


গোয়ালারা চোনা যদ জমা করে গামলায় 
কত টাকা বাঁচে তবে জল-দেওয়া মামলায় । 
বার্তাকু কাগজের ব্যঙ্গে যে গা জবলে, 
সুন্দর মূথ পেলে লেপে ওরা কাজলে। 
এ-সকল বিদ্রুপে বুদ্ধি যে খেলো হয়, 
এ-দেশের আবহাওয়া ভার এলোমেলো হয়। 
গদাধর কাগজের ধমকানি থামল, 

হেসে উঠে বার্তাকু যদ্ধেতে নামল। 

বলে, ভায়া এ জগতে ঠাট্রা-সে ঠাট্াই, 
গদাধর, গদা রেখে লও সেই পাঠটাই। 
মাস্টার না হয়ে যে হলে তুমি এডিটর 

এ লাগি তোমার কাছে দেশটাই ক্রোডটর । 
এডুকেশনের পথে হয় নি যে মাত তব, 
এই পুণ্যেই হবে গোকুলেই গাঁত তব। 


অবশেষে এ-দুখানা কাগজের আসরে 
বচসার ঝাঁজ দেখে ভয়ে কথা না সরে। 


১০ 
1সউীঁড়তে হরেরাম মৌত্তর 
পাঁজি দেখে সতেরোই চৈন্তির। 
বলে, আজ যেতে হবে মথুরায়, 
সেথা তার মামা আছে সতু রায়। 
বেস্পাতিবারে গাঁড় চ'ড়ে তার, 
চাকা ভাঙে নরাঁসংগড়ে তার। 
ফিরে এসে চলে গেল সুরুূলে। 
ঠিক হল যেতে হবে পেশোয়ার, 
সেথা আছে সেজো মাঁস মেসো আর। 
এসে দেখে একা আছে বউ সে, 
মেসো গেছে পানিপথে পৌষে। 
হাথুয়ার কাছাকাঁছ না যেতেই 
বাঙাল সে ধরা পড়ে সাজেতেই। 
চোখ রাঙা ক'রে বলে দারোগা, 
থানামে লে কর হম মারো গা। 
ছোটো ভাই বেধে চিড়ে মূড়কি 
'সন্ব্যাসী হয়ে গেল রুড়কি। 
ঠোন্ধর খেয়ে পড়ে বোঁচকায়, 
কুক্ষণে পা দুখানা মোচকায়। 


শেষে গেল স:লতানপুরে সে, 
গান ধরে মুলতান-সুরে সে। 
বেলাশেষে এল যবে বামড়ায় 
কী ভশষণ মশা তাকে কামড়ায়, 
বুঝলে সে শান্ত যে হওয়া দায়, 
গোরুর গাঁড়তে চলে নওয়াদায়। 
গোরুটা পড়ল মুখ থুবাঁড় 
ক্রোশ দুই থাকতেই ধুবাঁড়। 
কাটহারে তুলে তাকে ধরল, 
তখন সে পেট ফুলে মরল। 
শুনেছে তাসির খুব নামো দর 
তাই পাঁড় 'ঈদতে গেল দামোদর। 
চেপে বসে ডেপ্াটর পেয়াদায়। 
শংকর ভোরবেলা চু'চড়োয় 
হাউ হাউ শব্দে গা মনচড়োয়। 
নাড়াজোলে বড়োবাবু তখন 
শুরু করে বংশ্‌কে বকুনি। 
বংশুর যত হোক খাটো আয় 
তবু তার বিয়ে হবে কাটোয়ায়। 
বাঁধা হংকো বাঁধা নিয়ে খড়দার 
ধার 'দলে মাতিরাম সর্দার । 
শাখা চাই বলতেই শাখার 
বলে, শাখা আছে তিন টাকারই । 
দর-কষাকাঁষ নিয়ে অবশেষ 
পাুঁলস-থানায় হল সব শেষ। 
সাসারামে চলে গেল লোক তার 
খুজে যাঁদ পাওয়া যায় মোস্তার। 
সাক্ষীর খোঁজে গেল চেউীক, 
গাঁজাখোর আছে সেথা কেউ কি। 
সাথে 'নয়ে ভুলুদা ও শাঁশাঁদ 
অনুকূল চলে গেছে জাঁসাঁদ। 
পথে যেতে বহু দুখ ভুগে রে 
খোঁড়া ঘোড়া বেচে এল মুঙেরে। 
মা ওঁদকে বাতে তার পা খংড়ায়, 
পড়ে আছে সাত 'দিন বাঁকুড়ায়। 
ডান্তার 'তনকাঁড় সান্ডেল 
বদাল করেছে বাসা বান্ডেল। 
তাই লোক পাঠায় কোদারমায়, 
চিঠি লিখে দিল সে ভোঁদার মায়। 
সাতক্ষীরা এল চুপচাপ সে, 
তার পরে গেল পাঁচথুপ সে। 


উনি: 


. ধান্য-রযাবলী ৩ 


(লেখনেতে আছ পল জে তার, 
ঝগড়া হোটেলবাধ্-সাথে তার$- 
জুন িরেদে বে দালিকে, 
লঙ্গে নিয়েছে অন্ধ মাসিকে । 
খিদেটা মেটায় শসা কাঁকুড়ে। 
পেশছিয়ে বাহাদুরগ্জে 
হাঁসফাসি করে তার মন যে। 
বাসা খুজে সাথী তার কাঙলা 
খুলনায় পেল এক বাঙলা । 
শুধন একখানা ভাঙা চৌকি, 
এখানেই থাকে মেজো বউ কি। 
নেমে গেল যেথা কানু জংশন, 
িমরূলে করে দিল দংশন। 
ডান্তারে বলে চুন লাগাতে 
জহালাটাকে চায় যাঁদ ভাগাতে। 
চুন কিনতে সে গেল কাটনি, 
কিনে এল আমড়ার চাটান। 
বিকানীরে পড়ল সে নাকালে, 
উটে তাকে কী িবষম ঝাঁকালে। 
বাঁড়ভাড়া করোছিল *বশ.রই, 
তাই খ্াঁশ মনে গেল মশ্বার। 
শ্বশুর উধাও হল না বলে, 
জামাই কি ছাড়া পাবে তা ব'লে। 
জায়গা পেয়েছে মালগাড়িতে, 
হাত সে বুলাতোছল দাঁড়তে, 
বাঁকা থেকে মৃুরগিটা নাকে তার 
ঠোকর মেরেছে কোন ফাঁকে তার। 
নাকের গিয়েছে জাত রটে যায়, 
গাঁয়ের মোড়ল সব চটে যায়। 
কানপুর হতে এল পণ্ডিত, 
বলে এরে করা চাই দাঁণ্ডিত। 
লাশা হতে শ্বৈত কাক খংঁজয়া 
নাসাপথে পাখা দাও গংজিয়া। 
হাঁচি তবে হবে শত শতবার, 
নাক তার শৃচি হবে ততবার । 
তার পরে হল মজা ভরপুর 
ঘখন সে গেল মজাফরপুর। 
ভোজ দল মোগলাই খানাতে। 





৭ মার্চ ১৯৯৪০ 


১১ 
মাঝরাতে ঘুম এল--লাউ কেটে দিতে 
'ছ'ড়ে গেল ভুলুয়ার ফতুয়ার ফিতে। 
খুদু বলে, মামা আসে, এই বেলা লুকো; 
কানাই কাঁদয়া বলে, কোথা গেল হঠকো। 
নাতি আসে হাতি চ'ড়ে, খুড়ো বলে, আহা 
মারা বাঁঝ গেল আজ সনাতন সাহা । 
তাঁতিনীর নাতিনীর সাথনশ সে হাসে, 
বলে, আজ ইংরোজ মাসের আঠাশে। 
তাড়া খেয়ে ন্যাড়া বলে, চলে যাব রাঁচি; 
ঠাণ্ডায় বেড়ে গেল বাঁদরের হিি। 
মাল্থাল 'টিকট কেনে জলধর সেন। 
পাঁজ লেখে, এ বছরে বাঁকা এ কালটা, 
ত্যাড়াবাঁকা বাল তার উলটা-পালটা; 
ঘুলিয়ে গিয়েছে তার বেবাক খবর 
জান নে তো কেযে কারে দিচ্ছে কবর। 


উদয়ন 
& ডিসেম্বর ১৯৪০। 'বকাল 


ব৩। ২৯ 


শেষ লেখা 


বেলা একটা 


রাহ,র মতন মৃত্যু 

শুধু ফেলে ছায়া, 

পারে না কাঁরতে' গ্রাস জীবনের স্বগণ অমৃত 
জড়ের কবলে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জাঁন। 

প্রেমের অসীম মূল্য 
সম্পর্ণ বণনা করি লবে 

হেন দস্যু নাই গৃস্ত 

নিখিলের গৃহা-গহবরেতে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি। 

সবচেয়ে সত্য ক'রে পেয়োছিনু যারে 
সবচেয়ে মিথ্যা ছিল তাঁর মাঝে ছদ্মবেশ ধার, 
আঁস্তত্বের এ কলঙ্ক কভু 

সাহত না বিশ্বের বিধান 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি। 

সব-কিছু চিয়াছে নিরন্তর পাঁরবর্তবেগে, 
সেই তো কালের ধর্ম। 

মৃত্যু দেখা দেয় এসে একান্তই অপাঁরবর্তনে, 
এ বিশ্বে তাই সে সত্য নহে 

এ কথা নিশ্চিত মনে জাঁন। 


'রবীন্দু-রচনাবলণী ৩ 


বিশ্বেরে যে জেনোছল আছে বলে 
সেই তার আম 

পরম আমর সত্যে সত্য তার 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি। 


৭ মে ১৯৪০ 


৩ 


ওরে পাখি, 

থেকে থেকে ভুলিস কেন সুর, 
বাস নে কেন ডাকি-_ 
বাণীহারা প্রভাত হয় যে বৃথা 
জানিস নে তুই কি তা। 
অরুণ-আলোর প্রথম পরশ 
গাছে গাছে লাগে, 
কাঁপনে তার তোরই ষে সদর 
পাতায় পাতায় জাগে 
তুই ষে ভোরের আলোর মিতা 
জানিস নে তুই কি তা। 
জাগরণের লক্ষী যে ওই 
আমার 'শিয়রেতে 

আছে আঁচল পেতে, 
জানিস নে তুই কি তা। 
গানের দানে উহারে তুই 
কারস নে বশ্চিতা। 
ঃখরাতের স্বপনতলে 
প্রভাতী তোর কা যে বলে 
নবীন প্রাণের গণীতা, 
জানিস নে তুই কি তা। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 
বিকাল 


৪ 


রৌদ্ুতাপ ঝাঁঝাঁ করে 
জনহান বেলা দুপহরে। 

শূন্য চৌকির পানে চাহ 

সেথায় সান্বনালেশ নাহি। 

বক ভরা তার 

হতাশের ভাষা যেন করে হাহাকার । 
শূন্যতার বাণী ওঠে করুণায় ভরা 
মর্ম তার নাহ যায় ধরা। 


শেষ লেখা 8 ০৫ ঠা 


কুকুর মানবহারা যেমন করুণ চোখে চায় 
অবুঝ মনের ব্যথা করে হায় হায়, 

কী হল যে কেন হল কিছু নাহ বোঝে, 
দিনরাত ব্যর্থ চোখে চার দিকে খোঁজে । 
চৌকির ভাষা যেন আরো বোশি করুণ কাতর 
শূন্যতার মুক ব্যথা ব্মপ্ত করে পীপ্রয়হীন ঘর। 


উদয়ন। শাল্তানকেতন 
২৬ মার্চ ১৯৪১ 
1বকাল 


আরবার রচি দিবে নখড়। 


সুখস্মৃতি ডেকে ডেকে এনে 
জাগরণ কারিবে মধুর, 

যে বাঁশি নীরব হয়ে গেছে 
ফিরায়ে আনবে তার সর । 


বাতায়নে রবে বাহু মেলি 
বসন্তের সৌরভের পথে 
মহানিঃশব্দের পদধবাঁন 
শোনা যাবে 'নীশঈথজগতে। 


াদেশের ভালোবাসা ?দয়ে 
যে প্রেয়সী পেতেছে আসন 
চিরাঁদন রাখবে বাঁধিয়া 

কানে কানে তাহার ভাষণ । 


ভাষা যার জানা ছিল নাকো 
আঁথ যার কয়েছিল কথা 
জাগায়ে রাখিবে 1চরাদন 
সকরুণ তাহার বারতা । 
উদয়ন। শাল্তানকেতন 
৬ এপ্রিল ১৯৪১ 


৯০৮৪ 
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৬ 
31% 
টি 4 


দিকে দিকে রোমাণ্চ লাগে 
মর্তধাঁলর ঘাসে ঘাসে। 
সুরলোকে বেজে উঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাজে জয়ডঙ্ক 

এল মহাজল্মের লগ্ন । 

আজি অমারাত্রর দুর্গতোরণ ষত 
ধূজিতলে হয়ে গেল ভগ্ন। 
উদয়াশখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রব 
নব জবনের আশ্বাসে । 
মন্দ্রি উঠিল মহাকাশে । 


উদয়ন। শাঁন্তাঁনকেতন 


৭ 


জীবন পাঁবত্র জান, 

অভাব্য স্বরুপ তার 

অজ্ঞেয় রহস্য-উৎস হতে 

পেয়েছে প্রকাশ 

কোন্‌ 'অলাক্ষিত পথ +দয়ে, 
সম্ধান মেলে না তার। 
প্রত্যহ নূতন 'নর্মলতা 

দিল তারে স্‌ষোদয় 

লক্ষ ক্লোশ হতে 

স্বর্শঘটে পূর্ণ করি আলোকের অভিষেকধারা, 
সে জীবন বাণী দিল 'দবসরান্ররে, 
আরাতির দশপ 'দল জবা রা 
নগশব্দ প্রহরে । 

চিত্ত তান্সে নিবেদিল 

জল্মের প্রথম ভালোবাসা । 
প্রত্যহের সব ভালোবাসা 

তারি আদি সোনার কাঠিতে 

উঠেছে জাগিয়া, 
বেতঙ্গাছ ফুলের মঞ্জরশীকে ; 
করেছে সে অন্তরতম 

পরশ করেছে যারে। 

জল্মের প্রথম গ্রন্থে নিয়ে আমে অলিখিত পাতা, 
দিনে 'দনে পর্ণ হয় বাখশতে বাণশতে 


রও। ২১৯ক 
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আপনার পারিচয় গাঁথা হয়ে চলে 

[দনশেষে পারস্ফুট হয়ে ওঠে ছাবি, 

ানজেরে চানিতে পারে 
রূপকার নিজের স্বাক্ষরে, 

তার পরে মুছে ফেলে বর্ণ তার রেখা তার 
উদাসীন িন্রকর কালো কাল 'দয়ে; 

কিছু বা যায় না মোছা সূবর্ণের 'লাপ 
ধ্লুবতারকার পাশে জাগে তার জ্যোতিচ্কের লালা । 


উদয়ন। শাল্তানকেতন 
২৫ গ্রাপ্রল ১৯৪১ 


বিবাহের পণ্চম বরষে 

যৌবনের 'নাবড় পরশে 

গোপন রহস্যভরে 

পঁরণত রসপন্্জ অন্তরে অন্তরে 

পুজ্পের মঞ্জারী হতে ফলের স্তবকে 
বৃন্ত হতে ত্বকে 

সুবর্ণাবভায় ব্যাপ্ত করে। 

সংবৃত সমমন্দ গন্ধ আতাঁথরে ডেকে আনে ঘরে। 
সংযত শোভায় 

পাঁথকের নয়ন লোভায়। 

পঁচি বংসরের ফ্লপ বসন্তের মাধবীমঞ্জরণ 
মিলনের স্বর্ণপান্ে সুধা দিল ভরি; 

মধু সণয়ের পর 

মধূপেরে করিল মুখর। 

শান্ত আনন্দের আমল্লণে 

আসন পাঁতয়া দিল রবাহ্‌ত অনাহৃত জনে। 
গববাহের প্রথম বংসরে 

দকে 'দগল্তরে 

সাহানায় বেজেছিল বাঁশ 

উঠেছিল কল্লোলিত হানি, 

আজ 'স্মতহাস্য ফুটে প্রভাতের মুখে 

নিঃশব্দ কৌতুকে। 

বাঁশ বাজে কানাড়ায় সুগম্ভীর তানে 

সপ্তার্ধর ধ্যানের আহ্বানে । 

পঁচি বৎসরের ফুল্ল 'বিকাঁশিত সুখস্বগনখান 
সংসারের মাঝখানে পূর্ণতার স্বর্গ দল আনি। 
বসন্তপণ্চম রাগ আরচ্ভেতে উঠেছিল বাঁজ 
সুরে সূরে তালে তালে পূর্ণ হয়ে উঠিয়াছে আজ। 
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পৃষ্পিত অরণ্যতলে প্রীত পদক্ষেপে 
মঞ্জশরে বসন্তরাগ উঠিতেছে কেপে। 


উদয়ন। শান্তিনিকেতন 
২৫ গ্রীপ্রল ১১৪১ 
সকাল 


৯ 


বাণীর মুরাত গাঁড় 

একমনে 

নন প্রাঙ্গণে 

পশ্ড 'পিশ্ড মাঁট তার 

যায় ছড়াছড়ি, 

অসমাপ্ত মূক 

শৃন্যে চেয়ে থাকে 

'নিরুংসুক। 

গর্বিত মৃর্তর পদানত 

মাথা করে থাকে নিচু, 

কেন আছে উত্তর না 'দতে পারে 'কিছ;। 
বহুগুণে শোচনীয় হায় তার চেয়ে 
এক কালে যাহা রূপ পেয়ে 
কালে কালে অর্থহীনতায় 

ক্রমশ মিলায়। 

নিমন্মণ ছিল কোথা শুধাইলে তারে 
উত্তর কিছু না দিতে পারে, 
কোন্‌ স্বপ্ন বাঁধবারে 

বাহয়া ধূলির খণ 

দেখা 'দিল 

মানবের দ্বারে। 

বিস্মৃত স্বর্গের কোন 
উর্বশীর ছবি 

ধরণীর িত্তপটে 

বাঁধতে চাহিয়াছল 

কবি, 

তোমারে বাহনর্‌পে 


চিন্রশালে যত্ে রেখেছিল 

কখন সে অন্যমনে গেছে ভুলি 
অসীম বৈরাগ্যে তার 'দিকৃঁবহাঁন পথে 
এই ভালো, ০ 
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উদয়ন। শাষ্তাঁনকেতন 
৩ মে ১৯৪১। সকাল 


৯০ 


আমার এ জন্মাদন-মাঝে আম হারা, 
আম চাহ বন্ধূজন যারা 
তাহাদের হাতের পরশে 
মর্তেযের আঁল্তম প্রশীতিরসে 

নিয়ে যাব জীবনের চরম প্রসাদ 
নিয়ে যাব মানুষের শেষ আশীর্বাদ । 
শুন্য ঝাল আজকে আমার ; 
দিয়েছি উজাড় কার 
প্রাতদানে যাঁদ কিছু পাই 

ছু স্নেহ, কিছু ক্ষমা 

তবে তাহা সঙ্গে নিয়ে যাই 
পারের খেয়ায় যাব যবে 
ভাষাহীন শেষের উৎসবে । 


উদয়ন। শাষ্তনিকেতন 
৬ মে ১৯৪১ । সকাল 


১১ 
রূপনারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানলাম এ জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 

রন্তের অক্ষরে দোখলাম 
আপনার রুপ, 
চিনিলাম আপনারে 
বেদনায় বেদনায়? 


৯০৮ 
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সত্য যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাসিলাম, 

সে কখনো করে না বণনা। 
আমূত্যুর দুঃখের তপস্যা এ জঈবন, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ করে দিতে। 


উদয়ন। শাল্তানকেতন 


৯ 


তব জন্মদিবসের দানের উৎসবে 

শবাচন্র সাঁজ্জত আজি এই 

প্রভাতের উদয়প্রাঙ্গণ। 
নবীনের দানসতর কুসূমে পল্লবে 

অজন্্র প্রচুর। 

প্রকীত পরণক্ষা কার দেখে 

ক্ষণে ক্ষণে আপন ভাণ্ডার, 

তোমারে সম্মখে রাখি পেল সে সুযোগ । 
দাতা আর গ্রহীতার যে সংগম লাগি 
ধিধাতার 'নত্যই আগ্রহ 

আজি তা সার্থক হল, 
বিশ্বকবি.তাহারি বিস্ময়ে 
তোমারে করেন আশীর্বাদ-_ 

তাঁর কবিত্বের তুমি সাক্ষীর্পে দিয়েছ দর্শন 
বৃষ্টিধোত শ্রাবণের 

নির্মল আকাশে । 


উদয়ন। শান্তানকেতন 
১৩ জুলাই ১৯৪১ সকাল 
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জোড়াসাঁকো। কাঁলকাতা 
২৭ জুলাই ১৯৪১। সকাল 


১৪ 


£ঃখের আঁধার রানি বারে বারে 

এসেছে আমার দ্বারে ; 
একমান্র অস্ত্র তার দেখোঁছনু 

কম্টের বিকৃত ভান, ভ্রাসের 'বকট ভাঁঙ্গ যত 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার। 


যতবার ভয়ের মুখোশ তার করোছি বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় । 

এই হার-জিত খেলা, জীবনের মিথ্যা এ কুহক 
শিশুকাল হতে 'বজড়ত পদে পদে এই 'বভীষকা, 
দুঃখের পরিহাসে ভরা । 

ভয়ের 'বাঁচন্র চলচ্ছাব__ 

মৃত্যুর নপৃণ শিল্প বিকর্ণ আঁধারে। 


জোড়াসাঁকো। কাঁলকাতা 
২৯ জুলাই ১৯৪১। বিকাল 


১৮ 


তোমার সৃন্টির পথ রেখেছ আকার্ণ কার 
বিচিত্র ছলনাজালে, 

হে ছলনাময়ী। 

মথ্যা বিশ্বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপুণ হাতে 
সরল জাবনে। 

এই প্রবণ্ঠনা 'দিয়ে মহত্বেরে করেছ চিহিত; 
তার তরে রাখ নি গোপন রান্রি। 

তোমার জ্যোতিজ্ক তারে 

যে পথ দেখায় 

সে যে তার অন্তরের পথ, 

সে যে চিরস্বচ্ছ, 

সহজ 'বশ্বাসে সে যে 
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লোকে তারে বলে বিড়ম্বিত। 
সত্যেরে সে পায় 

আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে । 
কিছুতে পারে না তা'রে প্রবণ্তিতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাণ্ডারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সাঁহতে 
সে পায় তোমার হাতে 

শান্তির অক্ষয় আঁধকার। 


জোড়াসাঁকো। কলিকাতা 
৩০ জৃলাই ১৯১৪১ 
সকাল সাড়ে-নয়টা 





গুর্নি এনে হধা শেন? ৃ 
উম নিহে বাধে ধারাটি তি 
পা গিনেথ এন 
হে মস খনির খনুঠি 
(িঠবাহ ুী চিপ পিল 


৮ 
১০91৮ 


পরিশিউ 





১, গত তিনটি কাবা কাবিন, বন 

১০. পশখব সলাত “রচনার আবাঁজত অংশ" বিচারে রবান্দুনাথ প্রন 
, রেখোঁছলেন। পরে, এদেরগ “মূল্য আছে হয়তো, ইতিহাসে, মনোবিজ্ঞানে 
 ফাঁবর এই উতর সুত্রে, *অচ্লিত সংগ্রহ" প্রথম খণ্ডে (বিশ্বভারতা, 
৯৩৪৭) প্রকাশিত। 


২ “সধ্ধ্যাসংগশত'-এর পূর্বে রাঁচিত, রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রন্থে অসংকলিত, 
পাশ্ডুলাপ বা সামায়কপত্রে বিধৃত এবং অপর লেখকের কোনো গ্রন্থে 


অন্তভূত্ত, স্বাক্ষরযত্ত ও স্বাক্ষরহীন কবিতাসমূহ। 


৩ ক পাশ্ডুলাপ, সাময়িকপন্ত ও 'বাভন্ন স্বাক্ষরসংগ্রহ খাতা থেকে সংকলিত 
বিশ্বভারতী-কর্তৃক স্ফ্‌ লি গ" 0550 
সংস্করণ (১৩৬৭)-ভুস্ত 


থ বিশ্বভারতী-কর্তৃক ণচ নর বি চি বর" (১৩৬১) নামে প্রকাশিত ছোটোদের 
উপযোগী সংকলন গ্রন্থের অন্তর্গত যে-সকল কবিতা রবীন্দ্রনাথের অন্য 
কোনো গ্রন্থতুন্ত হয় নি। 


গ নানা গ্রন্থ, সাময়কপন্্ ও পাশ্ডুলাপ থেকে সমাহত ভারতের প্রাচীন ও 
আধুনিক ভাষা থেকে অনুদিত বা রূপান্তাঁরত রবীন্দুনাথের প্রকাণ্ণ 
কবিতা, বিশ্বভারতী-কর্তৃক 'র্‌ পা ন্ত র' ১৩৭২) নামে সংকলিত। 


৪ কাহিনী” (১৩০৬) "নাট্য গ্রন্থের অন্তর্গত কাবতা “পাঁততা” ও “ভাষা 
ও ছল্দ”। 


& ক নানা বাতির স্ৃতির উদ্দেলে এবং বান সংবর্ধনা আভনন্দন উপলক্ষে 
রাত প্র্থাকারে অসংকালিত কাবতাসমহে। 
খ মোহিতচন্দ্র সেন-সম্পাাদিত 'কাব্য-্রন্থ, ষষ্ঠ ভাগের 'মরণ' [বভাগ-তুত্ত 
55594 কোনো গ্রল্থভু্ত 
হয় নি। 


৬ রবীন্দ্রনাথের মূল ইংরেজি কাঁবতা ?7%2 07%1৫ (১৯৩১)। পরবত 
কালে এই কবিতার বাংলা রূপ পবাচন্তা” ভোদ্র ৯৩৩৮) পান্রকায় “সনাতম 
এনম আহর উতাদস্যাৎ পুনপবিঃ" এবং 'পুনশ্ গ্রন্থে শশশুতীর্থ, 
শিরোনামে প্রকাশিত। 


পাঁরাশম্ট ১ 


কাঁব-কাহিনী 
বন-ফল 


শৈশব সঙ্গীত 


মেচুয়াবীজার-রোডের ৪৯ সংখ্যক ভবনে 
সরম্বতী যন্ত্রে 
প্রক্ষে্রমোহন মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
সুদ্রিত। 


সংঘতৎ ১৯৩৫ । 





প্রথম সংস্করণের আখ্যাপরের প্রাতালাপ 


প্রথম সর্গ 


শুন কলপনা বালা, ছিল কোন কবি 
বজন কুটশর-তলে। ছেলেবেলা হোতে 
তোমার অমৃত-পানে আছল মাঁজয়া। 
তোমার বীণার ধ্বনি ঘুমায়ে ঘুমায়ে 
শুনিত, দেখত কত সখের স্বপন। 
একাকী আপন মনে সরল শিশুটি 
তোমারি কমল-বনে কারত গো খেলা, 
মনের কত কি গান গাঁহত হরষে, 
বনের কত 'ক ফুলে গাঁথিত মালিকা ৷ 
একাকশ আপন মনে কাননে কাননে 
যেখানে সেখানে শিশু কারত ভ্রমণ; 
একাকশ আপন মনে হাঁসিত কাঁদত। 
জননীর কোল হোতে পালাত ছহটিয়া, 
প্রকৃতির কোলে গিয়া করিত সে খেলা, 


ছড়ায়ে ছড়ায়ে তাহা কারত কি খেলা! 
প্রফুল্ল উষার ভূষা অরুণাঁকরণে 
ধরতে কিরণগুলি হইত অধীর । 
যখান গো নিশীথের শাশিরাশ্রু-জলে 
ফেলিতেন উষাদেবী সুরাঁভ নিশবাস, 
গাছপালা লাঁতিকার পাতা নড়াইয়া, 
ঘুম ভাঙ্গাইয়া দয়া ঘুমন্ত নদীর 
তখাঁন বালক-কাঁব ছুটিত প্রান্তরে, 
দেখিত ধান্যের শিষ দুলছে পবনে। 
দোখত একাকা বাঁস গাছের তলায়, 
স্বর্ণময় জলদের সোপানে সোপানে 
উঠিছেন উষাদেবশ হাসিয়া হাসিয়া । 
নিশা তারে বিল্পশীরবে পাড়াইত ঘুম, 
পদীর্ণমার চাঁদ তার মুখের উপরে 


৯২০ 


রবীল্দ্-রচনাবলী ৩ 


স্নেহময়ী মাতা যথা সপ্ত শিশুটির 
মুখপানে চেয়ে চেয়ে করেন চুম্বন। 
প্রভাতের সমীরণে, 'বিহষ্গের গানে 
উষা তার সংখানদ্রা দিতেন ভাঙ্গায়ে। 
এইরূপে কি একটি সঙ্গীতের মত, 
তপনের স্বর্ণময়-কিরণে প্লাবিত 
প্রভাতের একখান মেঘের মতন, 
নন্দন বনের কোন অস্সরা-বালার 
সুখময় ঘুমঘোরে স্বপনের মত 
কবির বালক-কাল হইল বিগত। 


যৌবনে যখাঁন কাব কাঁরল প্রবেশ, 
প্রকৃতির গীতধৰনি পাইল শদীনতে, 
বুঝল সে প্রকৃতির নীরব কবিতা । 
প্রকৃতি আছল তার সাত্গনীর মত। 
নিজের মনের কথা যত কিছু ছিল, 
কাঁহত প্রকাতিদেবী তার কানে কানে; 
প্রভাতের সমশরণ যথা চুপচাপ 
কহে কুসমমের কানে মরমবারতা। 
নদীর মনের গান বালক যেমন 
বৃঝিত, এমন আর কেহ বুঝিত না। 
বিহঙ্গ সাহার কাছে গাইত যেমন, 
এমন কাহারো কাছে গাইত না আর। 
তার কাছে সমীরণ যেমন বাঁহত 
এমন কহোরো কাছে বাহত না আর। 
যখনি রজনী-মুখ উজালিত শশী, 
সুস্ত বাঁলকার মত যখন বসুধা 
সুখের স্বপন দোঁখ হাসিত নীরবে; 
বসিয়া তাঁটনী-তাঁরে দেখত সে কবি, 
স্নান কার জোছনায় উপরে হাসছে . 
সুনীল আকাশ, হাসে নিম্নে ম্রোতাস্বনী; 
সহসা সমশীরণের পাইয়া পরশ 
দুয়েকটি ঢেউ কভু জাগিয়া উঁঠিছে; 
ভাবিত নদীর পানে চাহিয়া চাহিয়া, 
1নশাই কাবতা আর 'দবাই বিজ্ঞান। 
বসের আলোকে সকলি অনাবৃত, 
সকলি রয়েছে খোলা চখের সমখে, 
ফুলের প্রত্যেক কাঁটা পাইবে দেখিতে। 
দিবালোকে চাও যাঁদ বনভূমি-পানে, 
কাঁটা খোঁচা কর্দ্দমান্ত বীভৎস জঙ্গল 
তোমার চখের "পরে হবে প্রকাশিত; 
দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ 


কাবি-কাছিনী * ৯২১ 


নিয়মের যন্্রচক্ে ঘুরছে ঘঘপর | 
কিন্তু কবি নিখাদেধী ফি মোহন-মল্ 
পাড় দেয় সমুদয় জগতের "পরে, 
সকাল দেখায় ধেন রহস্যে পররিত 
সমস্ত জগৎ যেন স্ব্নের মতন; 

ওই স্তব্ধ নদশীজলে চল্দ্ের আলোকে 
পন্ছালয়া চলিতেছে যেমন তরণণী, 
তেমাঁন সুনীল ওই আকাশসাললে 
ভাঁসয়া চলেছে যেন সমস্ত জগৎ; 
সমস্ত ধরারে যেন দোঁখিয়া 'নাদ্রিত, 
একাকী গম্ভীর-কবি নিশাদেবী ধীরে 
তারকার ফুলমালা জড়ায়ে মাথায়, 
জগতের গ্রন্থে কত 'লখিছে কবিতা । 
এইর্‌পে সেই কাঁব ভাবত কত “কি। 
হৃদয় হইল তার সমুদ্রের মত, 

সে সমুদ্রে চন্দ্র সর্ধ্য গ্রহ তারকার 
প্রাতাবিদ্ব দিবানাশি পাঁড়ত খোঁলত, 
সে সমুদ্র প্রণয়ের জোছনা-পরশে 
লাজ্ঘয়া তশরের সীমা উঠিত উথলি, 
সে সমুদ্র আছিল গো এমন বিস্তৃত 
সমস্ত পাঁথবীদেবী, পাঁরিত বোঁন্টতে 
নিজ 'স্নশ্ধ আলিঙ্গনে । সে 'সন্ধু-হৃদয়ে 
দুরন্ত শিশুর মত মৃন্ত সমীরণ 

হু হু করি দিবানিশি বেড়াত খেলিয়া। 
নিবারণ, সিম্ধূবেলা, পর্বতগহহর, 
সকি কাঁবর ছিল সাধের বসাঁতি। 

তার প্রাতি তুমি এত ছিলে অনুকূল: 
কল্পনা! সকল ঠাঁই পাইত শুনিতে 
তোমার বীণার ধান, কখনো শাঁনত 
প্রস্ফুটিত গোলাপের হদয়ে বাঁসয়া, 
বাঁণা লয়ে বাজাইছ অস্ফুট ক গান। 
কনককিরণময় উষার জলদে 

একাকী পাখশর সাথে গাইতে কি গাঁত 
তাই শুনি যেন তার ভাঙ্গত গো ঘুম! 
বাঁসয়া গাইতে তুমি কি গম্ভীর গান, 
তাহাই শুনিয়া যেন 'বহহলহদয়ে 
নীরবে আকাশ পানে রাঁহত চাঁহয়া। 
নীরব 'নিশীথে যবে একাকী রাখাল 
তুমিও তাহার সাথে িলাইতে ধ্বনি, 


চিনির রা 
মান খা 
১০৩০ 


যত 'দিন রবে প্রাণ পাঁড়য়া পাঁড়য়া 
তব; ফন্রাবে না পড়া; মাঁটিবে না আশ! 
শত শত গ্রহ তারা তোমার কটাক্ষে 
কাঁপ উঠে থরথার, তোমার নিশ্বাসে 
ঝাঁটকা বাঁহয়া যায় বিশ্বচরাচরে। 
কালের মহান পক্ষ করিয়া বিস্তার, 
অনন্ত আকাশে থাক হে আঁদ জনান, 
শাবকের মত এই অসংখ্য জগৎ 

তোমার পাখার ছায়ে করিছ পালন! 
সমস্ত জগং যবে আছিল বালক, 
দুরন্ত শিশুর মত অনন্ত আকাশে 
কারত গো ছুটাছুটি না মানি শাসন, 
স্তনদানে পস্ট করি তুমি তাহাদের 
অলগ্ব্য স্যের ডোরে দিলে গো বাঁধিয়া। 
এ দূঢ় বন্ধন যাঁদ ছিড়ে একবার, 

সে কি ভয়ানক কাণ্ড বাধে এ জগতে, 
বক্ষচ্ছিন্ন কোট কোটি সর্ষচন্দ্র তারা 
অনন্ত আকাশময় বেড়ায় মাতিয়া, 
মস্ডলে মণ্ডলে ঠোঁক লক্ষ সূর্য গ্রহ 
চূর্ণ চূর্ণ হোয়ে পড়ে হেথায় হোথায়; 


: কাঁবিস্কীছানট:.... ইত 


এ অহান্‌া জগতের ভগ্ন অবশেষ 
[িশ্ঞ্খল হোয়ে বহে অনন্ত আকাশে! 
অনম্ত আকাশ আর অনল্ত সময়, 

যা ভাঁবিতে পাঁথবীর কট মানুষের 
ক্ষুদ্র বাদ্ধ হোয়ে পড়ে ভয়ে সঙ্কুচিত, 
তাহাই তোমার দোব সাধের আবাস। 
তোমার মুখের পানে চাহতে হে দোব, 
ক্ষুদু মানবের এই স্পার্ধত জ্ঞানের 
দুর্বল নয়ন যায় ামীলত হোয়ে। 
হে জনাঁন আমার এ হৃদয়ের মাঝে 
অনল্ত-অতৃপ্তি-তৃষ্কা জ্বলছে সদাই, 
তাই দোব পৃথিবীর পাঁরমিত কিছু 
পারে না গো জুড়াইতে হৃদয় আমার, 
তাই ভাবিয়াছি আমি হে মহাপ্রকৃতি, 
মাঁজয়া তোমার সাথে অনন্ত প্রণয়ে 
জ্‌ড়াইব হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা! 
প্রকত জননি ওগো, তোমার স্বরূপ 
যত দূর জানিবারে ক্ষুদ্র মানবেরে 
দয়াছ গো আধকার সদয় হইয়া, 
তত দুর জানিবারে জীবন আমার 
করেছি ক্ষেপণ, আর কাঁরব ক্ষেপণ। 
ভ্রমিতেছি পৃথিবীর কাননে কাননে; 
1বহঞ্গও ষত দূর পারে না ডীঁড়তে 
সে পব্বতাঁশিখরেও 'গিয়াছি একাকী; 
ধদবাও পশে নি দোব যে গিরিগহবরে, 
সেখানে নির্ভয়ে আমি করোছি প্রবেশ। 
যখন ঝটিকা ঝঞ্চা প্রচণ্ড সংগ্রামে 
অটল পব্বতচ্ড়া করেছে কম্পিত, 
সুগম্ভশর অম্বুনিধি উল্মাদের মত 
কাঁরয়াছে ছুটাছুটি যাহার প্রতাপে, 
তখন একাকী আম পর্্বত-শখরে 
দাঁড়াইয়া দেখিয়াছি সে ঘোর িস্লব, 
মাথার উপর 'দয়া সহম্র অশাঁন 
সুবিকট অট্রহাসে গিয়াছে ছাঁটয়া, 
প্রকাণ্ড শিলার স্তূপ পদতল হোতে 
পাঁড়য়াছে ঘর্থীরয়া উপত্যকা-দেশে, 
তুষারসঙ্ঘাতরাশ পড়েছে খাঁসয়া 
শৃঙ্গ হোতে শঙ্গাল্তরে উলটি পালাট। 
অমানিশথের কালে নারব প্রান্তরে 
সর্বব্যাপী নিশীগের অঙ্থকার-গর্ভে 


৯৪ 






' রবশীচ্দ্ুরচনাবলশ ৩ 


এখনো পৃথিবী ফেল হাতেছে সৃজিত 1 
স্বর্গের সহম্্ আঁখি পণথবীর "পরে 
নীরবে রয়েছে চাহ পলক বিহীন, 
স্নেহময়ী জননীর স্নেহ-আঁখি যথা 
সপ্ত বালকের পরে রহে বিকাঁসত। 
নীরবতা বাঁ ঝাঁ করি গ্রাইছে 'কি গান, 
মনে হয় স্তব্ধতার ঘুম পাড়াইছে। 
কি সন্দর রুপ তুমি 'দিয়াছ উবার, 
হাঁস হাঁস নিদ্রোখ্িতা বালিকার মত 
আধদুমে মূকুজলিত হাঁসমাখা আঁখি! 
কি মল্ম শিখায়ে দেছ দক্ষিণ-বালারে-_ 
যে দিকে দক্ষিণবধ্‌ ফেলেন নিশ্বাস. 
সে দিকে ফুটিয়া উঠে কুসৃম-মঞ্জরী, 
সে দিকে গাহিয়া উঠে বিহঙ্গের দল, 
সে দিকে বসল্ত-লক্ষনী উঠেন হাসিয়া । 
ক হাঁসি হাঁসতে জানে পার্ণিমাশবর্বরী- 
সে হাঁসি দেখিয়া হাসে গম্ভীর পর্বত, 
সে হাঁস দোঁখয়া হেসে উথলে জলাঁধ, 
সে হাসি দোখিয়া হাসে দরিদ্র কুটার। 
হে প্রকৃতিদোব, তুমি মানুষের মন 
কেমন বিচ ভাবে রেখেছ পারয়া, 
করুণা, প্রণয়, স্নেহ, সন্দর শোভন, 
ক্রোধ, দ্বেষ, হিংসা আদ ভয়ানক ভাব. 
নিরাশা মরুর মত দারুণ বিষ_ 
তেমনি আবার এই বাহর জগৎ 
বাঁচন্র বেশভূষায় করেছ সাঁজ্জত। 
তোমার 'বিচিন্ন কাব্-উপবন হোতে 


এইরূপে সুনিস্তব্ধ নিশীথ-গগনে 
প্রকৃতি-বন্দনা-গান গাইত সে কাঁব। 


মবতয় সর্গ 


“এত কাল হে. প্রতি কারন তোমার সেবা, 


তু কেন এ হদয় পারল না দোঁবি? 
মাঝে রয়েছে দার্ণ শ্য, 
সেশন্য কি এ জনমে পারিবে না আর? 


কাঁব-কাছিন ছি ৯২৫ 


মনের অন্তর-তলে কিষে কি কাঁরতছ হুহ, 
কি যেন আপন ধন নাইক কোরানে, 
সে শূন্য পৃপাতে দোব ঘুরোছ পৃতথিবীমন্ন 
মরদভূমে তৃষাতুর মগের মতন, 
কত মরীচিকা দেব করেছে ছলনা মোরে, 
অবশেষে শ্রান্ত হয়ে তোমারে শুধাই দেব 
এ শৃন্য পারবে না কি কিছুতে আমার ? 
উঠিছে তপন শশী, অস্ত যাইতেছে পুনঃ, 
বসন্ত শরত শত চক্রে ফারিতেছে; 
প্রাত পদক্ষেপে আমি বাল্যকাল হোতে দোব 
কমে ক্রমে কত দূর যেতোছি চাঁকিয়া__ 
বাল্যকাল গেছে চলে, এসেছে যৌবন এবে, 
যৌবন যাইবে চাল আ'সবে বার্র্ধক্য-_ 
তবু এ মনের শুন্য িছ:তে কি পারবে না? 
মন কি করবে হুহ চিরকাল তরে? 
শুনিয়াছলাম কোন উদাসী যোগীর কাছে-_ 
মানুষের মন চায় মানুষোর মন; 
গম্ভীর সে 'নিশীথনী, সহন্দর সে উষাকাল, 
[বিষণ সে সায়াহের ম্লান মুখচ্ছাব, 
বিস্তৃত সে অম্মানিধি। সমূচ্চ সে 'গাঁরবর, 
আঁধার সে পৰ্রবতের গহ্বর বিশাল, 
তাঁটনর কলধ্যান, নির্ঝরের ঝর ঝর, 
আরণ্য বিহঞ্গদের স্বাধীন সঙ্গীত, 
পারে না পারতে তারা বিশাল মনূষ্য-হাঁদ-_- 


বক শো এ শল্য দন প্রজা, লা আর 1” 


নখ 


* ববীন্দু-রচনাবলশ ৩ 


এইরূপ কেদে কেদে কাননে কাননে কাঁব 
একাকণ 'আপন-মনে করিত ভ্রমণ । 
সে শোক-সঙ্গীঁত শুনি : কাঁদত কাননবালা, 
বনের হাঁরথগ্লি আকুল নয়নে আহা 
কাঁবর মুখের পানে রাহত চাঁহয়া। 
“হাহা দোব এঁক হোলো, কেন পৃঁরিল না প্রাণ” 
প্রাতিধ্ৰান হোতো তার কাননে কাননে। 
শীর্ণ নিবারণ যেথা বাঁরতেছে মৃদু মৃদহ, 
উঠিতেছে কুল কুল্‌ জলের কল্লোল, 
সেখানে গাছের তলে ' একাকণ বিষন্ন কাব 
নীরবে নয়ন মুদি থাকিত শুইয়া 


দিনে দিনে ভাবনায় শীর্ণ হোয়ে গেল দেহ, 
প্রফুল হদয় হোলো বিষাদে মালন, 
রাক্ষসী স্বপ্নের তরে ঘুমালেও শান্তি নাই, 
পার্থবী দেখিত কাব *মশানের মত 
এক দিন অপরাহ্রে বিজন পথের প্রান্তে 
কবি বৃক্ষতলে .এক রয়েছে শুইয়া, 
পথশ-শ্রমে শ্রান্ত দেহ, চিন্তায় আকুল হাদি, 
বাহতেছে বিষাদের আকুল নিশ্বাস। 
হেন কালে ধশীর ধীর শয়রের কাছে আস 
দাঁড়াইল এক জন বনের বালিকা, 
চাহয়া মুখের পানে কাঁহল করুণ স্বরে, 
“কে তুমি গো পথশ্রান্ত 'বিষগ পাঁথক? 
অধরে বিষাদ যেন পেতেছে আসন তার 
নয়ন কছিছে যেন শোকের কাহিনী । 
তরুণ হৃদয় কেন অমন 'বষাদময়? 
কি দুখে উদাস হোয়ে কারছ ভ্রমণ ? 
গভীর নিশ্বাস ফেলি গম্ভীরে কাহল কাঁব, 
প্্রাপের শূন্যতা কেন ঘনচিল না বালা ?” 
একে একে কত কথা কাঁহল বালিকা কাছে, 
যত কথা রুদ্ধ ছিল হদয়ে কবির 
আগ্নেয় শরির বুকে জবলল্ত অখ্নির মত 
বত কথা 'ছিল কাব কহিলা গম্ভীরে। 
“নদ নদ রি গুহা কত দোঁখলাম, তবু 
প্রাণের শূন্যতা কেন ঘুচল না দৌৰ।” 


চবি-কাহনণ * ৯২৭ 


বালার কপোল বাহু নীরবে অশ্রু বিজ্দু 
স্বর্গের শিশির-সম পড়ল ঝরিয়া, 
সেই এক অশ্রুবিন্দু 'অমৃতধারার মত 
কাবর হদয় গিয়া প্রবেশিল যেন; 
দেখি সে করুণবার নিনরশ্রু কবির চোখে 
কত 'দন পরে হোলো অশ্রুর উদয় । 
শ্রান্ত হৃদয়ের তরে যে আশ্রয় খুজে খুজে 
পাগল ভ্রামতোছিল হেথায় হোথায়-_ 
আজ যেন একটুকু আশ্রয় পাইল হাঁদ, 
আজ যেন একটুকু জুড়ালো যল্নণা। 
যে হৃদয় নিরাশায় মরুভূমি হোয়োছল 
সেথা হোতে হোলো আজ অশ্রু উৎসারত। 
শ্রা্ত সে কাঁবর মাথা রাখিয়া কোলের 'পরে, 
সরলা মুছায়ে দিল অশ্রুবারধারা। 
কাব সে ভাবল মনে, তুমি ফোথাকার দেবী 
কি অমৃত ঢাঁললে গো প্রাণের ভিতর! 
ললনা তখন ধরে চাহিয়া কাবর মুখে 
কাঁহল মমতাময় করুণ কথায়,_ 
“হোথায় বিজন বনে দেখেছ কুটীর ওই, 
চল' পান্থ ওইখানে ষাই দুজনায়। 
বন হোতে ফল মূল আপাঁন তুলিয়া দিব, 
নির্ঝর হইতে তুলি আনব সালল, 
যতনে পর্ণের শয্যা দিব আমি 'বিছাইয়া, 
সুখনিদ্রা-কোলে সেথা লাঁভবে বিরাম, 
আমার বাঁণাটি লয়ে গান শুনাইব কত, 
কত কি কথায় দিন যাইবে কাটিয়া । 
হারণশাবক এক আছে ও গাছের তলে, 
সে ষে আসি কত খেলা খোঁলবে পাঁথক। 
দুরে সরসীর ধারে আছে এক চারু কুঞ্জ, 
তোমারে লইয়া পাম্থ দেখাব সে বন। 
কত পাখী ডালে ডালে সারাদিন গাইতেছে, 
কত ষে হরিণ সেথা কারতেছে খেলা। 
আবার দেখাব সেই অরণ্যের 'নর্বারণা, 
আবার নদীর ধারে লয়ে যাব আঁম, 
পাখী এক আছে মোর সে যে কত গায় গান 
নাম ধরে ডাকে মোরে 'নালনণ' 'নালন?। 
যা আছে আমার কিছু সব আম দেখাইব, 
সব. আমি শুনাইব বত জানি গান- 
আসবে কি পাল্থ ওই বনের কুটীরমাঝে 2, 
এতেক শুনিয়া কবি চাঁলল কুটীরে। 
কি সুখে থাকত কব বিজন কুটীরে সেই 
দিনগঁজ কেটে যেত মুহূর্তে মত-_ 
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কি শান্ত সে বনভূমি, . নাই লোক নাই জন, 
সাধু সে কুটীরখানি.আছে এক ধারে। 

আঁধার তরুর ছায়ে- নারব শান্তির কোলে 
দিবস যেন রে সেথা রহিত ঘুমায়ে। 

পাখীর, অস্ফুট গ্রানন নির্বরের ঝরঝর 
স্তব্ধতারে আরো যেন দিত 'মষ্ট কার। 

আগে এক দিন কাব মহগ্ধ প্রকৃতির রূপে 
অরণ্যে অরণ্যে একা করিত ভ্রমণ, 

এখন দুজনে মিলি ভ্রাময়া বেড়ায় সেথা, 
দুই জন প্রকৃতির বালক বালিকা । 

সুদূর কাননতলে কাবিরে লইয়া যেত 
নজিনী, সে ষেন এক বনেরি দেবতা । 

শ্রান্ত হোলে পথশ্রমে ঘমাত কাবর কোলে, 

ঘুমন্ত মুখের পানে চাহয়া রাহত কি 
মুখে যেন লিখা আছে আরণ্য কাঁবতা । 

"একি দেবি কলপনা, এত সুখ প্রণয়ে যে 
আগে তাহা জানতাম না ত! 

কি এক অমৃতধারা ঢেলেছ প্রাণের 'পরে 
হে: প্রণয় কাঁহব কেমনে ? 

অন্য এক হদয়েরে হৃদয় করা গো দান, 
সে কি এক স্বগারয় আমোদ। 

এক গান গায় যাঁদ দুইটি হৃদয়ে মিলি, 
দেখে যাঁদ একই স্বপন, 

এক চিন্তা এক আশা এক ইচ্ছা দুজনার, 
এক ভাবে দুজনে পাগল, 

হৃদয়ে হদয়ে হয় 'সে কি গো সুখের মিল 
এ জনমে ভাঞ্গিবে না তাহা . 

আমাদের দুজনের হৃদয়ে হদয়ে দোবি 
তেমনি মিশিয়া যায় যাঁদ-_ 

এক সাথে এক জ্বন দোখ যাঁদ দুই জনে 
তা হইলে কি হয় সৃন্দর! 

নরকে বা" স্বর্গে থাকি, অরণ্যে বা কারাগারে 
হৃদয়ে হৃদয়ে বাঁধা হোয়ে-_ 

কিছু ভয় কার নাকো- বহবল প্রণয়ঘোরে 
খাকি সদা অরযে ঝাঁজয়া। ১ 


স৩।৩০ 


চাব-কাহিনণ ৯২৯ 


সুখ বা দুখের কথা বুকের ভিতরে যাহা 
দিন রানি করতেছে আলোড়িতশ-প্রায়, 
প্রকাশ না হোলে তাহা, মরমের গুরুভারে 
জীবন হইয়া পড়ে দারুণ ব্যাথিত। 
কাঁব তার মরমের প্রণয় উচ্ছবাস-কথা 
ক কার যে প্রকাশবে পেত না ভাঁবয়া। 
পৃথিবীতে হেন ভাষা নাইক, মনের কথা 
পারে যাহা পূর্ণভাবে করিতে প্রকাশ 
ভাব যত গাঢ় হয়, প্রকাশ কাঁরতে গিয়া 
কথা তত নাহি পায় খ:ঁজয়া খংজিয়া। 
বিষাদ যতই হয় দারুণ অল্তরভেদী, 
অশ্রুজল তত যায় শুকায়ে যেমন! 
মরমের ভার-সম হৃদয়ের কথাগুলি 
কত দিন পারে বল চাঁপিয়া রাখতে ? 
এক দন ধীরে ধারে বালিকার কাছে গিয়া 
অশান্ত বালক-মত কহিল কত কি! 
অসংলশন কথাগুলি, মরমের ভাব আরো 
গোলমাল কার 'দল প্রকাশ না কাঁর। 
কেবল অশ্রুর জলে, কেবল মুখের ভাবে 
পাঁড়ল বালিকা তার মনের 'কি কথা! 
এই কথাগ্যাল যেন পাঁড়ল বাঁলকা ধীরে-_ 
“কত ভাল বাঁস বালা কাঁহব কেমনে! 
তুমিও সদয় হোয়ে আমার সে প্রণয়ের 
প্রতিদান দিও বালা এই ভিক্ষা চাই।” 
কাঁবর অশ্রুর সাথে 'মাঁশল কেমন-_ 
সকন্ধে তার রাখ মাথা কাঁহল কাম্পত স্বরে, 
“আমিও তোমারে কাব বাঁস না কি ভাল?” 
কথা না স্ফারল আর, শুধু অশ্রুজলরাশ 
আরক্ত' কপোল তার করিল প্লাবিত। 
এইর্প মাঝে মাঝে অশ্রুজলে অশ্রুজলে 
নশরবে গাইত তারা প্রণয়ের গীত। 
অরণ্যে দূজনে মাল আছিল এমন সুখে 
জগতে তারাই যেন আছল দুজন-_ 
যেন তারা সকোমল ফুলের সুরাঁভ শুধু, 
যেন তারা অপ্সরার সুখের সঙ্গাত। 
একথা ওকথা লয়ে কি যে কি কাহিত বালা 
কাঁৰ ছাড়া আন্ন কেহ--বৃকঝিতে নারিত। 
কভু বা মুখের পানে লে যে+ক রাঁহত চেয়ে, 
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কভু বাকিকথালয়ে সেষে কিহাসিতহাঁস 
তেমন সরল হাঁস দেখে নি কেহই। 
আঁধার অমার রাত্রে একাকী পর্বতশিরে 
সেও গো কাবির সাথে রাহত দাঁড়ায়ে, 
উনমত্ত ঝড় বৃষ্টি 'বদ্যুং অশান আর 
পর্বতের বুকে ববে বেড়াত মাতিয়া, 
তাহারো হদয় যেন নদীর তরঞ্গ-সাথে 
করিত গো মাতামাতি হেরি সে বিপ্লব-_ 
কারত সে ছুটাছুটি, কিছুতে সে ডাঁরত না, 
এমন দুরন্ত মেয়ে দৌখ নি ত আর! 
কাব যা কহত কথা শুনিত কেমন ধারে, 
কেমন মূখের পানে রাহত চাঁহয়া। 
বনদেবতার মত এমন সে এলোথেলো, 
কখনো দুরন্ত আত ঝটিকা যেমন, 
কখনো এমন শান্ত প্রভাতের বায়ু যথা 
নীরবে শুনে গো যবে পাখার সঙ্গীত ॥ 
কিন্তু, কলপনা, যাঁদ কাঁবর হৃদয় দেখ 
দোখবে এখনো তাহা পূর্ণ হয় নাই। 
এখনো কাঁহছে কাব “আরো দাও ভালবাসা, 
আরো ঢালো ভালবাসা হদয়ে আমার 1” 
প্রেমের অমৃতধারা এত যে করেছে পান, 
তবু 'মিটিল না কেন প্রণয়াপপাসা ? 
প্রেমের জোছনাধারা যত ছিল ঢালি বালা 
কবির সমদ্রহৃদি পারে নি পৃরিতে। 
স্বাধীন 'বিহঞ্গ-সম, কাঁবদের তরে দৌব 
পৃথিবীর কারাগার ষোগ্য নহে কভু। 
অমন সমদ্রসম আছে যাহাদের মন 
তাহাদের তরে দেবি নহে এ পাঁথবাঁ। 
তাদের উদার মন আকাশে উড়তে যায়, 
পিজরে ঠোঁকয়া পক্ষ নিম্নে পড়ে পুনঃ, 
নিরাশায় অবশেষে ভেঙ্গে চুরে যায় মন, 
জগৎ পরায় তার আকুল 'বিলাপে। 
কাবর সমুদ্র বক পরাতে পারিবে কিসে 
প্রেম দিয়া ক্ষুদ্র ওই বনের বালকা। 
কাতর ক্লন্দনে আহা আজিও কাঁদল কবি, 
“এখনও পৃরিল না প্রাণের শূন্যতা ।” 
বালিকার কাছে গিয়া কাতরে কহিল কাব, 
“আরো দাও ভালবাসা হৃদয়ে ঢালিয়া। 
আম যত জলবাসি তত দাও ভালবাসা, 
নাহলে গো পররিবে না প্রাণের শূন্যতা ।” 
শুনিয়া কাবর কথা কাতরে কাঁহল: বালা, 
“বা ছিল আমায় কবি 'দিয়োছ সকাঁল-_ 
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এ হৃদয়, এ পরাণ, সক তোমার কাব, 
সকাল তোমার প্রেমে দোছ 'বসজন। 
তোমার ইচ্ছার সাথে ইচ্ছা 'মশায়োছ মোর, 
তোমার সখের সাথে মিশায়োছ সুখ ।” 
সে কথা শ্বীনয়া কাব কাঁহল কাতর স্বরে, 
প্রাণের শূন্যতঅ তব ঘুচল না কেন? 
ওই হৃদয়ের সাথে মিশাতে চাই এ হাঁদ, 
দেহের আড়াল তবে রাহল গো কেন? 
সারাদন সাধ যায় শুনাই মনের কথা, 
এত কথা তবে কেন পাই না খখজয়া? 
সারাদন সাধ বায় দেখ ও মুখের পানে, 
দেখেও 'মিটে না কেন আঁখর পিপাসা ? 
সাধ যায় এ জীবন প্রাণ ভোরে ভাল বাসি, 
বেসেও প্রাণের শূন্য ঘ্াচল না কেন? 
আম যত ভলবাসি তত দাও ভালবাসা, 
নাহলে গো পৃরিবে না প্রাণের শূন্যতা । 
এক দোব! এক তৃষ্কা জ্বালছে হৃদয়ে মোর, 
ধরার অমৃত ঘত করিয়াছ পান, 
প্রকীতির আছে যত অতুল সোন্দর্যরাঁশ, 
প্রণয়ের আছে যত সুধা হোতে সুধা, 


শুধু দোব পৃথিবীর হলাহল আছে বত 
তাহাই কার নি পান 'মটাতে পিপাসা! 
শুধু দৌব এ*বর্ষের কনকশৃঙ্খল "দিয়া 
বাঁধ নাই আমার এ স্বাধীন হৃদয়! 
শুধু দোব মিটাইতে মনের বারত্ব-গর্ব 
লক্ষ মানবের রন্তে ধূই 'নি চরণ! 
শুধু দেবি এ জীবনে নিশাচর 'বিলাসেরে 
সহখ-স্বাস্থ্য অর্থ "দয়া কার নাই সেবা! 
তবু কেন হৃদয়ের তৃষা 'মাটল না মোর, 
তব কেন ঘুচিল না প্রাণের শ্‌ন্যতা ? 
শুনেছি বিলাসসুরা বিহ্হল কাঁরয়া হাঁদ 
ডুবাইয়া রাখে সদা স্মৃতির ঘুমে! 
কিন্তু দৌব-_ কিন্তু দোব- এতে পেয়েছি কষ্ট, 
িস্মৃতি চাই নে তবু বিস্মৃতি চাই নে!_ 
সে কি ভয়ানক দশা, কঙ্পনাও শিহরে গোঁ 
স্বর এ হৃদয়ের জীবনে মরণ! 
আমার এ মন দেব হোক মরভামি-সম 
তৃণলতা-জল-শ্‌ন্য জলন্ত প্রান্তর, 
তবুও তবুও আম সাঁহব তা প্রাণপণে, 
বহিব তা ধত দিন রহিব বাঁচয়া, 
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1মটাতে মনের তৃষা ন্রিভুবন পর্যযাটব, 
হত্যা কারব না তবু হৃদয় আমার । 
প্রেম ভাঁন্ত ম্নেহ আদ ' মনের দেবতা ঘত 
যতনে রেখোছ আমি মনের মীন্দরে, 
তাঁদের কারিতে পূজা. ক্ষমতা নাইক বলে 
বিসঙ্জন কারবারে পারিব না আম। 
কিন্তু ওগো কলপনা আমার মনের কথা 
বুঝিতে কে পাঁরবেক বল দোখ দোব? 
আমার ব্যথার মম্্ম কারে বৃঝাইবে বল-_ 
বৃঝাইতে না পারিলে বুক যায় ফেটে। 
যাঁদ কেহ বলে দোব তোমার 'িসের দুখ, 
হৃদয়ের বিনিময়ে পেয়েছ হৃদয়, 
তবে কাজ্পানক দুখে এত কেন স্মিল্নমাণ ?? 
তবে 'কি বাঁলয়া আমি 'দিব গো উত্তর? 
উপায় থাকতে তবু যে সহে 'বিষাদজবালা 
পৃথিবী তাহার কম্টে হয় গো ব্যাথত-_ 
আমার এ বিষাদের উপায় নাইক কিছ, 
কারণ 'কি তাও দোব পাই না খঁজয়া। 
পৃথিবী আমার কজ্ট ব্ুঝুক্‌ বানা বুঝুক্‌, 
নালনীরে কি বাঁলয়া বুঝাইব দোবি? 
তাহারে সামান্য কথা গোপন করিলে পরে 
হৃদয়ে দি কষ্ট হয় হৃদয় তা জানে। 
এত তারে ভালবাসি, তবু কেন মনে হয় 
ভালবাসা হইল না আশ মিটাইয়া ! 
আঁধার সমদ্রতলে কি যেন বেড়াই খুজে, 
কি যেন পাইতোছ না চাহিতোছি যাহা । 
বুকের যেখানে তারে রাখিতে চাই গো আম 
সেখানে পাই নে যেন রাখিতে তাহারে_ 
তাইতে অন্তর বুক এখনো পৃরিতেছে না, 
তাইতে এখনো শূন্য রয়েছে হৃদয় 1” 
কাবর প্রণয়সিম্থু ক্ষুদ্র বালকার মন 
রেখোঁছল মগ্ন কার অগাধ সাঁললে-_ 
উপরে যে'ঝড় বঞ্ধা কত কিবাঁহয়া যেত 


কান্ব-কাহিনী ৯১৩৩ 


বালিকার সে হুদয়ে সে প্রণয়মশ্নহদে, 
অবাঁশন্ট আছিল না এক তল স্থান-_ 
আর কিছু জানত না, আর কিছু ভাবত না, 
শুধু সে বালিকা ভাল বাঁসিত কাঁবরে। 
শুধু সে কাবির গান কত যে লাগিত ভাল, 
শুনে শুনে শুনা তার ফুরাত না আর। 
শুধু সে কাবর নেত্র কি এক স্বগীয় জ্যোতি 
বিকীরিত, তাই হেরি হইত 'বিহবল! 
শুধু সে কবর কোলে ঘুমাতে বাঁসত ভাল, 
কবি তার চুল লয়ে করিত কি খেলা। 
শুধু সে কাঁবরে বালা শুনাতে বাঁসত ভাল 
কত কি-কত কি কথা অর্থ নাই যার, 
কিন্তু সে কথায় কাঁৰ কত যে পাইত অর্থ 
গভীর সে অর্থ নাই কত কবিতায়_ 
সেই অর্থহীন কথা, হৃদয়ের ভাব যত 
প্রকাশ করিতে পারে এমন 'কিছু না। 
একাঁদন বালকারে কাঁব সে কাঁহল গিয়া 
“নালনী! চাঁলনু আমি ভ্রামতে পাঁথবা! 
আর একবার বালা কাশ্মীরের বনে বনে 
যাই গো শুনিতে আম পাখীর কাঁবতা! 
আর একবার আমি কার গে ভ্রমণ! 
এইখানে থাক তুমি, ফাঁরয়া আঁসয়া পুনঃ 
ওই মধুমুখখান করিব চুম্বন।” 
এতেক কহিয়া কবি নীরবে চালয়া গেল 
গোপনে ম্াাছয়া ফেলি নয়নের জল। 
বালিকা নয়ন তুলি নীরবে রাঁহল চাহি, 
ক দেখিছে সেই জানে আঁনমিষ চখে। 
সন্ধ্যা হোয়ে এল ক্রমে তবুও রাঁহল চাহ, 
তবুও ত পাঁড়ল না নয়নে 'নিমেষ। 
আনামিষ নেত্র ক্রমে কাঁরয়া প্লাবিত 
একবিন্দু দুইীবল্দু ঝাঁরল সাঁলল। 
বাহুতে ল্‌কায়ে মুখ কাতর বালিকা 
মন্মভেদী অশ্রুজলে কাঁরল রোদন। 
হা-হা কাব কি কারলে, ফিরে দেখ, ফিরে এস, 
দিও না বালার হদে অমন আঘাত-_ 
নীরবে বালার আহা কি বজ্র বেজেছে বুকে, 
শিয়াছে কোমল মন ভাঁঙায়া চুঁরয়া! 
হাকবি অমন কোরে অনর্থক তার মনে 
দি আঘাত কাঁরলে যে ব্যাঝলে না তাহা? 
এত কাল সুখস্বন ডুবায়ে রাখিয়া মন, 
এত 'দিন পরে তাহা 'দিবে 'কি ভাঙ্গিয়া 2 


৪১০৩৪ 
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কাব ত চাঁয়া যায়-_সন্ধ্যা হোয়ে এল ক্রমে, 
আঁধারে কাননভূঁম হইল গম্ভীর-_ 
একটি নড়ে না পাতা, একট; বহে না বায়, 
স্তব্ধ বন কি যেন কি ভাবিছে নীরবে! 
তখন বনান্ত হোতে সুধারে শুনিল কাব 
উঠিছে নীরব শ্‌ন্যে বিষ্প সঞ্গীত-_ 
তাই শুনি বন যেন রয়েছে নীরবে আঁত, 
জোনাক নয়ন শুধু মৌলছে মুদিছে। 
একবার কাব শুধু চাঁহল কুটীরপানে, 
কাতরে বিদায় মাঁগ বনদেবী-কাছে 
নয়নের জল মাছ যে 'দকে নয়ন চলে 
সে দিকে পাঁথক কাঁব যাইল চালয়া। 


সঙ্গীত 


কেন ভলবাসিলে আমায় ? 
কিছুই নাইক গুণ, কিছুই জানি না আম, 
কি আছে? কি দিয়ে তব তৃষিব হৃদয়! 
যা আমার ছিল সাধ্য সকলি করেছি আম 
কিছুই করি নি দোষ চরণে তোমার, 
শুধু ভাল বাঁসয়াছি, শুধু এ পরাণ মন 
উপহার সপপয়াছি তোমার চরণে। 
তাতেও তোমার মন তুষিতে নারিন যাঁদ 
তবে 'কি কারব বল, কি আছে আমার? 
গেলে যাঁদ, গেলে চলি, " যাও যেথা ভাল লাগে 
একবার মনে কোরো দীন অধননীরে। 
ভ্রমিতে ধরার মাঝে কত ভালবাসা পাবে, 
তাতে যাঁদ ভাল থাক তাই হোক্‌ তবে_ 
তবু একবার যাঁদ মনে কর নাঁলনীরে 
যে দুখিনী, যে তোমারে এত ভালবাসে! 
ক করিলে মন তব পারিতাম জুড়াইতে 
যাঁদ জানিতাম কাব করিতাম তাহা! 
আম অতি অভাগনী জানি না বাঁলয়া যেন 
বিরন্ত হোয়ো না কাব এই ভিক্ষা দাও! 
না জানিয়া না শুনিয়া যাঁদ দোষ করে থাকি, 
ক্ষুদ্ধ আম, ক্ষমা তবে কাঁরয়ো আমারে-_ 
তুমি ভাল থেকো কাব, ক্ষুদ্র এক কাঁটা যেন 
ফুটে না তোমার পায়ে ভ্রমতে পৃথিবী । 
জনান, কোথায় তুমি রেখে গেলে দুহতারে ? 
কত 'দিন একা একা কাটালাম হেথা, 
একেলা তুলিয়া ফুল কত মালা গাঁথতাম, 
একেলা কাননময় করিতাম খেলা! 


চাব-কাহনী ঙ ৯০৫ 


তোমার বীণাটি লয়ে উঠিয়া পর্ব তাঁশরে 
একেলা আপন মনে গাইতাম গান 
হারণাশশুটি মোর বাঁসত পায়ের তলে, 
পাখীটি কাঁধের 'পরে শ্মনিত নীরবে। 
এইরূপ কত দিন কাটালেম বনে বনে, 
কত 'দিন পরে তবে এলে তুমি কাব! 
তখন তোমারে কাব কি যে ভালবাঁসলাম 
এত ভাল কাহারেও বাসি নাই কভু । 
দূর স্বরগের এক জ্যোতম্ময় দেব-সম 
কত বার মনে মনে করোছ প্রণাম। 
দূর থেকে আঁখ ভার দোঁখতাম মুখখানি, 
দূর থেকে শুনিতাম মধুময় গান। 
যেদিন আপাঁন আসি কহিলে আমার কাছে 
ক্ষুদ্র এই বাঁলকারে ভালবাস তুমি, 
সে দিন কি হর্ষে কাব ি আনন্দে ?ক উচ্ছৰাসে 
ক্ষুদ্ধ এ হৃদয় মোর ফেটে গেল যেন। 
আম কোথাকার কেবা! আমি ক্ষদ্র হোতে কষুদ্্র 
স্বর্গের দেবতা তুমি ভালবাস মোরে ? 
এত সৌভাগ্য, কাব, কখনো কার নন আশা-_ 
কখনো মুহূর্ত-তরে জানি 'নি স্বপনে। 
যেথায় যাও-না কাব, যেথায় থাক-না তুম, 
আমরণ তোমারেই কাঁরব অর্চনা । 
মনে রাখ নাই রাখ, তুমি যেন সুখে থাক 
দেবতা! এ দুঁথনীর শুন গো প্রার্থনা। 


তৃতীয় সর্গ 


কত দেশ দেশান্তরে ভ্রমিল সে কাব! 
তুষারস্তাম্ভত "গার কারল লঙ্ঘন, 
সুতীক্ষবকণ্টকময় অরণ্যের বূক 
মাড়াইয়া গেল চাল রন্তময় পদে। 
পারে না জড়াতে আর কাঁবর হদয়। 
িহগ, নির্ঝর-ধবনি প্রকীতির গত-_ 
মনের যে ভাগে তার প্রাতধৰান হয় 
সে মনের তন্তী যেন হোয়েছে বিকল। 
একাকা যাহাই আগে দোৌখত সে কাব 
তাহাই লাগিত তার কেমন সংন্দর, 
এখন কবির সেই একি হোলো দশা- 
যে প্রকাঁতি-শোভা-মাঝে নাঁলনী না থাকে 
ঠেকে তা শূন্যের মত কাবির নয়নে, 
নাইক দেবতা, যেন মাল্দরমাঝারে। 


৯৩৬ 
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প্রকাতির রূপচ্ছটা চ্বিগ্‌ণ কাযা; 
সে না হোলে অমাবস্যানীশর মতন 
সমস্ত জগৎ হোত বিষগন আঁধার। 


জ্যোৎস্নায় নিমগ্ন ধরা, নীরব রজনী । 
অরণ্যের অন্ধকারময় গাছগুলি 
মাথার উপরে মাথি রজত জোছনা, 
শাখায় শাখায় ঘন কার জড়াজাঁড়, 
কেমন গম্ভীর ভাবে রোয়েছে দাঁড়ায়ে। 
হেথায় ঝোপের মাঝে প্রচ্ছল্ন আঁধার, 
হোথায় সরসণবক্ষে প্রশান্ত জোছনা । 
নভপ্রাতাবম্বশোভী ঘুমন্ত সরসী 
চন্দ্র তারকার স্বপ্ন দেখিতেছে যেন! 
ললাময়ী প্রবাহিনী চলেছে ছাঁটয়া, 
লশলাভঙ্গ বূকে তার পাদপের ছায়া 
ভেঙ্গে চুরে কত শত ধাঁরছে মূরাঁতি। 
গাইছে রজনী কিবা নীরব সঙ্গীত! 
কেমন নীরব বন নিস্তব্ধ গম্ভীর-_ 
শুধু দূর-শৃঙ্গ হোতে ঝারছে 1নর্ঝর, 
শুধু এক পাশ দিয়া সঙ্কুচিত অতি 
তাঁটনীটি সর সর যেতেছে চলিয়া । 
অধাঁর বসন্তবায় মাঝে মাঝে শুধু 
ঝরঝরি কাঁপাইছে গাছের পল্লব। 
এহেন নিস্তব্ধ রাত্রে কত বার আমি 
গম্ভীর অরণ্যে একা কোরেছি ভ্রমণ । 
স্নিষ্ধ রান্রে গাছপালা বিমাইছে যেন, 
ছায়া তার পোড়ে আছে হেথায় হোথায়। 
দেখিয়াছি নীরবতা যত কথা কয় 
প্রাণের মরম-তলে, এত কেহ নয়। 
দেখ যবে আত শান্ত জোছনায় মাঁজ 
নীরবে সমস্ত ধরা রয়েছে ঘুমায়ে, 
নীরবে পরশে দেহ বসন্তের বায়, 
জানি না কি এক ভাবে প্রাণের ভিতর 
উচ্ছবসিয্লা উলিয়া উঠে গো কেমন! 


' , কি যেন হারায়ে গেছে খজিয়া না পাই, 


কি কথা ভুলিয়া যেন গিয়েছি সহসা, 
বলা হয় নাই যেন প্রাণের কি কথা, 
প্রকাশ কাঁরতে গিয়া পাই না তা খখাজ! 
কে আছে এমন যার এহেন নিশথে, 
পুরানো সুখের স্মৃতি উঠে নি উাল! 
কে আছে এমন যার জীবনের পথে 
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এমন একাট সুখ যায় 1ন হারাল্নে, 

যে হারা-সুখের তরে 'দবা নাশ অর 
হৃদয়ের এক দক শূন্য হোয়ে আছে। 
এমন নীরব-রানে সে কি গো কখনো - 
ফেলে নাই মম্মভেদী একটি নিশ্বাস? 
কত স্থানে আজ রান্রে নিশশথপ্রদশপে 
উঠিছে প্রমোদধাঁন বিলাসীর গহে। 
মুহূর্ত ভাবে নি তারা আজ নিশশথেই 
কত চিত্ত পাঁড়তেছে প্রচ্ছঘ অনলে। 
কত শত হতভাগা আজ 'নিশখেই 
হারায়ে জল্মের মত জীবনের সুখ 
মম্মভেদণী যল্নণায় হইয়া অধাঁর 
একেলাই হা হা করি বেড়ায় শ্রামক্লা! 


ঝোপে-ঝাপে ঢাকা ওই অরণ্যকুটির 

বিষ নালনীবালা শূন্য নের দোল 
চাঁদের মুখের পানে রয়েছে চাহিয়া! 

জান না কেমন কোরে বালার বুকের মাকে 
সহসা কেমন ধারা লেগেছে আঘাত-_ 

আর সে গায় না গান, বসক্ত খাতুর অল্তে 
পাঁপয়ার কণ্ঠ যেন হোয়েছে নশন্বব। 

আর সে লইয়া বীণা বাজায় না ধীরে ধীরে, 
আর সে ভ্রমে না বালা কাননে কাননে। 
বিজন কুটারে শুধু পরণশয্যার 'পরে 
একেলা আপন মনে রয়েছে শুইয়া । 

যে বালা মূহূর্তকাল 'স্থর না থাকত কু, 
শিখরে নির্বরে বনে করিত ভ্রমর্ণ-_ 
কখনো তুলিত ফুল, কখনো গাঁথত মালা, 
কখনো গাইত গান, বাজাইত বাণা-- 

সে আজ এমন শাল্ত, এমন নীরব "স্থির! 
এমন িষগ্গ শীর্ণ সে প্রফুল্ল মুখ! 

এক দিন, দুই 'দিন, যেতেছে কাটিয়া ক্রমে-_ 
মরণের পদশব্দ গাঁণছে সে যেন! 

আর কোন সাধ নাই, বাসনা রয়েছে শুধ্‌ 
কবরে দৌখিয়া যেন হয় গো মরণ। 

এ 'দকে পৃথিবী ভ্রাম সাঁহয়া বাঁটিকা কত 
ফিরিয়া আসিছে কবি কুটীরের পানে, 
মধ্যাহের রৌদ্রে ষথা জ্বালয়া পাঁড়য়া পাখশ 
সন্ধ্যায় কুলায়ে তর আইসে 'ফাঁরল়্া। 
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তেমান বাঁহছে বায়ু ঝর ঝর কারি। 

অধশরে চাঁলল কাব কুটীরের পানে-_ 
দুরারের কাছে গিয়া দু্লারে আঘাত "দয়া 
ভাকিল অধীর স্বরে, নালনী! নালনন! 
কিছু নাই সাড়া শব্দ, দিল না উত্তর কেহ, 
প্রাতধ্বন শুধু তারে কারল বিদ্রুপ । 
কুটশরে কেহই নাই, শূন্য অ রয়েছে পাড় 
বেষ্টিত বিতল্লী বীণা লুতাতন্তুজালে। 
দ্রামল আকুল কাব কাননে কাননে, 
ডাকিয়া সমুচ্চ স্বরে, নালনী! নাঁলনী! 
মিলিয়া কবির সাথে বনদেবী উচ্চস্বরে 
ডাকিল কাতরে আহা, নলিনী! নাঁলনী! 
কেহই দিল না সাড়া, শুধ সে শবদ শুনি 
সুস্ত হরিণেরা ন্রস্ত উঠিল জাগিয়া। 
অবশেষে গারশৃঙ্গে উঠিল কাতর কাব, 
নালনীর সাথে যেথা থাকিত বাঁসয়া। 
দেখিল সে গ্ির-শৃঙ্গে, শীতল তুষার-পরে, 
নালনী ঘুমায়ে আছে ম্লানমুখচ্ছবি। 
কঠোর তুষারে তার এলায়ে পড়েছে কেশ, 
খাঁসয়া পড়েছে পাশে শাথল আঁচল। 
গিবশাল নম্নন তার অর্ধীনমশীলত, 

হাত দুটি টাকা আছে অনাবৃত বূকে। 
একটি হঁরিণাশশু খেলা কারবার তরে 

কভু বা অণ্ণল ধাঁর টানতেছে তার, 

কভু বা অবাক নেত্রে রয়েছে চাহিয়া! 

তব নালনীর ঘুম কিছুতেই ভাঙ্গছে না, 
নীরবে নিস্পল্দ হোয়ে রয়েছে ভুতলে। 
দূর হোতে কাব তারে দৌখয়া কাঁহল উচ্চে, 
“নালান, এয়োছ আম দেখসে বাঁলকা ।» 
তবুও নাঁলনী বালা না দিয়া উত্তর 
শীতল তুষার-পরে রহিল ঘুমায়ে। 

কবি সে শিখর-পরে করি আরোহণ 
শীতল অধর তার করিল চুম্বন-_ 
শিহারিয়া চমাকয়া দেখিল সে কাব 

না নড়ে হৃদয় তার, না পড়ে 'ন*বাস। 
দোঁখল না, ভাবল না, কাঁহল না কিছ, 
যেমন চাঁহয়া ছিল রাহল চাহয়া। 
নিদারুণ" কি যেন 'কি দেখিয়া তরাসে 


কাব-কাঁহনণ ৯৩৯ 


হদয়জীবনহীন জড় দেহ তার 

অনুপম সৌন্দর্য্যের কুসমম-আললয়, 
হৃদয়ের মরমের আদরের ধন-_ 

তৃণ কান্ঠ সম ভূমে যায় গড়াাঁড়! , 
বুকে তারে তুলে লয়ে ডাকল “নাঁলন”” 
হৃদয়ে রাখিয়া তারে পাগলের মত কবি 
কহিল কাতর স্বরে “নালনী” “নাঁলন””! 
স্পন্দহীন, রম্তহীন অধর তাহার 

অধণর হইয়া ঘন করিল চুম্বন। 


তার পর 'দিন হোতে সে বনে কবিরে আর 
পেলে না দেখতে কেহ, গেছে সে কোথায়! 
ঢাঁকল নলিনীদেহ তুষারসমাধি-_ 

ক্রমে সে কুটশীরখাঁন কোথা ভেঙ্গে চুরে গেল, 
ক্রমে সে কানন হোলো গ্রাম লোকালয়, . 
সে কাননে_-কাঁবর সে সাধের কাননে 
অতাঁতের পদাঁচহ রাহল না আর। 


চতুর্থ সর্গ 


«এ তবে স্বপন শুধু, বিদ্বের মতন 
আবার মিলায়ে গেল নিদ্রার সমুদ্রে! 
সারারাত 'নিদ্রার কাঁরনু আরাধনা, 

যদ বা আইল 'নিদ্রা এ শ্রান্ত নয়নে, 
মরীচকা দেখাইয়া গেল গো মিলায়ে! 
হা স্বপ্ন, কি শন্তি তোর, এ হেন মূরাতি 
মূহূর্তের মধ্যে তুই ভঙ্গিলি, গাঁড়াল ? 
হা নিষ্ঞভুর কাল, তোর এ কিরূপ খেলা- 
সবগ্নের মতন তাহা ফোলাল ভাঁঙ্গায়া ? 
কালের সমুদ্রে এক 'বম্বের মতন 
উঠিল, আবার গেল 'মিলায়ে তাহাতে ? 
না না, তাহা নয় কভু, নাঁলনী, সে 'কি গো 
কালের সমুদ্রে শুধু বিম্বাটির মত! 
যাহার মোহনী ম্র্ত হদয়ে হদয়ে 
যত কাল রব বেচে যার ভালবাসা 
চিরকাল এ হৃদয়ে রাঁহবে অক্ষয়, 

সে বালিকা, সে নালনী, সে স্বর্গপ্রাতিমা, 
কালের সমুদ্রে শৃধ্‌ বিদ্বাটর মত 
তরঙ্গের অভিঘাতে জল্মিল মিশিল ? 
না না, তাহা নম্ন কভু, তাযধেননাহয়! 
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দেহকারাগারমূন্ত দে নালন? এবে 
সুথে দুখে চিরকাল সম্পদে বিপদে, 


আমারই সাথে সাথে কারিছে ভ্রমণ । 


চিরহাস্যময় তার প্রেমদ্যাম্ট মেলি, 
আমার মুখের পানে রয়েছে চাহিয়া । 
রক্ষক দেবতা সম আমারি উপরে 
প্রশান্ত প্রেমের ছায়া রেখেছে 'বিছায়ে। 


নালনী, আছ কি তুমি, আছ কি হেথায়? 
একবার দেখা দেও, মিটাও সন্দেহ! 
চিরকাল তরে তোরে ভুলিতে 'কি হবে? 
তাই বল্‌ নালনী লো, বল্‌ একবার! 
চিরকাল আর তোরে পাব না দেখিতে, 
চিরকাল আর তোর হৃদয়ে হৃদয় 
পাব নাকি মিশাইতে, বল্‌ একবার! 
মারলে কি পাঁথবীর সব বার দূরে ? 
তুই কি আমারে ভূলে গোঁছস নাঁলান ? 
তা হোলে নালাঁন, আম চাই না মারতে। 
তোর ভালবাসা যেন চিরকাল মোর 
হৃদয়ে অক্ষয় হোয়ে থাকে গো মাদিত 
কন্ট পাই পাব, তব চাই না ভুলিতে! 
তুমি নাহি থাক যাঁদ তোমার ল্মৃদিও 
থাকে যেন্‌ এ হৃদয় করিয়া উজ্জল! 
এই ভালবাসা, যাহা হৃদয়ে মরমে 
অবাঁশিষ্ট রাখে নাই এক তিল স্থান, 
একটি পার্থিব ক্ষুদ্র নিঃশ্বাসের সাথে 
মৃহৃর্তে হবে কি তাহা অনল্তে বিলীন ? 
বত কাল বেচে রব, রবে যা হদয়ে 
উল 
কণস্থায়শ কুসুমের সৃরভের মত 
শুন্য এই বায়ন্লোতে যাইবে মিশায়ে 
গহমাঁদ্ুর এই স্তব্ধ আঁধার গহহরে 


কাঁব-কাঁছিনী ৯৪৯ 


তাহার চরণ-চহ্ন পাঁড়ছে না ষেন। 
[িল্তু মনে হয় যেন আমার হৃদয়ে 
দুর্দান্ত সময়ম্রোত আবরামগতি, 
নূতন গড়ে নি কিছ, ভাঙ্গে নি পুরাণো। 
বাহিরের কত ক ষে ভাঙ্গল চুঁরল, 
বাহরের কত কি যে হইল নূতন, 
গকল্তু ভিতরের দিকে চেয়ে দেখ দৌখ-_ 
আগেও আছিল যাহা এখনো তা আছে, 
বোধ হয় চিরকাল থাকিবে তাহাই! 
বরষে বরষে দেহ যেতেছে ভাঁ্গীয়া, 
[িন্তু মন আছে তবু তেমাঁন অটল। 
নালনশ নাইক বটে পৃথিবীতে আর, 
নলিনীরে ভালবাস তবুও তেমনি। 
যখন নালনী ছিল, তখন যেমন 

তার হৃদয়ের মৃর্ত ছিল এ হৃদয়ে, 
এখনো তেমনি তাহা রয়েছে স্থাঁপত। 
এমন অন্তরে তারে রেখোঁছ ল্‌কায়ে, 
মরমের মর্্মস্থলে কারিতেছি পুজা, 
সময় পারে না সেথা কঠিন আঘাতে 
ভাঁঙ্গাবারে এ জনমে সে মোর প্রাতিমা, 
হদয়ের আদরের লুকানো সে ধন! 
ভেবোছনু এক বার এই-যে বিষাদ 
নিদারুণ তীর ম্রোতে বহছে হৃদয়ে 

এ বুঝি হদয় মোর ভাঞ্গিবে চুরিবে-_ 
পারে নি ভাঙ্গতে 'কল্তু এক তিল তাহা, 
যেমন আছিল মন তেমনি রয়েছে! 
1বষাদ য্বাঁঝয়াছল প্রাণপণে বটে, 
ণল্তু এ হৃদয়ে মোর কি যে আছে বল, 
এ দারুণ সমরে সে হইয়াছে জয়ী। 
গাও গো বিহগ তব প্রমোদের গান, 
তেমনি হৃদয়ে তার হবে প্রাতধ্ৰনি! 
প্রকাতি! মাতার মত সংপ্রসন্ন দৃষ্টি 
যেমন দৌঁখিয়াছন ছেলেবেলা আমি, 
এখনো তেমাঁন যেন পেতোঁছ দেখিতে। 
যা'কছ সুন্দর, দোব, তাহাই মঙ্গল, 
তোমার স্ন্দর রাজ্যে হে প্রকাতিদোব 
তিল অমঙ্গল কভূ পারে না ঘঁটিতে। 
অমন সূন্দর আহা নালনীর মন, 
জবল্ত সৌন্দর্ধযা, দোব, তোমার এ রাজ্যে 
অনন্ত কালের তরে হবে না বিলীন । 
যে আশা 'দয়াছ হদে ফাঁলবে তা দো, 
এক 'দন 'মাঁলবেক হৃদয়ে হৃদয় । 
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তোমার আশবাসবাক্যে হে প্রক্াতিদোব, 
সংশয় কখন আম কার না স্বপনে! 
বাজাও রাখাল তব সরল বাঁশরণ! 
গাও গো মনের সাধে প্রমোদের গান! 
পাখীরা মোঁলয়া যবে গাইতেছে গত, 
কানন ঘোঁরয়া যবে বাঁহতেছে বাসন, 
উপত্যকাময় যবে ফুটিয়াছে ফুল, 
তখন তোদের আর কিসের ভাবনা ? 
দেখি চরহাস্যময় প্রকীতির মুখ, 
দবানাশ হাঁসবারে শিখোছস্‌ তোরা! 
সমস্ত প্রকৃতি যবে থাকে গো হাসিতে, 
সমস্ত জগৎ যবে গাহে গো সঙ্গীত, 
তখন ত তোরা নিজ বিজন কুটাীরে 
ক্ষুদ্রতম আপনার মনের বিষাদে 
সমস্ত জগৎ ভূঁলি কাঁদস না বাঁস! 
জগতের, প্রকীতির ফল্ল মুখ হোঁর 
আপনার ক্ষুদ্র দুঃখ রহে কি গো আর? 
ধীরে ধীরে দূর হোতে আসছে কেমন 
বসন্তের সুরাঁভত বাতাসের সাথে 
'মাশয়া মিশিয়া এই সরল রাঁগিণশ। 
একেক রাগিণী আছে করিলে শ্রবণ 
মনে হয় আমার তা প্রাণের রাগণী-- 
সেই রাগিণীর মত আমার এ প্রাণ, 
আমার প্রাণের মত যেন সে রাগিণণী! 
কখন বা মনে হয় পুরাতন কাল 

এই রাঁগণশর মত আঁছল মধুর, 
এমনি স্বপনময় এমান অস্ফুট 
তাই শন ধশীর ধীর পুরাতন স্মৃতি 
প্রাণের ভিতরে যেন উথাঁলয়া উঠে!” 


গম্ভীর বার্ধক্যে আস হোলো উপনীত! 
সুগম্ভীর বন্ধ কবি, স্কন্ধে আসি তার 
পড়েছে ধবল জটা অযরে লঃটায়ে! 

মনে হোত দেখিলে সে গম্ভীর মুখশ্রী 
হিমাদ্র হোতেও বুঝি সমহচ্চ মহান! 
নেত্র তাঁর বিক্রিত কি স্বীয় জ্যোতি, 
যেন তাঁর নয়নের শান্ত সে কিরণ 
সমস্ত. পৃথবীময় শান্তি বরাষবে। 
িস্তপর্ণ হইয়া গেল কাঁবর সে দর্বস্ট, 
দৃষ্টির সম্মৃথে তার, দিগল্তও যেন 
খুলিয়া দিত গো নিজ অভেদ্য দুয়ার । 
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যেন কেপ পেশন্বাা কাঁবরে লইয়া 
অনন্ত নক্ষত্রলোক্চে শক্রেছে স্থাঁপত-_ 
সামান্য মানুষ যেথা কাঁরলে গমণ 
কাঁহত কাতর স্বরে ঢাকিয়া নয়ন, 

«এ কি রে অনন্ত কাণ্ড, পার না সাহতে” 
সন্ধ্যার আধারে হোথা বাঁসয়া বসিয়া, 
কি গান গাইছে কাব, শুন কলপনা । 
ক “সুন্দর সাঁজয়াছে ওগো হিমালয় 
তোমার বিশালতম 'শিখরের 'শরে 
একাট সন্ধ্যার তারা! সুনীল গগন 
ভোঁদিয়া, তুষারশভ্র মস্তক তোমার! 
সরল পাদপরাজি আঁধার কাঁরয়া 
উঠেছে তাহার পরে; সে ঘোর অরণ্য 
ঘোঁরয়া হৃহুহ করি তীব্র শীতবায়ু 
দিবানাশি ফেলিতেছে শবষপ্ন নিশ্বাস! 
শিখরে শিখরে ক্রমে নাভয়া আসিল 
অস্তমান তপনের আরন্ত 'িরণে 
প্রদীপ্ত জলদচূর্ণ। শিখরে শিখরে 


সুগম্ভীর পর্বতের পদতল দয়া! 
কি মহান! কি প্রশান্ত! কি গম্ভীর ভাব! 
ধরার সকল হোতে উপরে উঠিয়া 
জড়িত মস্তক তব ওগো হিমালয় 
নীরব ভাষায় তুমি কি যেন একাঁট 
গম্ভীর আদেশ ধীরে কাঁরছ প্রচার ! 
শুনিছে অনন্যমনে সভয়ে বিস্ময়ে । 
আমিও একাকণ হেথা রয়োছি পাঁড়য়া, 
আঁধার মহা-সমূদ্রে গিয়াছি িশায়ে, 
ক্ষুদ্র হোতে ক্ষুদ্র নর আম, শৈলরাজ! 
অকৃল সমুদ্রে ক্ষুদ্র তৃণণাটর মত 
হারাইয়া 'দিশ্বাদিক্‌, হারাইয়া পথ, 
সভয়ে বিস্ময়ে, হোয়ে হতজ্ঞানপ্রায় 
তোমার চরণতলে রয়োছ পাঁড়য়া। 
উদ্ধর্যমুখে চেয়ে দোখ ভোঁদয়া আঁধার 
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শন্যে শুন্য শত -শত উজ্জঞল তারকা, 
আনামব নেরগলি. হয়া যেন রে 
সমস শুথের পানে রয়েছে চাহিয়া। 
ওগো হিমালয়, তুমি কি গম্ভীর ভাবে 
দাঁড়ায়ে রয়েছ হেথা অচল অটল, 
দেখিছ কালের লীলা, করিছ গণনা, 
কালচন্র কত বার আইল ফিরিয়া! 
[সম্ধূর বেলার বক্ষে গড়ায় যেমন 
অধুত তরঙ্গ, কিছ লক্ষ্য না করিয়া 
কত কাল আইল রে, গেল কত কাল 
হিমাদ্রি তোমার ওই চক্ষের উপার। 
মাথার উপর দিয়া কত দিবাকর 

উলাট কালের পৃচ্ঠা গিয়াছে চলিয়া । 
গম্ভীর আঁধারে ঢাক তোমার ও দেহ 
কত রান্র আসিয়াছে গিয়াছে পোহায়ে ৷ 


যা দেখছ যা দেখেছ তাতে কি এখনো 
সর্বাঙ্গ তোমার গার উঠে নন শহারি ? 
কি দারুণ অশান্তি এ মনুষ্যজগতে- 
রস্তপাত, অত্যাচার, পাপ কোলাহল 
দিতেছে মানবমনে বিষ মিশাইয়া! 

কত কোটি কোটি লোক, অন্ধকারাগ্ারে 
অধীনতাশৃঙ্খলেতে আবদ্ধ হইয়া 
ভাঁরছে স্বর্গের কর্ণ কাতর ব্রন্দনে, 
অবশেষে মন এত হোয়েছে নিস্তেজ, 
কলঙ্কশঙ্খল তার অলগ্কাররূপে 
আ'লঙ্গন ক'রে তারে রেখেছে গলায়! 
দাসত্বের পদধূঁলি অহঙ্কার কোরে 
মাথায় বহন করে পরপ্রত্যাশশীরা! 

যে পদ মাথায় করে ঘৃণার আঘাত 

সেই পদ ভীন্তভরে করে গো চুম্বন! 

যে হস্ত ভ্রাতারে তার পরায় শৃঙ্খল, 
সেই হস্ত পরশিলে স্বর্গ পায় করে। 
স্বাধীন, সে অধাঁনেরে দালিবার তরে, 
অধীন, সে স্বাধীনেরে পৃজিবারে শুধু! 
সবল, সে দুব্বলেরে পাঁড়তে কেবল-_ 
দুক্বল, বলের পদে আত্ম 'বিসাঙ্জতে! 
স্বাধীনতা কারে বলে জানে যেই জন 
কোথায় সে অসহায় অধশন জনের 
কঠিন শঞ্খলরাশি দিবে গো ভাঙ্গিয়া, 
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না, তার স্বাধীন হস্ত হোয়েছে কেবল 
অধীনের লৌহপাশ দড় কাঁরবারে। 
সবল দর্্বলে কোথা সাহায্য কাঁরবে--. 
দুব্বলে অধিকতর কাঁরিতে দুব্বল 
বল তার-_হিমাগার, দৌখছ ক তাহা? 
সামান্য নিজের স্বার্থ কাঁরতে সাধন 
কত দেশ কাঁরতেছে *মশান অরণ্য, 
কোটি কোট মানবের শান্তি স্বাধীনতা 
রন্তময়পদাঘাতে 'দিতেছে ভাঁঙ্গায়া, 
তবুও মানুষ বাল গর্ব করে তারা, 
তবু তারা সভ্য বাল করে অহঞ্কার ! 
কত রন্তমাখা ছুরি হাসছে হরষে, 

কত জিহবা হৃদয়েরে 'ছিড়ছে বিশাধছে! 
বিষাদের অশ্রুপূর্ণ নয়ন হে গিরি 
আভশাপ দেয় সদা পরের হরষে, 
উপেক্ষা ঘৃণায় মাখা কুণ্সিত অধর 
প্রতশ্রুজলে ঢালে হাঁসমাখা বিষ! 
পাঁথবী জানে না গার হোরিয়া পরের জবালা, 
হেরিয়া পরের মর্মদুখের উচ্ছ্বাস, 
পরের নয়নজলে 'মিশাতে নয়নজল-_ 
পরের দুখের মবাসে 'মিশাতে নিশ্বাস! 
প্রেম? প্রেম কোথা হেথা এ অশান্তিধামে 
প্রণয়ের ছল্মবেশ পিয়া যেথায় 

বিচরে হীন্দ্িয়সেবা, প্রেম সেথা আছে? 
প্রেমে পাপ বলে যারা, প্রেম তারা চিনে ? 
মানুষে মানুষে যেথা আকাশ পাতাল, 
হৃদয়ে হৃদয়ে যেথা আত্ম-আভমান. 

যে ধরায় মন দয়া ভাল বাসে যারা 
উপেক্ষা বিদ্বেষ ঘৃণা মিথ্যা অপবাদে 
তারাই আঁধক সহে বিষাদ যল্নণা, 

সেথা বাদ প্রেম থাকে তবে কোথা নাই-- 
তবে প্রেম কলুঘষিত নরকেও আছে! 
কেহ বা রতনময় কনকভবনে 

অথচ সমুখ "দয়া দন 'নিরালয় 

পথে পথে করিতেছে ভিক্ষান্নসম্ধান! 
সহম্্ পশড়িতদের অভিশাপ লোয়ে 
পহপ্রের রন্তধারে ক্ষালিত আসনে 
সমস্ত পৃথিবী রাজা কাঁরছে শাসন, 
বাঁধিয়া গলায় সেই শাসনের রজ্জু 
সমস্ত পৃথিবী তার রাহয়াছে দাস! 
সহশ্র পীড়ন সাঁছ আনত মাথায় 


৯৪৬ 


ররাল্দ্-রচনাবলা ৩ 


একের দাসত্বে রত অযূত মানব! 
জাঁবয়া দেখিলে মন উঠে গো শিহার-_ 
অ্রমান্ধ দাসের জাতি সমস্ত মানুষ । 

এ অশান্তি কবে দেব হবে দূরীভূত! 
অত্যাচার-গুরূভারে হোয়ে নিপীড়ত 
সমস্ত পৃথিবী, দেব, কারছে ক্রন্দন! 
সুখ শান্তি সেথা হোতে লয়েছে বিদায়! 


কেহ কারো প্রভূ নয়, নহে কারো দাস! 
নাই ভিন্ন জাতি আর নাই ভিন্ন ভাষা 
নাই 'ভন্ন দেশ, ভিন্ন আচার ব্যাভার! 
সকলেই আপনার আপনার লোয়ে 
পাঁরশ্রম করিতেছে প্রফুল্ল-অন্তরে। 
কেহ কারো সুখে নাহ দেয় গো কন্টক, 
কেহ কারো দুখে নাহ করে উপহাস! 
দ্বেষ নিন্দা কূরতার জঘন্য আসন 
ধমর্ম-আবরণে নাহি করে গো সাঁজ্জত! 


এক এক শতাব্দীর সোপানে সোপানে- 
পৃথবী সে শান্তির পথে চলিতেছে ক্রমে, 
পৃথিবীর সে অবস্থা আসে নি এখনো 
কিন্তু এক দিন তাহা আসিবে নিশ্চয়। 
আবার বাল গো আম হে প্রকাতিদোব 
যে আশা 'দিয়াছ হদে ফাঁলষেক তাহা, 


কাঁব-কাছিনী ১৪৭ 


এক দন 'মালবেক হদয়ে হদয়। 
এ যে সুখময় আশা দিয়াছ হৃদয়ে 
পারব হরষঁচতে ত্যাজতে জীবন!” 


সমস্ত ধরার তরে নয়নের জল 

বৃদ্ধ সে কবির নেত্র কারল পার্ণত! 
যথা সে হিমাদ্র হোতে ঝাঁরয়া ঝঁরিয়া 
কত নদী শত দেশ করয়ে উর্্বরা। 
উচ্ছবাসত কার "দয়া কাঁবর হৃদয় 
অসীম করুণা সিন্ধু পোড়েছে ছড়ায়ে 
সমস্ত পৃথিবাঁময়। মাল তাঁর সাথে 
জশবনের একমান্র সাঁঙ্গনী ভারতী 
ব্যাধশরে নিপাঁতিত পাখীর মরণে 
বাজ্মীকর সাথে যানি করেন রোদন! 


একেলা আপন মনে কাঁরত ভ্রমণ । 
বিশাল ধবল জটা 'বিশাল ধবল শমশ্রু, 
নেত্রের স্বগাঁয় জ্যোতি, গম্ভীর মরাতি, 
মনে হোত হিমাঁদ্ূর অধিষ্ঠাতৃদেব! 
জীবনের 'দিন ক্রমে ফুরায় কাবির! 
সঙ্গীত যেমন ধীরে আইসে মলায়ে, 
প্রভাতের শুকতারা ধীরে ধীরে যথা 
ক্রমশঃ মিশায়ে আসে রাবর 'কিরণে, 
তেমান ফুরায়ে এল কাঁবর জীবন। 
প্রাতিরান্রে গারশিরে জোছনায় বাঁস 
আনন্দে গাইত কবি সুখের সঙ্গীত। 
দেখিতে পেয়েছে যেন স্বর্গের কিরণ, 
শুনিতে পেয়েছে যেন দূর স্বর্গ হোতে, 
নালনীর সুমধুর আহ্বানের গান। 
প্রবাসী যেমন আহা দূর হোতে যাঁদ 
একাঁদন দুইদিন যেতেছে যেমন 
চলেছে হরষে কাব, যেই দেশ হোতে 
স্বদেশসঞ্গতধ্বান পেতেছে শুনিতে । 


৯১৪৮ 


রব"ন্দ্-র়চনাবজশী ৩ 


এক দিন হিমাদ্রির নিশীথ বায়ুতে 
কাব অন্তিম *বাস গেল মিশাইয়া! 
হিমাদ্ হইল তার সমাধিমন্দির, 
একটি মানুষ সেথা ফেলে নি নি*বাস' 
প্রতাহ প্রভাত শৃধ্ব 'শীশরাশ্রুজলে 
হরিত পল্লব তার কাঁরত "্লাবিত! 
শুধ্‌ সে বনের মাঝে বনের বাতাস, 
হুহ্‌ কার মাঝে মাঝে ফোঁলত নিশ্বাস! 
সমাঁধ উপরে তার তরূলতাকুল 
প্রাতাদন বরাধত কত শত ফূল! 
কাছে বাদ বিহগেরা গাইত গো গান, 
তাঁটনী তাহার সাথে 'মিশাইত তান। 


বন-ফুল 











বন-ফুল। 


কাব্যোপন্যাম। 


কলেজে 
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০ 


গ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। 


ভ্রী মতিলাল মণ্ডল কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
গুপ্তপ্রেশ ; 


২২১, কর্ণওয়ালিশ পট ।-কলিকাত।। 


১২৮৬ সাল। 


প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্রের প্রাতাঁলাঁপ 


প্রথম সর্গ 


চাই না জ্ঞেয্সান, চাই না জানতে 
সংসার, মানুষ কাহারে বলে 

বনের কুস্‌ম ফৃটিতাম বনে | 
শুকায়ে ঘেতাম বনের কোলে! 


দীপ নিব্রাণ 

নিশার আঁধার রাশি করিয়া রাস 
রজতসষমাময়, প্রদীপ্ত তুষারচয় 
[হমাদ্র-শিখর-দেশে পাইছে প্রকাশ 

অসংখ্য িখরমালা বিশাল মহান; 

ঝর্ঝরে নির্ঝর ছুটে, শৃঙ্গ হ'তে শৃঙ্গ উঠে 
দিগল্তসীমায় 'গয়া যেন অবসান! 
শিরোপার চন্দ্র সূর্য, পদে লুটে পৃথবারাজ্য 
মস্তকে স্বর্গের ভার কারছে বহন; 

তুষারে আবার শির, ছেলেখেলা পাঁথবশর 
ভুরুক্ষেপে যেন সব কারছে লোকন 

কত নদী কত নদ, কত নির্বারণী হুদ 
পদতলে পাঁড় তার করে আস্ফালন! 

মানুষ বিস্ময়ে ভয়ে, দেখে রয় স্তব্ধ হয়ে 
অবাক্‌ হইয়া যায় সীমাবদ্ধ মন! 


চোঁদকে পৃথিবী ধরা নিদ্রায় মগন, 
তীব্র শীত -সমীরণে দুলায়ে পাদপগণে 
হিমাদ্রীশখরশৈল কার আবারত 

গভীর জলদরাশি তুষার 'বভায় নাঁশ 
স্থির ভাবে হেথা সেথা রহেছে 'নাঁদুত। 
পব্বতের পদতলে ধারে ধীরে নদী চলে 
উপলরাশির বাধা কার অপগত, 

নদীর তরঙ্গকুল সন্ত কার বৃক্ষমূল 
নাচিছে পাষাণতট করিয়া প্রহত! 

চার দিকে কত শত কলকলে অবিরত 
পড়ে উপত্যকা-মাঝে নির্ঝরের ধারা । 
আজ নিশশীথনশ কাঁদে আঁধারে হারায়ে চাঁদে 
মেঘ-ঘোমটায় ঢাকি কবরীর তারা । 


কজ্পনে! কুটীর কার তঁটনর তারে 
তরুপন্ন -ছায়ে-ছায়ে পাদপের গায়ে গায়ে 


৭১৫৪ 


গভনর নীরব গৃহ অন্ধকারময়! 

কে ওগো নবীনা বালা উজাল পরণশালা 
বসিয়া মলিনভাবে তৃণের আসনে? 

কোলে তার সপ শির কে শুয়ে হইয়া "স্থির 
থেক্যে থেক্যে দীর্ঘশ্বাস টানয়া সঘনে__ 
সহদীর্ঘ ধবল কেশ ব্যাপিয়া কপোলদেশ, 
শ্বেতশ্মশ্র্‌ ঢাঁকিয়াছে বক্ষের বসন-_ 

পলক নাহিক পড়ে নিস্পন্দ নয়ন! 
বালিকা মালনমুখে বিশীর্ণা বিষাদদুখে, 
শোকে ভয়ে অবশ সে সকোমল-হিয়া। 
আনত করিয়া শির বালিকা হইয়া 'স্থর 
'পতার-বদন-পানে রয়েছে চাহয়া। 
এলোথেলো বেশবাস, এলোথেলো কেশপাশ 
আবিচল আঁখপাশ্্ব করেছে আবৃত! 
নয়নপলক স্থির, হৃদয় পরাণ ধার, 
শিরায় শিরায় রহে স্তবধ শোঁণিত। 
হদয়ে নাহক জ্ঞান, পরাণে নাহিক প্রাণ, 
চিন্তার নাহক রেখা হদয়ের পটে! 

নয়নে কিছু না দেখে, শ্রবণে স্বর না ঠেকে, 
শোকের উচ্ছ্বাস নাহ লাগে চিত্ততটে, 
সুদীর্ঘ ন*বাস ফেলি, সূধারে নয়ন মোঁল 
ক্রমে ক্রমে পিতা তাঁর পাইলেন জ্ঞান! 
সহসা স্ভয়প্রাণে দেখি চারাদিক পানে 
আবার ফোলল *বাস ব্যাকুলপরাণ__ 


১»হিমালয়ে এক প্রকায় বৃক্ষ আছে, তাহার শাখা আশ্নসংবৃন্ত হইলে দপের ন্যায় জলে, তথাকার লোকেরা 


উহা প্রদশপের পরিবর্তে 


বাবহার করে। 


বন-কধ্ল টু ৯৫৫ 


ক যেন হারায়ে গেছে, কি যেন আছে না আছে, 
শোকে ভয়ে ধীরে ধীরে মৃদিল নয়্ন-_ 
“কোথা মা কমলা মোর কোথা মা জননী?” 
চমক উঠিল যেন নীরব রজনী! 

চমাঁক উঠিল যেন নীরব অবনশ! 
উ্হীন নদী যথা ঘুমায় নীরবে 
সহসা করণক্ষেপে সহসা উঠে রে কেপে, 
সহসা জাগিয়া উঠে চলডী্্ম সবে! 

কমলার চিত্তবাপী সহসা উঠিল কাঁপি 
পরাণে পরাণ এলো হৃদয়ে হৃদয়! 

স্তবধ শোণিতরাশি আস্ফাঁলল হদে আস, 
আবার হইল চিন্তা হৃদয়ে উদয় ! 

শোকের আঘাত লাগ পরাণ ডাঠল জাগ, 
আবার সকল কথা হইল স্মরণ! 

বিষাদে ব্যাকুল হদে নয়নষগল মুদে 
আছেন জনক তাঁর, হোরিল নয়ন। 


£ 


“কোথা মা কমলা মোর কোথা মা জননী!” 
বিষাদে ষোড়শী বালা চমাক অমাঁন 
(নেন্রে অশ্রুধারা ঝরে) কহিল কাতর স্বরে 
“কেন পিতা! কেন পিতা! এই-যে রয়োছ হেতা”_- 
বষাদে নাহক আর সারল বচন! 

বিষাদে মেলিয়া আঁখ বালার বদনে রাখ 
এক দণ্টে 'স্থিরনেন্লে রাঁহল চাহিয়া! 
নেন্রপ্রান্তে দরদরে, শোক-তশ্রুবার ঝরে, 
বিষাদে সন্তাপে শোকে আলোঁড়ত হয়া! 
গভীরনিশবাসক্ষেপে হৃদয় উাঠল কেপে, 
ফাটিয়া বা যায় যেন শোণিত-আধার! 
ওম্ঠপ্রান্ত থরথরে কাঁপিছে 'িষাদভরে 
নয়নপলক-পন্ন কাঁপে বার বার-_ 

শোকের স্নেহের অশ্রু করিয়া মোচন 
কমলার পানে চাঁহ কাঁহল তখন, 

«আজ রজনীতে মা গো! পাঁথবীর কাছে 
বিদায় মাগিতে হবে, এই শেষ দেখা ভবে! 
জানি না তোমার শেষে অদৃন্টে কি আছে_ 


৯৯৫৬ 


'রবীক্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


গিরিরাজ হিমালয়, ধবল তুয়ারচয়, 

আয় গো কাণ্চনশৃঙ্ঞগ মেঘ-আবরণ! 

আয় নির্বারণীমালা, আম্রোতষ্বিনী শৈলবালা, 
আয় উপত্যকে! আয় 'হমশৈলবন! 

আজি তোমাদের কাছে মুমূর্ষ বিদায় যাচে, 
আজ তোমাদের কাছে অন্তিম 'বদায়। 
কুটশর পরণশালা সাহয়া বিধাদজবালা 
আশ্রয় লইয়াছিনু যাহার ছায়ায়-_ 

স্তিমিত দীপের প্রায় এত 'দিন যেথা হায় 
অন্তিম জীবনরশিম করেছি ক্ষেপণ, 

আজকে তোমার কাছে মমূর্ষ বিদায় যাচে, 
তোমার কোলের পরে সণপব জীবন! 
নেনে অশ্রুবার ঝরে, নহে তোমাদের তরে, 
তোমাদের তরে চিত্ত ফেলিছে না *বাস-_ 
আজি জীবনের ব্রত উদ্‌যাপন কারব ত, 
বাতাসে মিশাবে আজ আন্তিম 'ন*বাস! 
কাঁদ না তাহার তরে, হৃদয় শোকের ভরে 
হতেছে না উৎপশীড়ত তাহারো কারণ। 


আজ রান্র ভোর হলে- কারে আর 'পতা বলে 
ডাকিবি, কাহার কোলে হাঁসাঁব খোঁলাঁব ? 
জীবধানী বসুল্ধরে! তোমার কোলের 'পরে 
অনাথা বালিকা মোর করিনু অর্পণ! 

দিনকর! নিশাকর! আহা এ বালার 'পর 
তোমাদের স্নেহদৃষ্টি কারও বর্ষণ! 

শুন সব 'দক্বালা! বালিকা না পায় জবালা 
তোমরা জননস্নেহে কারও পালন! 
ইশৈলবালা!. শবশ্বযাতা! জগতের শ্রজ্টা পাতা! 
শত শত নেত্রবার সপপ পদতলে-_ 

বালকা অনাথা বোলে স্থান দিও তব কোলে, 
আবৃত করিও এরে স্নেহের আঁচলে! 


বন-কণল * ৯১৬৭ 


মুছ মা গো অশ্রুাজল! আর ক কাঁহব বলো! 
অভাগা পিতজরে ভোলো জন্দের মতন! 
আটাক আসছে স্বর! অবসন্ন কলেবর। 
কমশঃ মুদিয়া মা গো, আসিছে নয়ন! 

মুন্টিদ্ধ করতল, শোঁণত হইছে জল, 
শরীর হইয়া আসে শশতল পাষাণ! 
এই-- এই শেষবার কুটীরের চারি ধার 
দেখে লই! দেখে লই মোঁলিয়া নয়ান! 
শৈষবার নেত্র ভোরে এই দেখে লই তেরে 
চিরকাল তরে আঁখ হইবে মুত! 

সুখে থেকো চিরকাল! সুখে থেকো চিরকাল! 
শান্তির কোলেতে বালা থাঁকও 'নাদ্রত!» 
স্তবধ হদয়োচ্ছবাস! স্তবধ হইল শ্বাস! 
স্তবধ লোচনতারা ! স্তবধ শরশর! 

াবষম শোকের জবলা- মাচ্ছয়া পাঁড়ল বলা, 
কোলের উপরে আছে জনকের শির! | 
গাইল 'নর্ঝরবারি বিষাদের গান, 

শাখার প্রদীপ ধরে হইল নির্বাণ! 


দ্বতীয় সর্গ 
যেও না! যেওনা! 


দুয়ারে আঘাত করে কে ও পাম্থবর ? 

“কে ওগো কুটীরবাস! দ্বার খুলে দাও আস!” 
তবুও কেন রে কেউ দেয় না উত্তরঃ 

আবার পাঁথকবর আখাতল ধারে! 

বপন্ন পাঁথক আম, কে আছে কুটীরে 2* 
তবুও উত্তর নাই, নীরব সকল ঠাঁই-_ 
তাঁটনন বাঁহয়া যায় আপনার মনে! 

পাদপ আপন মনে প্রভাতের সমীরণে 


আবার পাঁথকবর আঘাতে দুয়ার-*পর-- 
ধারে ধীরে খুলে গেল শাথিল অর্গল। 
শবস্ময়ে দাঁড়ায়ে আছে ছাঁবর মতন। 
কেন গো.কাহার পানে. দেখিছ ববাস্সত -প্রাপে 
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আতিশয় ধীরে ধীরে পাঁড়ছে নিশ্বাস 2 
দারুণ শীতের কালে ছঘম্মাবন্দু ঝরে ভালে, 
তুষারে করিয়া দৃঢ় বাহছে বাতাস! 

ক্রমে ভ্রমে হয়ে শান্ত সধাঁরে এগোয় পান্থ, 
থর থর কারি কাঁপে যুগল চরণ-_ 

ধীরে ধীরে তার পরে সভয়ে সত্কোচভরে 
পাঁথক অন্চ্চ স্বরে করে সম্বোধন-_ 
“সুন্দার! স্ন্দার!” হায়! উত্তর নাহক পায়! 
আবার ডাকিল ধারে “সুন্দর! সুন্দরি!” 
শব্দ চার দিকে ছুটে, প্রাতিধধনি জাঁগ উঠে, 
কুটীর গম্ভীরে কহে “সুন্দর! সুন্দার !» 
তবুও উত্তর নাই, নীরব সকল চাহি, 
এখনো পৃথিবী ধরা নীরবে ঘুমায়! 

নঈরব পরণশালা, নীরব ষোড়শী বালা, 
নীরবে সুধীর বায় লতারে দুলায়! 
পাঁথক চমাঁক প্রাণে দেখল চৌঁদিক-পানে-_ 
কুটশরে ডাকছে কেও “কমলা! কমলা!” 
অবাক হইয়া রহে, অস্ফুটে কে ওগো কহে? 
সমধূর স্বরে যেন বালকের গলা! 

পথিক পাইয়া ভয়, চমকি দাঁড়ায়ে রয়, 
কুটীরের.চাঁর ভাগে নাই কোনজন! 

এখনো অস্ফুটস্বরে 'কমলা! কমলা! করে 
কুটীর আপান যেন করে সম্ভাষণ! 

কে জানে কাহাকে ডাকে, কে জানে কেন বা ডাকে, 
কেমনে বালব কেবা ডাকিছে কোথায় 2 

সহসা পাঁথকবর দেখে দন্ডে করি ভর 
কমলা! কমলা! বাল শুক গান গায়! 
আবার পাঁথকবর হন ধারে অগ্রসর, 
'সন্দার! সুন্দর! বাল ডাকিয়া আবরে! 
আবার পাঁথক হায় উত্তর নাহিক পায়, 
বাঁসল উরুর 'পরে সপ দেহভার! 

সক্ষকোচ করিয়া কিছ? পাল্থবর আগ্াপছু 
একটু একট ক'রে হন অগ্রসর! 
আনামত করি শিরে পাঁথকঁটি ধশরে ধীরে - 
বালার নাসার কাছে সশপলেন কর! 

হস্ত কাঁপে থরথরে, ব্ঢক ধুক্‌ ধূক্‌ করে, 
পড়ল অবশ বাহু কপোলের 'পর-_ 
লোমাণ্চিত কলেবরে বিন্দু বন্দু ঘর্্ম ঝরে, 
কে' জানে পাঁথক কেন টানি লয় কর! 
আবার কেন 'কি জানি বালিকার হস্তখানি 
লইলেন আপনার করতল-পাঁর-_. 

তবুও 'বালিকা হায়. চেতনা নাহুক পাক্স-- 
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অচেতনে শোক জবালা রয়েছে পাশার! 

রুক্ষ রুক্ষ কেশরাশি বুকের উপরে আসি 
থেকে থেকে কাঁপি উঠে নিশবাসের ভরে! 
বাঁহাত আঁচল-পরে অবশ রয়েছে পড়ে 
এলো কেশরাশি মাঝে সপ ডান করে। 
ছাঁড় বাঁলকার কর ব্রস্ত উঠে পাল্থবর 
দুতগঁতি চলিলেন তঁটননর ধারে, 

নদীর শীতল নীরে 'ভিজায়ে বসন ধীরে 
ফিরি আইলেন পুনঃ কুটীরের দ্বারে। 
বালিকার মুখে চোকে শীতল সালল-সেকে 
সুধীরে বালিকা পুনঃ মেলিল নয়ন। 
মুদিতা নালনীকীলি মরমহুতাশে জলি 
মূরছি সাললকোলে পাঁড়লে যেমন-_ 

সদয়া নিশির মন হম সে*চি সারাক্ষণ 
প্রভাতে ফিরায়ে তারে দেয় গো চেতন। 
মোলয়া নয়নপুটে বাঁলকা চমাক উঠে 
একদৃজ্টে পাঁথকেরে করে নিরীক্ষণ । 

পিতা মাতা ছাড়া কারে মানুষে দেখে নন হা রে, 
বিস্ময়ে পাঁথকে তাই কাঁরছে লোকন! 

অচিল গিয়াছে খসে, অবাক্‌ রয়েছে বসে 
বিস্ফারি পাঁথক-পানে ফুগল নয়ন! 
দেখেছে কভু কেহ ক এহেন মধুর আঁখ ? 
স্বর্গের কোমল জ্যোতি খোলছে নয়নে__ 
মধুর-স্বপনে-মাখা সারল্য-প্রাতমা-আঁকা . 
“কে তুমি গো?” জিজ্ঞাসছে যেন প্রাতক্ষণে। 
পৃথিবী-ছাড়া এ আঁখ স্বর্গের আড়ালে থাকি 
পৃথবীরে জিজ্ঞাসে 'কে তুমি? কে তুমি? 
মধুর মোহের ভুল, এ মুখের নাই তুল-_ 
স্বর্গের বাতাস বহে এ মহখাঁট চুমি! 
পথিকের হদে আসি নাচিছে শোণিত রাশি, 
অবাক্‌ হইয়া বাঁস রয়েছে সেথায়! 

চমাক ক্ষণেক-পরে কাঁহল সুধীর স্বরে 
বিমোহত পান্থবর কমলাবালায়, 
“সুন্দীর, আমি গো পাল্থ দিকৃত্রান্ত পথশ্রান্ত 
উপস্থিত হইয়াছ বিজন কাননে! 

কাল হতে ঘ্বরি ঘুরি শেষে এ কুটীরপুরী 
আ'জকার 'নাশশেষে পাঁড়ল নয়নে! 
বালিকা! কি কব আর, আশ্রয় তোমার ছ্বার 
পাল্খ পথহারা আম করি গো প্রার্থনা । 
জিজ্ঞাসা কার গো শেষে মতে লয়ে ক্লোড়দেশে 
কে তুমি কুটীরমাঝে বাঁদ সধাননা ?” 
পাগাঁলনীপ্রায় বালা হৃদয়ে পাইয়া জ্বালা 
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চমকিয়া বসে যেন জাগিয়া স্বপনে। 

পিতার বদন-পরে নয়ন নিবিষ্ট ক'রে 
স্থর হ'য়ে বাঁস রয় ব্যাকুলিত মনে। 

নয়নে সলিল ঝরে, বালিকা সমূচ্চ স্বরে 
বিষাদে ব্যাকুলহুৃদে কহে “'পতা-_ পিতা”। 

কে দিবে উত্তর তোর, প্রতিধ্বনি শোকে ভোর 
রোদন কাঁরছে সেও 'বষাদে তাপতা । 

ধারয়া পিতার গলে আবার বালিকা বলে 
উচ্চৈস্বরে “পতা-_িতা*, উত্তর না পায়! 
তরুণী পিতার বুকে বাহুতে ঢাকয়া মুখে, 
আঁবরল নেত্রজলে বক্ষ ভাস বায়। 
শোকানলে জল ঢালা সাঙ্গ হ'লে উঠে বালা, 
শূন্য মনে উঠি বসে আঁখি অশ্রুময় ! 

বল্সিয়া বালিকা পরে নিরাঁথ পাঁথকবরে 
“কে তুমি জিজ্ঞাসা করি, কুটঈীরে এলে ক কাঁর- 
আম যে 'পতারে ছাড়া জান না কাহারে! 
পিতার পৃথিবী এই, কোনাঁদন কাহাকেই 
দোখ নি ত এখানে এ কুটীরের দ্বারে! 
কোথা হতে তুমি আজ আইলে পাঁথবীমাঝ ? 
কি বলে তোমারে আমি করি সম্বোধন ? 
তুম 'ি' তাহাই হবে পিতা যাহাদের সবে 
“মানুষ বলিয়া আহা কাঁরত রোদন ? 

কিম্বা জাগি প্রাতঃকালে যাদের দেবতা বলে 
নমস্কার 'কারতেন জনক আমার ? 
বলতেন যার দেশে মরণ হইলে শেষে 
যেতে হয়, সেথাই কি নিবাস তোমার 2 
নাম তার স্বর্গভূমি, আমারে সেথায় তুম 
ল'য়ে চল, দোৌখ গিয়া ?পতায় মাতায়! 

ল'য়ে চল দেব তুমি আমারে সেথায়। 
যাইব. মায়ের কোলে, জননীরে মাতা ব'লে 
আবার সেখানে "গিয়া ডাকব তাঁহারে। 
দাঁড়ায়ে পিতার কাছে জল 'দব গাছে গাছে, 
সপপব তাঁহার হাতে গাঁথ ফুলহারে ! 

হাতে ল'য়ে শুকপাখী বাবা মোর নাম ডাকি 
কমলা" বালতে আহা 'শিখাধেন তারে! . 
লয়ে চল, দেব; তুমি সেথায় আমারে! - . 
জননীর . মৃত্যু হলে, ওই ছোথা গাছতলে 
রাঁখ্য়াছিলেন তাঁরে 'জনক তখন!  . 211 


খধরবল্তুষার ভার ঢাঁকয়াছে দেহ তাঁর, 


আমিও তাঁহার কাছে কাঁরব গমন” 


[৩। ৩১ 


বনফুল - ৯১৬১৯ 


বালকা থামিল "সন্ত হয়ে আঁখজলে 
পথকেরো আঁখদ্বয় হ'ল আহা অশ্রনময়, 
মুছিয়া পাঁথক তবে ধারে ধীরে বলে, 
“আইস আমার সাথে, স্বর্গরাজ্য পাবে হাতে, 
দেখিতে পাইবে তথা তায় মাতায়। 
নিশা হ'ল অবসান, পাখাঁরা করিছে গান, 
ধীরে ধীরে বাঁহতেছে প্রভাতের বায়! 
আঁধার ঘোমটা তুল প্রকাতি নয়ন খুলি 
চার দিক ধারে যেন কারছে বাক্ষণ-_ 
আলোকে 'মাশল তারা, শিশিরের মুস্তাধারা 
গাছ পালা পুম্প লতা কারছে বর্ষণ! 

হোথা বরফের রাশি, মৃত দেহ রেখে আসি 


অশ্রুবারিধারে আহা পরেছে নয়ান!” 


কত ভাবে পাঁথকের চিত্ত আলোঁড়ত। 
ভবিষ্যৎকলপনে কত কি আপন মনে 
দোঁখছে, হৃদয়পটে আঁকিতেছে কত-- 

দেখে পর্ণচন্দ্র হাসে 'নাশিরে রজতবাসে 
ঢাকয়া, হৃদয় প্রাণ কার অবারত-__ 

জাহ্বী বাঁহছে ধীরে, বিমল শীতল নীরে 
মাঁখিয়া রজতরাশম গ্রাঁহ কলকলে-__ 

হরষে কাম্পত কায়, মলয় বাঁহয়া বায় 
কাঁপাইয়া ধীরে ধীরে কুসুমের দলে-_ 
ঘাসের শয্যার 'পরে ঈষৎ হেলিয়া পড়ে 
শতল কারছে প্রাণ শীত সমীরণ-_ 
কবরীতে পুস্পভার কে ও বাম পাশে তার, 
[বধাতা এমন "দন হবে ক কখন ? 
অদৃন্টে ক আছে আহা! 'বধাতাই জানে তাহা 
যুবক আবার ধশরে কাঁহল বালায়, 

“কসের বিলম্ব আরঃ ত্যাজয়া কুটীরদ্বার 
আইস আমার সাথে, কাল বহে যায়!” 
তুলিয়া নয়নদ্বয় বাঁলকা সুধীরে কয়, 
বিষাদে ব্যাকুল আহা কোমল হদয়-_ 
“কুটীর! তোদের সবে ছাঁড়য়া যাইতে হবে, 
1পতার মাতার কোলে লইব তশ্রয়। | 
হরণ! সকালে' উঠি কাছেতে আঁসত ছুটি, 
দাঁড়াইয়া ধরে ধীরে আঁচল 'চবায়-- 
ছিশড় ছিপড় পাতাগলি মুখেতে দিতাম তুলি 


৯৬৭ 


রবাল্দু-রচনাবলণ ৩ 


তাকায়ে রহিত মোর মুখপানে হায়! 

তাদের করিয়া ত্যাগ যাইব কোথায় ? 

যাইব স্বরগভূমে, আহা হা! ত্যজয়া ঘুমে 
এতক্ষণে উঠেছেন জননী আমার-- 
এতক্ষণে ফুল তুলি গাঁথছেন মালাগাল, 
শাশরে 'ডাঁজয়া গেছে আঁচল তাঁহার-_ 
সেথাও হারণ আছে, ফল ফুটে গাছে গাছে, 
সেখানেও শুক পাখা ডাকে ধারে ধীরে! 
সেথাও কুটীর আছে, নদী বহে কাছে কাছে, 
পূর্ণ হয় সরোবর নির্ঝরের নীরে। 

আইস! আইস দেব! যাই ধারে ধারে! 
আয় পাখি! আয় আয়! কার তরে রাব হায়, 
উড়ে যা উড়ে যা পাঁখ! তরূুর শাখায়! 
প্রভাতে কাহারে পাখি! জাগাঁব রে ডাক ডাঁক 
“কমলা! “কমলা! বালি মধুর ভাষায় ? 

ভূলে যা কমলা নামে, চলে যা সুখের ধামে. 
“কমলা! “কমলা! বলে ডাকিস নে আর। 
চলন তোদের ছেড়ে, যা শুক শাখায় উড়ে-_ 
চলিনু ছাঁড়য়া এই কুটীরের দ্বার। 

তব উড়ে যাব নে রে, বাঁসাঁব হাতের 'পরে ? 
আয় তবে, আয পাঁখি, সাথে সাথে আয়, 
দ্পতার হাতের 'পরে আমার নামটি ধরে- 
আবার আবার তুই ডাঁকস সেথায় । 

আইন পাঁথক তবে কাল বহে যায়।” 
সমীরণ ধীরে ধীরে চুম্বিয়া তাঁটনীনীরে 
দুলাইতে ছিল আহা লতায় পাতায়__ 

সহসা থামিল কেন প্রভাতের বায়? 
সহসা রে জলধর' নব অরুণের কর 

কেন রে ঢাঁকল শৈল অন্ধকার করেট . 
পাপিয়া শাখার 'পরে লাঁলত সুধীর স্বরে 
তেমাঁন কর-না গান, থাঁমাল কেন রে? 
ভুলিয়া শোকের জবালা ওই রে চাঁলছে বালা। 
কুটশীর ডাকিছে যেন “যেও না-_যেও না!” 
তঁটিনতরগ্গকুল ভিজায়ে গাছের মূল 
ধারে ধীরে বলে যেন 'যেও না! যেও না'_ 
বনদেবী নেত্র খুলি পাতার আঙ্গুল তুলি 
যেন বাঁলছেন আহা 'যেও না!_-যেও না%-__ 
নেন তুল প্ৰর্গ-পানে দেখে পিতা মেঘযানে 
হাত নাঁড় বাঁলছেন 'যেও না! _যেও না1৮- 
বালিকা পাইয়া ভয় মাঁদল নয়নন্বয়, 

এক পা এগোতে আর হয় না বাসনা-- 


বন-কুল ৯৬৩ 


আবার আবার শুন কানের কাছেতে পুনঃ 
কে কহে অস্ফুট স্বরে 'যেও না!-_যেও না! 


ফুল তুলে তুলে গাঁথ লো মালা । 
ফুলে ফুলে আলা বকুলের তলা, 

হেথায় আয় লো বিপিনবালা। 
নতুন ফুটেছে মালতীর কি, 

ঢলি ঢল পড়ে এ ওর পানে! 
মধুবাসে ভুলি প্রেমালাপ তুলি 

আল কত 'কি-যে কাঁহছে কানে! 

কুড়াননা হোথায় বকুলগুল! 
মাধবাঁর ভরে লতা নুয়ে পড়ে, 

আমি ধাঁর ধার আনি লো তুলি। 
গোলাপ কত যে ফুটেছে কমলা, 

দেখে যা দেখে যা বনের মেয়ে! 
দেখসে হেথায় কাঁমনী পাতায় 

গাছের তলাটি পড়েছে ছেয়ে। 
আয় আয় হেথা, ওই দেখ্‌ ভাই, 

ভ্রমরা একাঁট ফুলের কোলে-_ 
কমলা, ফঃ দিয়ে দে-না লো উীড়়ে, 

ফুলটা আম লো নেব যে তুলে। 
পাত্রি না লো আর, আয় হেথা বাঁস 

ফুলগুল নিয়ে দুজনে গাঁথ! 


বাতাস মধুর বছে ঝৃূরু ঝূর, 
আঁখ মুদে আসে খুমের তরে! 


৯৬৪ 


রবশল্দু-রচনাবলশ ৩ 


বল্‌ বনবালা এত ফি লো জবালা! 
রাত 'দন তুই কাঁদাব বসে! 
আজো ঘূমঘোর ভাঙ্গল না তোর, 
আজো মাঁজাল' না সুখের রসে! 
তবে যা লো ভাই! আমি একেলাই 
রাশ রাশ কার গাঁথিয়া মালা । 
তুই নদীতীরে কাঁদগে লো ধারে 
যমুনারে কহি মরমজবালা ! 
আজো তুই বোন! ভুলাব নে বন? 
পরণকুটশর যাব নে ভুলে? 
তোর ভাই মন কে জানে কেমন। 
আজো বাঁলাল নে সকল খুলে?” 
শক বলিব বোন! তবে সব শোন!” 
কহিল কমলা মধুর স্বরে, 
“্লভেছি জনম কারতে রোদন 
রোদন কারব জীবন ভোরে! 
ভুলিব সে বন?-_-ভূলিব সে গার? 
সখের আলয় পাতার কুড়ে ? 
মৃগে যাব ভুলে-কোলে লয়ে তুলে 
কচি কচি পাতা 'দিতাম ছিড়ে । 


হরিণের ছানা একত্রে দুজনা 


খেলিয়ে খেলিয়ে বেড়াত সুখে! 
'শিঙ্গ ধার ধার খেলা কার কার 
আঁচিল জড়িয়ে দিতাম মুখে! 


_ ভূলিব তাদের থাকিতে পরাণ? 


হদয়ে সে সব থাকতে লেখা ? 
পাঁরিব ভূলিতে যত 'দিন তে 
ভাবনার আহা থাকিবে রেখা ? 
আজ কত বড় হয়েছে তাহারা, 
হয়ত আমার না দেখা পেয়ে 
কুটশীরের মাঝে খুজে খজে খঃজে 
বেড়াতেছে আহা ব্যাকুল হয়ে! 
শুয়ে থাকিতাম দুপুরবেলায় 
তাহাদের কোলে রাখয়ে মাথা, 
কাছে বাঁস নিজে গলপ কত যে 
কাঁরতেন আহা তখন মাতা! 
গিরিশিরে উঠি কার ছুটাছুটি 
হারণের ছানাগ্াঁলর সাথে 
তঁটনশর পাশে দোখতাম বসে 
মুখছায়া ববে পাঁড়ত তাতে! 
সরসীভিতয়ে ফুঁটিলে কমল 


বন-ফুল ৯৬৫ 


৯৬৬ 


বনফুল: ৯৬৭ 


এখন মানুষে বেসোছি ভালো, 

হৃদর খ্াীলব মানুষ-কাছে! 
হানিব কাঁদব মানুষের তরে, 

মানুষের তরে বাঁধিব চুলে 
মাথব কাজল আঁখপাত ভ'রে, 

কবরণতে মণি 'দিব রে তুলে। 
মুছনু নীরজা! নয়নের ধার, 

নিভালাম সখি হৃদয়জবালা ! 
তবে সাখ আয় আয় দৃজনায় 

ফুল তুলে তুলে গাঁথ লো মালা! 
এই যে মালতা তুিয়াছ সাত! 

এই যে বকুল ফুলের রাশি; 
জ'ই আর বেলে ভরেছ আঁচলে, 

মধূপ ঝাঁকিয়া পাঁড়ছে আসি! 
এই হল মালা, আর না লো বালা-_ 

শুই লো নীরজা! ঘাসের "পরে। 
শুনাছস্‌ বোন! শোন্‌ শোন্‌ শোন)! 

কে গায় কোথায় সুধার স্বরে! 
জাগয়া উঠল হদয় প্রাণ! ৃ 

স্মরণের জ্যোত উঠিল জ্হলে! 
ঘা দিয়েছে আহা মধুর গান 

হৃদয়ের আতি গভীর তলে! 
সেই-যে কানন পাঁড়তেছে মনে 

সেই-যে কুটীর নদীর ধারে! 

'নিভাইয়া ফোঁল নয়নধারে! 
সাগরের মাঝে তরণাী হতে 

দূর হতে যথা নাবিক ষত-_ 
পায় দেখিবারে সাগরের ধারে 

মেঘলা মেঘলা ছায়ার মত! 
তেমান তেমান উঠিয়াছে জাগি-_ 

অফুট অফুট হদয়-'পরে 
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কেও কেও ভাই. নীরদ বারও 


বজর়ের, আহা প্রাণের সখা! 


কি গায় নীরদ সন্ধার স্বরে 1” 


গান 


“মোহিনী কম্পনে! আবার আবাব- 
মোহিনী বীণাটি বাজাও না লো! 
হৃদয়ে শ্রবণে জশবনে ঢালো! 
ভুলব সকল-_ভুলোছি সকল-_ 
কমলচরণে ঢেলোছি প্রাণ! 
ভুলোছ-_ভূঁলিব_শোক-অশ্রুজল, 
ভুঁলাছি বিষয়, গরব, মান! 


শ্রবণ জীবন হৃদয়: ভার 

বাজাও সে,বাঁণা বাজাও বালা! 
নয়নে রাখিব নয়নবারি 

মরমে 'নিবার মরমজবালা! 


শোকবারিধারা মানবে বারণ, 


»কমলাকে বান পংসারে আনেন। 
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কি যে ও বাঁপার মধুর মোহন 
হৃদয় পরাণ সবাই জানে-- 

যখান শুনি ও বাঁণার স্বরে 

মধুর সুধায় হৃদয় ভরে, 

কি জান কিসের ঘুমের ঘোরে  . 
আকুল করে যে ব্যাকুল প্রাণে! 


কি জানি লো বালা! কিসের তরে 
হৃদয় আজকে কাঁদিয়া উঠে। 
ক জান ক ভাব 'ভতরে ভিতরে 
জাগিয়া উঠেছে হৃদয় পটে! 


অফুট মধুর স্বপনে যেমন 
জাঁগ উঠে হদে ক জানি কেমন 

ক ভাব কে জানে কিসের লাগি! 
বাঁশরীর ধান 'নশীথে যেমন 
সুধীরে গভীরে মোহিয়া শ্রবণ 
জাগায় হৃদয়ে কি জান কেমন 

কি ভাব কে জানে কিসের লাগি। 
দিয়াছে জাগায়ে ঘুমন্ত এ মনে, 
দিয়াছে জাগায়ে ঘুমন্ত স্মরণে, 

ঘুমন্ত পরাণ উঠেছে জাগি! 


ভেবেছিনন হায় ভঁলব সকল 
সুখ দুখ শোক হাসি অশ্রুজল 
আশা প্রেম যত ভূঁলব-- ভুলিব__ 
আপনা ভুলিয়া রাহব সুখে! 
ভেবোছন্ হায় কল্পনাকুমারী 
বাঁণাস্বরসূধা পিইয়া তোমার 
হৃদয়ের ক্ষুধা রাখব 'নবার 
পাশার সকল বিষাদ দুখে! 


নদশীকলস্বরে ভাঁরব শ্রবণে 

বাঁণার সধায় হৃদয় ভার! 
ভুলিব প্রেম যে আছে এ ধরায়, 
ভুলিব পরের বিষাদ ব্যথায় 

ফেলে 'কি না ধরা নয়নবার! 
কই তা পাঁরনূ শোভনা কল্পনে! 
বিস্ম্তর জলে ডুবাইতে মনে! 
আঁকা যে ধূরাতি হদয়ের তলে 

মাাছতে লো তাহা তন করি! 
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দেখ লো এখন অবাঁর হদয় 

মরম-আধার হুতাশনময়, 

শরায় £শরায় বাহছে অনল 
জবলল্ত জবালাম্ন হৃদয় ভন! 


প্রেমের মাত হদয়গহায় 

এখনো স্থাঁপত রয়েছে রে হায়! 
াবষাদ-অনলে আহত "দয়া 

বলো তুমি তবে বলো কলপনে 

যে মাত আঁকা হদয়ের সনে 
কেমনে ভুলব থাকিতে "হয়া । 


কেমনে ভুলিব থাকতে পরাণ 
কেমনে ভুলব থাকিতে জ্ঞেয়ান 
পাষাণ না হলে হদয় দেহ! 
তাই বাল বালা! আবার-_ আবার 
স্বর্গ হতে আন অমৃতের ধার-_ 
ঢাল গো হৃদয়ে সুধার স্নেহ। 


শুকায়ে ষাউক সজল নয়ান, 
রেখো না হদয়ে একটুকু খান 
শবষাদ বেদনা যেখানে বিধে। 


কেন লো কেন লো ভুলিব কেন লো-_ 
এত দন যারে বেসেছিনু ভাল 

হৃদয় পরাণ দোঁছনু যারে-_ 
স্থাপ্পিয়া ষাহারে হৃদয়াসনে 
পুজা করেছিন দেবতা-সনে 

কোন প্রাণে আজি ভুলিব তারে !_ 


দ্বগুণ জবলুক হদয়-আগ্ুন। 
গ্বগ্গুণ বহুক 'বষাদধারা । 

স্মরণের আভা ফটক দ্বিগুণ 
হোক হদিপ্রাশ পাগলন পারা। 


প্রেমের প্রাতিমা আছে যা হৃদয়ে 
মরমশোশিতে আছে যা গাঁথা 
1দব উপহার দব রে তথা । 
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এত 'দিন যার তরে অবিরল 
কে"দোছনু হায় 'বিষাদভরে, 

আজও--আজও-- নয়নের জল 
বরাষবে আঁখি তাহার তরে। 


এত 'দিন ভাল বেসোঁছন্‌ যারে 
হৃদয় পরাণ দোৌছনু খুলে_ 

আজও রে ভাল বাসব তাহারে, 
পরাণ থাঁকতে যাব না ভুলে। 


হৃদয়ের এই ভগনকুটীরে 
প্রেমের প্রদীপ করেছে আলা- 
যেন রে নিবিয়া না যায় কখনো 
সহম্্র কেন রে পাই-না জ্বালা । 


কেবল দেখব সেই মুখখানি, 
দেখব সেই সে গরব হাঁসি। 

উপেক্ষার সেই কটাক্ষ দেখব, 
অধরের কোণে ঘৃণার রাশি। 


তবু কল্পনা ছু ভূিব না! 
সকলি হৃদয়ে থাকুক গাঁথা__ 
যত পারে তারে দিক না ব্যথা । 


ভুলিব না আমি সেই সন্ধ্যাবায়, 
ভুলিব না ধীরে নদী বহে যায়, 
ভুলিব না হায় সে মৃুখশশী। 
হব না--হব না-হব না বিস্মৃত, 
যত দন দেহে রাহবে শোণিত, 
জীবন তারকা না যাবে খসি। 
প্রেমগান কর তুমি কল্পনা! 
প্রেমগীতে মাতি বাজুক বাঁণা! 
শহানব, কাঁদব হৃদয় ঢাল! 
গনরাশ প্রণয়ী কাঁদবে নীরবে ।-_ 
বাজাও বাজাও বাঁণাসৃধারবে 


নব অন্যরাগ হৃদয়ে জবালি! 


প্রকাতিশোভায় ভারব নয়নে, 
নদীকলস্বরে ভাঁরব শ্রবণে, 
প্রেমের প্রাতমা হৃদয়ে ঝবাখ। 
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গাও গো তাঁটন' প্রেমের গান, 
ধরিয়া অফুট মধুর তান 
প্রেমগান কর বনের পাখী ।” 


বিষাদে দুখে যে ফাটিছে প্রাণ! 
কিসের লাগয়া, মরমে মায়া 

কারছে অমন খেদের গান? 
কারে ভাল বাসে? কাঁদে কার তরে? 

কার তরে গায় খেদের গান? 
কার ভালবাসা পায় নাই ফিরে 
সশপয়া তহারে হৃদয় প্রাণ? 


ভালবাসা আহা পায় নাই ফিরে! 
অমন দেখিতে অমন আহা ! 

নবীন যুবক ভাল বাসে কি রে? 
কারে ভাল বাসে জানিস তাহা 2 


বসোঁছনু কাল ওই গাছতলে 
কাঁদতে 'ছলেম কত কি ভাব 


ৃ যুবক তখান সৃধীরে আপান 


প্রাসাদ হইতে আইল নাঁব। 


রকাহল “শোভনে! ডাকছে বিজয়, 


আমার সাঁহত আইস তথা ।' 
কেমন আলাপ! কেমন বিনয়! 
কেমন সুধীর মধুর কথা! 


চাইতে নারনু মুখপানে তাঁর, 
মাটির পানেতে রাঁখয়ে মাথা 

শরমে পাশার বাল বাল কার 
তবুও বাহির হ'ল না কথা! 


কাল হতে ভাই! ভাবিতোছ তাই 
হৃদয় হয়েছে কেমন ধারা! 

থাকি থাকি থাক উঠি লো চমকি, 
মনে হয় কার পাইন সাড়া! 


কাল হ'তে তাই মনের মতন 
বাঁধয়াছ চুল করিয়া যতন, 
কবরণীতে তুলে 'দয়াছ রতন, 
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কাজল মেখেছ নয়নের পাতে, 
সোনার বলয় পারয়াছি হাতে, 
রজতকুসূম সশপয়াছি মাথে, 

দি কাহব সাঁখ! এমন জহালা !” 


চতুর্থ সর্গ 


নিভৃত যমুনাতীরে বাঁসিয়া রয়েছে কিরে 
কমলা নীরদ দুই জনে? 

যেন দোঁহে জ্ঞানহত--নীরব িন্রের মত 
দোহে দোহা হেরে একমনে। 


দেখিতে দেখতে কেন অবশ পাষাণ হেন 
চখের পলক নাহ পড়ে। 

শোণিত না চলে বুকে, কথাটি না ফুটে মুখে 
চুলটও না নড়ে না চড়ে! 


মুখ  ফরাইল বালা, দোখল জ্যোছনামালা 
খাঁসয়া পাঁড়ছে নীল যমুনার নীরে_ 
অস্ফুট কল্োলস্বর উঠিছে আকাশ-পর 
আর্পয়া গভীর ভাব রজনী-গভনরে! 


দিগন্তে খেলায়ে পুনঃ দিগন্তে. মিলায়। 
দেখে শূন্য নেত্র তুঁলি--খন্ড খণ্ড মেঘগ্াঁল 
জ্যোছনা মাখিয়া গায়ে উড়ে উড়ে যায়। 


একখন্ড উড়ে যায় আর খণ্ড আসে 
ঢাকিয়া চাঁদের ভাত মাঁলন কাঁরয়া রাত 
মলিন কাঁরয়া দিয়া সুনীল আকাশে। 


পাখন এক গেল উড়ে নীল নভোতলে, 
ফেনখণ্ড গেল ভেসে নীল নদনীজলে, 

দিবা ভাব, আতদূরে আকাশ সধায় পরে 
ডাঁকয়া উঠিল এক প্রমুস্ধ পাঁপিয়া। 

পিউ, পিউ, শৃন্যে ছুটে উচ্চ হতে উচ্ডে উঠে 
আকাশ সে সক্ষম স্বরে উঠিল কাঁপিয়া। 


বাঁসয়া গণিল বালা কত ঢেউ করে খেলা, 
কত ঢেউ দিগন্তের আকাশে 'মিলায়, 

কত ফেন কার খেলা ল.টায়ে চুদ্বিছে বেলা, 
আবার তরঞ্গে চাঁড় লুদূরে পলায়। 
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দোখ দেখ থাকি থাঁক আবার ফিরায়ে আঁখ 
মীরদের মুখপানে চাহল সহসা 

আধেক মাঁদত নেত অবশ পলকপন্র_ 
অপূর্ব মধুর ভাবে বালিকা 'বিবশা! 


নীরদ ক্ষণেক পরে উঠে চমাঁকয়া, 
অপর্্ব স্বপন হতে জাগিল যেন রে। 
দূরেতে সয়া গিয়া থাকিয়া থাকিয়া 
বাঁলিকারে সম্বোধিয়া কহে মৃদুস্বরে। 


“সে কি কথা শুধাইছ 'বাঁপনরমণণ! 
ভালবাস কিনা আম তোমারে কমলে ? 

পৃথিবী হাসিয়া যে লো উঠিবে এখান! 
কলঙ্ক রমণী নামে রাঁটবে তা হ'লে? 


ও কথা শুধাতে আছে? ও কথা ভাবতে আছে? 
ওসব কি স্থান দতে আছে মনে মনে ? 
সরলে! ও কথা তবে শুধাও কেমনে? 


তবুও শুধাও যাঁদ দিব না উত্তর!__ 
হৃদয়ে যা লিখা আছে দেখাবো না কারো কাছে, 
, হৃদয়ে লুকান রবে আমরণ কাল! 
রুদ্ধ আশ্নিরাশিসম দহিবে হৃদয় মম 
ছিপড়য়া খশাড়য়া যাবে হদিগ্রান্থজাল। 


শোঁণিতধারায় তাহা করিব ন্র্্বাণ। 
নহে অপ্নিশৈলসম জবাঁলবে হৃদয় মম 
যত দন দেহমাঝে রাহবেক প্রাণ! 


যে তোমারে বন হতে এনেছে উদ্ধারি 
যাহারে করেছ তুমি পাঁণ সমর্পণ 

প্রণয় প্রার্থনা তুমি কারও তাহাঁর__ 
তারে দিও যাহা তুমি বালবে আপন! 


চাইনা বাসিতে ভাল, ভাল বািব না। 
দেবতার কাছে এই কাঁরব প্রার্থনা 

বিবাহ করেছ যারে সুখে থাক লয়ে তারে 
বিধাতা মিটান তব সুখের কামনা 1? 


বন-ফুল র্‌ ৯৭৫ 


পববাহ কাহারে বলে জানি না তা আম” 
কহিল কমলা তবে 'বাপনকামিনা, 
কারে বলে ভালবাসা আজিও শিখি নি। 


এইটুকু জান শুধু এইটুকু জানি, 
দেখিবারে আখ মোর ভালবাসে যারে 

শুনিতে বাঁস গো ভাল যার সধাবাণী- 
শুনিব তাহার কথা দেখব আহারে! 


ইহাতে পৃথিবশ যাঁদ কলঙ্ক রটায় 
ইহাতে হাসিয়া যাঁদ উঠে লব ধরা 

বল গো নীরদ আমি কি করিব তার? 
রটায়ে কলঙ্ক তবে হাসুক না তারা। 


বিবাহ কাহারে বলে জানতে চাহ না-_ 
তাহারে বাঁসব ভাল, ভালবাস যারে! 
তাহারই ভালবাসা কাঁরব কামনা 
যে মোরে বাসে না ভাল, ভালবাসি যারে ।” 


নীরদ অবাক রহি কিছুক্ষণ পরে 
“সে কি কথা বল বালা, যে জন তোমারে 
আনিল, রাখিল যত্বে সুখের আগারে__ 

দে কেন গো ভালবাসা পাবে না তোমার ? 


হদয় সপেছে যে লো তোমারে নবানা 
সে কেন গো ভালবাসা পাবে না তোমার 2” 
কমলা কাঁহল ধীরে, “আম তা জান না?” 
নীরদ সমনচ্চ স্বরে কাহল আবার-_ 


“তবে যা লো দুশ্চারণী! যেথা ইচ্ছা তোর 
কর্‌ তাই যাহা তোর কহিবে হৃদয়-_ 

কিন্তু বত দিন দেহে প্রাণ রবে মোর-_ 
তোর এ প্রণয়ে আম 'দব না প্রশ্রয়! 


আর তুই পাইবি না দেখিতে আমারে 
জবালব যাঁদন আম জীবন-অনলে-_ 

স্বরগে বাঁসিব ভাল যা খুসী যাহারে 
প্রগয়ে সেথায় যাঁদ পাপ নাহ বলে! 


৯৭৬ 


রবীন্দ্র-্রচনাবলী ৩ 


কেন বঙ্গ: পার্গীলনী! ভালবাস মোলে 
অনলে জবাজ্দিতে চাস এ জীবন ভোরে! 
বিধাতা ঘে কি আমার লিখেছে কপালে! 
যে গাছে রোপিতে যাই শহকায় সমূলে |” 


ভর্টসনা করিবে 'ছিল নীরদের মনে-__ 
আদরেতে স্বর কিন্তু হয়ে এল' নত! 
মুখপানে চাহি রয় পাগলের মত! 


নশরদ উদ্গামশ অশ্রু কার 'নবাঁরত 
সবেগে সেখান হতে কাঁরল প্রয়াণ । 

উচ্ছৰাসে কমলা বালা উন্মত্ত চিত 
অঞ্চল করিয়া সন্ত মুাছিল নয়ান। 


পণ্চম সর্গ 


বিজয় 'নিভৃতে ক কহে 'িেশশথে ? 
কি কথা শুধায় নীরজা বালায়-__ 
দেখেছ, দেখেছ হোথা 2 
ফদলপান্র হতে ফুল তুলি হাতে 
মুখে নাই কিছু কথা । 
মস শুধায়__ কমলা তাহারে 
গোপনে, গোপনে ভালবাসে ক রেঃ 
তার কথা কিছু বলে ক সখীরে £ 
যতন করে কি তাহার তরে। 
বিজন কানন হইতে যে তায় 
করিয়া উদ্ধার সখের ছায়ায় 
আনিল, হেলা কি কাঁরবে তারে? 
যদ সে ভাল না বাসে আমায় 
আমি কিন্তু ভালবাসিব তাহায় 
যত দিন দেহে শোঁিত চলে 1” 
বিজয় বাইল আবাস ভবনে 
নিদ্রায় সাধিতে কুসমশয়নে। 
বালিকা পাঁড়ল ভূমির তলে । 
হইল কপোল বালার, 
অবশ হইয়ে এল দেহভার-_ 
শোশিতের গাঁত থামল যেন! 


৯১৭ ৮ 


রবশন্দ্-রচলাবলশ ৩ 


[তাতিয়া 'বষাদে নয়নন?রে 
ঘুমাও 'বজয়। ঘুমাও ধরে! 


আজ হতে নেত্র! বার কোরো না বর্ষণ, 
আজ হ'তে মন প্রাণ হও গো স্বাস্থর | 


অতীত ও ভাঁবষ্যত হইব 'বস্মৃত। 
জনুড়িয়াছে কমলার ভগন হৃদয়! 
সুখের তরঙ্গ হদে হয়েছে উীখিত, 
সংসার আজকে হোতে দোখ সুখময় । 


বজয়েরে আর কাঁরব না তিরস্কার 
সংসারকাননে মোরে আঁনয়াছে বাঁল। 

খুলিয়া 'দয়াছে সে যে হদয়ের দ্বার, 
ফুটায়েছে হৃদয়ের অস্ফটিত কাল! 


জাম 'জাঁম জলরাশ পব্বতগৃহায়্ 
একদিন উথাঁলয়া উঠে রে উচ্ছবাসে, 
একাদন পূর্ণ বেগে প্রবাহিয়া যায়, 
* গাঁহয়া সুখের গান যায় সন্ধুপাশে ।- 


আজ হতে কমলার নূতন উচ্ছাস, 
বাঁহতেছে কমলার নৃতন জবন। 
কমলা ফোলবে আহা নৃতন 'নিশবাস, 


কাদতে ছলাম কাল বকুলতলায়, 


নিশার আধারে অশ্রু কারিয়া গোপন! 
ভাবতে 'ছিলাম বাস 'শিতায় মাতায়__ 
জান না নীরদ আহা এয়েছে কখন । 


সেও. কি কাঁদতে ছিল 'পছনে আমার 2 

সেও কি কাঁদতে ছিল আমার কারণ 2 
পছনে ফারিয়া দেখি মুখপানে তার, 

মন যে কেঙ্গন হল জানে তাহা অন। 


ধন-ফুল ৯৩৯ 


নশরদ কহিল হাঁদ ভকিয়া সংধাক়-_ 

“শোভনে! কিসের তরে করিছ রোদন 2, 
আহা হা! নীরদ যদ আবার শহধায়, 

“কমলে! কিসের তরে করিছ রোদন 2, 


াবজয়েরে বাঁলয়াছ প্রাতঃকালে কাঙ্গ-_ 
একাঁট হৃদয়ে নাই দুজনের স্থান! 

নীরদেই ভালবাসা দিব চিরকাল, 

| প্রণয়ের কারব না কভু অপমান। 


ওই যে নশরজা আসে পরাণ-সজনন, 
একমান্র বন্ধু মোর পাঁথবীমাঝার ! 

হেন বন্ধু আছে কি রে নির্দয় ধরণশ! 
হেন বন্ধু কমলা কি পাইবেক আর ? 


ওক সাথ কোথা যাও? তুলবে না ফুল 
নীরজা, আজকে সই গাঁথবে না মালা? 
ওকি সাথ আজ কেন বাঁধ নাই চুল? 
শুকনো শুকনো মুখ কেন আজ বালা? 


মুখ ফরাইয়া কেন মুছ আঁখজল ? 

কোথা যাও, কোথা সই. যেও না, যেও না! 
ক হয়েছে 2 বলৃব নে--বল সাঁখ.বল্‌! 

শক হয়েছে, কে 'দয়েছে সের যাতনা 2৮ 


“শক হয়েছে, কে 'দয়েছে. বাল গো সকল । 

কি হয়েছে, কে দিয়েছে কিসের যাতনা-_ 
ফোঁলব যে চিরকাল নয়নের জল 

শনভায়ে ফোঁলতে বালা মরমবেদনা ! 


কে দিয়েছে মনমাঝে জ্হালায়ে অনল ? 
বাল তবে তুই সাথ তুই! আর নম 
কে আমার হদয়েতে ঢেলেছে গরল ? 
কমলারে ভালবাসে আমার বিজয়! 


কেন হলুম না বালা আম তোর মত, 

ধন হতে আিতাম বিজয়ের সাথে-__ 
তোর মত কমলা লো মুখ আঁথ যত 

তা. হলে *বজয়-মন পাইতাম হাতে ! 


৭৯৮০ 


রবখন্দ্ু-রচনাবজশ ৩ 


পরাণ হইতে আঁশ্ন 'নাভবে না আর 
বনে ছিলি বনবালা সে ত বেশ 'ছাঁল-_ 
জবালাল!_ জবাঁলাল বোন! খুলি মর্্সদ্বার-_ 
কাঁদতে কাঁরগে যত্ন যেখা 'নারাবাল।” 


কমলা চা'হয়া রয়, নাহি বহে *বাস। 

হৃদয়ের গড় দেশে অশ্ুরাশ মাল 
ফাঁটয়া বাহর হতে কারিল প্রয়াস__ 

কমলা কাহল ধীরে “জহালালি জবাঁলল 1” 


ঘমুনাতরঙ্গে খেলে পর্ণ শশধর-_ 
তরঙ্গের ধারে ধারে রাঁঞ্জয়া রজতধারে 
সুনীল সাঁললে ভাসে রজল্ময় কর! 


হোরিল আকাশ-পানে সুনীল জলদযানে 
ঘুমায়ে চাল্দ্রমা ঢালে হাসি এ 'নিশীথে। 

কতক্ষণ চেয়ে চেয়ে পাগল বনের মেয়ে 
আকুল কত ক মনে লাগিল ভাবতে ! 


“ওই খানে আছে পিতা, ওই খানে আছে মাতা, 
- ওই জ্যোহস্নাময় চাঁদে কার 'বচরণ 
দোঁখছেন হোথা হোতে দাঁড়ায়ে সংসারপথে 
কমলা নয়নবার কাঁরছে মোচন । 


এঁক রে পাপের অশ্রু 2 নবরদ আমার-_ 
নীরদ আমার যথা আছে লুক্কায়ত, 
সেই খান হোতে এই অশ্রুবারধার 
পূর্ণ উতৎ্স-সম আজ হ'ল উৎসারত। 


এ ত পাপ নয় বাধ! পাপ কেন হবে? 
[ববাহ করোছ বলে নীরদে আমার 
ভাল বাসব না? হায় এ হৃদয় তবে 
বজ্ব দিশা দিক 'বাঁধ ক'রে চুরমার ! 


এ বক্ষে হদয় নাই, নাইক পরাণ, 

একখানি প্রতিমূর্তি রেখেছি শরীরে 
রাহবে, যাঁদন প্রাণ হবে বহমান 

রাহবে, যাঁদন রন্তু রবে শবে শিলে! 


বন-ফুল ৯৮১ 


সেই ম্ার্ত নীরদের! সে মার্ত মোহন 
রাখলে বুকের মধ্যে পাপ কেন হবে? 
তবুও সে পাপ- আহা নশরদ ঘখন 
বলেছে, 'িশ্চক্স তারে পাপ বলি তবে! 


তবু ম্াছব না অশ্রু এ নক্লান হোতে, | 
কেন বা জানিতে চাব পাপ কারে বাল? 

দেখুক জনক মোর ওই চন্দ্র হোতে 

| দেখুন জননী মোর আঁখ দুই মোল! 


নশরজা গাইত চল চন্দ্রলোকে রাব। 
সুধাময় চন্দ্রলোক, নাই সেথা দুখ শোক, 
সকাল সেথায় নব ছবি! 


ফুলবক্ষে কীট নাই, বিদ্যুতে অশান নাই, 
কাঁটা নাই গোলাপের পাশে! 

হাসিতে উপেক্ষা নাই, অশ্রদতে বিষাদ নাই, 
নিরাশার 'বষ নাই *বাসে। 


নশশথে আঁধার নাই, আলোকে তশব্রতা নাই, 
কোলাহল নাইক "দবায়! 

আশায় নাইক অন্ত, নৃতনত্বে নাই অল্ত, 
তৃপ্তি নাই মাধূযযযশোভায় |. 


সরাঁভ মৃদুতাময় যেথা! 
জশবন স্বপনময়, স্বপন প্রমোদময়, 
প্রমোদ নৃতনময় সেথা! 


সঙ্গত উচ্ছবাসময়, উচ্ছ্বাস মাধূর্যযময়, 
মাধূর্ধয মন্ততাময় আতি। 

প্রেম অস্ফুটতামাখা, অস্ফুটতা স্বস্নমাখা, 
স্বস্নে-মাথা অস্ফ্াটত জ্যোতি! 


গভীর নিশখথে যেন, দূর হোতে স্বপ্ন-হেন 
অস্ফুট বশিশর মৃদু রব-_ 
আকুল কাঁরয়া দেয় সব। 


৯১৮৭ 
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এখানে সকাল যেন অস্ফুট মধ্র-হেন, 
উষার স্বর্ণ জ্যোতি-্্রায়। 

আলোকে আঁধার মিশে মধু জ্যোছনায় দশে 
রাখিয়াছে ভরিয়া সুধায়! 


দূর হোতে অপ্সরার মধুর গানের ধার, 
নির্বরের ঝর ঝর ধ্যনি। 

নদীর অস্ফুট তান মলয়ের মৃদগান 
একত্তরে মিশেছে এমান! 


সকলি অস্ফুট হেথা মধুর স্বপনে-গাঁথা 
চেতনা মিশান' যেন ঘুমে । 
অশ্রু শোক দুঃখ ব্যথা কিছুই নাহিক হেথা 
যম নন্দনের ভূমে! 


আম যাব সেই খানে পুলকপ্রমত্ত প্রাণে 
সেই দিনকার মত বেড়াব খোঁলয়া_ 
বেড়াইব জ্যোছনায় কুসুম তুলিয়া! 


শুনাষ্ছি মৃত্যুর পিছ পাঁথবীর সবক 
ভুলিতে হয় নাকি গো যা আছে এখানে! 

ওমা! সে কি করে হবে? মারতে চাই না তবে 
, নীরদে ভুলিতে আম চাব কোন্‌ প্রাণে 2” 


কমলা এতেক পরে হেরিল সহসা 

নীরদ কাননপথে যাইছে চাঁলয়া-_ 
মুখপানে চাহ রয় বালিকা 'ববশা, 

হৃদয়ে শোঁণতরাশি উঠে উত্থালয়া। 


নীরদের স্কন্ধে খেলে নাবড় কুন্তল, 
দেহ আবারয়া রহে গোরক বদন, 
গভশর ওঁদাস্যে যেন পূর্ণ হাঁদতল-_ 
চলিছে যে 'দকে যেন চলছে চরণ । 


যবা রুমলারে দোখ ফিরাইয়া লয় আখ, 
যুবক চাঁলয়া যায় বালিকা তব্5ও হ্যায়! 
চাহি রয় একদৃস্টে আখন্বল মেলি । 


বন-্ফুল * ৯৮৩ 


ঘুম হতে যেন জাগি সহসা' কিসের লাগি 
ছুটিয়া পড়ল গিয়া নীরদের পায়। 

যুবক চমাক প্রাণে হেরি চারি দিক-পানে 
পুনঃ না করিয়া দৃষ্টি ধারে চলি যায়। 


“কোথা যাও- কোথা যাও--নীরদ! যেও না! 
একটি কাহব কথা শুন একবার! 

মূুহূর্ত-মূহূর্ত রও-পুরাও কামনা! 

_.. কাতরে দ্যাখনী আজ কহে বার বার! 


জিজ্ঞাসা করিবে নাক আজি যূবাবর 
“কমলা 'কিসের তরে কাঁরছ রোদন ? 

তা হলে কমলা আজ 'দিবেক উত্তর, 
কমলা খাঁলবে আজ হদয়বেদন। 


দাঁড়াও দাঁড়াও যূবা! দোখ একবার, 
যেথা ইচ্ছা হয় তুমি যেও তার পর! 

কেন গো রোদন কার শুধাও আবার, 
কমলা আজিকে তার 'দিবেক উত্তর! 


কমলা আজকে তার 'দিবেক উত্তর, 
কমলা হৃদয় খাল দেখাবে তোমায়__ 
সেথায় রয়েছে লেখা দেখো তার পর. 
কমলা রোদন করে কিসের জহালায় !” 


“ক কব কমলা আর কি কব তোমায়, 
জনমের মত আজ লইব 'বদায়! 
ভেঙ্গেছে পাষাণ প্রাণ, ভেঙ্গেছে সুখের গান__ 
এ জন্মে সখের আশা রাখি নাক আর! 


এ জন্মে মাছৰ নাক নয়নের ধার! 
কত দিন ভেবেছিন যোগণীবেশ ধরে 
ভ্রামব যেথায় ইচ্ছা কানন-প্রান্তরে। 


তবু বিজয়ের তরে এত দিন 'ছনু ঘরে 
হৃদয়ের জ্বালা সব করিয়া গোপন-- 
হাসি টান আন মুখে এত 'দন দুখে দুখে 


৯৮৪ 
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কি আর কহিব তোরে- কালকে বিজয় মোরে 
কহিল জল্মের মত ছাড়তে আলয়! 

জানেন জগংদ্বামী-- বিজয়ের তরে আম 
প্রেম বিদাজ্জয়াছিন্‌ তুঁষিতে প্রণয় ।” 


এত বাল নীরবিল' ক্ষুত্খ ষুবাবর! 
কাঁপতে লাগিল কমলার কলেবর, 

নিবিড় কুন্তল যেন উঠিল ফ্বালয়া-_ 
যুবারে সম্ভাষে বালা এতেক বাঁলয়া- 


“কমলা তোমারে আহা ভালবাসে বোলে 
তোমারে করেছে দূর নিষ্ঠুর বজয়! 

প্রেমেরে ডুবাব আজ বিস্মৃতির জলে, 
ধিস্মৃতির জলে আজ ডুবাব হৃদয়! 


তবুও বিজয় তুই পাব ক এ মন? 
নিষ্ঠুর! আমারে আর পাবি কি কখন ? 
পদতলে পড়ি মোর দেহ কর ক্ষয়_ 
তবু কি পাঁরাঁব চিত্ত কারবারে জয় ? 


তুমিও চিলে যাঁদ হইয়া উদাস-_ 
কেন গো বাহব তবে এ হাদি হতাশ ? 
আমিও গো আভরণ ভূষণ ফেলিয়া 
যোগিনী তোমার সাথে যাইব চলিয়া । 


যোগিনী হইয়া আমি জন্মেছি যখন 
যোঁগন হইয়া প্রাণ করিব বহন। 

কাজ 'কি এ মাঁণ মুন্তা রজত কাণ্চন- 
পারব বাকলবাস ফুলের ভূষণ । 


নীরদ! তোমার পদে লইন্‌ শরণ-_ 


লয়ে যাও যেথা তুমি কারবে গমন! 
নতুবা যমূনাজলে এখনই অবহেলে 
ত্যাঁজব 'বিষাদদগ্ধ নারীর জীবন!” 


পড়ল ভূতলে কেন নশরদ সহসা? 
উর 
কা হরর 


বন-ফকুল ১৮৫ 


কমলা সভয়ে শোকে কারল চিৎকার । 
রন্তমাখা হাতে ওই চঁলিছে বিজয়! 

নয়নে আঁচল চাপ কমলা আবার-_ 
সভয়ে মুদিয়া আঁখি স্থির হ'য়ে রয়। 


আবার মোলয়া আঁখি মাদল নয়নে, 
ছুটিয়া চলিল বালা যমুনার জলে-_- 

আবার আইল 'ফার ষূবার সদনে, 
যমুনা-শশতল জলে 'ভিজায়ে আঁচিলে। 


বৃবকের ক্ষত স্থানে বাঁধিয়া অঁচিল 
কমলা একেলা বাঁস রাহল তথায়-_ 
এক ববিন্দ? পাঁড়ল না নয়নের জল, 
এক বারো বাহল না দশর্*্বাস-বায়। 


তুলি নিল যূবকের মাথা কোল-পরে-_ 
একদ্‌চ্টে মুখপানে রাহল চাঁহয়া। 

'নিজ্জাঁব প্রাতমা-প্রায় না নড়ে না চড়ে, 
কেবল নিষ্বাস মাত্র যেতেছ বাঁহয়া। 


চেতন পাইয়া যূবা কহে কমলায়, 
“যে ছুরীতে 'ছিশড়য়াছে জীবনবন্ধন 
অধিক সতীক্ষ: ছুরী তাহা অপেক্ষায় 
আগে হোতে প্রেমরজ্জ্ করেছে ছেদন। 


বন্ধুর ছুরিকা-মাখা দ্বেষহলাহলে 
নিবেছে দেহের জবালা হৃদয়-অনলে-_ 
ইহার আঁধক আর নাইক মরণ! 


বকুলের তলা হোক: রন্তে রন্তময়! 

মৃত্তিকা রাঞ্জত হোক লোহিত বরণে! 
বাঁসবে যখন কাল হেথায় বিজয় 

আচ্ছল বম্ধূতা পুনঃ উীদবে না মনে? 


মৃত্তিকার রন্তরাগ হোয়ে যাবে ক্ষ়্-_ 
বিজয়ের হৃদয়ের শোণিতের দাগ 

আর 'কি কখনো তার হযে অপচয়? 
অনতাপ-অগ্রুজলে মুছিবে সৈ রাগ? 


৯৮৬ 
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বন্ধুতার ক্ষীণ জ্যোতি প্রেমের কিরশে 
(রোবিকরে হঈনভাত নক্ষন্ন যেমন) 

াবলুস্ত হয়েছে কি রে 'বজয্নের মনে? 
উাদদত হইবে না কি আবার কখন ? 


একদিন অশ্রুজল ফোলবে 'বজয়! 
একাঁদন আভশাপ দবে ছুরিকারে ! 

একাঁদন মাছবারে হইতে হৃদয় 
চাঁহবে সে রক্তধারা অশ্রুবারধারে ! 


কমলে! খ্াালয়া ফেল আঁচল তোমার! 
রন্তধারা যেথা ইচ্ছা হোক প্রবাহত! 

বিজয় শুধেছে আজি বম্ধূতার ধার 
প্রেমেরে করায়ে পান বন্ধুর শোঁণত ! 


চাঁলন কমলা আজ ছাড়য়া ধরায়-_ 
জলাপ্জাঁল দয়া পৃথিবীর 'মন্রতায়, 
প্রেমের দাসত্ব রঞ্জু কারয়া ছেদন !” 


অবসন্ন হোয়ে প'ল যুবক তখান, 
কমলার কোল হোতে পাড়ল ধরায়! 
উঠ্ঠিয়া 'বাঁপনবালা সবেগে অমাঁন 
উদ্ধর্হস্তে, কহে উচ্চ সুদড় ভাষায়__ 


“জবলল্ত জগৎ! ওগো চল্দ্র সৃূয্য তারা! 
দোঁখতেছ চরকাল পাথবীর নরে! 

পাঁথবীর পাপ পুণ্য, হিংসা, রস্তধানা 
তোমরাই লিখে রাখ জবলদ অক্ষরে ! 


সাক্ষশ হও তোমরা গো কারও বিচার! 
তোমরা হও গো সাক্ষশ পৃথবী চরাচর ! 

বহে যাও! বহে বাও যমুনার ধার, 
শানম্ভুর কাশহনশ কাহ সবার গোচর! 


এখনই অস্তাচলে ষেও না তপন! 

ফিরে এসো, ফিরে এসো তুমি দিনকর! 
এই, এই রন্তধারা করিয়া শোষণ 

লয়ে যাও, লঙল্মে যাও স্বর্গের গোচর ! 


বন-ফুল  ... ৯৮৭ 


ধুস নে যমুনাজল! শোশিতের ধারে! 
বকুল তোমার ছায়া লও গো সারয়ে! 

গোপন করো না উহা নিশথ! আঁধারে! 
জগং! দেখিয়া লও নয়ন ভারয়ে! 


অবাক হউক পৃথবী সভয়ে, বিস্ময়ে! 
অবাক হইয়া বাক্‌ আঁধার নরক! 

িশাচেরা লোমান্ঠিত হউক সভয়ে! 
প্রকীতি মুদক ভয়ে নয়নপলক! 


রন্তে লিপ্ত হয়ে যাক বিজয়ের মন! 

স্মৃতি! তোমার ছায়ে রেখো না বিজয়ে; 
শুকালেও হদিরস্ত এ রন্তু যেমন 

চিরকাল 'লিস্ত থাকে পাষাণ হৃদয়ে! 


বিষাদ! বিলাসে তার মাঁখ হলাহল 
ধারও সমূখে তার নরকের বিষ! 

শান্তির কুটীরে তার জবালায়ো অনল! 
বিষবৃক্ষবীজ তার হৃদয়ে রোশিস্‌! 


দূর হ--দুর হ তোরা ভূষণ রতন! 
আজিকে কমলা যে রে হোয়েছে 'বধবা! 

আবার কবাঁর! তোরে কারন মোচন! 
আজিকে কমলা যে রে হোয়েছে বিধবা! 


কি বালস যমুনা লো! কমলা বিধবা! 
জাহবীরে বল: গিয়ে “কমলা 'বধবা'! 

পাখী! ক কারস গান 'কমলা বিধবা”! 
দেশে দেশে বল্‌ গিয়ে 'কমলা বিধবা”! 


আয়! শুক ফিরে যা লো বিজন শিখরে, 
মৃগদের বল গিয়া উচু করি গলাঁ_ 
কুটশরকে বল্‌ গিয়ে, তাঁটনী, নির্বরে-_ 
“বিধবা হয়েছে সেই বাঁলকা কমলা! 


উহ্হ! উহহ--আর সাহব কেমনে? 
হদয়ে জ্বলিছে কত আপ্নরাশি মিলি! 
বেশ ছিনু বনবালা, বেশ ছিনু বনে! 
নরজা বাঁলয়া গেছে 'জবালালি!। জালাল 


৪৮৬ 
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গভীর আঁধার রান্রি শ্মশান ভাষণ! 

ভয় যেন পাতিয্নাছে আপনার আঁধার আসন! 
সর সর মরময়্ে সুধাঁরে তঁটনী বহে যায়। 
প্রাণ আকুলিয়া বহে ধূমময় শমশানের বায়! 


গাছপালা নাই কোথা প্রান্তর গন্ভীর! 
শাখাপত্রহণীন বৃক্ষ, শহজ্ক, দগ্ধ, উপ্চু কার শির 
দাঁড়াইয়া দূরে--দূরে নিরাখিয়া চার দিক-পান 
পৃথিবীর ধ্বংসরাশি, রাহয়াছে হোয়ে মিয়মাণ ? 


*মশানের নাই প্রাণ যেন আপনার, 

শৃদ্ক তৃণরাজ তার ঢাঁকয়াছে বিশাল বিস্তার! 
তৃণের শিশির চাম বহে নাকো প্রভাতের বায় 
কুসূমের পাঁরমল ছড়াইয়া হেথায় হোথায়। 


শমশানে আঁধার ঘোর ঢালিয়াছে বুক! 

হেথা হোথা অস্থরাঁশি ভস্মমাঝে লুকাইয়া মুখ! 
পরশিয়া অস্থিমালা তাঁটনী আবার সার যায় 
ভস্মরাশ ধুয়ে ধুয়ে, 'নিভাইয়া অওগারাশখায়! 


বিকট, দশন মোল মানবকপাল-_ 

ধ্বংসের স্মরণস্তূপ, ছড়াছাড় দেখতে ভয়াল! 
গভীর আঁখিকোটর আঁধারেরে দিয়েছে আবাস, 
মোলয়া দশনপাঁতি পৃথিবাঁরে করে উপহাস! 


মানবকগ্কাল শুয়ে ভস্মের শ্যায়_ 
কাণের কাছেতে য়া বায়ু কত কথা ফুসলায়! 
তঁটিনী কাঁহছে কাণে উঠ! উঠ! উঠ নিদ্রা হোতে' 


ঠোঁলিয়া শরীর তার ফিরে ফিরে তরঙ্গ-আঘাতে! 


উঠ গো কঙ্কাল! কত ঘুমাইবে আর! 

পাঁথবার বায় এই বাহতেছে উঠ আরবার! 

উঠ গো কঙ্কাল! দেখ প্োতাস্যনী ডাকছে তোমায় 
ঘূমাইবে কত আর 'বিসঙ্জন দিয়া চেতনায়! 


বল না, বল না তুমি ঘুমাও ফি বোলে? 

কাল যে প্রেমের মালা পরাইয়াছিল এই গলে 

তরুণ ষোড়শ বালা! আজ তৃঁমি ঘুমাও কি বলে! 
অনাথারে একাঁকনী সপপয়া এ পাথবীর কোলে! 


ফন-তুল '.. ৯৮৯ 


উঠ গো উঠ:কো প্ননঃ কারন আহবান! . 
শুন, রজনীর কাণে ওই সে করিছে খেদ গান! 
সময় তোমার আজো ঘনমাবার হর নাই তরে! 
কোল বাড়াইয়া আছে পৃথিবীর সুখ তোমা-তরে ! 


তুমি গো ঘ্মমাও, আমি বাল না তোমারে! 
জীবনের রান্ন তব ফুরায়েছে নেতরধারে-ধারে! 
এক বন্দু অশ্রুজল বরধিতে কেহ নাই তোর, 
জীবনের নিশা আহা এত দিনে হইয়াছে ভোর! 


ভয় দেখাইয়া আহা নিশার তামসে-_ 

একটি জবলিছে চিতা, গ্রাঢ় ঘোর ধূমরাশি *বসে! 
একটি অনলশিখা জহলিতেছে বিশাল প্রান্তরে, 
অসংখ্য স্ফুলঙ্গকণা 'নিক্ষোপয়া আকাশের 'পরে। 


কার চিতা জবালতেছে কাহার কে জানে? 
কমলা! কেন গো তুমি তাকাইয়া চিতাশ্নর পানে ? 
একাকিনী অন্ধকারে ভীষণ এ শমশানপ্রদেশে 
ভূষণবিহঈনদেহে, শুদকমুখে, এলোথেলো কেশে? 


কার 'চিতা জান কি গো কমলে 'জজ্ঞাস! 

দেখিতেছ কার চিতা *মশানেতে একাকনী আস? 
নীরদের চিতা? নীরদের দেহ আঁ্নমাঝে জলে? 
নবায়ে ফেলবে আঁশ্ন, কমলে, ক নয়নের জলে? 


নীরব নিস্তব্ধ ভাবে কমলা দাঁড়ায়ে! 
গভশর 'নিশ্বাসবায়ু উচ্ছৰাসিয়া উঠে! 
ধূমময় নিশশীথের শমশানের বায়ে 
এলোথেলো কেশরাশ চাঁর দিকে ছুটে! 


ভেদি অমা নিশীথের গাঢ় অন্ধকার 
চিতার অনলোঁখত অস্ফুট আলোক 
পরিস্ফুট কারতেছে সুগভীর শোক! 


নিশীথে শ্মশানে আর নাই জন প্রাণী, 
মেঘাম্ধ অমাম্ধকারে মগ্ন চরাচর! 

বিশাল *মশানক্ষেত্রে শুধু একাকিনী 
'বিষাদপ্রাতিমা বামা বিলীন-অক্তর | 


বাদুড় চলিয়া গেল কাঁর ঘোরধবান! 


এ-হেন ভষণ স্থানে দাঁড়ায়ে কমলা! 
কাঁপে নাই কমলার একটিও কেশ! 
শৃন্যনেরে শন্যহদে চাহ আছে বালা 
চিতার অনলে করি নয়ননিবেশ! 


কমলা চিতায় নাক করিবে প্রবেশ? 
বালিকা কমলা নাকি পাঁশবে চিতায় ? 

অনলে সংসারলীলা করাব কি শেষ? 
অনলে পড়াব নাক সকুমার কায় ? 


সেই যে বাঁলকা তোরে দেখিতাম হায়_ 
ছটাতস: ফুল তুলে কাননে কাননে 

ফলে ফুল সাজাইয়া ফুলসম কায়_ 
দেখাতিস সাজসজ্জা পিতার সদনে! 


দিতিস হরিণশৃঙ্গে মালা জড়াইয়া! 
হরিণশিশুরে আহা বুকে লয়ে তাল 

সুদূর কাননভাগে যোতস ছুটিয়া, 
ভ্রামাতস্‌ হেথা হোথা পথ গিয়া ভুলি! 


লমূচ্চ 'হমাদরশিরে বসি শিলাসনে 
বাণার ঝঙ্কার দিয়া মধুময় স্বরে 
গাহাতিস কত গান আপনার মনে! 


বন-ফুল ৯৯১ 


সেই যে বাজিকা তোরে দেখতাম বনে 
চিতার অনলে আজ হবে তোর শেষ 

সুখের যৌবন হায় পোড়াব আগুনে ? 
সুকুমার দেহ হবে ভস্ম-অবশেষ! 


না, না, না, সরলা বালা, রে যাই চল্‌ 
এসৌছাল যেথা হোতে সেই সে কুটীরে! 

আবার ফুলের গাছে ঢালাব লো জল! 
আবার ছুটিবি গিয়ে পর্বতের শিরে! 


পাঁথবাঁর যাহা কিছু ভুলে যা লো সব, 
নিরাশষল্দ্রণাময় পৃথবীর প্রণয়! 

নিদারূণ সংসারের ঘোর কলরব, 
নিদারুণ সংসারের জহালা 'বিষময়। 


তুই স্বরগের পাখী পাঁথবীতে কেন! 
সংসারকণ্টকবনে পারজাত ফুল! 
নন্দনমলয়বায় কারাব আকুল। 


আয় তবে ফিরে যাই বিজন 'শিখরে-_ 
নির্ঝর ঢালছে যেথা স্ফাঁটকের জল, 
তাঁটনী বাঁহছে যথা কলকলস্বরে, 
সুবাস নিশ্বাস ফেলে বনফৃলদল! 


বন-ফুল ফুটোছিলি ছায়াময় বনে, 
শুকাইলি মানবের নি*বাসের বায়ে! 
দয়াময়ী বনদেবী 'শীশরসেচনে 
আবার জীবন তোরে 'দিবেন 'ফরায়ে। 


এখনো কমলা ওই রয়েছে 
জহলন্ত 'চিতার *পরে মোলয়ে নয়ন! 
ওই রে সহসা ওই মাচ্ছয়ে পাঁড়য়ে 
ভস্মের শষ্যার পরে করিল শয়ন! 


এলায়ে পাঁড়ল ভদ্মে স্মানাবড় কেশ! 
অণ্লবসন ভস্মে পাঁড়ল এলায়ে! 

উাঁড়য়ে ছাড়িয়ে পড়ে আলুঘালু বেশ 
কমলার বক্ষ হোতে, “মশানের বায়ে! 


উইং : 
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এখনো. কমলা বালা মাহা মগৰা 


এখনো কমল বালা স্তব্ধ অচেতন! 


ওই রে কুষারী উষা বলোল চরণে 
রান্তম অধরথানি হাসিতে ছাইয়া 
দুর প্রকৃতিভালে দিল পরাইয়া। 


এখনো কমলা বালা ঘোর অচেতন, 
কমলা-কপোল চুমে অরুণাঁকরণ! 

গাঁণছে কুন্তলগদাঁল প্রভাতের বায়, 
চরণে তাঁটনী বালা তরঙ্গ দলায়! 


কপোলে, আঁখর পাতে রা | 
নিস্তেজ স.বর্ণকরে ০৪০ 
শথল অণুলখানি লোয়ে 

কত কি--কত ক কোরে করিতেছে খেলা! 


কমশঃ বাঁলকা ওই পাইছে চেতন! 
রুমশঃ বালিকা ওই মোলছে নয়ন! 
বক্ষোদেশ আবাঁরয়া অণ্লবসনে 

নেহারিল চার দিক 'বাঁস্মত নয়নে। 


ভস্মরাশিসমাকুল শমশানঃ | নৈহারি 
মাঁলনা কমলা ছাড়া যোৌদকে 

বিশাল *মশানে নাই সৌন্দয্ের লেশ, 
জন প্রাণী নাই আর কমলারে ছাড়! 


র্য পাঁড়য়াছে শুজ্কম্লানপ্রায়, 

ভগ্মমাথা ছুটিতেছে প্রভাতের বায়! 
কোথাও নাই রে যেন আঁখর বিশ্রাম, 
তাঁটনী ঢাঁলিছে কানে বিষাদের গান! 


বাঁলকা কমলা ক্রমে করিল উত্থান 
ফিরাইল চান্স দিকে নিস্তেজ নয়ান। 
*মশানের-ভস্ম*মাথা অণ্ল তাঁলয়া 
যোঁদকে চরণ চলে যাইল চাঁলয়া! 


স্ত5।1৩২ 


বনন্কল .... মাজত; 
'বিসঙ্জন 


আজও পাঁড়ছে ওই সেই সে নির্ঝর! 
হিমাদ্রর বকে বকে শৃঙ্গে শঙ্গো ছুটে সুখে, 
সরসীর বুকে পড়ে ঝর ঝর ঝর। 


আজও সে শৈলবালা বস্তা'রিয়া ডীর্্মমালা, 
চলিছে কত 'কি কাঁহ আপনার মনে! 
তুষারশীতল বায় পুষ্প চুমি চুমি যায়, 


খেলা করে মনোসুখে তাঁটনীর সনে। 


মুখছায়া দেখিতেছে সাঁললদর্পণে! 
হরিণেরা তরুছায়ে খোঁলতেছে গায়ে গায়ে, 
চমাঁক হেরিছে দক পাদপকম্পনে। 


বনের পাদপপন্তর আজিও মানবনেত্র 
হিংসার অনলময় করে নি লোকন! 

কুসুম লইয়া লতা প্রণত কাঁরয়া মাথা 
মানবেরে উপহার দেয় নি কখন! 


বনের হারণগণে মানবের শরাসনে 
ছুটে ছুটে ভ্রমে নাই তরাসে তরাসে! 
কলাঁজ্কত নাহ হোয়ে মানবান*্বাসে। 


কমলা বাঁসয়া আছে উদাসনী বেশে 
শ্লৈতাঁটনীর তরে এলোথেলো কেশে 
অধরে সণপয়া কর, অশ্রু বিন্দু ঝর ঝর 
ঝাঁরছে কপোলদেশে-_ মুছছে আঁচলে । 
সম্বোধিয়া তাঁটনীরে ধীরে ধীরে বলে, 
“তাঁটনণ বাহয়া যাও আপনার মনে! 
কিন্তু সেই ছেলেবেলা যেমন কাঁরতে খেলা 
তেমনি কারয়ে খেলো নিঝঁরের সনে! 


তখন যেমন স্বরে কল কল গান করে 
মদন বেগ্গে তারে আস পাঁড়তে লো বাপ 


৯১৯১৪ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


তেমনি খোঁলয়ে চল্‌ তুই লো তাঁটনজল! 
তেমান 'বতাঁর সুখ নয়নে আমার । 

খনর্ঝর তেমান কোরে ঝাঁপিয়া সরসঈ-'পরে 
পড়্‌ লো উগার শহভ্র ফেনরাশিভার ! 


মুছিতে লো অশ্রুবার এয়োছি হেথায়। 
তাই বাল পাপিয়ারে! গান কর সুধাধারে 
নিবাইয়া হৃদয়ের অনলাশখায় ! 


ছেলেবেলাকার মত বায়ু তুই আবরত 
লতার কুসুমরাশ কর্‌ লো কাম্পত! 

নদী চল দুলে দুলে! পুজ্প দে হদয় খুলে! 
নির্ঝর সরসশবক্ষ কর্‌ বচাঁলত! 


সোঁদন আসবে আর হাঁদমাঝে যাতনার 
রেখা নাই, প্রমোদেই পৃরিত অন্তর! 

ছুটাছুটি কার বনে বেড়াইব ফলল্লমনে, 
প্রভাতে অরুণোদয়ে উঠিব 'শখর! 


মালা গাঁতি ফুলে ফুলে জড়াইব এলোচুলে, 

জড়ায়ে ধারব গিয়ে হরিণের গল! 

বড় বড় দুটি আঁখ মোর মুখপানে রাখ 
এক দৃস্টে চেয়ে রবে হারণ বহবল! 


সোঁদন গিয়েছে হা রে- বেড়াই নদীর ধারে 
ছায়াকুঞ্জে শুনি গিয়ে শুকদের গান! 

না থাক, হেখায় বাস, +ক হবে কাননে পাঁশ- 
শুক আর গাবে নাকো খুলিয়ে পরাণ! 
সেও যে গো ধাঁরয়াছে 'বষাদের তান! 


জড়ায়ে হৃদয়ব্যথা দ্ালবে না পজ্পলতা, 
তেমন জীবন্ত ভাবে বাহবে না বায়! 

প্রাণহশন যেন সাব যেন রে নশরব ছাঁব-_ 
প্রাণ হারাইয়া যেন নদী বহে যায়! 


তবুও যাহাতে হোক 'নিবাতে হইবে শোক, 


তব্দও মুছিতে হবে নয়নের জল! 


তব্দণ ত আপনারে ভুলিতে হইবে হা রে! 
তবুণ্ড 'নিবাতে হবে হদয়-অনল ! 


বন-ফুল | ৯৯৫ 


যাই তবে বনে বনে ভ্রামগে আপনমনে, 
যাই তবে গাছে গাছে ঢাঁল দিই জল! 

শুকপাখীদের গান শুনিয়া জুড়াই প্রাণ, 
সরসী হইতে তবে তুলিগে কমল! 


হৃদয় নাচে না ত গো তেমন উল্লাসে! 
দ্রাম ত ভ্রামই বনে ম্রিগ্নমাণ শূন্যমনে, 

দেখি ত দেখই বোসে সাঁলল-উচ্ছ্বাসে ! 
তেমন জীবন্ত ভাব নাই ত অন্তরে_ 
কুপড় লুকাইয়া আছে পাতার ভিতরে 


নির্করের ঝরঝরে হৃদয়ে তেমন কোরে 
উল্লাসে শোণিতরাশি উঠে না নাচিয়া! 

ক জান কি কাঁরতোছ, কি জান ?ক ভাঁবতোছ, 
কি জানি কেমনধারা শন্যপ্রায় হয়া! 


তবুও যাহাতে হোক্‌ নিবাতে হইবে শোক, 
তবুও মুছিতে হবে নয়নের জল। 

তবুও ত আপনারে ভুলিতে হইবে হা রে, 
তবুও নিবাতে হবে হদয়-অনল! 


কাননে পশিগে তবে শুক যেথা সহধারবে 
গান করে জাগাইয়া নীরব কানন। 

উশ্চু কার কার মাথা হররিণেরা বৃক্ষপাতা 
সধাীরে নিঃশঙ্কমনে করিছে চব্বণ!” 


সুন্দরী এতেক বাল পাঁশল কাননস্থলী, 
পাদপ রোদ্রের তাপ কারছে বারণ। 

বৃক্ষছায়ে তলে তলে ধারে ধারে নদী চলে 
সাঁললে বৃক্ষের মূল কার প্রক্ষালন। 


হরিণ নিঃশঙ্কমনে শুয়ে ছিল ছায়াবনে, 
পদশব্দ পেয়ে তারা চমাকিয়া উঠে। 
সহসা সভয় প্রাণে বনান্তরে ছুটে 


ছুটছে হারণচয়,। কমলা অবাক রয়-_ 
নেত্র হতে ধারে ধীরে ঝরে অশ্রুজল। 

ওই যায়-- ওই যায় হারিণ হারণণ হাক়্-_ 
যায় যায় ছুটে ছুটে মাল দলে দল। 


৯১৯৬ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


কমলা বিধাদভরে কাঁহল সমহচ্চস্বরে__ 
প্রাতধযনি বন হোতে ছুটে বনান্তরে__ 

“যাস নে যাস্‌ নে তোরা, আয় ফিরে আয়! 
কমলা-_ কমলা সেই ডাঁকিতেছে তোরে ! 


সেই যে কমলা সেই থাকিত কুটীরে, 
সেই যে কমলা সেই বেড়াইত বনে! 

সেই ষে কমলা পাতা 'ছিশড় ধীরে ধীরে 
হরষে তুলিয়া দিত তোদের আননে! 


কোথা যাস--কোথা যাস আয় ফিরে আয়! 
ডাঁকছে তোদের আজ সেই সে কমলা! 
কারে ভয় করি তোরা যাস্‌ রে কোথায় ? 
আয় হেথা দীর্ঘশৃঙ্গ! আয় লো চপলা! 


এল নে এল নে তোরা এখনো এলি নে 
কমলা ডাকিছে যে রে, তবুও এলি নে! 

ভুলিয়া গোছস্‌ তোরা আজ কমলারে? 
ভুলিয়া গোছস্‌ তোরা আজ বাঁলকারে 2 


খুলিয়া ফেলিনু এই কবরাবন্ধন, 
, এখনও 'ফিারিবি না হরিণের দল? 
এই দেখএই দেখ ফোৌলয়া বসন 
পিন সে পুরাতন গাছের বাকল! 
যাক তবে, যাক চ'লে-যে যায় যেখানে 
শক পাখী উড়ে যাক্‌ সুদূর বিমানে! 
আয়--আয়-- আয় তুই আয় রে মরণ! 
িনাশশান্ততে তোর 'নিভা এ যন্ত্রণা! 
পাঁথবীর সাথে সব 'ছিশড়ব বন্ধন! 
বাহতে অনল হদে আর ত পার না! 


নীরদ স্বরগে আছে, আছেন জনক 
স্নেহময়ী মাতা মোর কোল রাখি পাঁত-_ 
সেথায় মালব গিয়া, সেথায় যাইব-__ 
ভোর করি জীবনের বিষাদের রাতি! 


'নীরদে আমাতে চাঁড় প্রদোষতারায় 


অস্তগামী তপনেরে কাঁরব বাক্ষণ, 
মন্দাকিনী তরে বাস দেখিব ধরায় 
এত কাল যার কোলে কাটিল জশবন। 


বন-ফুল ৯৯৭ 


শুকতারা প্রকাঁশবে উষার কপোলে 
তখন রাখিয়া মাথা নীরদের কোলে-_ 
অশ্রুজলাসন্ত হয়ে কব সেই কথা 
পৃথিবী ছাঁড়য়া এন পেয়ে কোন ব্যথা! 


নীরদের আঁখ হোতে ব'বে অশ্রুাজল! 
মুছিব হরষে আম তুলিয়া আঁচল! 
আয়--আয়--আয় তুই, আয় রে মরণ! 
পাঁথবীর সাথে সব ছিশড়ব বন্ধন!” 


এত বাঁল ধারে ধীরে উঠিল শিখর! 
দেখে বালা নেত্র তুলে_ 
চার দিক গেছে খুলে 

উপত্যকা, বনভূঁম, বিপিন, ভুধর! 


তাঁটনীর শুভ্র রেখা 
নেতরপথে দিল দেখা-_ 
বৃক্ষছায়া দুলাইয়া বহে বহে বায়! 
ছোট ছোট গাছপালা-_ 
স্কীর্ণ 'নর্রমালা-_ 
সব যেন দেখা যায় রেখা-রেখা-প্রায়। 


গেছে খুলে 'দাশ্বাদিক_ 
নাহ পাওয়া যায় ঠিক 
কোথা কুঞ্জ--কোথা বন--কোথায় কুটীর! 
শ্যামল মেঘের মত-_ 
হেথা হোথা কত শত 
দেখায় ঝোপের প্রায় কানন গভাঁর! 


মাথায় জলদ ঠেকে, 
চরণে চাহিয়া দেখে 
গাছপালা ঝোপে-ঝাপে ভূধর আবার! 


হেথা হোথা যায় দেখা 
কে কোথা পাঁড়য়া আছে কে দেখে কোথায়! 
বন, 'গার, লতা, পাতা আঁধারে মশায়! 


অসংখ্য শিখরমালা ব্যাপি চারি ধার-_ 


তৃষাররাশর মাঝে দাঁড়ায়ে সুন্দরণ! 
হমময় বায়ু ছুটে, 
অন্তরে অল্চরে ফুটে 
“হৃদয়ে রাধিরোচ্ছাস স্তব্ধপ্রায় কার! 
শীতল তুষারদল 
কোমল চরণতল 
দয়াছে অসাড় ক'রে পাষাণের মত! 
কমলা দাঁড়ায়ে আছে যেন জ্ঞানহত! 
কোথা স্বর্গ কোথা মর্ত্- আকাশ পাতাল! 
কমলা কি দোঁখতেছে! 
কমলা 'কি ভাঁবতেছে! 
কমলার হৃদয়েতে ঘোর গোলমাল! 


চন্দ্র সূর্য্য নাই কিছু 
শৃন্যময় আগ পিছু! 

নাই রে কিছুই যেন ভূধর কানন! 
নাইক শরশর দেহ, 
জগতে নাইক কেহ 

একেলা রয়েছে যেন কমলার মন! 

কে আছে--কে আছে--আজ কর গো বারণ! 


বাঁলকা ত্যাজতে প্রাণ করেছে মনন! 
বারণ কর গো ভূমি গার 'হমাজয়! 
শুনেছ কি বনদেবশ- করুণা- 
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সে নাকি মরিতে আজ করেছে মনন 2 


বনের কুসুমকালি . 
তপনতাপনে জাল 
শুকায়ে মাররে নাক করেছে মনন! 
শীতল শাশরধারে 
জায়াও জীয়াও তারে 
গবশুজ্ক হৃদয়মাঝে বিতরি জীবন! 


উঁদল প্রদোষতারা সাঁঝের আঁচলে 
এখান মুদবে আঁখ ? 
বারণ করিবে না কি? 

এখনি নীরদকোলে 'মশাবে কি বোলে ? 


অনন্ত তুষারমাঝে দাঁড়ায়ে সুন্দরী! 
মোহস্বশন গেছে ছুটে-_ 
হেরিল চমাক উঠে 

চোঁদিকে তুষাররাশি শিখর আবার! 


উচ্চ হোতে উচ্চ গার 
জলদে মস্তক 'ঘাঁর 
দেবতার সিংহাসন কারছে লোকন! 
বনবালা থাঁক থাঁক 
সহসা মুদিল আঁখ 
কাঁপয়া উঠিল দেহ! কাপ উঠে মন! 


অনন্ত আকাশমাঝে একেলা কমলা! 
অনন্ত তুষারমাঝে একেলা কমলা ! 
সম্চ শিখর-পরে একেলা কমলা! 
আকাশে শিখর উঠে 
চরণে পৃথিবী লুটে 
একেলা শিখর-পরে বাঁলকা কমলা! 


ওই-_-ওই-ধর্‌- ধর পাঁড়ল বাঁলকা ! 
ধবলতুষারচ্যুতা পাঁড়ল বিহ্বল £_ 
খাঁসল' পাদপ হোতে কুসৃমকালিকা ! 
খাঁসল আকাশ হোতে তারকা উজ্জ্বল! 


প্রশান্ত তাঁটনশ চলে কাঁদয়া কাঁদয়া! 
ধারল বুকের পরে কমলাবালায়! 


১০০০ 


রবান্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


উচ্ছবাসে সফেন জল উঠিল নাচিয়া! 
কমলার দেহ ওই ভেসে ভেসে যায়! 


কমলার দেহ বহে সালল-উচ্ছবাস! 
কমলার জীবনের হোলো অবসান! 

ফুরাইল কমলার দুখের নিঃশ্বাস, 
জুড়াইল কমলার তাঁপিত পরাণ! 


কল্পনা! বিমাদে দুখে গাইনু সে গান! 
কমলার জীবনের হোলো অবসান! 

দীপালোক 'নিভাইল প্রচণ্ড পবন! 
কমলার- প্রতিমার হ'ল 'বিসঙ্জন! 


ব৩।৩ষ্ক 


শৈশব সঙ্গীত 


শৈশব সঙ্গীত। 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গ্রণীত। 






আদি ত্রাহ্গলমাজ যন্ত্রে 


শী কালিদাস চক্রবত্ত কর্তৃক 





, মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 






লন ১২৯১ । 


প্রথম সংস্করণের আখ্যাপন্নের প্রাতীলাপ 


উপহার 


এ কবিতাগুলিও তোমাকে দিলাম। বহুকাল 
হইল, তোমার কাছে বাঁসয়াই িখিতাম, 
তোমাকেই শুনাইতাম। সেই সমস্ত স্নেহের 
স্মৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ কাঁরতেছে। তাই, 
মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না কেন, এ 
লেখাগ্ীল তোমার চোখে পাঁড়বেই। 


ভূমিকা 


এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারো 
বংসর বয়সের কবিতাগ্ুল প্রকাশ করিলাম, 
সুতরাং ইহাকে ঠিক শৈশবসঞ্গীত বলা যায় 
কিনা সন্দেহ। কিন্তু নামের জন্য বেশশ কিছ 
আসে যায় না। কাঁবতাগ্ালর স্থানে স্থানে 
অনেকটা পরিত্যাগ কারয়াছ, সাধারণের পাঠ্য 
হইবে না বিবেচনায় ছাপাই নাই। হয়ত বা 
এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা ছাপা হইয়া 
থাকিবে যাহা ঠিক প্রকাশের যোগ্য নহে। কিন্তু 
লেখকের পক্ষে নিজের লেখা ঠিকাঁট বাঁঝিয়া উঠা 
অসম্ভব ব্যাপার-__ বিশেষতঃ বাল্যকালের লেখার 
উপর কেমন-একটু বিশেষ মায়া থাকে যাহাতে 
কতকটা অন্ধ কাঁরয়া রাখে । এই পর্যন্ত বাঁলতে 
পার আম যাহার বিশেষ িছদ-না-কিছু গ্ণ 
না দোথতে পাইয়াছ তাহা ছাপাই নাই। 


গ্রন্থকার 


তরল জলদে 'বমল চাঁদমা 
সুধার ঝরণা দিতেছে ঢাঁল। 
মলয় ঢিয়া কুসমের কোলে 
নীরবে লইছে সুরাঁভ ডাঁল। 
যমুনা বাহছে নাচিয়া নাঁচয়া, 
গাঁহয়া গাহিয়া অফুূট গান; 
থাকিয়া থাকিয়া, বিজনে পাপিয়া 
কানন ছাপিয়া তুলছে তান। 
মুকুতা গ্যাঁলন সাজায়ে ফূলে। 
তটের চরণে তাঁটনশ ছটিছে. 
ভ্রমর লুটিছে ফুলের বাস, 
সে'উতি ফুটিছে, বকুল ফুটিছে 
ছড়ায়ে ছড়ায়ে সুরাঁভ *বাস। 
কুহরি উঠছে কাননে কোকিল, 
শিহার উঠিছে দিকের বালা, 
তরল লহরণ গাঁথিছে আঁচলে 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা যত চাঁদের মালা। 
ঝোপে ঝোপে ঝোপে ল্‌কায়ে আঁধার 
হেথা হোথা চাঁদ মারছে উপক। 
সুধশরে আঁধার ঘোমটা হইতে 
কুসূমের থোলো হাসে মছক। 
এস কল্‌পনে! এ মধুর রেতে 
দুজনে বীণায় পৃরিব তান। 
সকল ভুলিয়া হৃদয় খাঁলয়া 
আকাশে তুলিয়া করব গান। 
হাসি কহে বালা “ফুলের জগতে 
যাইবে আজকে কাব ? 
দেখবে কত ক অভূত ঘটনা. 
কত কি অভূত ছাবি! 
চারদিকে যেথা ফুলে ফুলে আলা 
উড়িছে মধুপ-কুল। 
ফুল দলে দলে শ্রাম ফুল-বালা 
ফঃ দিয়া ফুটায় ফৃল। 


৯০১৯০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


দোখবে কেমনে শিশির সাললে 
মুখ মাজ ফুলবালা 
কুসূম রেপুর 1সশ্দুর পাঁরয়া 
ফুলে ফুলে করে খেলা । 
দেহখানি ঢাক ফুলের বসনে, 
কমল-কাননে কুসম-কামিনী 
ধশরে ধশরে যায় ডীঁড়। 
কমলে বাঁসয়া মুচুকি হাসিয়া 
দুলিছে লহরণী ভরে, 
হাঁসি মুখখানি দোখছে নীরবে 
সরসী আরাসি 'পরে। 
ফুল কোল হতে পাপড়ি খসায়ে 
সাললে ভাসায়ে "দিয়া, 
চাঁড় সে পাতায় ভেসে ভেসে বায় 
ভ্রমরে ডাকয়া নিয়া। 
কোলে ক'রে লয়ে ভ্রমরে তখন 
গাহবারে কহে গান। 
গান গাওয়া হলে হরষে মোহন 
ফুলমধু করে দান। 


কামিনধ পাতায় বাস 
চুপি চুপি চুপি ফলে দেয় দোল 
পড়য়ে খাঁস। 
দুই ফুলবালা মাল বা কোথায় 
গলা ধরাধরি কার 
ঘাসে ঘাসে ঘাসে ছুটিয়া বেড়ায় 
প্রজাপাত ধরি ধার। 
কুসমের "পরে দেখিয়া ভ্রমরে 
আবার পাতার দ্বার 
ফুল ফাঁদে ফোঁল পাখায় মাখায় 


শৈশব সঙ্জাত * ৯১০১৯ 


বাজাইল বীণা আকাশ ভরিয়া 
অবশ করিয়া প্রাণ! . 
গভীর নশীথে সদর আকাশে 
'মাঁশল বাঁণার রব, 
ঘুমঘোরে আখ ম্াদয়া রাহল 
দিকের বালিকা সব। 
ঘুমায়ে পাঁড়ল আকাশ পাতাল, 
ঘুমায়ে পাঁড়ল স্বরগ বালা, 
দিগন্তের কোলে ঘুমায়ে পাঁড়ল 
জোছনা মাখানো জলদ মালা । 
এক এক ওগো কলপনা সাঁখ! 
কোথায় আনিলে মোরে! 
ফুলের পাঁথবী_-ফুলের জগং-_ 
স্বপন কি ঘুমঘোরে ? 
হাঁস কলপনা কহিল শোভনা 
“মোর সাথে এস কাব! 
দেখবে কত কি অভূত ঘটনা 
কত ক অভূত ছাবি! 
ওই দেখ ওই ফুলবালাগুলি 
ফুলের সুরভি মাখিয়া গায় 
শাদা শাদা ছোট পাখাগুলি তুলি 
এ ফুলে ও ফুলে ডীঁড়য়া যায়! 
এ ফধলে ল্কায় ও ফখলে লদকায় 
এ ফুলে ও ফুলে মারিছে উক, 
গোলাপের কোলে উঠিয়া দাঁড়ায় 
ফুল টলমল পড়ছে ঝকি। 
ওই হোথা ওই ফুল-শিশু সাথে 
বাঁস ফুলবালা অশোক ফুলে 
দুজনে বিজনে প্রেমের আলাপন 
কহে চুপিচুপি হদর খুলে ।” 
কাঁহল হাঁসয়া কলপনা বালা 


এ কি কলপনা, এ কি লো তরুণী 
হানিছে ফুলের ইষ্ু। 


১৪৬২ 


চারাদিক হতে ছনটিয়া' আপিয়া 
হেরিয়া নূতন প্রাণশ 
চারিধার 'ঘার রহিল দাঁড়ায়ে 
বতেক কুসনম-রাণ 1! 
গোলাপ মালতাঁ, শিউলি' সেকউতি 
পারিজাত নরগেশ, 
সব ফুলবাস মিলি এক ঠাঁই 
ভরিল কানন দেশ। 
চুপ চুপি আস কোন ফুল-শশু 
ঘা মারে বাঁণার "পরে, 
ঝন্‌ কার যেই বাজ উঠে তার 
চমকি পলায় ডরে। 
অমান হাসিয়া কলপনা সখী 
বীণাট লইয়া করে, 
ধীরি ধাঁরি ধার মৃদুল মৃদুল 
বাজায় মধুর স্বরে। 
অবাক্‌ হইয়া ফুলবালাগণ 
মোহত হইয়া তানে 
শোভনার মুখপানে। 
হাতখাঁন "দয়া গালে, 
ফুলে বাঁস বাঁস ফৃল-শিশুগণ 
দুলিতেছে তালে তালে। 
হেন কালে এক আসিয়া ভ্রমর 
কাহল তাদের কানে-_ 
“এখনো রয়েছে বাকী কত কাজ 
বসে আছ এইখানে ? 
রঙ্গ দিতে হবে কুসূমের দলে 
ফুটাতে হইবে কুশড় 
মধ্হাঁন কত গোলাপ কাঁলিকা 
রয়েছে কানন জ্যাড়!” 
অমনি যেন রে চেতন পাইয়া 
ফতেক কুসুম-বালা 
পাখাটি নাড়িয়া ডীঁড়িক্লা ভীঁড়রা 
পঁশিল কুসুম-শালা। 
তুলিকা লইয়া হাতে, 
মাখাইয়া দল কত কি বরন 
কুসুমের পাতে পাতে। 
চার ঈদকে দিকে ফুল-শশুদল 
ফুলের বাজিকা কত 


শৈশব সঞ্গণত ৯০৯টি, 


নৃত্য-গশত-বাদনে! 


ফূল-বাস পারয়া 
হাতে হাতে ধাত্রিয়া 


৯১০৯৪ 


রবণন্দু-রচনাবশ ৩ 


চুলগুঁলি এলয়ে 
ফুল-রেণু ঝাঁর ঝাঁর পাঁড়তেছে ধরণী । 
ফুল-বাঁশী ধাঁরয়ে 
মৃদু তান ভরিয়ে 
জহি তি হানি 
ধীরে ধীয়ে হাসিয়া - 
নাচ নাঁচি আসিয়া 
তালে তালে করতাল দেয় কেহ সঘনে। 
কোন ফুল-রমণী 
চুপি চুপি অমনি 
ফুল-বালকের কানে কথা যায় বালয়ে, 
কোথাও বা বজনে 
বাঁস আছে দুজনে 
পৃথিবীর আর সব গেছে যেন ভুলিয়ে! 
কোন ফুল-বালকা 
গাঁথ ফুল-মালিকা 
ফুল-বালকের কথা একমনে শ্বীনছে, 
বিব্রত শরমে, 
হরাষত মরমে, 


আনত আননে বালা ফুলদল গুঁণছে! 


দেখেছ হোথায় অশোক বালক 
মালতীর পাশে গিয়া, 
কহিছে কত কি মরম-কাহিনী 
খুলিয়া দিয়াছে হিয়া । 
ভ্রুকুটি কাঁরয়া নদয়া মালতাঁ 
যেতেছে সদরে চাল, 
মৃদু-উপহাসে সরল প্রেমের 
কোমল-হদয় দাঁলি'। 
অধশর অশোক যাঁদ বা কখনো 


ছুটয়া অমান পলায় মালতণ 
বসে বকুলের পাশে । 
থাঁকয়া থাঁকয়া সরোষ ভ্রুকুটি 
অশোকের পানে হানে 
জ্রুকৃটি সেগুঁল বাণের মতন 
ীবশধল অশোক-্প্রাণে। 
হাসিতে হাঁসতে কাঁহল মালতশ 
বকুলের সাথে কথা, 
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মালন অশোক রাহল ধাঁসয়া - 
হৃদয়ে বাহয়া ব্যথা । 
দেখ দেখি চেয়ে মালতশহদয়ে 
কাহারে সে ভালবাসে! 
বল দেখি মোরে হৃদয় তাহার 
রয়েছে কাহার পাশে? 
ওই দেখ তার হৃদয়ের পটে 
অশোকেরই নাম লিখা! 
অশোকোঁর তরে জবাঁলছে তাহার 
প্রণয়-অনল-শিখা ! 
এই যে 'নিদয়-চাতুরণী সতত 
দালছে অশোক-প্রাণ__ 
বীধছে তাহার বাণ। 
অশোকের কাছে শগয়া-_ 
কাঁহবে তাহারে মরম-কাহনী 
হৃদয় খুলিয়া দিয়া। 
খাইয়া লাজের মাথা 
পরাণ ভারয়া লইবে কাঁদয়া-_ 
কাঁহবে মনের ব্যথা । 
তবুও ক যেন আটকে চরণ 
সরমে সরে না বাণ, 
বাল বাল কার বাঁলতে পারে না 
মনো-কথা ফুল-রাণী। 
মন চাহে এক ভিতরে ভিতরে-__ 
প্রকাশ পায় যে আর, 
সামাঁলতে 'গয়া নারে সামালতে 
এমন জ্বালা সে তার! 
মালন অশোক মিয়মাণ মুখে 
একেলা রাহল সেথা, 
নয়নের বার নয়নে নিবার 
হৃদয়ে হদয়-ব্যথা।' 
দেখে নি কিছুই, শোনে নন কিছুই 
কে গায় কিসের গান, 
রাহয়াছে বাঁস, বাহ আপনার 
হদয়ে বিপ্ধানো বাণ। 
কিছুই নাহ রে পৃথিবীতে যেন, 
সব সে গিয়েছে ভুলি, 
নাহ রে আপাঁন- নাহি রে হৃদয় 
রয়েছে ভাবনাঙগালি। 
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ফৃল-বালা এক, দৌখিয়া অশোকে 
আদরে কাঁহল তারে, 
কেন গো অশোক--মাঁজন হইয়া 
ভাবিছ বাঁসয়া কারে? 
এত বাল তার ধার হাতখান 
আল সভার 'পরে-_ 
“গাও না অশোক-_ গাও” বাল তারে 
কত সাধাসাধি করে। 
নাচতে লাগিল ফুলবালা-দল-_ 
ভ্রমর ধাঁরল তান-_ 
মৃদু মৃদু মৃদু বিষাদের স্বরে 
অশোক গ্াঁহল গান। 


গান 


গোলাপ ফুল- ফুটিয়ে আছে 
মধুপ হোথা যাস নে 
ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে 
কঁটার ঘা খাস নে! 
হেথায় বেলা, হোথায় চাঁপা, 
শেফালী হোথা ফুটিয়ে 
ওদের কাছে মনের ব্যথা 
বল্‌ রে মুখ ফুটিয়ে! 
হোথায় আছে নাঁলনী-_ 
ওদের কাছে বালব নাকো 
আ'জও যাহা বল নি! 
মরমে যাহা গোপন আছে 
গোলাপে তাহা বালব, 
বাঁলতে যাঁদ জিতে হয় * 
কাঁটার ঘায়ে জবাঁলব 1” 


বিষাদের গান কেন গো আজিকে ? 
আজকে প্রমোদ-রাতি! 
হরষের গান গাও গো অশোক 
হরষে প্রমোদে মাতি! 
সবাই কাহল “গাও গো অশোক 
গাও গো প্রমোদ-গান 
নাঁচয়া উঠুক কুসুম-কানন 
নাচিয়া উঠুক প্রাণ!” 
কাহল অশোক “হরষের গান 
গাহতে বোলো না আর-_ 
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কিছু 'দিন হ'তে এ কেমন ভাব-_ 
কোথাও না বায় আর। 
একলাটি থাকে বিরলে বাসয়া 
হৃদয়ে পাষাণ ভার! 
অরুণ-কিরণ হইতে এখন 
বরন বাহর কার 
রাঙায় না আর ললিত বসন 
মোহন তুঁলাঁট ধার: 
মধু নিরমিয়া নাহ রাখে আর 
কুসুম পাতায় পরি! 


ক্রমশ নিাভল চাঁদের জোছনা 
নাভল জোনাক-পাঁতি-_ 
আলোকে মিশাল রাত! 
প্রভাত-পাখীরা উাঠল গাঁহয়া 
ফহটিল প্রভাত-কুসৃম-কাঁল-_ 
প্রভাত শাশরে নাহিবে বাঁলয়া 
চলে ফুল-বালা পথ উজাল। 
তার পর-দন রাঁটল প্রবাদ 
অশোক নাইক ঘরে 
কোথায় অবোধ কুসুম-বালক 
গিয়েছে 'বিষাদ-ভরে ! 
কুসণমে কুসমে পাতায় পাতায় 
খংজিয়া বেড়ায় সকলে মাল-__ 
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ক হবে- কোথাও নাহক অশোক 
কোথায় বালক শেল রে চল! 


কহে কলপনা “খাঁজ চল গিয়া 
অশোক গিয়াছে কোথা 
দেখ দোখ কবি হোথা! 
ঘাড় উপ্চু কার হোথা গরাবনী 
ফুটেছে ম্যগৃনোলিয়া-_ 
কাননের যেন চোখের সামনে 
রূপরাশি খুলি "দয়া! 
সাধাসাধি করে কত শত ফুল 
চার দিকে হেথা হোথা- 
মূচাকয়া হাসে গরবের হাঁস 
ফিরিয়া না কয় কথা! 
হ্যাদে দেখ কাব সরসী ভিতরে 
কমল কেমন ফুটেছে! 
এ পাশে ও পাশে পাঁড়ছে হোলয়া- 
প্রভাত সমীর উঠেছে! 
ঘোমটা ভিতরে লোহিত অধরে 
ণাবমল কোমল হাঁসি 
সরসী-আলয় মধুর করেছে 
, সৌরভ রাশ রাশি! 
নিরমল জলে নিরমল রূপে 
পৃথিবী করিছে আলো 
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কাঁপে থর থর, না দেয় উতর, 
হেন্ট কার থাকে মাথা! 

ওই দেখ হোথা রজনীগন্ধা 
বিকাশে বিশদ বিভা, 

মধূপে ডাঁকয়া দিতেছে হাকিয়া 
ঘাড় নাঁড় নাঁড় কিবা!” 


চমাকয়া কহে কল্পনা বালা-_ 
দোঁখিয়া কাননছাবি 
ভুলিয়ে গেলাম যে কাজে আমরা 
এসোছি এখানে কাব! 
ওই যে মালতাঁ বিরলে বাঁসিয়া 
সুবাস "দিয়াছে এল, 
মাথার উপরে আটকে তপন 
প্রজাপাঁত পাখা মৌল! 
এস দেখ কাব ওইখানাঁটতে 
দাঁড়াই গাছের তলে, 
শুনি চুপি চুপি, মালতা-বালারে 
ভ্রমর কি কথা বলে। 
কহিছে ভ্রমর “কুসৃম-কুমার- 
বকুল পাঠালে মোরে, 
তাই ত্বরা ক'রে এসৌছি হেথায় 
বারতা শুনাতে তোরে! 
অশোক বালক কি যে হ'য়ে গেছে 
সে কথা বালব কারে! 
ভুলিতে 'ক কভু পারে? 
তব; তারে আহা উপোঁখিয়া তুই 
রশব কি হেথায় বোন 2 
পরাণ সপপয়া অশোক তবু কি 
পাবে নাকো তোর মন? 
মনের হৃতাশে আশারে পড়ায় 
উদাস হইয়া গেছে, 
কাননে কাননে খঁজয়া বেড়াই 
কে জানে কোথায় আছে!” 
চমক উঠল মালতখ-বালিকা 
ঘুম হ'তে যেন জাগি, 
অবাক্‌ হইয়া রাহল বাঁসয়া 
কি জানি কিসের লাগি! 
“লিয়া গিয়াছে অশোক কুমার 2” 
কাঁহল ক্ষণেক পর, 
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“চলিয়া গিয়াছে অশোক আমার 
ছাঁড়য়া আপন ঘর ঃ 
তবে আর আ'মি-- বিষাদ কাননে 
থাকব কিসের আশে? 
যাইব অশোক গিয়েছে যেখানে 
যাইব তাহার পাশে! 
বনে বনে ফিরি বেড়াব খখজয়া 
শুধাব লতার কাছে, 
খঁজব কুসুমে খঃজিব পাতায় 
অশোক কোথায় আছে! 
খজিয়া খংঁজয়া অশোকে আমার 
যায় যদি যাবে প্রাণ__ 
আমা হ'তে তবু হবে না কখনো 
প্রণয়ের অপমান !” 


ছাঁড় 'নজ বন চাঁজল মালতশ, 
চ্গল আপন মনে, 
অশোক বালকে খ*াঁজবার তরে 
ফিরে কত বনে বনে। 
“অশোক” “অশোক” জাকয়া ডাকিয়া 
দ্রমরে শুধায়, ফলেরে শুধায় 
“অশোক এখানে কি রে?” 
হোথায় নাচিছে অমল সরস 
চল দেখি হোথা কাঁব-- 
নিরমল জলে নাচিছে কমল 
মুখ দেখিতেছে রাবি! 
রাজহসি দেখ সাতারছে জলে 
শাদা শাদা পাখা তুলি, 
িঠের উপরে পাখার উপরে 
বাঁস ফুল-বালাগ্বাল! 
এখানেও নাই, চল যাই তবে 
ওই 'িঝরের ধারে, 
মাধবী ফুটেছে, শৃধাই উহারে 
বলিতে যাঁদ সে পারে। 
বেগে উথ্থালয়া পাঁড়ছে 'নঝর-__ 
ফেনগাঁলি ধার ধার 
ফুল-শিশুগণ কাঁরতেছে খেলা 
রাশ রাশ কার কার! 
আপনার ছায়া ধারবারে "গিয়া 
না পেয়ে হাসিয়া উঠে-_ 
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হাসিয়া হাসিয়া হেথায় হোথায় 
নাচিয়া খোলয়া ছুটে! 
ওগো ফুলাশশু! খোঁলছ হোথায় 
শুধাই তোমার কাছে, 
অশোক বালকে দেখেছ কোথাও, 
অশোক হেথা কি আছে? 
এখানেও নাই, এস তবে কাব 
কুসমে খংজিয়া দোঁখ-_ 
ওই যে ওখানে গোলাপ ফ্যাটয়া 
হোথায় রয়েছে এ কি? 
এ কে গো ঘুমায়-_ হেথায়__ হেথায়-_ 
মুদিয়া দুইটি আঁখ, 
গোলাপের কোলে মাথাঁটি সশপয়া 
পাতায় দেহটি রাখ! 
এই আমাদের অশোক বালক 
ঘুমায়ে রয়েছে হেথা! 
দুঁখনী ব্যাকুলা মালতন-বালিকা 
থঁজয়া বেড়ায় কোথা ? 
চল চল কাব চল দুই জনে 
মালতীরে ডেকে আন, 
হরষে এখাঁন উঠিবে নাচিয়া 
কাতরা কুস্ম-রাণন! 


কোথাও তাহারে পেন না খ:জিয়া 
এখন কি কার তবে? 
অশোক বালক না যায় কোথাও 
বুঝায়ে রাখতে হবে! 
গোলাপ-শয়নে ঘুমায় অশোক 
দুখ তাপ সব ভুলি, 
চল দৌথ সেথা কাঁহব আমরা 
সব কথা তারে খাল! 
দেখ দেখ কাঁব-- অশোক-শিয়রে 
ওই না মালতী হোথা ? 
গোলাপ হইতে লয়েছে তুলিয়া 
কোলে অশোকের মাথা। 
কত যে বেড়ান খংজিয়া খংজিয়া 
কাননে কাননে পশি! 
কখন হেথায় এসেছে বাঁলকা ? 
রয়েছে হোথায় বাঁস! 
ঘুমায়ে রয়েছে অশোক বালক 
শ্রমেতে কাতর হয়ে, 


ৃ 
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কোলেতে মাথাটি লয়ে! 
ঘুমায়ে ছুমায়ে অশোক বালক 
সুখের স্বপন হেরে, 
গাছের পাতাটি লইয়া মালতাঁ 
বীঁজন করিছে তারে। 
নত কার মুখ দেখিছে বালিকা 
দুখানি নয়ন ভরি, 
নয়ন হইতে শিশিরের মত 
সলিল পাঁড়ছে ঝার। 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোকের যেন 
অধর উঠিল কাপ! 
হাতটি ধাঁরল চাপ! 
হরষে ভাসিয়া কাহল মালতট 
হেস্ট কার আহা মাথা-- 
«“অশোক- অশোক--মালতাঁ তোমার 
এই যে রয়েছে হেথা ।” 
ঘুমের ঘোরেতে পশিল শ্রবণে 
«এই যে রয়েছে হেথা!” 
নয়নের জলে িজায়ে পলক 
অশোক তুলিল মাথা! 
এক রে স্বপনঃ এখনো এক রে 
, স্বপন দোখছে নাক ? 
আবার চাহল অশোক বালক 
আবার মাঁজল আঁখি! 
বচন নাহক সরে 
থাকিয়া থাঁকয়া পাগলের মত 
কাঁহল অধীর স্বরে" 
“মালতী--মালতী- আমার মালতাঁ !” 
মালতা কাঁহল কাঁদি 
“তোমারি মালতী তোমারি মালতী !» 
অশোকে হদয়ে বাঁধ! 
ক্ষমা কর মোরে অশোক আমার-_ 
কত না 'দয়েছি জবালা-_ 
ভালবাসি বলে ক্ষমা কর মোরে 
আমি যে অবোধ বালা! 
তোমার হৃদয় ছাঁড়য়া কখন 
আর না যাইব চলি, 
1দবস রজনদ রাহব হেথায় 
বিষাদ ভাবনা ভূল! 


দেখে যা- দেখে যা--দেখে যা লো তোরা 
সাধের কাননে মোর 

(আমার) সাধের কুসুম উঠেছে ফৃটিয়া, 

মলয় বাঁহছে সুরাভি লুটিয়া রে-_ 


১০২৪ 
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€হেথা) জ্যোছনা ফুটে 
তাঁটনশ ছুটে 
প্রমোদে কানন ভোর । 
আয় আয় সখি আয় লো হেথা 
দুজনে কাঁহব মনের কথা, 
তুলিব কুসদম দুজনে মিলি রে-_ 
(সুখে) গাঁথব মালা, 
গাঁণব তারা, 
করিব রজনী ভোর! 
এ কাননে বাঁস গ্াহব গান, 
সুখের স্বপনে কাটাব প্রাণ, 
খেলিব দুজনে মনোর খেলা রে- 
প্রাণে) রাহবে 'মিশি 
দবস নাশ 
আধো আধো ঘুম-ঘোর ! 


অতঈদত ও ভাঁবষ্যং 


কেমন গো আমাদের ছোট সে কুটশরখানি, 
সমুখে নদীটি যায় চলি, 

মাথার উপরে তার বট অশথের ছায়া, 
সামনে বকুল গাছগ্াীল। 
ঝর ঝর দুলে গাছপালা, 


সেদিন পাঁড়লে মনে প্রাণ যেন কেদে ওঠে, 
হাহ ক'রে ওঠে যেন মন। 


নশীথে নদশর "পরে ঘ্যাময়েছে ছায়া চাঁদ, 


সাড়াশব্দ নাই চার পাশে, 

একাঁট দুরন্ত ঢেউ জাগে নি নদীর কোলে, 
পাতাঁটিও নড়ে 'নি বাতাসে, 

তখন যেমন ধারে দূর হ'তে দর প্রান্তে 
নাবিকের বাঁশরশীর গান, 


ম্ম৩।৩৩ 
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ধার ধার করি সুর ধরিতে না পারে মন, 
উদাসিয়া ওঠে যেন প্রাণ! 

কি যেন হারানো ধন কোথাও না পাই খংজে, 
কি কথা 'গিয়োছ যেন ভুলে, 

বিস্মৃতি, স্বপন বেশে পরাণের কাছে এসে 
আধ স্মৃতি জাগাইয়া তুলে। 

তেমনি হে কলপনা, তুমি ও বাঁণায় যবে 
বাজাও সোদনকার গান, 

আঁধার মরম মাঝে জেগে ওঠে প্রাতধবনি, 
কেদে ওঠে আকুল পরাণ! 

হা দেবি, তেমাঁন যাঁদ থাকতাম চিরকাল! 
না ফুরাত সেই ছেলেবেলা, 

হৃদয় তেমনি ভাবে করিত গো থল থল, 
মরমেতে তরঙ্গের খেলা! 

ঘুম-ভাঙ্গা আঁখ মেলি যখন প্রফুল্ল উষা 
ফেলে ধারে সূরাঁভ 'নিশবাস, 

ঢেউগ্ীল জেগ্গে ওঠে পালনের কানে কানে 
কহে তার মরমের আশ। 

তেমাঁন উাঁঠত হদে প্রশান্ত সুখের ভীর্ম্ম 

বাহত সখের শ্বাস, নাহয়া শাশির-জলে 
ফেলে যথা কুস+ম সকল । 

অথবা যেমন যবে প্রশান্ত সায়া কালে 

বিষ করণ তার শ্রান্ত বালকের মত 
পড়ে থাকে সুনীল সাললে। 

নিস্তব্ধ সকল দিক, একটি ডকে না পাখা, 
একটুও বহে না বাতাস, 

তেমাঁন কেমন এক গম্ভীর বিষণ্ন সুখ 
হৃদয়ে তুলিত দীর্ঘ*বাস। 

এইরূপ কত কি যে হদয়ের ঢেউ খেলা 
দেখিতাম বাঁসয়া বাঁসয়া, 

মরমের ঘমঘোরে কত দোখতাম স্বপ্ন 
যেত দন হাসিয়া খাসিয়া । 

বনের পাখীর মত অনন্ত আকাশ তলে 
গাহিতাম অরণ্যের গান, 

আর কেহ শ্নিত না, প্রতিধ্বনি জাগিত না, 
শন্যে মিলাইয়া যেত তান। 

প্রভাত এখনো আছে, গর মধ্যে কেন তবে 
আমার এমন দুরদশা, 
ভাঁবষ্যতে এ কি রে কুয়াশা! 


৯০২৬, 
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যেন এই জীবনের আঁধার সম্দ্র মাঝে 
ভাসায়ে 'দয়োছি জীর্ণ তরণ, 

এসোছ যেখান হতে অস্ফুট সে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্টি ভার! 

সোঁদিকে ফিরায়ে আঁখি এখনো দোখিতে পাই 
ছায়া ছায়া কাননের রেখা, 

নানা বরণের মেঘ মিশেছে বনের শিরে 
এখনো ব্যাঝ রে যায় দেখা ! 

যেতোছি যেখানে ভাস সোদকে চাঁহয়া দোখ 
কিছুই ত না পাই উদ্দেশ-_ 

আঁধার সাললরাশি সুদূর 1দগন্তে মিশে 
কোথাও না দোখ তার শেষ! 

ক্ষুদ্র জীর্ণ ভগ্ন তাঁর একাকন যাইবে ভাস 
যত 'দনে ডুবিয়া না যায়, 

সমখে আসন্ন ঝড়, সমুখে নিস্তব্ধ নাশ 
শিহারছে বিদ্যুত-শিখায় ! 


পক বালা 


দূর আকাশের পথ উঠছে জলদ রথ, 


নিম্নে চাহ দেখে কাব ধরণ 'নাদ্রুত। 


অস্ফুট চিত্রের মত নদ নদী পরবত, 


পৃথিবীর পটে যেন রয়েছে 'চান্রত! 
সমস্ত পাঁথব ধার একাঁট মুঠায় 
অনন্ত সুনীল সন্ধু সুধাীঁরে লুটায়। 
হাত ধরাধার কার দকৃ-বালাগণ 
দাঁড়ায়ে সাগর-তঈরে ছাঁবকন মতন। 
কেহ বা জলদময় মাখায়ে জোছানা 
নীল দগন্তের কোলে পাতিছে 'বছানা। 
মেঘের শব্যায় কেহ ছড়ায়ে কুক্তল 
নীরবে ঘুমাইতেছে নিদ্রায় 'বহবল। 
সাগর তরষ্গ তার চরণে 'মিলায়, 
লইয়া 'শাথল কেশ পবন খেলায় । 
কোন কোন দিকৃবালা বাঁস কুতৃহলে 
আকাশের চিত্র আঁকে সাগরের জলে। 
আঁকিল জলদ-মালা চন্দ্রগ্রহ তারা, 
রাঁজল সাগর, দিয়া জোছনার ধারা । 
পাপিয়ার ধন শুনি কেহ হাস মুখে 
প্রীতি রমশশরে জাগায় কৌতুকে!' 


শৈশব সঙ্গত 


শুকতারা প্রভাতের ললাটে ফুটিল, 
পূরবের দিকদেষী জাঙশিয়া উঠিল। 
লোহিত কমল করে প্‌রবের দ্বার 


খুলিয়া--সিন্দর দিল সীমন্তে উষার। 


মাঁজ দিয়া উদয়ের কনক সোপান, 
তপনের সারথরে করিল আহবান। 
সাগর-উীর্্মর শিরে সোনার চরণ 
ছ:য়ে ছঃয়ে নেচে গেল 'দিক্‌-বালাগণ। 
পরব 1দগন্ত কোলে জলদ গুছায়ে 
ধরণীর মুখ হ'তে আঁধার মুছায়ে, 
বমল শিশির জলে ধূইয়া চরণ, 
'নাঁবড় কুল্তলে মাঁখি কনক কিরণ, 
সোনার মেঘের মত আকাশের তলে, 
কনক কমল সম মানসের জলে, 
ভাসতে লাগল যত 'দিক্‌-বালাগণে, 
উলাসত তন্খান প্রভাত পবনে। 
ওই 'হম-গার 'পরে কোন দিক্‌-বালা 
রঞ্জছে কনক-করে নীহারিকা-মালা! 


মধ্যে দিক্‌ দেবী শুভ্র বালুকার 'পরে। 
অঙ্গ হতে ছুঁটিতেছে জলন্ত কিরণ, 
চাহতে মুখের পানে ঝলসে নয়ন। 
আঁকিছে বালুকাপহুঞ্জে শত শত রাবি, 
আঁকিছে 'দিগন্ত-পটে মরীচিকা-ছবি। 
অন্য ?দকে কাশ্মীরের উপত্যকা-তলে, 
পার শত বরণের ফুল মালা গলে, 
শত বিহঞ্গের গান শুনিতে শুনিতে, 
সরসী লহরী মালা গ্ানতে গাঁনতে, 
এলায়ে কোমল তনু কমল কাননে, 
আলসে দিকের বালা মগন স্বপনে। 
ওই হোথা দিক্‌ৃদেবী বাঁসয়া হরষে 
ঘুরায় খতুর চক্র মৃদুল পরশে । 
ফুরায় গিয়েছে এবে শীত-সমীরণ, 
বসন্ত পৃথিবী তলে আর্পবে চরণ। 
পাখীরে গাহিতে কাহ অরণ্যের গান, 
মলয়ের সমীরণে করিয়া আহবান, 
বনদেবাঁদের কাছে কাননে কাননে 


১০২৭৭ 


১০২৮ 


রবীন্দ্-রচনাবলশী ৩ 


বাঁহল মলয়-বায়ু কাননে ফারিয়া, 
পাখীরা গাহিল গান কানন ভাঁরিয়া। 
ফুল-বালা সাথে আসি বন-দেবীগণ, 
ধীরে দিকৃ-দেবীদের বান্দল চরণ। 


প্রাতশোধ 


গাথা 


গভীর রজনী, নীরব ধরণট, 
মুমূর্ধ পিতার কাছে 
বিজন আলয়ে আঁধার হৃদয়ে, 
বালক দাঁড়ায়ে আছে। 
বীরের হদয়ে ছুরিকা 'বধানো, 
বীরের বিবর্ণ মুখের মাঝারে 
রোষের অনল ভায়! 
পড়েছে দীপের অফুট আলোক 
আঁধার মুখের "পরে, 
সে মুখের পানে চাহয়া বালক, 
দাঁড়ায়ে ভাবনা ভরে। 
দোঁখছে 'পতার অসাড় অধরে 
. যেন আভিশাপ লিখা, 
স্ফরছে আঁধার নয়ন হইতে 
রোষের অনল 'শিখা-_ 
ঘুম হ'তে যেন চমক উঠল 
সহসা নীরব ঘর, 
মুমূর্ধ কাহলা বালকে চাহিয়া, 
সুধীর গভশর স্বর-_ 


“শোনো বস শোনো, অধিক কি কব, 


আসছে মরণবেলা, 
এই শোণিতের প্রাতশোধ নিতে 
না করিবে অবহেলা ।” 
এতেক বালয়া টানি উপাঁড়লা 
ছরিকা হৃদয় হতে, 
ঝলকে ঝলকে উচছাস অমনি 
শোগিত বাহল' ম্রোতে। 


কাঁহল--“এই নে, এই নে ছুরিকা-_ 


তাহার উরস-পরে 
যত দিন ইহা ঠাই নাহ পায়, 
থাকে ষেন তোর করে! 


শৈশব সঙ্গাঁত ১০২৯ 


হা হা ক্ষত্রদেব, কি পাপ করোছ-_ 
এ তপ সাঁহতে হ'ল, 


নয়নে জবালল দ্বিগুণ আগুন, 
কথা হয়ে গেল রোধ, 
শোপিতে 'লাখলা ভূমির উপরে-_ 
প্রতিশোধ প্রাতিশোধ !” 
1পতার চরণ পরশ কাঁরয়া, 


প্ছহইন কৃপাণ, শপথ করিনহ; 
শুন ক্ষত্র-কুল-প্রভু, 

এর প্রাতশোধ তুলব তুলব, 
অন্যথা নাহবে কভু! 

সেই বুক ছাড়া এ ছাারকা আর 
কোথা না 'বরাম পাবে, 

তর রন্ত ছাড়া এই ছারকার 
তৃষা কভু নাহ যাবে।” 

রাখিলা শোণত-মাখা সে ছবারকা 
বুকের বসনে ঢাকি। 

ক্রমে মমূর্ধুর ফ:রাইল প্রাণ, 
মাঁদয়া পাঁড়ল আঁথ। 


ভ্রমিছে কুমার কত দেশে দেশে, 
ঘুচাতে শপথ ভার। 

দেশে দেশে ভ্রাম তবুও ত আজ 
পেলে না সন্ধান তার। 

এখনো সে বুকে ছনহরিকা লুকানো, 
প্রাতজ্ঞা জবাঁলছে প্রাণে, 

এখনো 'পতার শেষ কথাগ্াল 
বাজছে যেন সে কানে। 

“কোথা যাও যুবা! যেও না যেও না, 
গহন কানন ঘোর, 

সাঁঝের আঁধার ঢাঁকছে ধরণণী, 
এস গো কুটীরে মোর!” 

“ক্ষম গো আমায়, কুটীর-স্বামী! 

বিরাম আলয় চাহ না আম, 

যে কাজের তরে ছেড়োছি আলয়, 
সে কাজ পাঁলব আগে” 


৯০৩০ 


রবীষজ্দ্ু-্লচনাবঙ্শী ৩ 


গুন গো পথিক, ষেও নাকো আর, 
আতাঁথর তরে মস্ত এ দয়ার! 
দেখেছ চাঁহয়া, ছেয়েছে জলদ 
পশ্চিম গগন ভাগে ।” 
কত না ঝাঁটকা বাহয়া গিয়াছে 
মাথার উপর “দয়া, 
প্রতিজ্ঞা পাঁলতে চলেছে তবুও 
যুবক 'নভাঁক 'হয়া। 
চলেছে- গহন গার নদী মরু 
কোন বাধা নাহ মানি। 
বুকেতে রয়েছে ছ্ারকা লুকানো 
হৃদয়ে শপথ-বাণণ! 
“গাভীর আঁধারে নাহ পাই পর, 
শুন গো কুটরস্বামী- 
খুলে দাও ম্বার আজকার মত 
এসেছি আতাঁথ আঁম।” 
পক দেখিল চেয়ে__ 


শৈশব সপাশত ্ ১০৩৯ 


ছরিকা হইতে প্লকতের দাগ 
কেন রে গেল না ঘুঁচি! 


মালতা বালার সাথে কুমারের 
আজকে 'ববাহ হবে__ 
কানন আজকে হতেছে ধ্বানিত 
সুখের হরষ রবে! 
মালতশর পিতা প্রতাপের দ্বারে 
কাননবাসবরা যত, - 
গাহিছে নাচছে হরষে সকলে, 
যুবক রমণশ শত। 
কেহ বা গাঁথিছে ফুলের মালিকা, 
গাঁহছে বনের গান, 
মালতাীরে কেহ ফুলের ভূষণ 
হরষে করিছে দান। 
ফুলে ফুলে কিবা সেজেছে মালতা 
এলায়ে চিকুর পাশ-__ 
সুখের আভায় উজলে' নয়ন, 
অধরে সখের হাস। 
আইল কুমার ববাহ-সভায় 
মালতীরে লয়ে সাথে, 
মালতশর হাত লইয়া প্রতাপ 
সপপল যুবার হাতে । 
ও ক ও--ও 'কি ও--সহসা প্রতাপ 
বসনে নয়ন চাপ, 
মূরছি পাঁড়ল ভূমির উপরে 
থর থর থর কাপ । 
মালতাবালকা পাঁড়ল সহসা 
মূরাছি কাতর রবে! 
ভয়ে পলাইল সবে। 
সভয়ে কুমার চাহিয়া দেখিল 
জনকের উপছায়া-_ 
আগুনের মত জহলে দু-নয়ন 
শোপণতে মাখানো কায়া-_ 
কি কথা বালিতে চাহল কুমার, 
ভয়ে হ'ল কথা রোধ, 
জলদ-গভশর-স্বরে কে কাঁহল 
এপ্রীতশোধ-_ প্রাতশোধ_ 
হারে কুলাঞ্গার অক্ষত সন্তান, 
এই ক রে তোক় কাজ? 


১০৩২৭ 


ওরে কুলাঙ্গার, তবে 
এ চরণ ছঃয়ে ষে আজ্ঞা লইাল 
সে আজ্ঞা পাঁলাব কবে! 
নহিলে যঁদন রাহাবি বাঁচিয়া 
দাহবে এ মোর ক্রোধ ।” 
নীরব সে গৃহ ধ্বনিল আবার 
প্রাতিশোধ-_ প্রাতিশোধ__ 
বুকের বসন হইতে কুমার 
ছারকা লইল খাল, 
ধীরে প্রতাপের বুকের উপরে 
সে ছুরি ধারল তুি। 
অধাঁর হদয় পাগলের মত, 
থর থর কাঁপে পাঁণি-_ 
কত বার ছুরি ধারল সে বুকে 
কত বার 'নিল টাঁন। 
মাথার ভিতরে ঘুরতে লাগিল 
আঁধার হইল বোধ-_ 
নীরব সে গৃহে ধবনিল আবার 
পপ্রতিশোধ-_ প্রাতিশোধ।” 
ক্রমশঃ চেতন পাইল প্রতাপ, 

. মালতাঁ উঠিল জাগি, 
চারিদিক চেয়ে বুঝিতে নারিল 
এসব কিসের লাগ। 
কুমার তখন কহিলা সুধীরে 
চাহ প্রতাপের মুখে, 
প্রীতি কথা তার অনলের মত 
লাগল তাহার বুকে। 
«একদা গভীর বরষা নিশীথে 
নাই জাগি জন প্রাণ, 
সহসা সভয়ে জাগিয়া উঠিনু 
শুনিয়া কাতর বাণী। 
চাহ চারিদিকে-_ দোঁখনু বিস্ময়ে 
পিতার হৃদয় হ'তে-_ 
শোণিত বাঁহছে, শয়ন তাঁহার 
ভাসিছে শোণিত-ম্লোতে। 
কহিলেন পিতা আধক 'কি কব 
আঁসিছে মরণ বেলা, 
এই শোণিতের প্রাতিশোধ নিতে 
না কারবি অবহেলা । 


বরও।৩৩ক 


শৈশব সম্গাঁত রি ১০৩৩ 


হৃদয় হইতে টানিয়া ছুরিকা 
দিলেন আমার হাতে 

সে অবাধ এই বিষম ছযারকা 
রাখিয়াছি সাথে সাথে। 

কারন্‌ শপথ ছ:ইক্লা কুপাণ 
শহন ক্ষত-কুল-প্রভু-_ 

এর প্রাতশোধ তুলিব-_তুলিব 
না হবে অন্যথা কতু। 

নাম কি তাহার জানিতাম নাকো 
দ্রামনূ সকল গ্রাম” 

অধাঁরে প্রতাপ উঠিল কাঁহয়া 
প্রতাপ তাহার নাম! 

এখনি এখান ওই ছুরি তব 
বসাইয়া দেও বুকে, 

যে জবালা হেথায় জবালছে-- কেমনে 
কব তাহা এক মুখে? 

নিভাও সে জবালা--নিভাও সে জবালা 
দাও তার প্রাতফল-_ 

মৃত্যু ছাড়া এই হাঁদ-অনলের 
নাই আর কোন জল!” 

কাঁদয়া উঠিল মালতশ কাহল 
পিতার চরণ ধ'রে, 

«ও কথা বলো না-_ বলো না গো পিতা, 
যেও না ছাঁড়য়ে মোরে! 

কুমার-_কুমার-শুন মোর কথা 
এক ভক্ষা শুধু মাগি 

রাখ মোর কথা, ক্ষম গো পিতারে, 
দুখনী আমার লাগি! 

শোণিত নাহলে ও ছুরির তব 
পিপাসা না মিটে ষাঁদ, 

তবে এই বুকে দেহ গো বিপধয়া, 
এই পেতে দিন হৃদি” 

আকাশের পানে চাহয়া কুমার 
কাঁহল কাতর স্বরে, 

ক্ষমা কর পপিতা, পারব না আম, 
কাঁহতোছি সকাতরে! 

আতি নিদারূণ অনুতাপ শিখা 
দাহছে যে হাঁদ-তল, 

সে হদয় মাঝে ছুরিকা বসায়ে 
বল গো কি হবেফল? 

অনৃতাপশ জনে ক্ষমা কর পিতা! 
রাখ 'এই অনুরোধ” 


১০৩৪ 


ছিন্ন লাতিকা 


সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিন 
একটি লাঁতিকা সাথ আতিশয় যতনে, 
প্রাতাদন দেখিতাম কেমন সন্দর ফুল 
ফৃঁটয়াছে শত শত হাঁস হাঁসি আননে। 
প্রাতাদন সযতনে ঢাঁলয়া 'দতাম জল 
প্রাতাঁদন ফুল তুলে গাঁথতাম মাঁলকা। 
সোনার লতাট আহা বন করোছিল আলো, 
সে লতা 'ছিশড়তে আছে, 'নিরদয় বালিকা ? 


কেমন বনের মাঝে আছিল মনের সুখে 
গাঁঠে গাঁঠে শিরে 'শিরে জড়াইয়া পাদপে। 

প্রেমের সে আলিঙ্গনে স্ন্ধ রেখোছিল তায়, 
কোমল পল্পবদলে নিবারয়া আতপে। 


,এত দন ফুলে ফুলে ছিল ঢলঢল মুখ, 


শুকায়ে গিয়াছে আজ সেই মোর লাতকা। 


- এখনো জড়ানো বুকে 
এ লতা 'ছিশড়তে আছে, নিরদয় বালিকা ? 


শৈশব সঙ্গত * ১০৩৫ 
ভারতী-বন্দনা 


আজকে তোমার মানব সরসে 
ণক শোভা হয়েছে, মা! 
অরুণ বরণ চরণ পরশে 
কমল কানন, হরষে কেমন 
ফুটিয়ে রয়েছে, মা! 
নীরবে চরণে উৎলে সরস, 
নীরবে কমল করে টলমল, 
নীরবে বাহছে বায়। 
মলি কত রাগ, 'মালয়ে রাগিণণী, 
আকাশ হইতে করে গীত ধান, 
শুনিয়ে সে গীত আকাশ-পাতাল 
হয়েছে অবশ প্রায়। 
শুনিয়ে সে গীত হয়েছে মোহত 
1শলাময় 'হমাশার, 
পাখাীরা 1গয়েছে গাইতে ভুলিয়া, 
সরসীর বৃক উঠিছে ফ্লয়া, 
ক্রমশঃ ফ্ঁটয়া ফুটিয়া উঠিছে 
তান-লয় ধশার ধীর; 
তুমি গো জননি, রয়েছ দাঁড়ায়ে 
সে গীত-ধারার মাঝে, 
বমল জোছনা-ধারার মাঝারে 
চাঁদাট যেমন সাজে । 
দশ দশে দিশে ফুটিয়া পড়েছে 
বিমল দেহের জ্যোতি, 
মালতী ফুলের পাঁরমল সম 
শীতল মৃদুল আতি। 
আল্দালত চুলে কুসুমের মালা, 
সুকুমার করে মৃণালের বালা, 
লালা-শতদল ধার, 
ফুল-ছাঁচে ঢালা কোমল শরণীরে 
ফুলের ভূষণ পাঁর। 
দশ দিশি 'দিশি উঠে গীতধ্ৰানি, 
দশ 'দাশি ফুটে দেহের জ্যোতি। 
দশ দাশ ছুটে ফুল-পাঁরমল 
মধ্র মৃদুল শীতল আত। 


৯১০৩৬ 


শৈশব সঙ্গাশত ্ ১০৩৭ 


না যাঁদ পেলেম-_ নাইবা পাইন 
চাই না চাই না তারে! 

কি ছার সে বালা! তার তরে যাঁদ 

সহে তিল দুখ এ পুরদষ-হাঁদ, 

তা হ'লে পাষাণো ফোঁজবে শোণত 


ঈর্ষ্যার অনল নারব বাঁহতে, 
ঈর্ষযা? কারে ঈষ্যা? হন রণধীরে ? 
ঈর্ষধ্যার ভাজন সেও হস্ল কি রে 
ঈর্য্য-যোগ্য সে কি মোর? 
তবে শুন আঁজ-_ শমশান-কাঁলকা 
শুন এ প্রাতজ্ঞা ঘোর! 
আজ হ'তে মোর রণধশীর আঁর-_ 
শত নৃ-কপাল তার রন্তে ভার 
করাবো তোমারে পান, 
এ 'ববাহ কভু দিব না ঘাঁটিতে 
এ দেহে রাঁহতে প্রাণ! 
তবে নাম তোমা-মশান-কাঁলকা! 
শোঁণত-লুলিতা-_কপাল-মালকা! 
কর এই বর দান-__ 
তাহার শোণিতে মিটায় পিপাসা 
যেন মোর এ কৃপাণ!” 
কাহতে কহিতে িজন-নিশশথে 
শুনিল বিজয় সুদূর হইতে 
শত শত অট্ট হাঁসি 
একেবারে যেন উঠিল ধ্বানয়া 
*মশান-শান্তিরে নাশ! 
শত খাত শিবা উঠল কাঁঁদয়া 
ক জান কিসের লাগি! 


১০৩৮ 


রবীল্দ্র-রচনাবলী ৩ 


কুষ্বগন দেখিয়া *মশান যেন রে 
চমাক উঠিল জাগি! 

শতেক আলেয়া উঠল জবালয়া__ 

আঁধার হাসিল দশন মোলয়া, 
আবার যাইল 'মাঁশ! 

সহসা থামিল অট্ট হাসি ধ্বনি, 

বার রোদন থামল অমান, 

আবার ভীষণ সগভশীরতর 
নীরব হইল নিশি! 

দেবীর সন্তোষ বুঝিয়া বিজয় 
নমিল চরণে তাঁর। 

মুখ নিদারূণ_ আঁখি রোষারুণ-__ 

হৃদয়ে জবালছে রোষের আগুন 
করে আস খরধার! 


শির-আধিপাঁত রণধশর গৃহে 
লীলা আসিতেছে আজ, 
গিরবাসশগণ হরষে মেতেছে, 
বাজনা উঠেছে বাঁজ। 
অস্তে গেল রাবি পশ্চিম শিখরে, 
আইল গোধূঁল কাল, 
ধীরে ধরণীরে ফোলল আবার 
সঘন আঁধার জাল। 
ওই আসিতেছে লীলার 'শাঁবকা 
নৃপাতি-ভবন পানে-_ 
শত অনুচর চাঁলয়াছে সাথে 
মাতয়া হরষ গানে। 
জলিছে আলোক-_ব্যজিছে বাজনা, 
ধ্বনিতেছে দশ দিশি। 
ক্রমশঃ আঁধার হইল নিবিড় 
গভীর হইল নিাশি। 
চলেছে শাবকা গিরিপথ দিয়া 
সাবধানে আতিশয়, 
বন মাঝ দিয়া গিয়াছে সে পথ 


শৈশব সঙ্গত ১০৩৯ 


লীলার 'শাবিকা কাড়িক্না লইয়া 
পলাইল দস্যগণ। 


কারাগার মাঝে বাঁসয়া রমণশ 
বরাষছে আঁখ জল । 

বাহর হইতে উঠিছে গগনে 
সমরের কোলাহল । 

“হে মা ভগবতী- শুন এ 'মনাত 
বপদে ডাকব কারে! 

পাত ব'লে যারে করোছ বরণ 
বাঁচাও বাঁচাও তারে! 

মোর তরে কেন এ শোণত-পাত! 
আম মা-_ অবোধ বালা, 

জনাঁময়া আম মারনু না কেন 
ঘুচিত সকল জ্বালা!” 

কহতে কাঁহতে উঠল আকাশে 
দ্বিগুণ সমর-ধবান-__ 

জয় জয় রব, আহতের স্বর 
কৃপাণের ঝনঝাঁন! 

সাঁজের জলদে ডুবে গেল রাঁব, 
আকাশে উাঁঠল তারা; 

একেলা বাঁসয়া বাঁলকা সে লীলা 


১০৪৬০ 
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“সমর-বারতা শুনেছ কুমারণী 2 
সে কথা শুনিবে তবে 2” 

“বুঝোছি-_ বুঝোছি, জেনেছি-_ জেনেছি! 
বলিতে হবে না আর- 

না-_ না, বল বল- শুনিব সকাল 
যাহা আছে শুনিবার। 

এই বাঁধলাম পাষাণে হদয়, 
বল ক বজিতে আছে! 

যত ভয়ানক হোক না সে কথা 
লুকায়ো না মোর কাছে !”» 

“শুন তবে বাল” কাঁহল বিজয় 
তুলি আস খরধার-__ 

“এই আসি দিয়ে বাধি রণধশরে 
হরেছি ধরার ভার!» 
“পামর, নদয়-_ পাষাণ, পিশাচ !” 
মূরাছি পাঁড়ল লশলা, 
অলশখক বারতা কাঁহয়া বিজয় 

কারা হতে বাঁহাঁরিলা । 


নিশা হল সুগভশর । 
বাজয়ের সেনা পলাইল রণে 
. জয়ী হল রণধশর। 
কারাশ্সার-মাঝে পাশ রণধশর 


“এস নাথ এস অভাগঈর পাশে 
বস একবার হেথা, 
জনমের মত দোঁখ ও মুখান 
শুনি ও মধুর করা! 
ডাক নাথ সেই আদরের নামে 
ডাক মোরে স্নেহভরে, 
এ অবশ মাথা তুলে লও সখা 
তোমার বুকের 'পরে!” 
লশলার হৃদয়ে ছুিকা 'বশ্ধানো 
বহিছে শোপিত ধারা 


শৈশব, সঙ্গত. ৯০৪১৯ 


তোমার ও ভালবাসা ! 
হা রে হা পামর, কি কারাঁল তুই ঃ 
নিদারুণ প্রতারণা! 
এত 'দনকার সুখ সাধ মোর 
পূরিল না পারল না!” 
এত বাল ধশরে অবশ বাঁলকা 
কোলে তার মাথা রাখি 
রণধর-মুখে রাহল চাঁহয়া 
মোলি আনমেষ আঁখি! 
রণধশর যবে শুনিল সকল 
বিজয়ের প্রতারণা, 
বীরের নয়নে জবাঁলয়া উঠিল 
রোষের অনল-কণা । 
বাঁচিবার সাধ নাই। ূ 
এর প্রাতশোধ তুলতে হইবে, 
বাঁচয়া রাহব তাই ! 
লশলার জীবন আইল ফ:রায়ে 
শোকে রোষানলে জবাঁল রণধণর 


ফণলের ধ্যান 


মাঁদয়া আঁখর পাতা 
'কিশলয়ে ঢাক মাথা, 
উষার ধেয়ানে রয়োছি মগন 
রাঁবর প্রাতিমা স্মারি, 


৯০৪৭ 


কথা কব ভাঙ্গা ভাঙ্গা । 
উষা-রুপসীর কপোলের চেয়ে 
কপোল হইবে রাঙ্গা । 
তখন আসবে বায়, 
িরিতে হবে না তায়, 
যত পাঁরমল চায়। 
ভ্রমর আসিবে দ্বারে, 
কাঁদতে হবে না তারে, 
পাশে বসাইয়া আশা পূ্‌রাইয়া 
মধু দিব ভারে ভারে। 
আজকে ধেয়ানে রয়েছি মগন 
রবির প্রতিমা স্মার- 
এমনি করিয়া ধেয়ান ধাঁরয়া 
কাটাইব 'বিভাবরী। 


শৈশব সঙ্গত ১০৪৩ 


অগ্পরা-প্রেম 
গাথা 
নায়িকার উত্ত 


রজনীর পরে আসছে দিবস, 
1দবসের পর রাতি। 
প্রাতপদ ছিল হ'ল পূরাঁণমা, 
প্রাত নাশ নাশ বাড়িল চাঁদমা, 
প্রতি নাশ নিশি ক্ষীণ হয়ে এল 
ফুরালো জোছনা ভাতি। 
উাঁদছে তপন উদয় শিখরে, 
ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া সারা দিন ধরে 
ধার পদক্ষেপে অবসম্ম দেহে 
যেতেছে চাঁলয়া বিশ্রামের গেহে 
মালন বিষপ্ আত। 
উদছে তারকা আকাশের তলে, 
আসছে নিশশথ প্রাত পলে পলে, 
পল পল কার যায় 'বিভাবরণ, 
'নাভছে তারকা এক এক কার, 
হাসিতেছে উষা সতাঁ। 
এস গো সখা এস গো- 
কত দন ধরে বাতায়ন পাশে 
একেলা বাঁসয়া সখা তব আশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘনম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়োছি সদাই-__ 
এস গো সথা এস গো! 
সমুখে তাঁটনী যেতেছে বাঁহয়া, 
লহরশর পর উঠছে লহরণী, 
গঁণিতেছি বাঁস এক এক কাঁর-_ 
নাই রাত নাই 'দিন। 
ওই তৃণগ্ি হরিত প্রান্তরে 
সারা 'দন যায়-_সারা রাত যায় 
শূন্য আঁখ মোল চেয়ে আছি হায় 
নয়ন পলক-হুশন। 
পলকে পলকে চমকে দামিনাী, 


১০৪৪ 
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বাহতেছে বায়ু পাদপের পরে, 
বাঁহছে আঁধার-প্রাসাদ-শিখরে, 
ভগ্ন দেবালয়ে বহে হূহ? কার, 
জাগিয়া উঠিছে তঁটিনী-লহরণী 
তাঁটনশ উঠছে মাত। 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে 
রয়েছি বাঁসয়া সখা তব আশে, 
দেহে বল নাই চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই, 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 
যাহারা যাহারা গিয়েছিল রণে, 
সবাই ফিরিয়া এসেছে ভবনে, 
'প্রয় আলিঙ্গনে প্রণায়নীগণ 
কাঁদয়া হাসিয়া মুছিছে নয়ন 
কোন জবালা নাহ জানে! 
আমিই কেবল একা আছি পড়ে 
পারশ্রাম্ত আত--আশা ক'রে ক'রে- 
নিরাশ পরাণ আর ত রছে না, 
আর ত পার না, আর ত সহে না. 
আর ত সহে না প্রাণে। 
এস গো সখা এস গো! 
একাকণ হেথায় বাতায়ন পাশে, 
একেলা বসিয়া, সখা, তব আশে 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই, 
এস গো সখা এস গো! 
আসে সন্ধ্যা হয়ে আঁধার আলয়ে-_ 
একেলা রয়োছ বাঁস, 
যে যাহার ঘরে আসিতেছে ফিরে, 
জ্যলিছে প্রদপ কুটীরে কুটীরে, 
আধার প্রান্তরে চেয়ে আছি হা রে- 
আকাশে উঠিছে শশশ। 
কত দিন আর রাহব এমন, 
মরণ হইলে বাঁচ রে এখন! 
অবশ হৃদয়, দেহ দুরবল, 
শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল, 
যেতেছে দিবস 'নাশ! 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 
কত 'দিন ধরে সখা তব আশে, 
একেলা বাঁসয়া বাতায়ন পাশে, 
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দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়োছ সদাই 
কোথায় গো সখা কোথা গো 


অগ্সরার উীন্ত 


আমিতেছিলাম অলকা-পুরে-_ 
মাথার উপরে সাঁঝের গগন- 
শারদ তাঁটনী বাঁহছে দরে। 
সাঁঝের কনক-বরণ সাগর 
অলস ভাবে সে ঘুমায়ে আছে, 
দোঁখনু দারুণ বাধিয়াছে রণ 
গউরাী-শিখর 'িরির কাছে। 
দোঁখনদ সহসা বীর একজন 
সমর-সাগরে 'গারর মতন, 
পদতলে আস আঘাতে লহরণ 
তবুও অটল পারা । 
বিশাল ললাটে ভ্রভঞ্গীটি নাই, 
শান্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই 
উরস বরমে বরষার মত 
বারষে বাণের ধারা । 
অশান-ধবনিত ঝাঁটকার মেঘে 
দেখোছি 'ন্র্দশপাঁত, 
চার দিকে সব ছুটিছে ভাঁঞ্গছে, 
তিনি সে মহান্‌ আতি; 
এমন উদার শান্ত ভাব বুঝি 
দোঁখ নি তাঁহারো কভু। 
পৃথবী নত হয় যাহার আসতে, 
স্বরগ যে জন পারেন শাসিতে, 
দূরবল এই নারী-হৃদয়ের 
তাঁহারে কারন প্রভূ। 
দিলাম 'বছায়ে দিব্য পাখা-ছায়া 
মাথার উপরে তাঁর, 
মায়া দিয়া তাঁরে রাখিনু আবার 
নাশিতে বাণের ধার। 
প্রাত পদে পদে গেনু সাথে সাথে 
দেখিনু সমর ঘোর-_ 
শোণিত হেরিয়া শিহারি উঠিল 
আকুল হৃদয় মোয়। 
থামিল সমর জয় বীর মোর 
উঠিলা তরণপ-পরে, 
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বহিল মৃদুল পবন, তরণী 
চলিল গরব ভরে। 
গেল কত 'দিন- পৃরব-গগনে 
উঠিল জলদ রেখা । 
মুহ ঝলকিয়া ক্ষীণ সৌদামিনী 
দূর হ'তে দিল দেখা। 
রুমশঃ জলদ ছাইল আকাশ 
অশাঁন সরোষে জবি, 
মাথার উপর "দয়া তরণণশর 
আঁভশাপ গেল বাঁল। 
সহসা ভ্রুকুটি উঠিল সাগর 
পবন উঠিল জাগি, 
শতেক উরাম মাতিয়া উঠিল, 
সহসা কিসের লাগি। 
দার্ণ উল্লাসে সফেন সাগর 
অধীর হইল হেন__ 
ভাঙ্গে-বিভোলা মহেশের মত 


কেন গো সাগর এমন চপল, 
এমন অধণর প্রাণ, 
শুন গো আমার গান 
শুন গো আমার গান! 

প্রণিমা-নাশ আঁদিবে যখন 
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আসিবে যখন 'ফিরে__ 
মেঘের ঘোমটা সরায়ে দব গো 
খুলয়ে দিব গো ধীরে! 
যত হাঁসি তার পাড়বে তোমার 
বিশাল হৃদয়-পরে, | 
আনন্দে উরাম জাগবে তখন 
নাচবে পুলক ভরে! 
থাম গো সাগর থাম গো, 
হয়েছ অধীর-প্রাণ ? 
লহরী-ীশশুরে কাঁরব তোমার 
তারার খেলেনা দান। 
দিকৃবালাদের বাঁলরা দিব, 
আঁকিবে তাহারা বাঁস 
প্রাতি উরামির মাথায় মাথায় 
একটি একটি শশশ। 
তটিনীরে আম 'দিব গো 'শিখায়ে 
না হবে তাহার আন, 
গাহবে প্রেমের গান, 
কানন হইতে আনবে কুসুম 
করিবে তোমারে দান-_ 
হৃদয় হইতে শত প্রেম-ধারা 
করাবে তোমারে পান! 
থাম গো সাগর-_ থাম গো, 
হয়েছ অধার-প্রাণ ? 
উরাম-শিশুরা নীরব-নিশীথে 
ঘুমাতে নাঁহক চায়, 
জানিও সাগর বলে দিব আম 
আসিবে মৃদুল বায়__ 
কানন হইতে কারয়া তাহারা 
ফুলের সুরাভ পান, 
কানে কানে ধারে গাঁহয়া যাইবে 
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মাথার উপরে ঢালিও তাহার 
প্রবাল মূকুতা-রাশি! 
রাখ গো আমার কথা, 
শুন গো আমার গান, 
থাম গো সাগর, থাম গো 
হয়েছ অধার-্প্রাণ ? 
প্রবাল-আলয়ে সাগর-বালা 
গাঁথিতোছল গো মুকুতা-মালা, 
গাহিতেছিল গো গান, 
আঁধার-অলক কপোলের শোভা 
করিতোছল গো পান! 
কেহবা হরষে নাচিতে ছিল 
হরষে পাগল-পারা, 
কেশ-পাশ হ'তে ঝাঁরতোছিল 
নটোল মূকুতা-ধারা! 
কেহ মাঁণময় গুহায় বসিয়া 
মৃদু আভমান ভরে, 
সাধাসাধি করে প্রণয়ী আসিয়া 
একাট কথার তরে। 
এমন সময়ে শতেক উরাম 
সহসা মাতিয়ে উঠেছে সুখে, 
সহসা এমন লেগেছে আঘাত 
আহা সে বালার কোমল-বুকে! 
ওই দেখ দেখ-- আঁচল হইতে 
ঝাঁরয়া পাঁড়ল মুকুতা রাশ 


' ওই দেখ দেখ_-হাসিতে হাসিতে 


চমক লাগিয়া ঘুচল হাঁসি, 
ওই দেখ দেখ--নাচিতে নাচতে 
থমকি দাঁড়ায় মালন মুখে, 
ওই দেখ বালা আভমান ত্যজি 
বাঁপায়ে পাঁড়ল প্রণয়ী-বুকে! 
থাম গো সাগর, থাম গো-থাম গো 
হোয়ো না অমন পাগলপারা-- 
আহা, দেখ দোঁখ সাগর-ললনা 
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ওগো শোন গো আমার গান! 
যাঁদ না রাখ আমার কথা, 
যাদ না থামে প্রমোদ তব, 
তবে জানও সাগর জানিও 
আম সাগর-বালারে কব। 
জোছনা-নিশশথে ত্যাঁজয়া আলয় 
সাঁজয়া মুকুতা-বেশে 
হাঁস হাঁসি আর গাঁহবে না গান 
তোমার উপরে এসে। 
যে রূপ হোরয়া লহরীরা তব 
হইত পাগল মত, 
যে গানে মজিয়া কানন ত্যাঁজয়া 
আদিত বায়রা যত। 
আধখানি তনু সাঁললে লুকান, 
স্ানাবড় কেশ রাশ 
লহরশীর সাথে নাচিয়া নাঁচিয়া 
সাললে পাঁড়ত আস, 
অধীর উরাম মুখ চুঁমবারে 
তন কাঁরত কত, 
নিরাশ হইয়া পাঁড়ত ঢালিয়া 
মরমে 'মিশায়ে যেত। 
সে বালারা আর আসবে না, 
সে মধুর হাঁস হাসবে না, 
জোছনায় মাশ সে রৃপের ছায়া 
সাললে তোমার ভাঁসবে না, 
তবে থাম গো সাগর থাম গো 
কেন হয়েছ অধর প্রাণ, 
তুম রাখ এ আমার কথা 
তুমি শোন এ আমার গান। 


দেখিতে দেখিতে শতেক উরাম 
সাগর উরসে ঘমায়ে এল, 
দেখিতে দেখিতে মেঘেরা 'মিলিয়া 
সুদূর শিখরে খেলাতে গেল। 
যে মহা পবন সাগর-হৃদয়ে 
প্রলয় খেলায় আছিল রত, 
আত ধশরে ধীরে কপোল আমার 
চুমিতে লাগিল প্রণয়ী-মত। 
গীত-রব মোর দ্বীপের কাননে 
বাহয়া লইয়া গেল সে ধারে 
“কে গায়” বাঁলয়া কানন-বালারা 
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থামতে কছিল পাশপিয়াটরে। 
বশরেরে তখন লইয়া এলাম 
অমর দ্বীপের কানন তারে, 
কুসৃূম শয়নে অচেতন দেহ 
যতন করিয়া রাখিনু ধাঁরে। 
চেতন পাইয়া উঠিল জাঁগয়া 
অবাক্‌ রাহল চাহ, 
পৃথিবীর স্মৃতি ঢাঁকয়া ফোলনু 
মায়াময় গত গাঁহ। 
নূতন জণবন পাইয়া তখন 
উঠিল সে বীর ধীরে, 
সহসা আমারে দোখতে পাইল 
দাঁড়ায়ে সাগর-তণরে। 
দোঁখয়া দৌখয়া িছুতেই যেন 
দেখা ফুরায় না আর! 
যেন আঁখি তার করিয়াছে পণ 
এইরুপ এক ভাবে 
নিমেষ না ফেলি চাহিয়া চাহিয়া 
পাষাণ হইয়া যাবে। 
রূপে রূপে যেন ডুবিয়া গিয়াছে 
অবশ আঁখির পলক ফেলতে 
যেন রে নাইক বল! 
কাছে গিয়া তার পরশিনু বাহু 
চমকি উঠিল হেন-_ 
তখিনী 'তাখনী অশান সমান 
বধেছে যে দেহে শত শত বাণ, 
নারীর কোমল পরশট-কুও 
তার সাহল না যেন! 
অভিভূত যেন পড়ে সে মহাতে, 
রূপের কিরণে মন যেন তার 
মাঁদয়া ফেলে গো আঁখি, 
সাধ যেন তার দোখতে কেবল 
আতিশয় দূরে থাক! 
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কি হল গো, কি হল আমার! 
কি যেন হারান” ধন খুঁজ আবার! 
সহসা ভুলিয়ে যেন গিয়েছি কি কথা! 
এই মনে আসে-আসে, আর যেন আসে না সে, 
অধাীর-হৃদয়ে শেষে ভ্রাম হেথা হোথা। 
এ কি হল, এ কি হল ব্যথা! 
সম্মুখে অপার সিন্ধু দিবস যাঁমনী 
আবশ্রাম কলতানে কি কথা বলে কে জানে, 
লুকান” আঁধার প্রাণে কি এক কাহনণ। 
সাধ যায় ডুব দিই, ভোদি গভাঁরতা 
তল হতে তুলে আন সে রহস্য কথা। 
বায়ু এসে কি যে বলে পার নে বুঝিতে, 
প্রাণ শুধু রহে গো ফাঁঝতে! 
পাঁপয়া একাকাঁ কুঞ্জে কাঁপায় আকাশ, 
শুনে কেন উঠে রে নিশ্বাস! 
ওগো, দোব, ওগো বনদেবি, 
বল মোরে কি হয়েছে মোর! 
কি ধন হারায়ে গেছে, কি সে কথা ভুলে গোছ, 
হৃদয় ফেলেছে ছেয়ে কি সে ঘ্‌মঘোর। 
এ যে সব লতাপাতা হোর চার পাশে 
এরা সব জানে যেন তবুও বলে না কেন! 
আধখানি বলে, আর দুলে দুলে হাসে! 
নিশশথে ঘুমাই যবে, কি যেন স্বপন হেরি, 
প্রভাতে আসে না তাহা মনে, 
কে পারে গো 'ছিখড়ে দিতে এ প্রাণের আবরণ-- 
ক কথা সে রেখেছে গোপনে । 
কি কথা সে! 
এ হৃদয় আশ্নাগাঁর দহিতেছে ধীর ধীর 
কোন খানে কিসের হুতাশে! 


অপ্সরার উীন্ত 


হল নাশো হলনা! 

প্রেমসাধ বুঝি পারল না। 
বল সখা বল কি কাঁরব বল, 

ক 'দিলে জুড়াবে হিয়া! 
বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়াছি ফুল, 
তুলোছ গোলাপ, তুলোছি বকুল, 
নিজ হাতে আম রচেছি শয়ন 

কমল কুসুম দিয়া । 


৯০৬৭ 


রবধন্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


_ কাঁটাগ্াল সব ফেল্সোছ বাঁছয়া, 


রেণুগ্যাল ধারে 'দিয়োছি মিয়া, 
ফুলের উপরে গৃছায়েোছি ফুল 
মনের মতন করি, 
শীতল শাশির 'দয়োছ 'ছটায়ে 
অনেক যতন কাঁর। 
হল না গোহলনা, 
প্রেমসাধ বুঝি পৃরিল না! 
শুন ওগো সখা, বনবালারে 
ণদয়োছ যে আম বাল, 
প্রাতি শাখে শাখে গাইবে পাখন 
প্রতি ফুলে ফলে আলি। 
দেখ চেয়ে দেখ বাঁহছে তাঁটনণ, 
বমল তাঁটনী গো। 
এত কথা তার রয়েছে প্রাণে, 
বাঁলবারে চায় তটের কানে, 
তবুও গভশর প্রাণের কথা 
ভাষায় ফুটে নি গো! 
দেখ হোথা ওই সাগর আস 
চুমিছে রজত বালুকারাশি, 
দেখ হেখা চেয়ে চপল চরণে 
চলেছে 'নঝর ধারা, 


হাসি হাঁস তারা হতেছে আকুল, 
লহরে লহরে ঢলিয়া ঢলিয়া 
খেলায়ে খেলায়ে হতেছে সারা । 
হল না গো হলনা, 
প্রেম সাধ বুঝি পুরিল না। 
শুনবে কি সখা গান 2 
খুলয়া দিব ক প্রাণ? 
চাঁদের হাঁসতে নীরব 'নশনথে 
মশাব লালিত তান ? 
গাব হদয়ের গান। 
গাব প্রণয়ের গান। 
কভু হাঁস কভু সজল নয়ন, 
কভু বা বিরহ কভু বা মিলন, 
কভু সোহাগেতে টলঢল তনু 
কভু মধ আভমান। 
কভু বা হদয় যেতেছে ফেটে, 
সরমে তবুও কথা না ফুটে, 
কভু বা পাষাণে বাঁধয্সা মরম 
ফাটিয়া যেতেছে প্রাণ! 


শৈশব লঙ্গাত ১০৫৩ 


হল নাগো হলনা, 
মনোসাধ আর পারল না। 
এস তবে এস মায়ার বাঁধন 
খুলে দিই ধীরে ধরে, 
যেথা সাধ যাও আমি একাকিনী 
বসে থাক সিন্ধুতীরে। 


গান 


সোনার 'পঞ্জর ভাঁঙ্গয়ে আমার 
প্রাণের পাখাঁটি ডীঁড়য়ে যাক্‌! 
সে যে হেথা গান গাহে না, 
সে যে মোরে আর চাহে না, 
সুদূর কানন হইতে সে যে 
শুনেছে কাহার ডাক, 
পাখশীটি উড়য়ে বাক্‌! 
মুদিত নয়ন খুলিয়ে আমার 
সাধের স্বপন যায় রে যায়, 
হাঁসতে অশ্রুতে গাঁথয়া গাঁথয়া 
দিয়োছন তার বাহনতে বাঁধিয়া, 
আপনার মনে কাঁদিয়া কাঁদয়া 
ছিশড়য়া ফেলেছে হায় রে হায়! 
সাধের স্বপন যায় রে যায়! 
যে যায় সেযায় ফিরিয়ে না চায়, 
যে থাকে সে শুধু করে হায় হায়, 
মরমে লুকায় আশা। 
বাঁধতে পারে না আদরে সোহাগে, 
রজনশ পোহায়, ঘ্‌ম হতে জাগে, 
হাসিয়া কাদয়া বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাসা। 
যায় যাঁদ তবে যাক, 
একবার তব ডাক্‌! 
কি জানি যাঁদ রে প্রাণ কাঁদে তার 
তবে থাক তবে থাক! 


প্রভাতঈ 


শুন, নালনী খোল গো আঁখি, 
ঘুম এখনো ভাঞ্গিল না কি! 
সাঁখ এসেছে তোমার ঝাঁব। 





রবান্দু-নচনাধলন.৩ 


ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, ..- 

জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়া 
নূতন জীবন লভ। 

তুমি গো সজানি, জাগবে না কি, 
আমি যে তোমারি কাঁব। 
আমার কাঁবতা তবে, 


পুত প্র গু 


নব জশবনের গান। 


কামনী ফুল 


ছি ছি সখা কি কারলে, কোন্‌ প্রাণে পরশিলে, 
কামিনী কুসুম ছিল বন আলো করিয়া, 

মানুষপরশ-ভরে [শহারিয়া সকাতরে 
ওই যে শতধা হয়ে পাঁড়ল গো ঝাঁরয়া। 

জান ত কামিনী সতী, কোমল কুসূম আত 
দূর হতে দোঁখবারে, ছংইবারে নহে সে, 

দূর হতে মৃদু বায়, গন্ধ তার দিয়ে যায়, 
কাছে গেলে মানুষের *বাস নাহ সহে সে। 

মধুপের পদক্ষেপে পাঁড়তেছে কেপে কেপে, 
কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে! 


রা ি রর 
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যে নাহি মরে 
হেন কোমলতাময় ফুল কি না-্ছুলে নম! 


হায় রে কেমন বন ছিল আলো কারয়া! 
মানুষপরশ-ভরে ধশহরিয়া সকাতরে, 
ওই যে শতধা হয়ে পাঁড়ল গো ঝাঁরয়া! 


লাজময়শী 


কাছে তার যাই যাঁদ কত যেন পায় নিধি 
তব হরষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটে না। 
কথন বা মৃদু হেসে আদর কারতে এসে 
সহসা সরমে বাধে মন উঠে উঠে না। 
আঁভমানে যাই দূরে, কথা তার নাহি ফুরে 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না। 
কাতর 'ন*বাস ফোল আকুল নয়ন মৌল 
চেয়ে থাকে, লাজ বাঁধ তব টুটে টুটে না। 
যখন ঘুমায়ে থাকি মুখপানে মোল আঁখ 
চাহি দেখে দেখি দোখ সাধ যেন মিটে না। 
সহসা উঠিলে জাগি, তখন কিসের লাগি 
মরমেতে ম'রে গিয়ে কথা যেন ফুটে না! 
লাজময়ি তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে 
প্রেম বরিষার ম্োতে লাজ তবু ছুটে না! 


প্রেম-মরীচিকা 


ও কথা বোল না তারে, কভু সে কপট নারে, 
আমার কপাল-দোষে চপল সে জন! 

অধীর হদয় বুঝি শান্তি নাহি পায় খাঁজ, 
সদাই মনের মত করে অন্বেষণ । 
জল সে বাঁসত যবে করে নি ছলনা। 

মনে মনে জানত সে, সত্য বুঝি ভালবাসে, 
বুঝিতে পারে নি তাহা যৌবন-কল্পনা । 
হরষে হাসিত যবে হেরিয়ে আমায় 

সে হাঁসি 'কি সত্য নয়? সে যাঁদ কপট হয় 
তবে সত্য বলে কিছু নাহি এ ধরায়! 
স্বচ্ছ দর্পণের মত বিমল সে হাস 
হৃদয়ের প্রতি ছায়া করিত প্রকাশ। 

তাহা কপটতাময় ? কখনো কথনো নয়, 
কে আছে সে হাসি তার করে আবশ্বাস। 
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ও "কথা. বোল না তারে, কভু সে কপট নারে, 
আমার কপাল-দোষে চপল সে জন, 
প্রেম-মরশীচকা হোর ধায় সত্য মনে কার, 


নিতে পারে নন সে ষে আপনার মন। 


গোলাপবালা 


গোলাপের প্রাতি বুলবুল 


ও আমার গোলাপবালা, 
ও আমার গোলাপবালা, 


তোল মুখাঁন, তোল মহখান, 


কুসুমকুঞ্জ কর আলা। 
শকসের সরম এত 2 
কিসের সরম এত ? 


পাতার মাঝারে লুকায়ে মুখানি 


সের সরম এত? 
ঘনমায়ে পড়েছে ধরা, 
ঘুমায় জগত যত । 
বাঁলতে মনের কথা 
এমন সময় কোথা ? 


তোল মুখান, আছে গো আমার 


প্রাণের কথা কত! 

এমন সহধীর স্বরে 

কাহব তোমার কানে, 

স্বপনের মত সে কথা আ'সয়ে 
পাঁশবে তোমার প্রাণে । 

কেহ শুনিবে না, কেহ জাগিবে না, 

প্রেমকথা শুনি প্রতিধনি বালা 

উপহাস সাথ করিবে না, 
পাঁরহাস সাথ কারবে না। 

মুখানি তুলিয়া চাও! 

মুখান তুলিয়া চাও! 

একট চুম্বন দাও! 

একটি চুম্বন দাও ! 

তোমার বহগ আমি, 

কাননের কাব আম, 


শ্ন৩।৩৪ 


শৈশব সঙ্জাত 


আ'ম সারারাত ধরে, প্রাণ, 
কাঁরয়া তোমার প্রণয় পান, ; 
সুখে সারাদিন ধরে গাহব সজনি, 
তোমার প্রণয় গান! 
সখি, এমন মধুর স্বরে 
আম গাহিব সে সব গান, 
দূরে মেঘের মাঝারে আবার তনু 
ঢাঁলব প্রেমের তান_ 
তবে মাঁজয়া সে প্রেম-গানে, 
সবে চাহবে আকাশ-পানে, 
তারা ভাববে গাইছে অপসর কাব 
প্রেয়সীর গুণগান । 
তবে মখান তুলিয়া চাও! 
সৃধীরে মুখানি তুলিয়া চাও! 
নীরবে একট চুম্বন দাও, 
গোপনে একট চুম্বন দাও! 


হর-হৃদে কাঁলকা 


ণভখারীর সর্্বত্যাগী বুকখাঁন মাড়ায়ে ? 
নাই হোথা সুখ আশা, বিষয়ের কামনা, 
নাই হোথা সংসারের_ পাঁথবীর ভাবনা! 
আছে শুধু ওই রূপে বুকখানি ভারয়ে_ 
আছে শুধু ওই রূপে মনে মন মারিয়ে। 
পাষাণ পরাণখানি এখনও বাঁচায়ে, 
নাচছে হৃদয় মাঝে জ্যোতিম্ময়শী কামিন৭, 
ঘুমায়েছে মনখানা, ঘুমায়েছে প্রাণ গো, 
এক স্বখ্নে ভরা শুধু হৃদয়ের স্থান গো! 
জগতে থাঁকয়া আম থাঁক তার বাহে, 
জগৎ বিদুপ ছলে পাগল ভিখারী বলে, 
তাই আম চাই হতে আর কিবা চাহি রে! 
ভিখারধ কাঁরব 'ভক্ষা বাঘাম্বর পাঁরয়ে, 
বিমোহন রূপখানি হাঁদমাঝে ধাঁরয়ে। 


একদা প্রলয় শিষ্গা বাঁজয়া রে উঠিবে! 
অমাঁন 'নাঁভবে রাবি, অমনি 'মিশাবে তারা, 
অমনি এ জগতের রাশ-রজ্জ্‌ ট্াটবে। 

আলোক-সব্বস্ব হারা, অন্ধ ষত গ্রহ তারা 
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রবধল্দ্র-রচনাবলণী ৩ 


* দারুণ উন্মাদ হয়ে মহাশন্যে ছনাটিবে! 


ঘুম হতে জাগি উঠি রন্ত আঁখ মোলয়া 
প্রলয়, জগৎ লয়ে বেড়াইবে খোঁলয়া । 
প্রলয়ের তালে তালে ওই বামা নাচিবে, 
প্রলয়ের তালে তালে এই হাঁদ বাজবে! 
আঁধার কুন্তল তোর মহা শন্য জ্বাড়য়া 
প্রলয়ের কাল ঝড়ে বেড়াইবে ডীঁড়য়া! 
অন্ধকারে দিশাহারা, কম্পমান গ্রহ তারা 
চরণের তলে আস পাঁড়বেক গংড়ায়ে, 
দিবি সেই বিশ্ব-চূর্ণ নিঃশবাসেতে উড়ায়ে! 
এমনি রাঁহব স্তব্ধ ওই মুখে চাঁহয়া-_ 
দেখব হদয় মাঝে, কেমনে ও বামা নাচে 
উন্মাদনী, প্রলয়ের ঘোর গশাতি গাহয়া! 
জগতের হাহাকার যবে স্তব্ধ হইবে, 
আঁধারের 'সম্ধু রবে অনন্তেরে গ্রাসয়া-- 
সে মহান্‌ জলাঁধর নাই ডীর্্ম নাই তাঁর 
সেই স্তব্ধ সিন্ধু ব্যাপি রব আমি ভাবিয়া; 
তখনো রশব কি তুই এই বুকে দাঁড়ায়ে, 
ভাবনাবাসনাহশীন এই বুক মাড়ায়ে 2 


ভগ্নতরণ 
গাথা 
প্রথম সর্গ 


ডুবিছে তপন, আসছে আঁধার, 
দবা হল অবসান, 
ঘুমায় সাঁঝের সাগর, কাঁরয়া 
কনক-কিরণ পান। 
অলস লহরী তটের চরণে 
ঘুমে পাঁড়তেছে ঢাল, 
এ উহার গায়ে পড়েছে এলায়ে 
ভাঙ্গাচোরা মেঘগযাল। 
কনক-সাঁললে লহরা তুলিয়া 
তরণণী ভাসিয়া যায়__ 
বহে অন্কল বায়। 
শত কণ্ঠ হতে সাঁঝের আকাশে 
উঠছে সুখের গত, 


শৈশব সঙ্গাগত ১০৫৯ 


তালে তালে তার পাঁড়তেছে দাঁড়, 
ধ্বানতেছে চারি ভিত। 
বাঁজিতেছে বাঁণা, বাঁজতেছে বাঁশ, 
বাঁজতেছে ভেরী কত, 
কেহ দেয় তালি, কেহ ধরে তান, 
কেহ নাচে জ্ঞানহত। 
আকাশে উঠিছে শশী, 
উছলি উছাল উঠিছে সাগর 
জোছনা পাঁড়ছে খাঁস। 
আত 'নারাবাল, নিরালায় দেখ 
না মিাশয়া কোলাহলে 
ললিতা হোথায়, পাত সাথে তার 
বাঁ আছে গলে গলে। 
আঅজতের গলে বাঁধি বাহুপাশ 
বুকেতে মাথাটি রাখ, 
ঢলঢল তন গল'গল' কথা 
ঢলঢল, দুটি আঁখ। 
আধো আধো হাঁসি অধরে জড়িত, 
সুখের নাহ যে ওর, 
প্রণয়-বিভল প্রাণের মাঝারে 
লেগেছে ঘূমের ঘোর। 
পরাঁশছে দেহ নিশীথের বায়, 
তরণীর আশেপাশে । 
মধুর মধুর সকাল মধুর 
মধূর আকাশ ধরা, 
মধু-রজনীর মধুর অধর 
মধু জোছনায় ভরা । 
যেতেছে দবস, চলেছে তরণণী 
অননকূল বায় ভরে। 
ছোট ছোট ঢেউ মাথাগুলি তুলি 
টলমল কার পড়ে। 
প্রণয়ীর কাল যেতেছে, তুলিয়া 
শত বরনের পাখা, 
মৃদু বায়ু ভরে লঘু মেঘ যেন 
সাঁঝের করণ মাখা। 
আদরে ভাসিয়া গাঁহছে আঁজত 
চাহি লাঁলতার পানে 
মরম গলানো সোহাগের গীত 
আবেশ-অবশ প্রাণে; 


৯০৬০ 


রবশল্দ্র-রচনাবলশী ৩ 
গান 


পাগলিনী তোর লাগ্গি ক আম কারিব বল্‌? 
কোথায় রাখিব তোরে খখজে না পাই ভূমশ্ডল ! 
আদরের ধন তুমি আদরে রাখব আম, 
আদারাণ, তোর লাগি পেতোঁছ এ বক্ষস্থল। 
আয় তোরে বুকে রাখ, তুমি দেখ আম দেখি, 
শবাসে শ্বাস 'মশাইব আঁখজলে আঁখজল । 


হরষে কভু বা গাইছে লাঁলতা 
মুখপানে তার চাহিয়া চাহয়া 
প্রেমে আঁখি দুটি ভরি । 


গান 


ওই কথা বল সখা, বল আর বার, 

ভালবাসো মোরে তাহা বল বার-বার! 
কতবার শুিয়াছ তবুও আবার যাঁচ, 
ভালবাসো মোরে তাহা বল গো আবার! 


সান্ধ্য দক্বধ্‌ স্তব্ধ ভয় ভারে, 
একটি নিশ্বাস পড়ে না তার; 
ঈশান-গগনে কাঁরছে মল্তণা 
র মালয়া অযূত জলদ-ভার। 
তড়িত-ছুর্িরিতে 'বশধয়া িশীধয়া 
ফেলিছে আধারে শতধা করি, 
দূর ঝাঁটকাব্র রথচক্ররব 
ঘোঁষিছে অশাঁন 'তিলোক ভার । 
সহসা উঠিল ঘোর গরজন 
ছিন্ন মেঘ-জাল 'দাশ্বাদিকে ধায়, 
ফেনিল তরঙ্গ আকুল উঠে। 
পাগলের মত তরাষাল্লী যত 
হেথা হোথা ছুটে তরণণশ-পরে, 
ছিশড়তেছে কেশ, হানিতেছে বুক, 
করে হাহাকার কাতর স্বরে! 
ছবে-তার বীণা যায় গড়াগীড়, 
বাটিকার স্বর দিতেছে ডুবায়ে 
শতেক কণ্ঠের বিলাপ রাশি 


শৈশব সঙ্জাত 


তরণণর পাশে নীরব আজত, 
লালতা অবাক হিয়া, 
মাথাটি রাখিয়া অজতের কাঁধে 
রহিয়াছে দাঁড়াইয়া । 
কি ভয় মরণে, এক সাথে যবে 
মারবে দুজনে মাল ? 
মুকুতা শয়নে সাগরের তলে 
ঘুমাইবে 'নারাবাল! 
দুইটি প্রণয়ী বাঁধা গলে গলে 
কাছাকাছি পাশাপাঁশ, 
পাঁশবে না সেথা দ্বেষ কোলাহল, 
কুটিল কঠোর হাস। 
ঝাঁটকার মুখে হশীনবল তরী 
কাঁরতেছে টলমল, 
উঠিছে, নামছে, আছাড় পাঁড়ছে 
ভিতরে পাশিছে জল । 
বাঁধিল লাঁলতা অজিতেন্ন বাহু 
আদরে আজত ললিতা-অধর 
চুমিল হৃদয় ভরে। 
লালতা-কপোলে বাহয়া পাঁড়ল 
নয়নের জল দুটি, 
নবীন সুখের স্বপন, হায় রে, 
মাঝখানে গেল টুটি। 
«আয় সাথ আয়,” কাঁহল আঁজত 
হাত ধরাধার কঁরি- - 
দুজনে মিলিয়া ঝাঁপায়ে পাঁড়ল 
আকুল সাগর-পাঁর। 


দ্বিতীয় সর্গ 


নব-রাঁব সুবমল কিরণ ঢালিয়া 

নিশার আঁধার রাশি ফেলিল ক্ষালিয়া। 
ঝাঁটকার অবসানে প্রকাতি সহাস, 

সংযত করিছে তার এলোথেলো বাস। 
খেলায়ে খেলায়ে শ্রান্ত সারাটি যাঁমনণ, 
মেঘ-কোলে ঘ-মাইয়া পড়েছে দামনন। 
থেকে থেকে স্বপনেতে চমাকয়া চায়, 
ক্ষীণ হাসিখানি হেসে আবার ঘযমায়। 
শাম্ত লহরণীরা এবে শ্রান্ত পদক্ষেপে 
তীর-উপলের 'পরে পড়ে কেপে কে'পে। 


১০৬২ 


রবণন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


অজন্ত্র কনক ধারা পাড়ছে ঝাঁরয়া। 
মেঘ, দ্বীপ, জল, শৈল, সব সুরঞ্জিত, 
সমস্ত প্রকৃতি গায় স্বর্ণ-ঢালা গীত। 
বহু দিন হতে এক ভগ্নতরী জন 
করিছে বিজন দ্বীপে জাঁবন যাপন। 
কত দিন দেখে নাই মানুষের মুখ । 
এত 'দিন মৌন আছে না পেয়ে দোসর, 
শুনিলে চমাকি উঠে আপনার স্বর । 
সুরেশ প্রভাতে আজি ছাড়িয়া কুটীর 
ভরমিতে ভ্রমিতে এল সাগরের তর। 
বিমল প্রভাতে আজ শান্ত সমীরণ 
ধীরে ধীরে করে তার দেহ আ'লঙ্গন। 
নশরবে ভ্রমিছে কত-- একি রে-_ এাঁক রে- 
সুমুখে কি দোখিতেছি সাগরের তীরে ? 
রূপসশ ললনা এক রয়েছে শয়ান, 
প্রভাত-করণ তার চুঁমছে বয়ান; 
মুদিত নয়ন দুটি, শাথালিত কায় ; 
সিম্ত কেশ এলোথেলো শুভ্র বালকায়। 
প্রাতিক্ষণে লহরীরা ঢলিয়া বেলায় 
এলানো কুন্তল ল'য়ে কত না খেলায় । 
বহু দিন পরে যথা কারামুন্ত জন 
হর্ষে অধরিয়া উঠে হেরিয়া তপন, 
বহু দিন পরে হেরি মানুষের মুখ 
উচ্ছৰাঁস উঠিল সুখে সূরেশের বুক। 
দোথিল এখনো বহে নিশবাস-সমীর, 
এখনো তুষার-হম হয় নি শরীর । 
কেশপাশ চার পাশে পাঁড়ল খালয়া। 
সুকুমার মুখখানি রাঁখু স্কন্ধোপরে, 
দ্রুত পদে প্রবেশিল কুটর ভিতরে । 
কতক্ষণ পরে তবে লাভয়া চেতন, 
লাঁলতা সুধীরে আঁতি মোলল নয়ন। 
দেখিল ধুবক এক রয়েছে আসীন, 
বিশাল নয়ন তার নিমেষ বিহীন; 
কুণ্টিত কুন্তল-রাশি গোর গ্রশবা-পরে 
এলাইয়া পাঁড় আছে আত অনাদরে। 
চমাঁক উঠিল বালা বিস্ময়ে বিহবল, 
শরমে সম্বরে তার শাঁথল অগুল। 
ভয়েতে অবশ দেহ, দুর; দুরু হিয়া-_ 
আকুল হইয়া কিছু না পায় ভাঁবয়া। 


সহসা তাহার মনে পাঁড়ল সকাঁল-- 
সহসা উঠিল বাঁস নব-বলে বলাঁ। 
স:রেশের মুখপানে চাঁহয়া চাহিয়া, 
পাগলের মত বালা উঠিল কিয়া; 

“কেন বাঁচাইলে মোরে কহ মোরে কহ-- 
দুই প্রণয়ীর কেন ঘটালে বিরহ ? ূ 
অনন্ত মিলন যবে হইল অদূর 

দ্বার হতে 'ফিরাইয়া আনলে নিষ্ঠুর! 
দয়া কর একটুকু দুখিনশর প্রাত, 

দিও না তাপস-বর বাধা এক রাঁতি-_ 
মারব নিভাব প্রাণ সাগরের জলে, 
মিলব সখার সাথে নীল সম্ধৃতলে, 
উপরে উঠিবে ঝড়-_উর্্মি শৈলাকার, 
নিম্নে কিছু পাঁশবে না কোলাহল তার!” 


তৃতীয় সর্গ 


মরমের ভার বাঁহ-_ দারুণ যাতনা সাহ 


আলুথাল্‌ কেশপাশ, বাঁধতে নাহক আশ, 
উাঁড়য়া পাঁড়ছে থাক থাঁকি। 

কি করুণ মুখখান--একাঁট নাইক বাণী 
কেদে কেদে শ্রান্ত দুটি আঁখি । 

যে 'দকে চরণ ধায়, সে দিকে চলেছে হায়, 
কছূতে ভ্রুক্ষেপ নাই মনে, 

গাছের কাঁটার ধার, ছিশড়ছে আঁচল তার 
লতা-পাশ বাঁধিছে চরণে। 

একাকী আপন মনে, ভ্রামতে ভ্রাীমতে বনে 
যাইত সে তাঁটনীর তরে, 

লতায় পাতায় গাছে-_ আঁধার কাঁরয়া আছে, 
সেইখানে শুইত সুধীরে। 
ঢাঁলিত কি 'বষাদের ধারা! 
কাঁদয়া কাঁদয়া হত সারা । 
মালন অণ্চলে রাখ মাথা, 

কত কি ভাবিত হায়- উচ্ছাস উঠিত বায় 
ঝাঁরয়া পাঁড়ত শুচ্ক পাতা। 
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গভশর নীরব রাতে-- উঠিয়া শৈলের মাথে 
বাঁসয়া রাহত একাকিনী- 

তারা-পানে চেয়ে চেয়ে, কত-কি ভাবিত মেয়ে, 
পড়িত কি বিষাদ কাহিনী! 

কি করিলে ললতার-- ঘুচিবে হৃদয় ভার, 
সুরেশ না পাইত ভাবিয়া 

কাতর হইয়া কত, ষুবা তারে শুধাইত, 
আগ্রহে অধশর তার হিয়া। 

“রাখ কথা, শুন সাথ, একবার বল দোঁখি 
কি কাঁরব তোমার লাগয়া ? 

কি চাও, কি 'দব বালা, বল গো কিসের জবালা ? 
কি করিলে জুড়াবে ও হিয়া 2” 

করুণ মমতা পেয়ে-_সরেশের মুখ চেয়ে 
অশ্রু উচ্ছবাসত দরদরে । 

লালতা কাতর রবে রুদ্ধকণ্ঠে কহে তবে 
“সখা গো ভেব না মোর তরে, 

আমারে 'দিও না দেখা- 'বজনে রহিব একা 
বাজনেই নিপাঁতব দেহ । 

এ দগ্ধ জীবন মোর, কাঁদিয়া কারব ভোর 
জানতেও পারিবে না কেহ!” 
সূরেশ ব্যাথিত-হিয়া, একেলা বিজনে "গিয়া 

ভাবত কাঁদত আনমনে-- 


- প্রাণপণ কার তার, তবুও ত লাঁলতার 


লগলিমাছি বাছ গদি লে হীলাীতি 


ললিতারে দত উপহার । 
শনর্ঝরে লইত জল--তুলিয়া আনত ফল 
আহারের তরে বাঁলকার। 
যতন কারিয়া কত-_ পর্ণ-শয্যা 'বছাইত 
গুছাইত ঘরখানি তার। 


শশতের তীব্রতা সাহ--তপন কিরণে দাহি, 
করিয়া শতেক অত্যাচার, 

মনের ভাবনা ভরে অবসন্ন কলেবরে 
পীড়া আত হল লিতার। 

অনলে দাহছে বুক--শ্নকায়ে যেতেছে মুখ, 
শুদ্ক আত রসনা তৃষায়, 

'ন*বাস অনলময়, শয্যা আগ্ন মনে হয়, 
ছটফট করে যাতনায়। 
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ত্যজিয়া আহার পান সারা রানি দিনমান 
সুরেশ করিছে তার সেবা, | 

তৃষার্ত অধরে তার ঢালছে সলিল ধার, 
ব্জন কারছে রানি দিবা । 

নিশীথে সে রুগণ-ঘরে একটি [শিলার-পরে 
দীপপ-ীশখা 'নিভশনভ' বায়ে, | 

জ্যোত আত ক্ষীণতর, দু পা হয়ে অগ্রসর, 
অন্ধকারে যেতেছে হারায়ে। 

আকুল নয়ন মোলি, কাতর নিশ্বাস ফোঁল, 
একটিও কথা না কাঁহয়া, 

শিয়রের সান্নধানে সুরেশ সে মুখপানে 
একদৃম্টে রহিত চাহয়া। 

বিকারে লালতা যত বাঁকত পাগল-মত, 
ছটফট করিত শয়নে-_ 

ততই সরেশ-হিয়া উঠিত গো ব্যাকুালিয়া, 
আশ্রুধারা পারত নয়নে। 

যখাঁন চেতনা পেয়ে লাঁলতা উঠত চেয়ে, 
দেখত সে শিয়রের কাছে 

'্লান-মুখ করি নত-_ নিস্তব্ধ ছবির মত 
সুরেশ নীরবে বাঁস আছে। 

সনে তার হত তবে, এ বুঝ দেবতা হবে, 
অসহায়া অবলা বালারে 

করুণা-কোমল প্রাণে, এ ঘোর বিজন স্থানে 
রক্ষা করে নিশার আঁধারে। 

অশ্রুধারা দরদাঁর কপোলে পাঁড়ত ঝা, 
সুরেশের ধার হাতখানি . 

কৃতজ্ঞতাপূর্ণ প্রাণে, আঁখি তুলি মুখপানে 
নীরবে কাহত কত বাণী! 

রোগের অনল-জবালা, সাহতে না পার বলা 
কারত সে এপাশ ও-পাশ, 
অনেক যাতনা হস্ত হাস। 

ফল মূল অন্বেষণে- যুবা যবে ষেত বনে 
একেলা ঠোঁকত লাঁলতার ৷ 

চাহত উৎসক-হিয়া প্রাত শব্দে চমাকিয়া, 
সমীরণে নাঁড়লে দুয়ার । 

বনে বনে বিহিয়া-ফুল ফল আহারিয়া_ 
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রোগ চলি গেল ধগরে, বল ক্রমে পেলে ফিরে, 
সুস্থ হ'ল দেহ লিতার। 

রোগশয্যা তেয়াশিয়া--মূস্ত সমশীরণে গিয়া, 
মন-সুখে বনে বনে ফিরি, 

পাখীর সঙ্গীত শুনি-_ সিন্ধুর তরঙ্গ গনি 
জীবনে জীবন এল 'ফাঁরি। 


চতুর্থ সর্গ 


বসন্ত-সমীর আসি, কাননের কানে কানে 
প্রাণের উচ্ছ্বাস ঢালে নব যৌবনের গানে। 

এক ঠাঁই পাশাপাশি, ফুটে ফুল রাশি রাশি 
গলাগাঁল ফুলে ফুলে, গায়ে গায়ে ঢলাঢি। 
শ্রান্ত সম'রণ পড়ে প্রাত পদে টাল টাঁল। 
কোথায় ডাকছে পাখন, খংঁজয়া না পায় আঁখ 
বনে বনে চার 'দকে হাসিরাশ বাদ্যগান। 
দুরগম শৈল যত, ঢাকা লতা গুল্মে শত 
তাদের হরিত হৃদে তিল মাত্র নাই স্থান। 
লতার আঁখ হতে শুকায়েছে অশ্রনধার, 
বসন্তগীতের সাথে বাজছে হৃদয় তার। 


পুরানো পল্লব ত্যাঁজ নব-কশলয়ে যথা 


তেমনি গো ললিতার হৃদয় লতাঁট "বরে 


নবীন হরিত-প্রেম বিকাঁশছে ধীরে ধারে। 


ললিতা সে সুরেশের হাতে হাত জড়াইয়া 
বসন্ত হাসিত বনে, ভ্রমিত হরষ মনে, 

করুণ চরণক্ষেপে ফুলরাশি মাড়াইয়া। 
একটি দুর্গম শৈল সাগরে পড়েছে বাক, 
আত ক্লেশে সেথা উঠি বসিয়া রাহত দুটি, 
সায়াহু-কিরণ জলে করিত গো 'ঝাকিমাকি। 
দিন রাত্রি খুদিতেছে নিকেতন শিলাসার। 
ফুল-ভরা গুজ্সগঁল সাললে পড়েছে ঝাল, 
তরঙ্গের সাথে সাথে ওঠে পড়ে শতবার। 


সুরেশ যতনে আত বাঁধ তরুশাখাগ্ঁল 

নৌকা নিরাময়া এক সরসে দিয়াছে খুঁলি-_ 
চাঁড় সে নৌকার 'পরে, জ্যেৎস্না-সৃস্ত সরোবরে 
সূরেশ মনের সুখে ভ্রামত গো ফির 'ফাঁর, 
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ললিতা থাকত শুয়ে কোলে তার মাথা থনয্লে, 
কখন বা মধূমাখা গান গেয়ে ধীরি ধীরি। 
কখন বা সায়াহের বিষ কিরণ-জালে, 

অথবা জোছনা ঘবে কাঁপে বকুলের ভালে, 
মৃদু মৃদু বসল্তের স্নিশ্ধ সমীরণ লাগি, 
সহসা লাঁলতা-হাঁদ আকুলি উঠিত যাঁদ-_ 
সহসা দুয়েক কথা স্মরণে উঠিত জাগি, 
সহসা একট *বাস বাহিত আনমনে, 
দুইটি অশ্রুর রেখা দেখা দত দুনয়নে_ 
অমনি সুরেশ আস ধরি তার মুখখানি, 
কাঁহত করুণ স্বরে কত আদরের বাণণী। 
মুছাইত আঁখধারা যতন কাঁরয়া আত, 

শরত মেঘের মত হৃদয় আঁধার যত 

মুহূর্তে ছাঁটিত আর ফুটিত হাঁসির জ্যোতি। 
অমনি সে সরেশের কাঁধে মুখ ল্‌কাইয়া 
আধো কাঁদি আধো হাঁস, হৃদয়ের ভার-রাশ 
সোহাগের পারাবারে দিত সব 'বসাজ্জয়া। 


পণ্চম সর্গ 


নারকেল-তরুকুঞ্জে বাঁসয়া দোঁহায় 

একদা সোঁবতোছিল প্রভাতের বায়__ 

সহসা দখল চাহি প্রাণপণে দাঁড় বাহি 
তরণী আসিছে এক সে দ্বীপের পানে, 
দেখিয়া দোহার হিয়া উঠিল গো উথালয়া 
বিস্ময় হরব আর নাহ ধরে প্রাণে! 

হরষে ভবিল দোহে দেশে যাবে ফিরে, 
কুটশর বাঁধবে এক বিপাশার তাঁরে। 

দুখ শোক ভুলি 'গয়া-_ একত্রে দুইটি "হয়া 
সুখে জীবনের পথে কারিবে ভ্রমণ 


একলে দোখবে দোহে সুখের স্বপন। 
উঠিল তরণণী *পরে, অনুকূল বায়ু ভরে 
স্বদেশে কারল আগমন; 
বাঁধিয়া পরণ-শালা না জানিয়া কোন্‌ জবালা 
করতেছে জীবন যাপন । 
তাহাদের পাঁড়ত স্মরণে, 
ফ্‌রাতে নারিত সারাক্ষণে। 
আধ ঘুমঘোরে প্রাতে, পল্লব-মম্্মর সাথে 


শুনি বিপাশার কলস্বর-_ 
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স্বপনে হইত মনে, দূর সে দ্বীপের বনে 
শুনিতেছে নির্ঝর বর্ঝর! 

দ্বীপের কুটীরখানি কল্পনায় মনে আনি 
ভাবত সে শূন্য আছে পাড়, 

ভগ্ন ভিতে উঠে লতা, গৃহসজ্জা হেথা হোথা 
প্রাঙ্গণে যেতেছে গড়াগাঁড়; - 

হয়ত গো কাঁটা গাছে এত দিনে 'ঘাঁরয়াছে 
লললিতার সাধের কানন-_ 


এত দিনে শাখা জড় ফুটেছে মালতী কুশড় 
দেখবার নাই কোন জন। 

সেই যে শৈলেতে উঠি বাঁসয়া রাহত দুটি, 
নারিকেল কুঞ্জটর কাছে-- 


একদা চাঁদিনশ রাতি, দুজনে প্রমোদে মাত 
গেছে এক বিজন কাননে-_ 
ভ্রীমতে ভ্রমিতে তথা কাহতে কাঁহতে কথা 
কত দূরে গেল আন্মনে। 
সহসা সে বিভাবর+, আইল আঁধার কাঁর-_ 
গগনে উঠিল মেঘরাশ 
পথ নাহি দেখা যায়, ক্ষণে ক্ষণে ঝলকায় 
. বিদ্যুতের পাঁরহাস-হাঁসি। 
প্রাত বস্ত্র গরজনে, লালতা শাঙ্কত মনে 
সদরেশে জড়ায় দ্‌ঢ়তর। 
অবসন্ন পদ তায়, প্রাতি পদে বাধা পায় 
তরাদেতে তন্দ থর থর। 
ঝাঁলল বিদ্যুং-শিখা, ভগ্ন এক অদ্টালিকা 
অদ্‌রেতে প্রকাশিল তথা__ 
কক্ষ এক হতে তার, মুমূরদ-আলোক ধার 


কহে কি রহস্যময় কথা! 
চাঁলিল আলয়-পানে, দোঁহে আম্বাসিত প্রাণে, 
সহসা জাগল নীরবতা, 
উঠিল সঞ্গীত-স্বর, বালার হৃদয়-পর 
প্রবৌশল দু-একাটি কথা-_ 
“পাগালনী তোর লাগ কি আম কারব বল্‌ 
কোথায় রাখব তোরে খুজে না পাই ভূমন্ডল 1” 


.কাঁপিছে বালার বুক, নীল হয়ে গেছে মুখ, 


কপোলে বাহছে ঘর্্মজল-_ 


শৈশব সঙ্গত 


ঘুরিছে মস্তক তার, চরণ চলে না আর, 
শরীরে নাইক বিন্দু-বল। 

তবুও অবশ মনে অলাক্ষত আকর্ষণে 
চাঁলল সে ভীষণ আললয়ে, 

অঙ্গন হইয়া পার, খুলি এক জীর্ণ দ্বার 
গৃহে পদার্পল ভয়ে ভয়ে। . 

ভগ্ন ইন্টকের *পরে, দীপ 'মট্‌ মিট করে, 
বদ্যং ঝলকে বাতায়নে, 

ভোদি গৃহ-ভান্তি যত, বটমূল শত শত 


হেথা হোথা পাঁড়ছে নয়নে। 
বিছানো শুকানো পাতা, শুয়ে আছে রাখ মাথা, 
পুরুষ একটি শ্রান্ত-কায়, 
আত শীর্ণ দেহ তার এলোথেলো জটাভার, 
মুখগ্্রী বিবর্ণ আতি ভায়। 
জ্যোতিহীন নে তাঁর; পাতাঁটও তুলিবার 
নাই যেন আীথর শকাত; 
বারে শুনি পদধ্যানি হদয়ে বিস্ময় গণ 
তুলে মুখ ধীরে ধরে আতি। 
সহসা মুহূর্ত তরে দেহে এল বল। 
“ললিতা” “ললিতা” বাল করিয়া চীৎকার 
দু-পা হয়ে অগ্রসর--কম্পবান কলেবর 
শ্রান্ত হয়ে ভূঁমিতলে পাঁড়ল আবার। 
করুণ নয়নে আতি-_ ললিতা-মুথের প্রাত 
অজিত রহিল স্তব্ধ একদৃস্টে চাহ: 
দীপাশখা আতি স্থির স্তব্ধ গৃহ সুগভীর, 
চার দিকে একটুকু সাড়াশব্দ নাহ। 
দুই হাতে আঁখ চাপ, থর থর কাপ কাঁপ 
মৃচ্ছয়া লালতা বালা পাঁড়ল অমাঁন; 
জীর্ণ গৃহ কাঁপাইয়া_ ভগ্ন বাতায়ন 'দিয়া 
নিভিল প্রদীপ, গৃহ পারল আঁধারে। 


পাঁথক 


প্রভাতে 


উঠ, জাগ তবে--উঠ, জাগ সবে__ 

হের ওই হের, প্রভাত এসেছে 
স্বরণ-বরন গো! 

ানশার ভীষণ প্রাণীর আঁধার 
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- শতধা শতধা করিয়া বিদার-_ 


তরুণ বিজয়ী তপন এসেছে 
অরুণ চরণ গো! 
মাথায় বিজয়-করশট জ্বাঁলছে, 
গলায় বিজয় 'কিরণ-মাল, 
বিজয়ী রাবর তরুণ ভাল! 
উষা নব-বধ্‌ দাঁড়াইয়া পাশে, 
গরবে, শরমে, সোহাগে, উলাসে, 
মৃদু মৃদদ হেসে সারা হ'ল বুঝি, 
বুঝিবা শরম রহে না তার; 
আঁীখ দুটি নত, কপোলটি রাঙা, 
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঙা ভাঙা, 
অধর টিয়া পাঁড়ছে ফুটিয়া 
হাসি সে বারণ সহে না আর! 
এস এস তবে-_-ছুটে যাই সবে, 
কর কর তবে ত্বরা, 
এমন বাঁহছে প্রভাত বাতাস, 
এমন হাসিছে ধরা! 
সারা দেহে যেন অধীর পরান 
কাঁপিছে সঘনে গো, 
অধীর চরণ উঠিতে চায়, 
অধীর চরণ ছুটিতে চায়, 
অধীর হৃদয় মম 
প্রভাত বিহগ সম 
নব নব গান গাঁহতে গাহতে, 
অরুণের পানে চাহতে চাঁহতে 
উড়িবে গগনে গো! . 


আঁতি দুর_ দুর যাব, 

কত শত গান গাব! 
কি গান গাইবেঃ কি গান গাইব! 
যাহা প্রাণ চায় তাহাই গাইব, 
গাইব আমরা প্রভাতের গান, 
ছুটে আয় তবে_-ছুটে আয় সবে, 

আত দূর দূর যাব! 
কোথায় যাইবে? কোথায় যাইব! 
জানি না আমরা কোথায় যাইব, 
সুমুখের পথ যেথা লয়ে যায়, 


শৈশব সঙ্গাশত ১০৭৯ 


নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে, 
মণি-মুকৃতার বিরল গৃহায়-_ 
সুমুখের পথ যেখা লয়ে যায়! 
দেখ চেয়ে দেখ-পথ ঢাকা আছে 
কুসমরাশিতে রে, 
কুসুম দাঁলয়া--যাইব চাঁলয়া 
হাঁসতে হাঁসতে রে! 
ফুলে কাটা আছে? কই! কাঁটা কই! 
কাঁটা নাই-_- নাই--নাই, 
এমন মধুর কুসমেতে কাঁটা 
কেমনে থাকবে ভাই! 
যাঁদও বা ফুলে কাঁটা থাকে ভুলে 
তাহাতে কিসের ভয়! 
ফুলেরি উপরে ফেলিব চরণ, 
কাঁটার উপরে নয়। 
ত্বরা করে আয় ত্বরা ক'রে আয়, 
যাই মোরা যাই চল্‌। 
ণনঝর যেমন বাঁহয়া চলছে 
হরষেতে টলমল, 
নাচিছে, ছুটিছে, গাহিছে, খোলছে, 
শত আঁখি তার পুলকে জলিছে, 
দিন রাত নাই কেবাঁল চলিছে, 
হাসিতেছে খল খল! 
তরুণ মনের উচছ্াসে অধীর 
ছুটেছে যেমন প্রভাত সমীর; 
ছুটেছে কোথায় ?-_-কে জানে কোথায়! 
তেমাঁন তোরাও আয় ছুটে আয়, 
তেমনি হাসিয়া_- তেমনি খেলিয়া, 
হাতে হাতে বাঁধ করতালি দিয়া 
গান গেয়ে যাই চল্‌। 
আমাদের কভু হবে না বিরহ, 
এক সাথে মোরা রব অহরহ, 
এক সাথে মোরা কারব গমন, 
সারা পথ মোরা করিব ভ্রমণ, 
বাহছে এমন প্রভাত পবন, 
হাঁসছে এমন ধরা! 
যে যাইব আয়--যে থাঁকাঁব থাক্‌ 
যে আসাব- কর্‌ ত্বরা! 


আম যাব গো! 
প্রভাতের গান আর জীবনের গান 
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দেখি যাঁদ পারি তবে আম গাব গো, 
আমি যাব গো! 
ও শকতি নাই এ দীন চরণে আর, 
যাঁদও নাইক জ্যোতি এ পোড়া নয়নে আর, 
শরীর সাধিতে নারে মন মোর যাহা চায় 
শতবার আশা করি শতবার ভেঙ্গে যায়; 
আমি যাব গো! 
সারারাত বসে আছি আঁখ মোর অনিমেষ । 
প্রাণের ভিতর দিকে চেয়ে দোখ অনিমিখে, 
চাঁর 'দকে যৌবনের ভগ্ন জীর্ণ অবশেষ। 
ভগ্ন আশা-_ ভগ্ন স্‌খ-ধূলিমাখা জীর্ণ স্মাত। 
সামান্য বায়ূর দাপে 'ভীত্ত থর থর কাঁপে, 
একটি আধট ইস্ট খাঁসতেছে 'নাতি নাতি; 
আমি যাব গো। 
নবীন আশায় মাতি পাঁথকেরা যায়, 
কত গান গায়! 
এ ভগ্ন প্রমোদালয়ে পশে পুর ভয়ে ভয়ে, 
প্রীতিধান মৃদুল জাগায়, 
তারা ভগ্ন ঘরে ঘরে ঘ্রিয়া বেড়ায়। 
তখন নয়ন মুদি কত স্বঙন দেখি! 
কত স্বস্ন হায়! 
কত দীপালোক--কত ফুল--কত পাখা! 


, কত সমধামাথা কথা, কত হাঁসমাখা আঁখ! 


কত পুরাতন স্বর কে জানে কাহারে ডাকে! 
কত কচ হাত এসে খেলে এ পাঁলত কেশে, 


, কত কচি রাঙ্গা মুখ কপোলে কপোল রাখে! 


কত স্বপ্ন হায়! 
দেখে গো কঙ্কালরাঁশ হেথায় হোথায়! 
সে দীপ 'াভয়া গেছে_ 
সে ফুল শহখায়ে গেছে 
সে পাখী মারিয়া গেছে-_ 
সুধামাথা কথাগুলি চিরতরে নীরাবিত, 
হাঁসিমাখা আঁখগ্লি চিরতরে 'নিমশীলিত। 
আমি যাব গো! 
দোঁখ যাঁদ পার তবে প্রভাতের গান 
আমি গাব গো! 
এ ভগ্ন বাঁণার তল্রী 'ছিশড়েছে সকল আর-_ 
দুটি বুঝ বাক আছে তার! 
এখনো প্রভাতে যাঁদ হরধিত প্রাণ 


' এ বীণা বাজাতে যাই-চমকি শনিতে পাই 


সহসা গাহিয়া উঠে যৌবনোর গান 


শৈশব সঙ্গাদত'  আক৩ 


সেই দুটি তার। 
টুটে গেছে ছিড়ে গেছে বাকি যত আর। 
যুগ-যুগান্তের এই শুল্ক জীর্ণ গাছে 
দুঁট শাখা আছে; 
এখনো যাঁদ গো শুনে বসন্ত পাখার গীত, 
এখনো পরশে যাঁদ বসন্ত মলয় বায়, 
দু-চারাঁট িশলর 
এখনো বাঁহর হয়, 
এখনো এ শুজ্ক শাখা হেসে উঠে মুকুিলত, 
একাটি ফুলের কুশড় ফাটিয়া ভীঠিতে চায়, 
ফুটো-ফুটো হয় যবে ঝরিয়া মারয়া যায়। 
এ ভগ্ন বীণার দুটি 'ছন্নশেষ তারে 
পরশ করেছে আজি গো- 
নব-যৌবনের গান লাঁলত রাগিণশ 
সহসা উঠেছে বাঁজ গো ।_ 
এই ভগ্ন ঘরে ঘরে প্রাতিধনি খেলা করে, 
*মশানেতে হাসিমুখ শিশুটির প্রায়, 
লইয়া মাথার খল, আধ-পোড়া আস্থগুলি, 
প্রমোদে ভস্মের 'পরে ছটিয়া বেড়ায় । 
তোমরা তরুণ পাখা উড়েছ প্রভাতে 
সকলে মাঁলয়া এক সাথে, 
এ পাখশ এ শুজ্ক শাখে একেলা কেমনে থাকে! 
সাধ- তোমাদোর সাথে যায়__ 
সাধ-- তোমাদেরি গান গায় ; 
তরুণ কশ্ঠের সাথে এ পুরানো কণ্ঠ মোর 
বাজবে না সরে 
না হয় নীরবে রব, না হয় কথা নাকব 
শুনব তোদোর গান এ শ্রবণ পরে। 
এই ছন্ন জীর্ণ পাখা 'বছায়ে গগনে 
যাব প্রাণপণে ; 
পথমাঝে শ্রান্ত যাঁদ হই আঁতশয় 
তবে_ দস রে আশ্রয়। 
শথে যে কন্টক আছে ক ভাঁবাল তার ? 
পব্বত-শিখর-শায়ী বিস্তৃত তুষার । 
কত শত বক্ুগাতি নদশ খরম্রোত আত, 
ঘুরছে দারুণ বেগে আবর্তভের জল, 
হা দুব্বল তুই তার 'কি ভাঁবাল বল? 
ভাঁবয়া ত কাটায়োছি সারাট জীবন, 
ভাবতে পার না আর- জীবন দূব্বহ ভার; 
সহব এ পোড়া ভালে যা আছে 'িখন। 
যাঁদ প্রত পদে পদে অদৃম্টের কাঁটা 'বধে, 
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প্রাত কাঁটা তুলে তুলে কত আর চাল! 
না হয় চরণে বিশধ মরিব গো জলি । 
আমি যাব গো। 


মধ্যাহ্ন 


ত্বরা চল সেই দেশ। 

বিলম্ব হইলে আজকার 1দনে 
এ যান্লা হবে না শেষ।” 

“এ শ্রান্ত চরণে বিশধয়াছে বড় 
কণ্টক 'বষম গো।” 

প্রেখর তপন হাঁনছে কিরণ 
অনলের সম গো।” 

“ঁছ ছি 'ছ সামান্য শ্রমেতে কাতর 
কাঁরছ রোদন কেন! 

ছি ছি ছি সামান্য ব্যথায় অধীর 
শিশুর মতন হেন!” 

“যাহা ভেবোছিনু সকাল বেলায় 
কিছুই তাহা যে নয়।” 
“তাহাই বলে ক আধ পথ হ'তে 
ফিরে যেতে সাধ হয় 2” 

“তবে চল যাই--যষত দূর হোক 
' ত্বরা চল সেই দেশ-_ 
বিলম্ব হইলে আজকার 1দনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ।” 
“বল দোৌখ তবে এই মরুময় 
পথের কি শেষ আছে? 
পাব ক আবার শ্যামল, কানন, 
ঘন ছায়াময় গাছে 2” 
“হয়ত বা পাবে হয়ত পাবে না, 
হয়ত বা আছে-__হয়ত নাই!” 
“ওই যে সুদূরে দূর-দিগল্তরে 
শ্যামল কানন দোখিতে পাই ।” 
“শ্যামল কানন- শ্যামল কানন-__ 
ওই যে গো হেরি শ্যামল কানন-_ 
চল, সবে চল, হাসিত আনন, 
চল ত্বরা চল--চল গো যাই!” 
“ও যে মরশচিকা”--“ও কি মরীচিকা 2» 
“মরাঁচিকাঃ” “তাই হবে!” 


“বল, বল মোরে, এ দীর্ঘ পথের 
শেষ কোন খানে তবে 2” 


অবশ চরণ হেন উঠিতে চাহে না যেন_ 
পার না বাহতে দেহ ভার। 
এ পথের বাকি কত আর! 
কেন চাঁললাম 2 
সে দিনের ষত কথা কেন ভূটিললাম ? 
ছেলেবেলা এক দিন আমরাও চলোছন_ 
তরুণ আশায় মাত আমরাও বলোছিন্দ_ 
“সারা পথ আমাদের হবে না বিরহ, 
মোরা সবে এক সাথে রব অহরহ” 
অর্ধপথে না যাইতে যত বাল্য-সখা 
কে কোথায় চ'লে গেল না পাইন দেখা । 
শ্রান্ত-পদে দীর্ঘ-পথ ভ্রমলাম একা । 
নিরাশা-পুরেতে গিয়া সে যাত্রা করেছি শেষ, 
পুন কেন বাহারন ভ্রামতে নূতন দেশ ? 
ভগ্ন আশা-ভাত্ত-পরে নব-আশা কেন 
গড়তে গেলাম হায়, উনমাদ হেন? 
আঁধার কবরে সেথা মৃত ঘটনার 
কঙ্কাল আছিল প'ড়ে, স্মৃতি নাম যার। 
এক দিন ছিল যাহা তাই সেথা আছে, 
আর কভু হবে না যা তাই সেথা আছে; 
এক দিন ফুটেছিল যে ফুলসকল 
তাঁর শুজ্ক দল, র 
এক 'দিন যে পাদপ তুলোছিল মাথা 
তার শনজ্ক পাতা, 
এক দন যে সঙ্গীত জাগাত রজনী 
তাঁর প্রাতিধবান, 
যে মঞ্গলঘট ছিল দুয়ারের পাশ 
তাঁর ভগ্ন রাশ! 
সে প্রেত-ভূমিতে আম ছিনু রাতি দিন 
প্রেত-সহচর! 
কেহ বা সমুখে আসি দাঁড়ায়ে কাঁদত 
শীর্ণ-কলেবর। 
কেহ বা নীরবে আস পাশেতে বাঁসিয়া, 
দন নাই রাত নাই__ নয়নে পলক নাই__ 
শুধু বসে ছিল এই মুখেতে চাহয়া। 
সন্ধ্যা হ'লে শুইতাম-_-দীপহীীন শূন্য ঘর; 
কেহ কাঁদে-- কেহ হাসে- 
কেহ পায়- কেহ পাশে 
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কেহ বা শিয়রে বসে শত প্রেত সহচর! 


কেহ শত সঙ্গী ল'য়ে, আকাশ মাঝারে র'য়ে 
ভাব-শূন্য স্তব্ধ মুখে করিত গো নেতরপাত- 
এমনি কাঁটিত দিন এমনি কাঁটিত রাত! 
কেন হেন দেশ ত্যাঁজ আইলাম হা-_রে-_ 
মরয়া গো রহিতাম মৃত সে সংসারে, 
মৃত আশা, মৃত সুখ, মৃতের মাঝারে! 
আবার নূতন কার জীবনের খেলা 
আরম্ভ কাঁরতে 'ক গো সময় আমার ? 
ফরায়ে গিয়েছে যবে জীবনের বেলা 
প্রভাতের অভিনয় সাজে ক গো আর? 
তবে কেন চাঁললাম ? 
সে দিনের বত কথা কেন ভূিলাম ? 
এখন ফিরতে নার, আত দূর দূর পথ, 
সমৃখে চাঁলতে নার শ্রান্ত দেহ জড়বৎ। 
হে তরুণ পাম্ধগণ, ষেওনাকো আর, 
শ্রান্ত হইয়াছি বড় বাঁস একবার। 
ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দোঁখতে না পাই, 
আত দ্‌র-- দূর পথ--বাঁস একবার। 


ত্বরা চল সেই দেশ। 

গিবলম্ব হইলে আঁজকার 'দনে 
'এ যাত্রা হবে না শেষ।” 

“কোথা এর শেষ?” “যেথা হোক নাক' 
তবুও যাইতে হবে, 

পথে কাটা আছে শুধু ফুল নহে, 
তাহাও জানও সবে! 
হয়ত যাইব না; 

হয়ত পাইব পূর্ণ জলাশয়, 
হয়ত পাইব না। 


যে থাকবে থাক, যে যাইবে এস-- 
ধর সবে মোর হাত। 


শৈশব সঙ্গাঁত ১০৭৭ 


দন যায় চ'লে, সন্ধ্যা হ'ল বলে, 
আঁধক সময় নাই, 

বহু দূর পথ রাহিয়াছে বাকি, 
চল ত্বরা ক'রে যাই।» 

4“€ পথে যাব না, মিছা সব আশা, 
হইব উত্তরগামী ।৮ 
“পরবে যাইব আঁম।৮ 

“যে যাইবে যাও, যে আসিবে এস, 
চল ত্বরা ক'রে যাই। 

[দন যায় চলে, সন্ধ্যা হ'ল ব'লে, 
আঁধক সময় নাই।» 


যেও না ফেলিয়া মোরে, যেও নাকো আর; 
মুহূর্তের তরে হেথা বসি একবার। 
ছায়া নাই, জল নাই, সীমা দেখিতে না পাই, 
যেও না, বড়ই শ্রান্ত এ দেহ আমার। 


হইনু উত্তরগামী।” 

“দক্ষিণে চলন” “পশ্চিমে চলিন” 
“পৃরবে চালনু আম 1” 

“যে থাকবে থাক, যে আসবে এস, 
মোরা ত্বরা করে যাই। . 

দিন যায় চ'লে, সন্ধ্যা হ'ল ব'লে, 
অধিক সময় নাই।” 


সায়াহে সকলে তৈয়াগিল। 

দক্ষিণে কেহ বা যায়, পশ্চিমে কেহ বা যায়, 
কেহ বা উত্তরে চলি গেল। 

চোৌঁদিকে অসীম মরু, নাই তৃণ, নাই তর, 
দারুণ নিস্তব্ধ চার ধার, 

পথ ঘোর জনহবীন, মরিয়া যেতেছে দন, 
চুপি চুপি আসিছে আঁধার। 

অনল-উত্তস্ত ভুয়ে নিস্পন্দ রয়োছ শুয়ে, 
অনাবৃত মাথার উপর। 

সঘনে ঘুরছে মাথা, মুদে আসে আঁখপাতা, 
অসাড় দুব্বল কলেবর। 
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_ ফেন চাঁললাম? 
সহসা কি মদে মাতি আপনারে ভূজিলাম ? 
দক্ষিণা-বাতাস বহা ফুরায়েছে এ জীবনে, 
হৃদয়ে উত্তর বায় কাঁরতেছে হায় হায়_ 
আমি কেন আইলাম বসন্তের উপবনে ? 
জানিস কি হদয় রে, শীতের সমাধি-পরে 
বসন্তের কুসুম-শয়ন ? 
অরুণ-কিরণ-ময় নিশার চিতায় হয় 
প্রভাতের নয়ন মেলন ? 
যৌবন-বীণার মাঝে আমি কেন থাক আর, 
মালন, কলঙ্ক-ধরা একটি বেসুরা তার! 
নিরর্থ অমিল এক কানেতে কঠোর বাজে! 
সেই ছন্দে এক গান বাঁজতেছে নিশিদিন। 
সন্ধ্যার আঁধার আর শীতের বাতাসে মাল 
সে ছন্দ হয়েছে গাঁথা মরণকবির হাতে; 
সেই ছন্দ ধানতেছে হৃদয়ের নারবিলি, 
সেই ছন্দ 'লখা আছে হৃদয়ের পাতে পাতে! 
তবে কেন চাঁললাম ? 
সহসা কি মদে মাত আপনারে ভুলিলাম! 
তবে যত দিন বাঁচ রাহব হেথায় পাড়; 
এক পদ উঠিব না মার ত হেথায় মারি। 
প্রভাতে উঠিবে রবি, নিশীথে উঠিবে তারা, 
পাড়বে মাথার "পরে রাবকর বৃজ্টিধারা। 
হেথা হতে উঠিব না, মৌনব্রত টুটিব না, 
চরণ অচল রবে, অচল পাষাণ-পারা। 
দেখিস, প্রভাত কাল হইবে যখন, 
তরুণ পাঁথক দল কার হর্ষকোলাহল 
সমুখের পথ দয়া করিবে গমন, 
আবার নাচিয়া যেন উঠে না রে, মন! 
উল্লাসে অধীর-হিয়া দুখ শ্রান্তি ভুলি "গয়া 


আর উঠিস না কভু করিতে ভ্রমণ । 


প্রভাতের মুখ দেখি উনমাদ-হেন 
ভুলিস নে-_-ভুলিস নে-_-সায়াহেরে যেন! 


পারশিম্ট ২ 


ভিত 


১ পল 
জনমনোম্ধকর উচ্চ আভলাষ! 
তোমার বন্ধুর পথ অনন্ত অপার। 
আঁতনক্রম করা যায় যত পাল্থশালা, 
তত যেন অগ্রসর হতে ইচ্ছা হয়। 


২ 
তোমার বাশার স্বরে 'বমোহত মন-_ 
মানবেরা, এ স্বর লক্ষ্য কাঁর হায়, 
যত অগ্রসর হয় ততই যেমন 
কোথায় বাজছে তাহা বুঝিতে না পারে। 


৩ 
চালল মানব দেখ বিমোহিত হয়ে, 
পর্বতের অতুয্বত শিখর লাঙ্ঘয়া, 
তুচ্ছ কার সাগরের তরঙ্গ ভীষণ, 
মরুর পথের ক্লেশ সহি অনায়াসে । 


হিম ক্ষেত্র, জন-শূন্য কানন, প্রান্তর, 
চলিল সকল বাধা করি আতক্রম। 
কোথায় যে লক্ষ্যস্থান খাঁজয়া না পায়, 
ব্যাঝতে না পারে কোথা বাজছে বাঁশার। 


৫ 

এ দেখ ছনটিয়াছে আর এক দল, 
লোকারণ্য পথ মাঝে সখ্যাঁত কিনিতে; 
রণ ক্ষেত্রে মৃত্যুর বিকট মার্ভ মাঝে, 
শমনের দ্বার সম কামানের মুখে। 


৬ 
এঁ দেখ পুস্তকের প্রাচীর মাঝারে 
দিন রান্র আর স্বাস্থ্য কারতেছে বায়। 
পহংছতে তোমার ও দ্বারের সম্মুখে 
লেখনীরে করিয়াছে সোপান সমান। 
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৭ 

কোথায় তোমার অন্ত রে দুরভিলাষ 
“বর্ণ অট্রালকা মাঝে?” তা নয় তা নয়। 
“সুবর্ণ খাঁনর মাঝে অন্ত 'ক তোমার 2৮ 
তা নয় যমের দ্বারে অন্ত আছে তব। 


৮ 
তোমার পথের মাঝে, দুষ্ট আভলাষ, 
ছুটিয়াছে, মানবেরা সন্তোষ লাঁভতে। 


তোমার পথের মাঝে সন্তোষ থাকে না! 


৯ 

নাহ জানে তারা হায় নাহ জানে তারা 
দরিদ্র কুটীর মাঝে বিরাজে সন্তোষ । 

নিরজন তপোবনে বিরাজে সন্তোষ । 

পাঁবন্র ধর্মের দ্বারে সন্তোষ আসন। 


১০ 

নাহি জানে তারা ইহা নাহি জানে তারা 
তোমার কুটিল আর বন্ধুর পথেতে 
সন্তোষ নাহক পারে পাতিতে আসন। 
নাহ পশে সূর্ধযকর আঁধার নরকে । 


১১ 

তোমার পথেতে ধায় সুখের আশয়ে 
নিব্বোধ মানবগণ সুখের আশয়ে ; 
নাহি জানে তারা ইহা নাহি জানে তারা 
কটাক্ষও নাহ করে সুখ তোমা পানে। 


৯৭. 
সন্দেহ ভাবনা চিন্তা আশঙ্কা ও পাপ 
এরাই তোমার পথে ছড়ান কেবল 
এরা কি হইতে পারে সুখের আসন 
এসব জঞ্জালে সুখ তিম্ঠিতে কি পারে। 


১৩ 

নাহ জানে তারা ইহা নাহ জানে তারা 
নির্বোধ মানবগণ নাহ জানে ইহা 
পাব ধর্মের দ্বারে চিরস্থায়ী সুখ 
পাঁতয়াছে আপনার পাব আসন। 
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১৪ 
এ দেখ ছটয়াছে মানবের দল 
তোমার পথের মাঝে দৃষ্ট আভলাষ 
হত্যা অনুতাপ শোক বাঁহয়া মাথায় 
ছুটেছে তোমার পথে সান্দশ্ধ হৃদয়ে। 


১৫ 
প্রতারণা প্রবণ্ণনা অত্যাচারচয় 

পথের সম্বল কার চলে দ্ুতপদে 
তোমার মোহন জালে পাঁড়বার তরে। 
ব্যাধের বাঁশিতে যথা মৃগ পড়ে ফাঁদে। 


১৬ 
দেখ দেখ বোধহশীন মানবের দল 

তোমার ও মোহময়ী বাঁশরির স্বরে 
এবং তোমার সঙ্গ আশা উত্তেজনে 
পাপের সাগরে ডুবে মুস্তার আশয়ে। 


১৭ 

রৌদের প্রখর তাপে দারদ্রু কৃষক 
ঘম্্ম-সম্ভ কলেবরে কঁরিছে কর্ষণ 
সমস্ত বর্ষের তার শ্রমের যে ফল। 


১৮ 
দুরাকাত্ক্ষা হায় তব প্রলোভনে পাঁড় 
কার্ধতে কার্ষতে সেই দরিদ্র কৃষক 

তোমার পথের শোভা মনোময় পটে 
চান্রতে লাগিল হায় বিমৃস্ধ হৃদয়ে । 


১৯ 
এ দেখ আঁকয়াছে হৃদয়ে তাহার 
শোভাময় মনোহর অট্টালকারাজ 
হশরক মাণিক্য পূর্ণ ধনের ভান্ডার 
নানা শিল্পে পারপূর্ণ শোভন আপণ। 


১৬, 
মনোহর কুঞ্জ-বন সখের আগার 
শল্প পাঁরপাট্য যাস্ত প্রমোদ ভবন 
গঙ্গা সমীরণ 'স্নগ্ধ পল্লীর কানন 
প্রজা পূর্ণ লোভনীয় বৃহৎ প্রদেশ। 


১০৬৪: 
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৯ 


সকলি এসেছে যেন তারি আঁধকারে 
তারি এঁ বাড়ি ঘর তারি ও ভাণ্ডার 
তারি আধকারে এ শোভন প্রদেশ। 


১৬২ 
মূহূর্তেক পরে তার মৃহর্ভেক পরে 
লশখন হ'ল চিন্রচয় চিত্তপট হোতে 
ভাবল চমাক উঠি ভাবল তখন 
“আছে কি এমন সুখ আমার কপালে 2” 


২৩ 
“আমাদের হায় যত দুরাকাজ্ক্ষাচয় 
মানসে উদয় হয় মুহূর্তের তরে 
কার্ষো তাহা পরিণত না হতে না হতে 
হৃদয়ের ছার হায় হৃদয়ে মিশায়।” 


২৪ 
এ দেখ ছুটয়াছে তোমার ও পথে 
রন্ত মাথা হাতে এক মানবের দল 
সিংহাসন রাজ-দণ্ড এশ্বর্ধয মুকুট 
প্রভৃত্ব রাজত্ব আর গৌরবের তরে। 


২৫ 
এঁ দেখ গুপ্তহত্যা করিয়া বহন 

চলিতেছে অঞ্গ্াীলর 'পরে ভর 'দয়া 
চুপি চুপি ধীরে ধীরে অলাক্ষিত ভাবে 
তলবার হাতে কার চাঁলয়াছে দেখ। 


২৬ 

হত্যা কারতেছে দেখ 'নাঁদ্রুত মানবে 
সুখের আশয়ে বৃথা সুখের আশয়ে 
এঁ দেখ এ দেখ রন্ত মাখা হাতে 
ধারয়াছে রাজদণ্ড 'সংহাসনে বাঁস। 


২৭ 
কল্তু হায় সুখ লেশ পাবে ক কখন? 
সুখ কি অহারে কারবেক আলিঙ্গন ? 
সুখ ক তাহার হদে পাঁতবে আসন ? 
সখ কভু তারে 'কিগো কটাক্ষ কাঁরবে ? 
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২৮ 
নর হত্যা কারয়াছে যে সখের তরে 
যে সুখের তরে পাপে ধর্ম ভাঁবয়াছে 
বৃষ্টি বনু সহ্য করি যে সুখের তরে 
ছটিয়াছে আপনার অভীষ্ট সাধনে? 


২৯ 
কখনই নয় তাহা কখনই নয় 
পাপের কি ফল কভু সুখ হতে পারে 
পাপের কি শাস্তি হয় আনন্দ ও সুখ 
কখনই নয় তাহা কখনই নয়। 


৩০ 
প্রজবলিত অনুতাপ হুতাশন কাছে 
[বিমল সুখের হায় স্নিগ্ধ সমারণ 
হুতাশন সম তপ্ত হয়ে উঠে যেন 
তখন কি সখ কভু ভাল লাগে আর। 


৩১ 
নর হত্যা করিয়াছে যে সুখের তরে 
যে সুখের তরে পাপে ধর্ম ভাঁবয়াছে 
ছুটেছে না মান বাধা অভীম্ট সাধনে 
মনস্তাপে পাঁরণত হয়ে উঠে শেষে। 


৩২ 
মানবাঁদগকে লয়ে ক্রীড়া কর তুমি 
কাহারে বা তুলে দাও 'সাদ্ধর সোপানে 
কারে ফেল নৈরাশ্যের নঙ্চুর কবলে। 


৩৩ 
কৈকেয়ী হৃদয়ে চাপ দুষ্ট আভলাষ! 
চতুদ্দশ বর্ষ রামে দিলে বনবাস, 
কাড়িয়া লইলে দশরথের জীবন, 
কাঁদালে তায় হায় অশোক কাননে। 


৩৪ 
রাবণের সুখময় সংসারের মাঝে 
শান্তির কলশ এক ছিল সুরক্ষিত 
ভাঙ্গল হঠাৎ তাহা ভাঙ্গল হঠাৎ 
তুঁমই তাহার হও প্রধান কারণ। 
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৩৫ 


দুয্যেধন চিত্ত হায় অধিকার করি 


অবশেষে তাহারেই করিলে বিনাশ 
পাশ্ডুপুত্রগণে তুমি দিলে বনবাস 
পাণ্ডবাদগের হদে ক্রোধ জবালি 'দিলে। 


৩৬ 
নিহত কারিলে তুমি ভীম্ম আদ কারে 
কুরুক্ষেত্র রন্তময় করে 'দিলে তুমি 
কাঁপাইলে ভারতের সমস্ত প্রদেশ 
পাণ্ডবে ফিরায়ে দিলে শূন্য সিংহাসন । 


৩৭ 
বলি না হে অভিলাষ তোমার ও পথ 
পাপেতেই পরিপূর্ণ পাপেই নিম্মিত 
তোমার কতকগুলি আছয়ে সোপান 
কেহ কেহ উপকারী কেহ অপকারণ। 


৩৮ 
উচ্চ অভিলাষ! তুমি যদি নাহ কভু 
বিদ্তারতে নিজ পথ পাঁথবী মণ্ডলে 
তাহা হ'লে উন্নাত কি আপনার জ্যোতি 
বিস্তার কারত এই ধরাতল মাঝে ? 


. ৩৯ 
সকলেই যদি নিজ নিজ অবস্থায় 
সন্তুষ্ট থাকিত নিজ "বিদ্যা বুদ্ধিতে 
তাহা হ'লে উন্নাত কি আপনার জ্যোতি 
বিস্তার করিত এই ধরাতল মাঝে? 


তত্ববোধনশ পান্নিকা 
অগ্রহায়ণ ১৭৯১৬ শক 
১৮৭৪ 


হিন্দঃমেলায় উপহার 


১ 
হিমাদ্ি শিখরে শিলাসনপরি, 
গান ব্যাস-ধাষ বীণা হাতে করি- 
কাঁপায়ে পর্বত 'শখর কানন, 
কাঁপায়ে নীহার-শধতল বায়। 





১. 
স্তথ্ধ মহাীর্হ নড়েনাক পাতা ।, 
বহগ 'নিচয় নিস্তব্ধ অচল; 
নীরবে নির্ঝর বাহিয়া যায়। 


৩ 
পৃরণিমা রাত-- চাঁদের করণ 
রজত ধারায় শিখর, কানন, 
প্লাবিত করিয়া গড়ায়ে যায়। 


৪ 
ঝঙকারিয়া বাঁণা কাববর গায়, 
“কেনরে ভারত কেন তুই, হায়, 
আবার হাঁসিস্‌! হাসিবার দন 
আছে কি এখনো এ ঘোর দুঃখে । 


& 
দোখতাম যবে যমুনার তীরে, 
পার্ণমা নিশীথে নিদাঘ সমীরে, 
বিশ্রামের তরে রাজা যাঁধাচ্ঠির, 
কাটাতেন সুখে নিদাঘ 'নাঁশ। 


৬ 

তখন ও হাঁস লেগেছিল ভাল, 
তখন ও বেশ লেগোছল ভাল, 
শমশান লাগত স্বরগ সমান, 
মরু উরবরা ক্ষেতের মত। 


৮ 

তখন প্রথমা বিতারত সুখ, 
মধুর উষার হাস্য দত সুখ, 
প্রকীতির শোভা সুখ 'বিতারত 
পাখীর কজন লাগিত ভাল। 


৮ 
এখন তা নয়, এখন তা নয়, 
এখন গেছে সে সুখের সময়। 
বিষাদ আঁধার ঘেরেছে এখন, 
হাঁস খাঁস আর লাগে না ভাল। 
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৪১ 


অমার আঁধার আসুক এখন, 


চন্দ্র সূর্য্য হোক মেঘে নিমগন 
প্রকৃতি শৃঙ্খলা ছিপড়য়া যাক্‌। 


১০ 
যাক ভাগীরথী আগ্নকুণ্ড হয়ে, 
ডুবাক ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঁঙ্গয়া চুরিয়া ভাসিয়া যাক। 


১১ 

চাইনা দেখিতে ভারতেরে আর, 
সুখ-জল্ম-ভূঁমি চির বাসস্থান, 
ভাঞ্গিয়া চুরিয়া ভাঁসয়া যাক্‌। 


৯২ 
দেখোছ সে দন যবে পৃথবীরাজ, 
সমরে সাধয়া পুরুষের কাজ, 
আশ্রয় নিলেন কৃতান্ত কোলে । 


১৩ 
দেখোছ সে দিন দুগগাবতী যবে, 
বীরপত্ীসম মারল আহবে 
বাঁর বালাদের চিতার আগুন, 
দেখোঁছি বিস্ময়ে পলকে শোকে । 


১৪ 
তাদের স্মরিলে 'বিদরে হৃদয়, 
স্তব্প করি দেয় অন্তরে বিস্ময়; 
যাঁদও তাদের চিতা ভস্মরাশ, 
মাটির সাহত মিশায়ে গেছে! 


১৫ 

আবার সে দিন€ও) দোঁখয়াছি আমি, 
স্বাধীন যখন এ ভারতভূমি 

কি সখের দিন! 'ক সুখের দিন! 
আর কি সে দন আসবে ফিরে? 
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১৬ ণ 
রাজা যাধাঞ্ঠর (দেখোঁছ নয়নে,) 
স্বাধীন নূপাতি আর্ধ্য সিংহাসনে, 
কাঁবতার শ্লোকে বাশার তারেতে, 
সে সব কেবল রয়েছে গাঁথা! 


১৭ 
শুনেছি আবার, শুনেছি আবার, 
রাম রঘুপাঁত লয়ে রাজাভার, 
শাঁসতেন হায় এ ভারত ভূমি, 
আর ক সে দন আসবে ফিরে! 


১৮ 

ভারত কঙ্কাল আর কি এখন, 
পাইবে হায়রে নূতন জীবন; 
ভারতের ভস্মে আগুন জ্বাঁলয়া, 
আর কি কখন 'দিবেরে জ্যোতি । 


১৯ 

তা যাঁদ না হয় তবে আর কেন, 

হাঁসাঁব ভারত! হাসাঁবরে পুনঃ, 
সে দিনের কথা জাগি স্মৃতি পটে, 
ভাসে না নয়ন 'বিষাদ জলে? 


০ 
অমার আঁধার আসক এখন, 
চন্দ্র সূর্য হোক মেঘে নিমগন, 
প্রকৃতি-শৃঙ্খলা ছিশড়য়া যাক্‌। 


২১ 
যাক ভাগীরথী অগ্নিকুণ্ড হয়ে, 
প্রলয়ে উপাঁড় পাঁড় হমালয়ে, 
ডুবাক ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঁঙ্গায়া চুরিয়া ভাঁসিয়া যাক্‌। 


২২ 
মুছে যাক্‌ মোর স্মৃতির অক্ষর, 
শুন্যে হোক্‌ লয় এ শূন্য অন্তর, 
ডুবক আমার অমর জীবন, 
অনন্ত গভীর কালের জলে ।” 


অমৃতবাজার পাশ্নকা 
২৫ ফেব্রুয়ার ১৮৭৫ 


রও৩।৩৫ 


৯০৯০ 


রবশন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


প্রকীতর খেদ ' 
[শ্বিতীয় পাঠ ] 


অমল সাললা গঙ্গা অই বাহ যায় রে। 
প্রদীপ্ত তুষার রাশ, শুভ্র বিভা পরকাঁশি 
ঘুমাইছে স্তব্ধভাবে গোমুখশীর শিখরে 
ফুটয়াছে কমালনশ অরুণের কিরণে। 
নির্কবরের এক ধারে, দুলছে তরঙ্গ-ভরে 
ঢুলে ডুলে পড়ে জলে প্রভাত পবনে॥ 
হেলিয়া নালনী-দলে প্রকৃতি কৌতুকে দোলে 
গঙ্গার প্রবাহ ধায় ধূইয়া চরণ । 
কবরী কুসুম-গন্ধ কারছে হরণ । 
বিজনে খাঁলয়া প্রাণ, স্তমে চড়ায়্যে তান, 
শোভনা প্রকৃতি-দেবী গা'ন ধীরে ধলরে। 
নাঁলনশ-নয়ন-দ্বয়, প্রশান্ত 'বিষাদ-ময় 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস বাঁহল গভনরে ॥- 
“'অভাগীী ভারত হায় জানতাম যাঁদ-_ 
বিধুবা হহাঁব শেষে, তাহলে ক এত ক্লেশে 
তোর তরে অলঙ্কার কার নিরমাণ। 
তাহলে ক 'হমালয়, গবের্বভরা 'হমালয়, 
তুষার মুকুট 'শিরে করি পাঁরধান ॥ 
তাহলে কি শতদলে তোর সরোবর-জলে 
হাসিত অমন শোভা কাঁরয়া বিকাশ, 
কাননে কুসম-রাশি, বিকাশি মধুর হাসি, 
প্রদান করত কিলো অমন সুবাস 


তাহলে ভারত তোরে, সৃজিতাম মরু কর্যে 


তরুলতা-জন-শন্য প্রান্তর ভীষণ। 
প্রজবলন্ত দিবাকর বার্ধত জহলন্ত কর 

মরীচকা পাল্থগণে করিত ছলনা ॥ 
থামিল প্রকৃতি কার অশ্রু বরিষন 
গঁলল তুষার মালা, তরুণশ সরসশ-বালা 

ফোলিল নীহার-ীবন্দু 'নর্বারণী-জলে । 
কাঁপিল পাদপ-্দল, উলে গঙ্গার জল 

তরুস্কম্ধ ছাড় লতা লুটাক্ম ভূতলে ॥ 
ঈষৎ আঁধার রাশি, গোমুখী শিখর গ্রাস 

আটক কাঁরল নব অরুণের কর। 


পারিশিষ্ট ২ ১০৯৯ 


মেঘ-রাশ উপাজিয়া, আঁধারে প্রশ্রয় দয়া, 

ঢাঁকয়া ফোলিল ক্রমে পর্ব তশখর ॥ 
আবার গাইল ধারে প্রকীতি-সক্দরী 1 

কাঁদ কাঁদ "আরো কাঁদ অভাগ্ী ভারত । 
হায় দুখনিশা তোর, হ'ল না হ'ল না ভোর, 

হাসিবার দন তোর হ'ল না আগত। 
লঙ্জাহশীনা! কেন আর! ফেল্যে দে' না অলঙ্কার 

প্রশান্ত গভীর অই. সাগরের ' তলে। 
পৃতধারা মন্দাকিনী ছাঁড়য়া মরত-ভূমি 

আবদ্ধ হউক পন ব্রন্ব-কমণ্ডলে ॥ 

চিরকাল দেখেছে যে ভারতের গাঁত। 
কাঁদ তুই তার পরে, অসহ্য বিষাদ ভরে 

অতশত কালের িন্র দেখাউক স্মৃতি । 
দ্যাখ আর্ধয-সংহাসনে, স্বাধীন নৃপাতগণে 

স্মাতর আলেখ্য পটে রয়েছে চানত্রত। 
দ্যাখ দেখ তপোবনে, খাষরা স্বাধীন মনে, 

কেমন ঈশ্বর ধ্যানে রয়েছে ব্যাপৃত ॥ 
কেমন স্বাধীন মনে, গাইছে 1বহঙ্গগণে, 

স্বাধীন শোভায় শোভে কুসুম নিকর। 
সূর্য উঠি প্রাতঃকালে, তাড়ায় আঁধার জালে 

কেমন স্বাধীন ভাবে বিস্তারয়া কর॥ 
তখন ক মনে পড়ে, ভারত মানস সরে 

কেমন মধুর স্বরে বাঁণা-ঝঙ্কারিত। 
শুনিয়া ভারত পাখশ, গাইত শাখায় থাক, 

আকাশ পাতাল পৃথবী কাঁরয়া মোহত॥ 
সে সব স্মরণ কর্যে কাঁদ লো আবার! 
আয় রে প্রলয় ঝড়, গিরি শৃঙ্গ চূর্ণ কর্‌, 

ধৃঙ্জাট! সংহার শিষ্গা বাজাও তোমার ॥ 

প্রভঙ্জন ভীমবল, খুল্যে দেও বায়ু দল, 
'ছন্ন 'ভন্ন হয়্যে যাক ভারতের বেশ। 

ভারত-সাগর র্বাষ, উগর বালুকা রাশি, 


কাঁপিয়া উঠিল বেগে ক্ষুত্ধ হিমাগার ॥ 
জাহন্বী উল্মভ্তপারা, নির্ঝর চণ্চল ধারা, 

বাহল প্রচণ্ড বেগে ভোদয়া প্রস্তর ৷ 
প্রবল তরজঙ্গা ভরে, পদ্ম কাঁপে থরে থরে, 

টাঁলল প্রকৃতি সতশ আসন উপর । 
সুচণ্চল সমীরণে, উড়াইল মেঘ গণে, 

সুতশব্র রবির ছটা হ'ল 'বিকীরিত। 


৯০৯২ 


রবীন্দ্-রচনাবলশ ৩ 


আবায় প্রতি সত আরাম্ভিল গণত 1 
“দোখয়াছি তোর আমি সেই এক বেশ। 
অজ্ঞাত আছিলি যবে মানব নয়নে । 
'নাবড় অরণ্য 'ছিল এ বিস্তৃত দেশ। 
বিজন ছায়ায় নিদ্রা যেত পশ-গণে ॥ 
কুমারী অবস্থা তোর সে কি পড়ে মনে? 
সম্পদ বিপদ সুখ, হরষ 'বষাদ দু 
কিছুই না জানাতিস সে ক পড়ে মনে? 
সে এক সুখের 'দন হয়ে গেছে শেষ, 
যখন মানবগণ, করে নাই নিরীক্ষণ, 
তোর সেই সুদুর্গম অরণ্য প্রদেশ ॥ 
না 'বিতাঁর গন্ধ হায়, মানবের নাঁসকায় 
বিজনে অরণ্য-ফুল যাইত শুকায়্যে-_ 
তপন-কিরণ-তপ্ত, মধ্যাহ্নের বায়ে । 
সে এক সুখের দিন হয়্যে গেছে শেষ ॥ 
সেইরূপ রাহৃলি না কেন চিরকাল। 
না দেখি মনূষ্য মুখ, না জানিয়া দুঃখ সুখ, 
না কাঁরয়া অনুভব মান অপমান। 
অজ্ঞান শিশুর মত, আনন্দে দিবস ষে্ত, 
সংসারের গোলমালে থাকিয়া অন্ন ॥ 
তা হ'লে ত ঘটত না এসব জঞ্জাল। 
সেইরূপ রাহি না কেন চিরকাল ॥ 
সৌভাগ্যে হানিয়া বাজ, তা হ'লে ত তোরে আজ 
অনাথা ভিখারী বেশে কাঁদতে হ'ত না। 
পদাঘাতে উপহাসে, তা হ'লে ত কারাবাসে 
সাহতে হ'ত না শেষে এ ঘোর যাতনা ॥ 
অরণ্যেতে 'নারাবালি, সে ঘষে তুই ভাল ছাল, 
কি-কুক্ষণে কারলি রে সুখের কামনা । 
দোঁখ মরীচিকা হায় আনন্দে বিহবল প্রায় 
মা জান নৈরাশ্য শেষে করিবে তাড়না ॥ 
আর্ধরা আইল শেষে, তোর এ বিজন দেশে, 
নগরেতে পরিণত হ'ল তোর বন। 
হরষে প্রফুল্ল মুখে হাসিলি সরলা সনখে, 
আশার দর্পণে মুখ দেখাল আপন ॥ 


' খাঁষগণ সমস্বরে অই সামগান করে 


চমাঁক উঠিছে আহা হিমালয় গিরি। 
ওদিকে ধনূর ধ্ৰনি, কাঁপায় অরণ্য ভূমি 

নিদ্রাগত মৃগগণে চমাকত কার ॥ 

গাইছে হরষে আহা সুমধুর গীত। 


বাঁণাপাণি কুতৃহলে, মানসের শতদলে, 


গাহেন সরস* বার কার উত্থালত॥ 


পরিশিষ্ট ২ ১০৯৩ 


সেই এক আঁভনব, মধুর সৌন্দর্য্য তব, 
আজিও আঙ্কিত তাহা রয়্যেছে মানসে । 
আঁধার সাগর তলে একাঁট রতন জলে 
একাঁট নক্ষত্র শোভে মেঘাম্ধ আকাশে । 
সুবিস্তৃত অন্ধকৃপে, একটি প্রদীপ-রূপে 
জবাঁলাতস তুই আহা, নাহি পড়ে মনে 2 
কে নিভালে সেই ভাত ভারতে আঁধার রাঁতি 
হাতাঁড় বেড়ায় আজ সেই 'হন্দুগণে 
এই অমাঁনশা তোর, আর ক হবে না ভোর 
কাঁদাব কি চিরকাল ঘোর অন্ধকূপে। 
অনন্তকালের মত, সুখস্য্য অস্তগ্গত 
ভাগ্য কি অনল্তকাল রূবে এই রূপে॥ 
তোর ভাগ্যচক্র-শেষে থামল কি হেতা এস্যে, 
বিধাতার নিয়মের কারি ব্যাভচার । 
আয় রে প্রলয় ঝড়, গিারশৃঙ্গ চূর্ণ কর, 
ধৃজ্জাট! সংহার-শিষ্গা বাজাও তোমার ॥ 
প্রভঞঙ্জন ভীমবল, খুল্যে দেও বায়-দল, 
'ছন্নাভল্ব কর্যে দিক ভারতের বেশ। 
ভারতসাগর রাুষ, উগর বালুকারাশি 
মরুভূঁম হয়্যে যাক সমস্ত প্রদেশ ॥ 


তত্ববোধিনী পান্রকা 
শকাব্দ ১৭৯৭ আবাঢ় 
১৮৭৫ জুন-জুলাই 
প্রকীতির খেদ 
[প্রথম পাঠ] 
১ 
বস্তাঁরয়া ডীম্মমালা, 


৯১০৯৪ 


রবসন্দ্র-রচনাবলণী ৩ 


ছ্‌ 
অদূরেতে দেখা যায়, 
উজল রজত কায়, 
গোমুখী হইতে গঞ্গা ওই বহে যায়। 
ঢালিয়া পাঁবন্র ধারা, 
চণ্গল চরণে সত 'সম্ধ্পানে ধায় ॥ 


৩ 
ফুটেছে কনক-পদ্ম অরুণ করণে ॥ 
অমল সরসণ 'পরে, 
কমল, তরগ্গ ভরে, 
ঢলে ঢডূলে পড়ে জলে প্রভাত পবনে ॥ 


৪ 
হোলয়া নালনী দলে, 
প্রকতি কৌতুকে দোলে, 
সরসী-লহরশ ধায় ধূইয়া চরণ । 
ধশরে ধণরে বায়ু আস, 
দুলায়ে অলকা রাশি, 
কবরশ-কুসুম-গন্ধ করিছে হরণ ॥ 


রে 
বিজনে খুলিয়া প্রাণ, 
, নিখাদে চড়ায়ে তান, 
শোভনা প্রকৃতিদেবী গান ধীরে ধশরে। 
নালন নয়নদ্বয়, 
প্রশান্ত বিষাদময় 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস বাহল গভীরে ॥ 


তা: 

«“অভাগশী ভারত! হায়, জানিতাম যাঁদ, 
বিধবা হইব শেষে, 
তাহলে কি এত ক্লেশে, 

তোর তরে অলঙ্কার করি নিরমাণ 2 

তা হলে কি পৃতধারা মল্দাকনী নদী 

তোর উপত্যকা "পরে হতো বহমান ? 
তা হলে কি 'হমালয়, 
গাক্র্বে ভরা 'হমালয় 
দাঁড়াইয়া তোর পাশে 
পৃঁথবীরে উপহাসে, 

তুষার-মুকুট 'শিরে কার পাঁরধান। 
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তা হলে কি শতদলে, 
তোর সরোবর-জলে, 

হাসিত অমন শোভা করিয়া বিকাশ ? 
কাননে কুসুম রাশি, 
বিকাশ মধুর হাঁস, 

প্রদান করিত কি লো অমন সুবাসঃ 


৮ 
তাহলে ভারত! তোরে, 
সৃজিতাম মর; করে, 

তরূলতা-জন-শন্য প্রান্তর ভীষণ; 
প্রজ্বলন্ত দিবাকর, 
বার্ধত জহলন্ত কর, 

মরীচিকা পাল্থদের করিত ছলন!” 
থামল প্রকৃতি কার অশ্রু বারষন ॥ 


৯ 
গালল তুষার মালা, 
তরুণ সরস বালা, 

ফেনিল নীহার-নশর সরসণর জলে । 
কাঁপল পাদপ-দল; 
উথলে গঞ্গার জল, 

তরু-স্কম্ধ ছাঁড় লতা লুঠিল ভূতলে॥ 


৯০ 
ঈষৎ আঁধার রাশি, 
গোমুখী শিখর গ্রাস, 
আটক করিয়া দল অরুণের কর। 
মেঘরাঁশ উপাঁজয়া, 
আঁধারে প্রশ্রয় “দিয়া, 
ঢাঁকয়া ফোলল ক্রমে পর্বত-শিখর ॥ 


১১ 
আবার ধাঁরয়া ধীরে সুমধুর তান। 
প্রকৃতি বিষাদে দুঃখে আরাম্ভল গান॥ 
কাঁদ্‌! কাঁদ! আরো কাঁদ্‌ অভাগা ভারত 
হায়! দঃখ-ানশা তোর, 
হলো না হলো নাভোর, 
হাঁসবার দিন তোর হলো না আগত ? 


ঘ 
ঢা 
1 া 
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৯২ 
লজ্জাহীনা! কেন আর, 
ফেলে দে-না অলগ্কার, 

প্রশান্ত গভীর ওই সাগরের তলে ? 
পৃতধারা মন্দাকিন”, 
ছাড়িয়া মরত ভূমি 


আবদ্ধ হউক পুনঃ ব্রহ্ষ-কমণ্ডলে ॥. 


১৩ 
উচ্চশর হিমালয়, 
প্রলয়ে পাউক লয়, 
চিরকাল দেখেছে যে ভারতের গাত। 
কাঁদ্‌ তুই তার পরে, 
অসহ্য বিষাদ ভরে, 
অতশত কালের চিত্র দেখাউক স্মৃতি ॥ 


১৪ 
দেখ আর্ধ্য সিংহাসনে, 
স্বাধীন নৃপাতগণে, 
স্মৃতির আলেখ্য-পটে রহেছে চান্রত। 
দেখ দোখ তপোবনে, 
খাঁষরা স্বাধীন মনে, 
কেমন ঈশ্বর ধ্যানে রহেছে ব্যাপৃত ॥ 


১ 
কেমন স্বাধশন মনে, 
গাঁহছে 'বিহত্গগণে, 

চবাধীন শোভায় শোভে প্রসূন নিকর। 
সূর্যয উত্ি প্রাতঃকালে, 
তাড়ায় আঁধার জালে: 

কেমন স্বাধীনভাবে 'বিস্তারিয়া কর! 


ব৩।৩$৬ক 
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৯৭ 
সে সব স্মরণ করে, কাঁদলো আবার ॥ 
“আয়রে প্রলয় ঝড় 
'গারশৃঙ্গ চূর্ণ কর 
ধৃঙ্জাট! সংহার-শিগ্গা বাজাও তোমার! 
স্বর্গমর্ত্য রসাতল হোক একাকার ॥ 


১৮ 
প্রভঞ্জন ভঈম-বল! 
খুলে দাও, বায়ুদল! 
ছন্ন ভিন্ন হয়ে যাক ভারতের বেশ। 
ভারতসাগর রূষি 
উগর বালকারাশি 
মর্ভূমি হয়ে যাক সমস্ত প্রদেশ ॥ 


১৯ 
বাঁলতে নারল আর প্রকৃতি-সৃন্দরী। 
ধনিয়া আকাশভুমি, 
গরাঁজল প্রাতধৰনি, 
কাঁপিয়া উঠিল বেগে ক্ষুব্ধ হিমাগরি ॥ 


২০ 
নির্ঝর চণ্চল ধারা, 

বাহল প্রচণ্ড-বেগে ভোদিয়া প্রস্তর । 
পদ্ম কাঁপে থরে থরে 

দুলিল প্রকীত সতী আসন উপর॥ 


২১ 
সূচণ্চল সমশরণে, 
উড়াইল মেঘগণে, 
সৃতীত্র রবির ছটা হলো বিকীরিত 
আবার প্রকৃতি সত আরাম্ভিল গীত! 


২২ 
“দেখয়াছ তোর আম সেই এক বেশ, 
অজ্ঞাত আছিল যবে মানব নয়নে । 
নিবিড় অরণ্য ছিল এ বিস্তৃত দেশ, 
গবজন ছায়ায় নিদ্রা যেত পশৃগণে, 
কুমারী অবস্থা তোর সে কি পড়ে মনে? 


৯০৯৮ 
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সম্পদ বিপদ সুখ, 
হরষ বিষাদ দুখ, 
কিছুই না জানাতস সে কি পড়ে মনে ঃ 
সে এক সখের দিন হয়্যে গেছে শেষ, 
যখন মানব গণ, 
করে নাই নিরাক্ষণ, 
তোর সেই সহদূর্গম অরণ্য প্রদেশ ॥ 
না 'বিতার গন্ধ হায়, 
মানবের নাঁসিকায় 
বিজনে অরণ্য-ফুল, যাইত শ.কায়ে; 
তপন-কিরণ তপ্ত মধ্যহের বায়ে। 
সে এক সুখের 'দন হয়্যে গেছে শেষ॥ 


৩ 
সেইর্প রাঁহল না কেন চিরকাল! 
না দোখ মনষ্য-মুখ 
না জানিয়া দঃখসুখ 
না কারয়া অনুভব মান অপমান। 
অজ্ঞান শিশুর মত, 
আনন্দে দিবস যেত, 
সংসারের গোলমালে থাঁকয়া অজ্ঞান ॥ 


তাহলে ত ঘাঁটত না এসব জগ্জাল! 

সেইরূপ রাহলি না কেন চিরকাল ? 
সৌভাগ্যে হানিল বাজ, 
তাহলে ত তোরে আজ 

অনাথা ভিখারী বেশে কাঁদিতে হত না? 
পদাঘাতে উপহাসে, 
তাহলে ত কারাবাসে 

সাঁহতে হত না শেষে এ তোর যাতনা ॥ 


৪ 
অরণ্যেতে নারাবিলি, 
সে যে তুই ভাল 'ছাল, 
কি-কুক্ষণে করিলি রে সখের কামনা । 
দেখ মরীচিকা হায়! 
আনন্দে বিহহল প্রায়! 
না জান নৈরাশ্য শেষে করিবে তাড়না ॥ 
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ছি. 
আইল হিন্দুরা শেষে, 
তোর এ বিজন দেশে, 
নগরেতে পাঁরণত হল তোর বন। 
হারষে প্রফুল্ল মুখে, 
হাঁসাল সরলা! সুখে, 
আশার দর্পণে মুখ দোখীল আপন॥ 


১৬ 

খাঁষগণ সমস্বরে 
অই সামগান করে 

চমাঁক উঠিছে আহা! হমালয় গার । 
ওঁদকে ধনুর ধৰনি, 
কাঁপায় অরণ্যভূমি 

নিদ্রাগত মৃগগণে চমাকিত কার॥ 
সরস্বতা-নদশী-কূলে, 
কাবরা হৃদয় খুলে 

গাইছে হরষে আহা সুমধুর গীতি। 
বীণাপাণি কুতৃহলে, 
মানসের শতদলে 

গাহেন সরস বারি কার উথালত ॥ 


৭ 
সেই এক আঁভনব 
মধুর সোন্দর্য্য তব, 
আজিও আঁঙ্কত তাহা রয়েছে মানসে। 
আঁধার সাগর তলে - 
একটি রতন জলে 
একটি নক্ষত্র শোভে মেঘান্ধ আকাশে । 
সুবিস্তৃত অন্থকুপে, 
একট প্রদীপ-রূপে 
জবালাতস্‌ তুই আহা, 
নাহ পড়ে মনে? 
কে নিভালে সেই ভাঁতি ভারতে আঁধার রাত 
হাতাঁড় বেড়ায় আজ সেই হিন্দৃগণে। 
সেই অমানশা তোর, 
আর কি হবে না ভোর 
কাঁদাব কি চিরকাল ঘোর অন্ধকৃপে ॥ 
অনন্ত কালের মত, 
সংখ-সূর্যয অস্তগত, 
ভাগ্য কি অনন্ত কাল রবে এই রূপে । 
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তোর ভাগ্যচক্রশেষে, 
থাঁমিল কি হেখা এসে, 
বিধাতর নিয়মের করি ব্যাভচার 
আয় রে প্রলয় ঝড়, 
1গরি শৃঙ্গ চূর্ণ কর 
ধৃজ্জজট ! সংহার-ীশিঙ্গা বাজাও তোমার ॥ 
প্রভঙ্জন ভশমবল, 
খুল্যে দেও বায়ু-দল, 
শছন্ব ভিন্ন কর্যে দক ভারতের বেশ। 
ভারত সাগর রাাঁষ, 
উগ্র বালুকা-রাশি 
মরুভামি হয়ে যাক সমস্ত প্রদেশ ॥ 
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বল জল চিতা ! ধদ্বগুণ, িবগুণ, 


জবল্‌ জল চিতা! দ্বগুণ, "দ্বিগুণ, 
পরাণ সপপবে বধবা-বালা । 
জুড়াবে এখান প্রাণের জবালা & 
শোন্‌ রে যবন!- শোন রে তোরা, 
যে জালা হৃদয়ে জবালাল সবে, 
সাক্ষশ রু'লেন দেবতা তার 

এর প্রাতিফল ভূগিতে হবে॥ 

ওই যে সবাই পাঁশল 'চতায়, 
একে একে একে অনল শখায়, 
আমরাও আম আছি যে. কজন, 
পৃথিবীর কাছে 'বদায় লই। 
সতশত্ব রাখব কার প্রাণপণ, 
চতানলে আজ সশাপব জবন-_ 
ওই যবনের শোন কোলাহল, 
আয়লো “চিতায় আক্সলো সই! 
জল জবল চিতা ! দ্বিগুণ, 'দবগুণ, 
অননে আহ্াহাত দব এ প্রাণ। 
জবলুক্‌ জবলুক চিতা আশনুন, 
পাঁশব 'চতাক্স রাখিতে মান। 
দেখরে যবন! দেখে তোরা ! 
কেমনে এড়াই কলগ্ক-ফাঁসি; 
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জহলন্ত-অনলে হইব ছাই, 
তব না হইব তোদের দাসী ॥ 
আয় আয় বোন! আয় সখি আয়! 
জলন্ত অনলে সপিবারে কায়, 
সতশত্ব লুকাতে জবলম্ত চিতায়, 
জলন্ত চিতায় সশপতে প্রাণ! 
দেখরে জগৎ, মোলয়ে নয়ন, 
দেখে চন্দ্রমা দেখরে গগন! 
স্বর্গ হ'তে সব দেখ দেবগণ, 
জহলদ-অক্ষরে রাখ গো লিখে । 
স্পার্ধত যবন, তোরাও দেখে, 
রাজপুত সতী আজকে কেমন, 
সপছে পরাণ অনল-শিখে ॥ 


[ নভেম্বর ১৮৭৫] 


প্রলাপ ১৯ 


১ 
শগারর উরসে নবীন 'নিঝর, 
ছুটে ছুটে অই হতেছে সারা। 
তলে তলে তলে নেচে নেচে চলে, 
পাগল তঁটিনী পাগল পারা। 


চি 
হাঁদ প্রাণ খুলে ফুলে ফুলে ফুলে, 
মলয় কত কি কারছে গান। 
হেসে হেসে হেসে আকুল প্রাণ। 


৩ 
কামিনী পাপাঁড় 'ছিপড় 'ছিশড় 'ছিশড়, 
উীঁড়য়ে ডীঁড়য়ে ছিশড়য়ে ফেলে। 
চুপি চুপি গিয়ে ঠেলে ঠেলে 'দয়ে, 
জাগায়ে তুলিছে তাঁটনী জলে। 


৪ 

ফিরে ফিরে ফিরে ধারে ধীরে ধশরে, 
হরষে মাঁতিয়া, খুলিয়া বুক। 
নালনীর কোলে পড়ে ঢোলে ঢোলে, 
নাঁলনী সাঁললে লুকায় মুখ । 








ঠোঁলয়া উড়ায় মধপ দলে। 
গুন্‌ গন গন রাশিয়া আগ্দন। 
অভিশাপ "দয়া কত কি বলে। 


তপন 'কিরণ-- সোনায় ছটায়, 
লুটায় খেলায় নদীর কোলে। 
ভাসি, ভাস, ভাস স্বর্ণ ফুল রাশি 
হাসি, হাসি হাসি সাললে দোলে । 


এ 
প্রজাপতিগ্লি পাখা দুটি তুলি 
ডীঁড়য়া উড়িয়া বেড়ায় দলে। 
প্রসারিয়া ডানা কারতেছে মানা 
কিরণে পাঁশতে কুসৃম দলে। 


৮ 
মাতয়াছে গানে সুলালিত তানে 
পাপিয়া ছড়ায় সুধার ধার। 
দিকে দিকে ছুটে বন জাগি উঠে 
কোকিল উতর 'দতেছে তার। 


৯ 
তুই কে লো বালা! বন কাঁর আলা, 
পাপিয়ার সাথে মিশায়ে তান! 
অমৃত লালত কারস গান। 


১০ 
স্বর্গ ছায় গানে বিমানে বিমানে 
ছটিয়া বেড়ায় মধুর তান। 
মধুর নিশায় ছাইয়া পরাণ, 
হৃদয় ছাপিয়া উঠেছে গান। 


৯১ 
নীরব প্রকাতি নীরব ধরা। 
নীরবে তাঁটনশ বাঁহয়া যায়। 
তরুণী ছড়ায় অমৃত ধারা, 
ভূধর, কানন, জগত ছায়। 


রি রি পন্যের ূ 251. 
০০০০০৫০ 





মাতাল করিনা পাতাল ধরা । :. 
ছড়ায় তরুণী অমৃতধারা । 


৯৩ 
কে লো তুই বালা! বন কার আলা, 
ঘুমাইছে বীণা কোলের 'পরে। 
জ্যোতিম্মযী ছায়া স্বরগীয় মায়া, 
ঢল ঢল ঢল প্রমোদ ভর়ে। 


নদশ ঢলে পড়ে প্বালন দেশে! 


৯৯১০৪ 
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৯১৯) 


তবুও তবুও পারল না আশ, 


তবুও হৃদয় রহেছে খালি। 
তোরে প্রাণ মন কারয়া অর্পণ 
ভিখারি হইয়া যাইব চলি। 


০ 
আয় কল্পনা 'মালয়া দুজনা, 
ভূধরে কাননে বেড়াব ছুটি । 
সরসী হইতে তুলিয়া কমল 
লাঁতকা হইতে কুস্‌ম ল্দাট। 


২৯ 

দেখব উষার পরব গগনে, 

মেঘের কোলেতে সোনার ছটা। 
তুষার-দর্পণে দেখছে আনন 

সাঁজের লোহিত জলদ-ঘটা। 


১৬ 
কনক-সোপানে উঠ্িছে তপন 
ধরে ধীরে ধশরে উদয়াচলে। 
তুষারে শিশিরে নদীর জলে। 


ৃ ২৩ 
শিলার আসনে দেখিব বসিয়ে, 
প্রদোষে যখন দেবের বালা 
পাহাড়ে ল্‌কায়ে সোনার গোলা 
আখ মোল মোল করিবে খেলা। 


২৪ 
চপল নিঝর ঠোঁলয়া পাথর 
ছুটিয়া-_নাচিয়া_-বাহয়া যায়। 


বাঁসব দুজনে-_গাইব দুজনে, 
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২৬ 
আমিও সেথায় যাইব চাঁল। 
*মশানে, শমশানে-_- মরু বালুকায, 
মরীচিকা যথা বেড়ায় ছাঁলি। 


২৭ 
আকাশে আকাশে বেড়াই ছাট । 
নবীন সুনীল নীরদে উঠি। 


অবাক জগত রাঁহবে চাহি! 





বট 
অসশম সাগর কোথায় পড়ে। 
কোথায় একটি বাজ্ুকার রেশ, 
বাতাসে আকাশে আকাশে ঘোরে । 


৩৪ 
আয় কল্পনা আনলো দুজনা, 
এক সাথে সাথে বেড়াব মাতি। 


প্রলাপ * 


ঢাল! ঢাল: চদি! আরো আরো ঢাল! 

সুনীল আকাশে রজত ধারা ! 
হৃদয় আজকে উঠেছে মাঁতয়া 

পরাণ হয়েছে পাগগলপারা ! 
গাইব রে আজ হৃদয় খালয়া 

জাগিয়া উঠবে নীরব রাত! 
দেখাব জগতে হৃদয় খ্যালয়া 

পরাণ আজকে উঠেছে মাত! 
হাসুক পাখিবী, হাসুক জগৎ, 

হাসৃক হাসক চাঁদমা তারা! 
হৃদয় খাাঁলয়া কারব রে গান 

হৃদয় হয়েছে পাগলপারা! 
আধ ফুটো ফুটো গোলাপ কালকা 

ঘাড়খাঁন আহা কারিয়া হেন্ট 
মলয় পবনে লাজুক বাঁলকা 

সউরভ রাশি 'দতেছে ভেট! 
আয়লো প্রমদা! আয়লো হেথায় 

মানস আকাশে চাঁদের ধারা ! 
গোলাপ তুলিয়া পরলো মাথায় 

সাঁঝের গগনে ফুটিবে তারা । 
হেসে ঢল ঢল পূর্ণ শতদল 

ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে সুরাঁভ রাশি 
নয়নে নয়নে, অধরে অধরে 

জ্যোছনা উছাল পাঁড়ছে হাঁস! 





টুল হতে ফুল খৃলিয়ে খ্যাজয়ে .. 

ঝরিয়ে বাঁররে গাছে তুমে। 
খাসির খাসা পিছে অঠিল . ই 

. কোলের উপর কমল থুয়ে! 

আয়লো তরুণণ! আয়লো হেথায়! 

সেতার ওই বে জায় ভূমে 
বাজালো ললনে! বাজা একবার 

হাদর ভাঁরয়ে মধূর ঘুমে! 
নাচিয়া নাচিয়া ছুটিবে আঙুল! 

নাঁচয়া নাঁচয়া ছৃঁটিবে তান! 
অবাক্‌ হইয়া মুখপানে তোর 

চাঁহয়া রাঁহব 'বিভল প্রাণ! 
গলার উপরে সপ হাতখানি 

বুকের উপরে রাখিয়া মুখ 
আদরে অস্ফুটে কত কি যে কথা 

কাঁহাব পরানে ঢালয়া সখ! 
ওইরে আমার সুকুমার ফুল 

বাতাসে বাতাসে পাঁড়ছে দুলে 
হদয়েতে তোরে রাখিব লকায়ে 

নয়নে নয়নে রাখিব তুলে। 
আকাশ হইতে খংাঁজবে তপন 

তারকা খশীঁজবে আকাশ ছেয়ে! 
খংঁজয়া বেড়াবে দিকৃবধৃগণ 

কোথায় লুকাল মোহিনী মেয়ে? 
আয়লো ললনে! আয়লো আবার 

সেতারে জাগায়ে দে-না লো বালা! 

কপোলেতে চুল কাঁরবে খেলা । 
ক যে ও মূরাঁত শিশুর মতন! 

আধ ফুটো ফুটো ফুলের কলি! 
নীরব নয়নে কি যে কথা কয় 

এ জনমে আর যাব না ভূল! 
কি যে ঘমঘোরে ছায় প্রাণমন 

লাজে ভরা এ মধুর হাঁসি! 
পাগঁলনী বালা গলাট কেমন 

ধারস জড়িয়ে ছুটিয়ে আস! 
ভুলোছ পৃথিবী ভুলোছি জগং 

ভুলোছ, সকল 'বিষয় মানে! 
হেসেছে পৃথিবী--হেসেছে জগং 

কটাক্ষ কারাল কাহারো পানে! 
আয়! আয় বালা! তোরে সাথে লয়ে 

পৃথিবী ছাড়িয়া যাইলো চলে! 





১৯০৮ 
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চাঁদের কিরণে আকাশে আকাশে 


খেলায়ে বেড়াব মেঘের কোলে! 
চল যাই মোরা আরেক জগতে 

দুজনে কেবল বেড়াব মাতি 

বনদেবী কোলে যাঁপব রাত! 
যেখানে কাননে শুকায় না ফুল! 

সরাভি পারত কুসুম কলি! 
মধ্‌র প্রেমেরে দোষে না যেথায় 

সেথায় দুজনে যাইব চাল! 


জ্বানাওকুর ও প্রাতিবিম্ব 
ফাল্গুন ১২৮২ 


প্রলাপ ৩ 


আয় লো প্রমদা! নিঠুর ললনে 
বার বার বল কি আর বাল! 
হৃদয় পরাণ উঠেছে জাল ! 
আর বালব না এই শেষবার 
এই শেষবার বলিয়া লই 
মরমের তলে জবলেছে আগুন 
হৃদয় ভাঙ্গয়া গিয়াছে সই! 
পাষাণে গঠিত সুকুমার ফুল! 
'. হুতাশনময়শ দামনশ বালা! 
কঁহব তোরে লো মরম জবালা ! 
কতবার তোরে কহেোছি ললনে! 
দেখায়োছি খুলে হৃদয় প্রাণ! 
মরমের ব্যথা, হৃদয়ের কথ্ম, 
সে সব কথায় দিস নি কান। 
কতবার সাঁথ 'বিজনে বিজনে 
শুনায়েছি তোরে প্রেমের গান, 
প্রেমের আলাপ-- প্রেমের প্রলাপ 
সে সব প্রলাপে দিস্‌ নি কান! 
কতবার সাথ! নয়নের জল 
করোছ বর্ষণ চরণতলে! 
প্রাতিশোধ তুই 'দিসবীনকো তার 
শুধু এক ফোঁটা নয়ন জলে! 
শুধা ওলো বালা! নিশার আঁধারে 
শুধা ওলো সাথ! আমার রেতে 
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আঁখ জল কত করেছে গোপন , 
মর্ত্য পৃথবীর নয়ন' হতে! 
শুধা ওলো বালা নিশার বাতাসে 
লুটিতে আ'সয়া ফলের বাস 
হৃদয়ে বহন করেছে কিনা সে 
নিরাশ প্রেমীর মরম *বাস! 
সাক্ষী আছ ওগো তারকা চন্দ্রমা ! 
কে'দেছি যখন মরম শোকে-_ 
হেসেছে পাঁথবী, হেসেছে জগৎ 
কটাক্ষ করিয়া হেসেছে লোকে! 
সহোছ সে সব তোর তরে সাথ! 
মরমে মরমে জলন্ত জবালা ! 
তুচ্ছ কারবারে পৃথিবী জগতে 
তোমারি তরে লো শিখোছ বালা ! 
মানুষের হাঁস তীব্র বিষমাখা 
হদয় শোঁণত করেছে ক্ষয়! 
তোমার তরে লো সহেছি সে সব 
ঘৃণা উপহাস করেছি জয়! 
শনরাশ হইয়া এসোছি 'ফরে; 
অশ্রু মাঁগবারে "দয়া অশ্রুজল 
উপোক্ষত হয়ে এয়োছ 'ফরে। 
কিছুই চাহিনি পৃথিবীর কাছে-_ 
প্রেম চেয়েছিনু ব্যাকুল মনে। 
সে বাসনা যবে হ'ল না পুরণ 
চলিয়া যাইব বিজন বনে! 
তোর কাছে বালা এই শেষবার 
ফোঁলল সাঁলল ব্যাকুল "হয়া; 
1ভখারী হইয়া যাইব লো চলে 


১১৯০ 


এ ভাঙ্গা হৃদয় কত সবে আর! 

জীর্ণ প্রাণ কত সাঁহবে জ্বালা! 
মরণের জল ঢালিয়া অনলে 

হৃদয় পরাণ জুড়াল বালা! 
তোরে সাঁখ এত বানদিতাম ভাল 

খুলিয়া দোছনু হৃদয়-তল 
সে সব ভাবয়া ফোঁলবি না বালা 

শুধু এক ফেটা নয়ন জল? 
আকাশ হইতে দোখ যাঁদ বালা 

নিঠুর ললনে! আমার তরে 
এক ফেটা আহা নয়নের জল 

ফোঁলস কখনো বিষাদ ভরে! 
সেই নেত্র জলে-_- এক বিন্দু জলে 

নিভায়ে ফোলব হদয় জবালা! 
প্রদোষে বসিয়া প্রদোষ তারায় 

প্রেম গান সুখে করব বালা! 


জ্ঞানাঞ্কুর ও প্রাতীবদ্ব 
বৈশাখ ১২৮৩ 


দোখছ না আয় ভারত-সাগর, আয় গো হিমাদ্রি দেখছ চেয়ে, 
প্রলয়-কালের 'নাঁবড় আঁধার, ভারতের ভাল ফেলেছে ছেয়ে । 
অনন্ত সমুদ্র তোমারই বুকে, সমচ্চ 'হমাদ্রি তোমার সম্মুখে, 
নাবড় আঁধারে, এ ঘোর দ্ার্্দনে, ভারত কাঁপছে হরষ-রবে! 
সোনার. শৃঙ্খল পারতে গলায় হরষে মাতিয়া উঠেছে সবে ? 
শুধাই তোমারে হিমালয়-ীগার, ভারতে আজি কি সুখের দিন? 


গারিশিষ্ট, ২. ১১১৯ 


তুমি শ্দনিয়াছ হে 'গার-অমর, অঙ্জীনের ঘোর কোদন্ডের স্বর, 
তুমি দেখিয়া সবর্দ আসনে, ধধান্ঠির রাজা ভারত শাসনে, 
তুমি শুনিয়াছ সরস্বতি-কুূলে, আর্ধ্য কাব গায় মন প্রাণ খুলে, 
তোমারে শুধাই হিমালয়-গার, ভারতে আজি 'কি সুখের দিন? 
তুমি শুনিতেছ ওগো হিমালয়, ভারত গাইছে ব্রিটিশের জয়, 
বিষগ্ন নয়নে দেখিতেছ তুমি-কোথাকার এক শূন্য মরুভূমি 
সেথা হতে আসি ভারত-আসন লয়েছে কাঁড়য়া, করিছে শাসন, 
তোমারে শুধাই হিমালয়-গাঁর, ভারতে আজ ক সুখের দিন? 
তবে এই সব দাসের দাসেরা, কিসের হরষে গাইছে গান 2 
পৃথিবী কাঁপায়ে অধৃত উচ্ছ্বাসে কিসের তরে গো উঠায় তান? 
কিসের তরে গো ভারতের আজ, সহম্র হদয় উঠেছে বাজ ? 
যত 'দিন বিষ করিয়াছে পান, কিছুতে জাগেনি এ মহা-্মশান, 


এক তারে কভু গল না গাঁথা, 
আজকে একটি চরণ আঘাতে, সমস্ত ভারত তুলেছে মাথা! 
এসেছিল যবে মহম্মদ-ঘোরি, স্বর্গ রসাতল' জয়নাদে ভরি 
রোপিতে ভারতে 'বিজয়-ধহজা, 
তখনো একে ভারত জাগোন, তখনো একত্রে ভারত মেলোনি, 
আজ জাগিয়াছে, আজ 'মলিয়াছে__ 
বন্ধন-শঞ্খলে কারতে প্‌জা! 
'ব্রাটশ-রাজের মহিমা গাহয়া 
ভূপগণ ওই আসছে ধাইয়া 
রতনে রতনে মুকুট ছাইয়া 'ব্রাটশ-চরণে লোটাতে শির 
ওই আসিতেছে জয়প্ররাজ, ওই যোধপূর আমিতেছে আজ 
ছাড় আঁভমান তেয়াগিয়া লাজ, আসছে ছহটিয়া অযৃত বার! 
হারে হতভাগ্য ভারত-ভুঁমি, 
কণ্ঠে এই ঘোর কলচ্কের হার 
পারবারে আজ কর অলঙ্কার 
গৌরবে মাতিয়া উঠেছে সবে? 


'ব্রাটশ বিজয় করিয়া ঘোষণা, যে গায় গাক আমরা গাব না 
আমরা গাব না হরষ গান, 
এস গো আমরা যে ক-জন আছ, আমরা ধাঁরব আরেক তান। 


১৮৭৭ 


৯৯৯২ 


রবীন্দুপ্রচনাবলণ ৩ 
হিমালয় 


যেখানে জবলিছে সূর্য, উঠিছে সহম্ত্র তারা 
প্রজ্জবলিত ধূমকেতু বেড়াইছে ছনুটয়া। 
অসংখ্য জগৎ-যল্ম, ঘুরছে 'নয়ম-চক্রে 
অসংখ্য উজ্জবল-গ্রহ রহিয়াছে ফুটিয়া॥ - 
গচ্ভীর অচল তুমি, দাঁড়ায়ে দিগন্ত ব্যাপি, 
সেই আকাশের মাঝে শহদ্র শির তুলিয়া । 
চরণে লুটিছে নদী শিলারাশি ঠোলয়া | 
তোমার বিশাল ক্রোড়ে লাভতে 'িশ্রাম-সুখ 
ক্ষুদ্র নর এই আম আসিয়াছি ছুটিয়া। 
পৃঁথবাঁর কোলাহল, পারি না সাহতে আর, 
পাঁথবীর সুখ দুখ গেছে সব মিটিয়া ॥ 
চন্দ্র সূর্য গ্রহময় শুন্য পানে চাঁহয়া। 
জাঁবনের সম্ধ্যকাল কাটাইব ধীরে ধারে, 
নিরালয় মরমের গানগুলি গাহিয়া ॥ 
গভীর নীরব গার, জোছনা ঢাঁলবে চন্দ্র, 
দৃূরশৈলমালাগ্ল চিত্র-সম শোভবে। 
ধীরে ধীরে ঝুরু ঝুরু, কাঁপবেক গাছপালা 
একে একে ছোট ছোট তারাগুলি 'নীভবে ॥ 
". স্মৃতির বিষণ্ন ছাব আঁকব এ মানসে । 
শুনব সুদুর শৈলে, একতানে নির্বারণণী, 
ঝর ঝর ঝর ঝর মৃদুধ্যনি বরষে॥ 
তুষার শয্যার পরে রাহব গো শুইয়া। 
মর মর মর মর, দালবে গাছের পাতা 
মাথার উপরে হৃহ7_ বায়ু যাবে বাহয়া ॥ 
চখের সামনে ক্রমে, নাভবে রাবর আলো 
বনাগার 'নির্বারণী অন্ধকার 'মাশবে। 
তাঁটনীর মৃদ্ধান, নর্ঝরের ঝর ঝর 
ক্রমে মৃদূতর হ'য়ে কানে গিয়া পাশবে॥ 
এতকাল যার বুকে, কাটিয়া গিয়াছে 'দিন, 
দেখিতে সে ধরাতল শেষ বার চাঁহিব। 
সারাদিন কেদে কে'দে- ক্লান্ত শিশুটির মত 
অনন্তের কোলে গিয়া ঘুমাইয়া পাঁড়ব॥ 
সে ঘুম ভাঙ্গবে যবে, নূতন জাঁবন ল'য়ে 
নূতন প্রেমের রাজ্যে পুন আঁখি মেলিব। 


. যত কিছু পাঁথবীর দুখ, জবালা, কোলাহল, 


ভুবায়ে বিস্মাত-জলে মুছে সব ফোঁলব 





পরিশিষ্ট ২ 


ওই যে অসংখ্য তারা, বরাপিয়া, অনন্ত শুন্য 
নীরবে পাঁথবী পানে রাহয়াছে চাহয়া। 

ওই জগতের মাঝে, দাঁড়াইব এক দিন, 
হদয় বিস্ময়-গান উঠিবেক গাঁহয়া॥ . 

রাব শাশি গ্রহ তারা, ধূমকেতু শত শত 
আঁধার আকাশ ঘোর 'নঃশবদে ছুটিছে।, 

বিস্ময়ে শুনিব ধরে, মহাস্তব্ধ প্রকাতর 
অভ্যন্তর হ'তে এক গীতধ্যনি উঠিছে॥ 

গভশর আনন্দ ভরে, 'বস্ফারিত হবে মন 
হৃদয়ের ক্ষুদ্র ভাব যাবে সব 'ছিপড়য়া । 

তখন অনন্ত কাল, অনন্ত জগত মাঝে 
ভুঞ্জব অনন্ত প্রেম মনগপ্রাণ ভায়া ॥ 


ভা ১৯২৮৪ 


অবপাদ 


দয়াময়ি, বাণি, বীণাপাণি, 

জাগাও-_-জাগাও, দোব, উঠাও আমারে দীন হীন! 
ঢাল' এ হৃদয় মাঝে জহলল্ত অনলময় বল! 

দনে দিনে অবসাদে হইতোঁছ অবশ মলিন; 
নিজ্জীব এ হৃদয়ের দাঁড়াবার নাই যেন বল! 
নদাঘ-তপন-শহষ্ক 'ম্রিয়মাণ লতার মতন 

চার দিকে চেয়ে দেখি শ্রান্ত আখ কারি উল্মীলন-_ 
বন্ধহীন-প্রাণহীন-জনহীন-মরু মরু মর 
আঁধার-_- আঁধার সব-_- নাই জল নাই তৃণ তরু, 
নি্জীঁব হদয় মোর ভূমিতলে পাঁড়ছে লুটায়ে ; 
এস দোব, এস, মোরে 

রাখ এ মূচ্ছার ঘোরে; 

বলহশন হদয়েরে দাও দোঁব, দাওগো উঠায়ে! 
দাও দোব সে ক্ষমতা, ওগো দোব, খাও সে মায়া- 
যাহাতে জবলন্ত, দগ্ধ, নিরানন্দ মরূমাঝে থাক 
হৃদয় উপরে পড়ে স্বরগের নন্দনের ছায়া-_ 

শুনি সুৃহদের স্বর থাকলেও বিজনে একাকণ! 
দাও দেবি সে ক্ষমতা, যাহে এই নীরব শমশানে, 
হদয়ে-প্রমোদ-বনে বাজে সদা আনন্দের গীত! 
মুমূর্হ মনের ভার-_ 

পার না বাহতে আর-_ 

হইতোঁছি অবসন্ব-বলহশীন-চেতনা-রাহত-_- 
অজ্ঞাত পৃথিবী-তলে-_ অকম্্মণ্য-অনাথ-অজ্ঞান__ 
উঠাও উঠাও মোরে-_করহ নৃতন প্রাণ দান! 


৯৯৯৩ 


১১১৪ রবীল্ু'র়চনাবলশ ৩ 


পৃথিবীর কম্মক্ষেত্রে হঝিব__ ববির 'দিবারাত- 
কালের প্রস্তর-পটে 'লাখব অক্ষয় নিজ নাম। 
অবশ নিদ্রায় পাঁড় করিব না এ শরীর পাত, 
মানুষ জন্মেছি বে করিব কর্মের অনুষ্ঠান! 
দুর্গম উন্নাতি পথে পৃথবী তরে গাঁঠব সোপান, 
তাই বাল দেবি-- | | 
সংসারের ভন্মোদ্যম, অবসন্ন, দুব্্বল পাঁথকে 
করগো জীবন দান তোমার ও অমৃত-নিষেকে! 


রচনা : 


আমেদাবাদ 
৬ জুলাই ১৮৭৮ 


পাঁরশিষ্ট ৩ 


এ) পদ 
স্কু কি শা 


৪ 
অনিত্যের যত আবর্জনা 
পৃজার প্রাঙ্গণ হতে 
প্রাতি ক্ষণে করিয়ো মাজনা। 


অনেক তিয়াষে করোছি ভ্রমণ, 
জাঁবন কেবাল খোঁজা । 
অনেক বচন করোছ রচন, 
জমেছে অনেক বোঝা । 
যা পাই নি তাঁর লইয়া সাধনা 
যাব কি সাগরপার। 
যা গাই নি তাঁর বাঁহয়া বেদনা 
'ছিপড়বে বীণার তার ? 


অনেক মালা গেখোছি মোর 
কুঞ্জতলে, 

সকালবেলার আঁতাঁথরা 
পরল গলে। 


১১৯৮ রবীল্দ্ু-রচনাবলন ৩ 


সম্ধেবেলা কে এল আজ 
'নিয়ে ডালা! 

গাঁথব কি হায় ঝরা পাতায় 
শুকনো মালা! 


অন্ধকারের পার হতে আন 
প্রভাতসূর্য মন্দ্রিল বাণণ, 
জাগালো 'বাচন্রেরে 
এক আলোকের আ'িগ্গনের ঘেরে। 


৮ 
ডাকে ভগবানে। 
যে দেশে সে ভগবান মানুষের হৃদয়ে হদয়ে 
সাড়া দেন বীর্যরূপে দুঃখে কজ্টে ভয়ে, 
সে দেশের দৈন্য হবে ক্ষয়, 
হবে তার জয়। 


৯ 
অন্বের লাগ মাঠে 
লাঙলে মানুষ মাটিতে আঁচড় কাটে। 
কলমের মুখে আঁচড় কাটিয়া 
খাতার পাতার তলে 
মনের অন্ন ফলে। 


১০ 
অপরাজিতা ফিল, 
লাঁতকার 
গর্ব নাহ ধরে 
যেন পেয়েছে 'িপিকা 
আকাশের 
আপন অক্ষরে। 


১১ : 

অপাকা কঠিন ফলের মতন, 
কুমারী, তোমার প্রাণ 

ঘন সংকোচে রেখেছে আগ 
আপন আত্মদান। 
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হই গু 
অবসান হল রাতি। 


ঘরের কোণের বাঁতি। 
নাখলের আলো পূর্ব আকাশে 
জবাঁলল পণ্যাঁদনে_ 
এক পথে যারা চালবে তাহারা 
সকলেরে 'নিক্‌ চিনে । 


১৩ 

অবোধ 'হয়া বুঝে না বোঝে, 
করে সে এ কী ভুল-_ 

তারার মাঝে কাঁদিয়া খোঁজে 
ঝাঁরয়া-পড়া ফুল। 


১৪ 
অমলধারা ঝরনা যেমন 
স্বচ্ছ তোমার প্রাণ, 
পথে তোমার জাগয়ে তুলুক 
আনন্দময় গান। 
সম্মখেতে চলবে ষত 
পূর্ণ হবে নদীর মতো, 
দুই কূলেতে দেবে ভ'রে 
সফলতার দান। 


১৫ 

অস্তরাবরে দল মেঘমালা 
আপন স্বর্ণরাশি, 

উদিত শশশর তরে বাকি রহে 
পান্ডুবরন হাসি। 


১৬ 
আকাশে ছড়ায়ে বাণী 
অজানার বাঁশ বাজে বুঝি । 
শুনিতে না পায় জন্তু, 
মানষ চলেছে সুর খাঁজ । 


১৭ 

আকাশে যুগল তারা 
চলে সাথে সাথে 

অনন্তের মাঁন্দরেতে 
আলোক মেলাতে। 


৯৯৯০ 


রবণল্দু-রচনাবজাণ ৩ 


৬৮ 
আকাশে সোনার মেঘ 
কত ছাবি আঁকে, 
আপনার নাম তবু 
লিখে নাহি রাখে। 


১৯ 
আকাশের আলো মাটির তলায় 
লমকায় চুপে, 
ফাগুনের ডাকে বাঁহরেতে চায় 
কুস,মরপে। 


২০ 


ধরণন কুসুমে দেয় ফিরে। 


১ 
আগুন জবালত যবে 
আপন আলোতে 
সাবধান করোছলে 
মোরে দদন হতে। 
নিবে গিয়ে ছাইচাপা 
আছে মৃতণ্রায়, 
তাহার 'বপদ হতে 
বাঁচাও আমায়। 


আঁধার নিশার 
গোপন অল্তরাল, 
তাহারই পিছনে 


গোপন ইন্দ্রজাল। 
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আপন শোভার মূল্য 
পুষ্প নাহ বোবে, 

সহজে পেয়েছে যাহা 
দেয় তা সহজে । 


২৫ 

আপনার রুদ্ধদ্বার-মাঝে 
অন্ধকার নিয়ত 'বিরাজে। 

আপন-বাহরে মেলো চোখ, 
সেইখানে অনন্ত আলোক । 


৬ 
আপনারে দীপ কার জহালো, 
আপনার যাত্রাপথে 
আপাঁনই দিতে হবে আলো । 


ৃ ১৬ 
আপনারে নিবেদন 
সত্য হয়ে পূর্ণ হয় যবে 

সৃন্দর তান মূর্তি লভে। 


খ৬ 
আপান ফুল লুকায়ে বনছায়ে 
গন্ধ তার ঢালে দাঁখনবায়ে। 


৯ 
আম আত পুরাতন, 
এ খাতা হালের 
হিসাব রাখতে চাহে 
নংতন কালের । 
তবুও ভরসা পাই-_ 
আছে কোনো গুণ, 
ভিতরে নবীন থাকে 
অমর ফাগুন। 
পুরাতন চাঁপাগাছে 
নৃতনের আশা 
নবীন কুস্‌মে আনে 
অমৃতের ভাষা । 
বণত। ৩৬ 


৯৯২৭ 


রবান্দ্র-রচনাবলখ ৩ 


৩০ 


আম বেসোছলেম ভালো 
সকল দেহে মনে 


* এই ধরণীর ছায়া আলো 


আমার এ জশবনে। 
সেই-যে আমার ভালোবাসা 
লয়ে আকুল অকূল আশা 
ছাঁড়য়ে দল আপন ভাষা 
আকাশনীলিমাতে। 
রইল গভীর সুখে দুখে, 
রইল সে-যে কুশড়র বুকে 
ফুল-ফোটানোর মুখে মুখে 
ফাগননচৈত্ররাতে। 
রইল তার রাখা বাঁধা 
ভাবীকালের হাতে। 


৩১ 
আয় রে বসন্ত, হেথা 
কুসুমের সুষমা জাগা রে 
শান্তিস্নগ্ধ মুকুলের 
হৃদয়ের গোপন আগারে। 
ফলেরে আনবে ডেকে 
সেই লিপি যাস রেখে, 


সংবর্ণের তুলিখানি 


পর্ণে পর্ণে যতনে লাগা রে। 


৩২ 
আলো আসে 'দনে দিনে, 
রান্রি নিয়ে আসে অন্ধকার । 
মরণসাগরে মিলে 
সাদা কালো গঙ্গাঘমুনার। 


৩৩ 
আলো তার পদচিহ্ন 
আকাশে না রাখে_ 
চলে যেতে জানে, তাই 
চরাদন থাকে। 
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৩৪ * 
আশার আলোকে 
জহলুক প্রাণের তারা, 
আগামী কালের 
প্রদোষ-আঁধারে 
ফেলুক 'কিরণধারা । 


৩৫ 
আসা-যাওয়ার পথ চলেছে 
উদয় হতে অস্তাচলে, 
কে'দে হেসে নানান বেশে 
পাঁথক চলে দলে দলে। 
নামের চিহ রাখিতে চায় 
এই ধরণীর ধুলা জুড়ে, 
দিন না যেতেই রেখা তাহার 
ধূলার সাথে যায় যে উড়ে। 


৩৬ 
ঈশ্বরের হাস্যমূখ দৌখবারে পাই 
যে আলোকে ভাইকে দোঁখতে পায় ভাই। 
ঈশবরপ্রণামে তবে হাতজোড় হয় 
যখন ভাইয়ের প্রেমে মিলাই হৃদয়। 


৩৭ 

উর্মি, তুমি চণ্চলা 
নৃত্যদোলায় দাও দোলা, 

বাতাস আসে কা উচ্ছৰাসে-_ 
তরণী হয় পথ-ভোলা। 


৩৮ 
এই যেন ভক্তের মন 
বট অশ্বথের বন। 
রচে তার সমুদার কায়াট 
ধ্যানঘন গম্ভীর ছায়া, 
মমরে বন্দনমল্ল জাগায় রে 
বৈরাগী কোন্‌ সমীরণ। 


৩৯ 

এই সে পরম মল্য 
আমার পূজার 

না পূজা কারলে তবু 
শাস্তি নাই তার। 


১৯১২৪ 
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৪০ 
এক যে আছে বাড়ি 
জন্মাঁদনে 'দলেম তারে 
রাঁঙন সুরের ঘাঁড়। 
পাঠ্যপংথর পাতাগুলো 
অবাক হয়ে রয়, 
বৃদ্ধা মেয়ের উধাও চিত্ত 
ফেরে আকাশ-ময় ৷ 
কন্ঠে ওঠে গুন্গনিয়ে 
সারে গামা পাধা। 
গানে গানে জাল বোনা হয় 
পন্যান্্রকের এই বাধা। 


৪১ 

এখনো অঞ্কুর ষাহা 
তার পথণপানে 

প্রত্যহ প্রভাতে রাবি 
আশর্বাদ আনে। 


৪২ 
এমন মানুষ আছে 
পায়ের ধুলো নিতে এলে 
রাখিতে হয় দৃম্ট মেলে 
জহতো সরায় পাছে। 


৪৩ 
এসেছিন্‌ নিয়ে শুধু আশা, 
চলে গেনু দিয়ে ভালোবাসা । 


8৪ , 
এসো মোর কাছে? 
শুকতারা গাহে গান। 
প্রদীপের শিখা 
ানবে চ'লে গেল, 
মানিল সে আহ্বান। 


9৫ 

“ওগো তারা, জাগাইয়ো ভোরে 
কুপড় তারে কহে ঘুমঘোরে। 

তারা বলে, 'ষে তোরে জাগায় 
মোর জাগা ঘোচে তার পায়।' 
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8৭ 
কঠন পাথর কাটি 
মৃর্তিকর গাঁড়ছে প্রাতমা। 
অসশমেরে রূপ দক 
জীবনের বাধাময় সীমা । 


8৮ 

“কথা চাই' “কথা চাই' হাঁকে 

কথার বাজারে; 
কথাওয়ালা আসে ঝাঁকে ঝাঁকে 

হাজারে হাজারে। 
প্রাণে তোর বাণশ যাঁদ থাকে 
মোনে ঢাকিয়া রাখো তাকে 

মুখর এ হাটের মাঝারে । 


৪৯ 
কমল ফুটে অগম জলে, 
তুলবে তারে কেবা। 
সবার তরে পায়ের তলে 
তৃণের রহে সেবা। 


&০ 
কল্লোলমুখর দন 
ধায় রাল-পানে। 
উচ্ছল নির্ঝর চলে 
[সন্ধূর সন্ধানে । 
বসন্তে অশান্ত ফুল 
পেতে চায় ফল। 
স্তব্ধ পূণণতার পানে 
চাঁজিছে চণ্টল। 
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ৃঁ ৫ 

কাঁহল তারা, 'জবালিব আলোখানি। 
আঁধার দূর হবে না-হবে, 

সে আম নাহ জান।' 


৬২ 

কাছে থাক বে 
ভুলে থাকো, 

দূরে গেলে যেন 
মনে রাখো । 


৫৩ 

কাছের রাত দোখতে পাই 
মানা। 
জানা। 


৪ 
কটার সংখ্যা 


ফুল যেন নাহ 
গণনা করে। 


ঠ&& 
কালো মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে 
মনে ভাবে, জিত হল তার। 
মেঘ কোথা মিলে যায় চিহ্ন নাহ রেখে, 
তারাগৃল রহে 'নার্বকার। 


&্ঙ 
কশ পাই, কশ জমা কারি, 
কশ দেবে, কে দেবে__ 
দন মিছে কেটে যায় 
এই ভেবে ভেবে। 
চলে তো যেতেই হবে- 
'কশ যে দিয়ে ষাব' 
1বদায় নেবার আগে 
এই কথা ভাবো। 
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&৭ * 
কী ষে কোথা হেথা-হোথা যায় ছড়াছাঁড়, 
কুঁড়য়ে যতনে বাঁধ 'দিয়ে দড়াদাঁড়। 
তবুও কখন শেষে 
বাঁধন যায় রে ফেসে, 
ধুলায় ভোলার দেশে 
বায় গড়াগাড়-_ 
হায় রে, রয় না তার দাম কড়াকাঁড়। 


&৮ 
কশীর্ত যত গড়ে তুলি 
ধূঁলি তারে করে টানাটা'ন। 
গান যাঁদ রেখে যাই 
তাহারে রাখেন বীণাপাঁণ। 


&৯ 
কুসুমের শোভা 
কুসূমের অবসানে 
মধুরস হয়ে 
লুকায় ফলের প্রাণে । 


৬০ 
কোথায় আকাশ 
কোথায় ধূলি 
সে কথা পরান 
গিয়েছে ভূলি। 
তাই ফুল খোঁজে 
তারার কোণে, 
তারা খংজে ফিরে 
ফুলের বনে। 


৬১ 
কোন খ'সে-পড়া তারা 

মোর প্রাণে এসে খুলে দিল আজ 
সুরের অশ্রধারা । 


নশরবের ধ্যানে তার 
ডুবে বাবে ভাষা। 
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৬৩ 
ক্ষণকালের গশীতি 
চিরকালের স্মাতি। 


৬৪ 
ক্ষাণক ধহনির স্বত-উচ্ছবাসে 
সহসা নির্বারণী 
আপনারে লয় 'চান। 
চকিত ভাবের ক্বাচং বিকাশে 

াস্মত মোর প্রাণ 
পায় নিজ সন্ধান। 


৬৫ 
ক্ষুদ্র-আপন-মাঝে 
পরম আপন রাজে, 
খুলদক দয়ার তারই। 
দোখ আমার ঘরে 
গরাদনের তরে 
যে মোর আপনারই । 


৬৬ 
ক্ষুভিত সাগরে নিভৃত তরণর গেহ, 
রজনী দিবস বাঁহছে তারের স্নেহ। 
ঈদকে 'দকে যেথা বিপুল জলের দোল 
গোপনে সেথায় এনেছে ধরার কোল। 
উত্তাল ঢেউ তারা যে দৈতা-ছেলে 
পুত্তলশ ভেবে লাফ দেয় বাহু মেলে। 
তার হাত হতে বাঁচায়ে আনলে তুম, 
ভূমির শিশুরে ফিরে পেল পন ভূমি । 


৬৭ 

গত 'দবসের ব্যর্থ প্রাণের 
ধত ধৃূলা, যত কালি, 

প্রাত উষা দেয় নবীন আশার 
আলো 'দয়ে প্রক্ষালি। 


৬৮ 
গাছ দেয় ফল 

খাণ ব'লে তাহা নহে। 
নীজের সে দান 

ণনব্জোর জশবনে বছে। 
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পাঁথক আসিয়া 

লয় যাঁদ ফলভার 
প্রাপ্যের বোশ 

সে সৌভাগ্য তার। 


৬৯ 
গাছগুলি মুছে-ফেলা, 
গার ছায়া-ছায়া-_ 
মেঘে আর কুয়াশায় 
রচে এ কন মায়া। 
মুখ-ঢাকা ঝরনার 
শুনি আকুলতা-_ 
সব যেন বিধাতার 
চুপিচুপি কথা । 


৭০ 

গাছের কথা মনে রাখ, 
ফল করে সে দান। 

ঘাসের কথা যাই ভুলে, সে 
শ্যামল রাখে প্রাণ । 


৭১ 

গাছের পাতায় লেখন লেখে 
বসন্তে বর্ষায় 

ঝ'রে পড়ে, সব কাহনী 
ধুলায় মিশে যায়। 


০২ 
গানখানি মোর দিন উপহার 
ভার যাঁদ লাগে, পরিয়ে, 
নিয়ো তবে মোর নামখান বাদ 'দয়ে। 


৭৩ 
গারবক্ষ হতে আজ 
ঘুচুক কুজ্ঝাঁট-আবরণ, 
নূতন প্রভাতসূর্য 
এনে দক নবজাগরণ। 
মৌন তার ভেঙে যাক, 
জ্যোতির্ময় উধর্বলোক হতে 
বাণীর 'নর্ঝরধারা 
প্রবাহিত হোক শতম্োতে। 


১৯৩০ রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


৭৪ 
গোঁড়ীমি সত্যেরে চায় 
মুঠায় রাক্ষতে-_ 
যত জোর করে, সত্য 
মরে অলাক্ষতে। 


৭৫ 
ঘাঁড়তে দম দাও 'ন তুমি মূলে। 
ভাবিছ বসে, সূর্য বাঁঝ 

সময় গেল ভুলে! 


৭৬ 
ঘন কাঠিন্য রিয়া শিলাস্তূপে 
দূর হতে দোখ আছে দুর্গমর্পে। 
বন্ধুর পথ কারন আতন্রম-- 
নিকটে আপিন, ঘুচল মনের ভ্রম । 
আকাশে হেথায় উদার আমল্রণ, 
বাতাসে হেথায় সখার আলিঙ্গন, 
অজানা প্রবাসে যেন চিরজানা বাণী 
প্রকাশ কারল আত্মীয়গৃহখানি। 


৭০ 
চলার পথের যত বাধা 
পথাঁবপথের যত ধাঁধা 
পদে পদে ফিরে ফিরে মারে, 
পথের বীণার তারে তারে 
তারি টানে সর হয় বাঁধা । 
রচে যাঁদ দুঃখের ছন্দ 
দুঃখের-অতাঁত আনন্দ 
তবেই রাগিণন হবে সাধা। 


৭৮ 

চলতে চলতে চরণে উছলে 
চঁলবার ব্যাকুলতা-_ 

নুপদরে নমপদরে বাজে বনতলে 
মনের অধীর কথা । 


০২৯ 
চলে যাবে সম্তারূপ 

সৃজিত যা প্রাণেতে কায়াতে, 
রেখে যাবে মায়ার্প 

রাঁচত যা আলোতে ছায়াতে। 


১১৯৩১ 
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৮০ 
চাও যাঁদ সত্যর্‌পে 
দোখিবারে মন্দ__ 
ভালোর আলোতে দেখো, 
হোয়ো নাকো অন্ধ। 


৮১ 
চাঁদনশ রান্র, তুমি তো যাত্রী 
চীন-লন্ঠন দুলায়ে 
চলেছ সাগরপারে। 
আম যে উদাসী একেলা প্রবাসী, 
নিয়ে গেলে মন ভুলায়ে 
দুর জানালার ধারে। 


৮৭২ 
চাঁদেরে কাঁরতে বন্দী 
মেঘ করে আভসান্ধি, 
চাঁদ বাজাইল মায়াশঙ্খ। 
মন্তে কালি হল গত, 
জ্যোৎস্নার ফেনার মতো 
মেঘ ভেসে চলে অকলঙ্ক। 


৮৩ 
যাঁদও কাঁর নন হেলা, 
ফসল কাটার বেলা । 


৮৪ 
চাহছ বারে বারে 
আপনারে ঢাঁকতে-- 


মন না মানে মানা, 
মেলে ডানা আঁখতে। 


৮৫ 
চাঁহছে কট মৌমাঁছর 
পাইতে আঁধকার-_ 
কাঁরল নত ফুলের শির 
দারুণ প্রেম তার । 


১১৩২ রবান্দ্র-রচনাবলশী ৩ 


৮৬ 

চৈত্রের সেতারে বাজে 
বসল্তবাহার, 

বাতাসে বাতাসে উঠে 
তরঙ্গ তাহার। 


৮৭ 
চোখ হতে চোখে 

খেলে কালো 'বদ্যৎ_ 
হৃদয় পাঠায় 

আপন গোপন দূত। 


৮৮ 
জন্মদিন আসে বারে বারে 
মনে করাবারে- 

এ জীবন নিত্যই নূতন 
প্রাত প্রাতে আলোকিত 
পুলকিত 

দিনের মতন। 


৮৯ 
জানার বাঁশি হাতে নিয়ে 
না-জানা 
বাজান তাঁহার নানা সুরের 
বাজানা। 


৯০ 

জাপান, তোমার সিন্ধু অধীর, 
প্রান্তর তব শাল্ত, 

পর্বত তব কঠিন নিবিড়, 
কানন কোমল কান্ত। 


৯১১ 
জাবনদেবতা তব 

দেহে মনে অন্তরে বাহিরে 
আপন পুজার ফুল 

আপনি ফুটান ধীরে ধীরে। 
মাধূর্যে সৌরভে তারি 

অহোরান্র রহে যেন ভাঁর 
তোমার 

এই আমি আশশর্বাদ কাঁরি। 
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ক্লান্তি ভুলি, তরুণ পাঁথক, 
চলো 'নভাঁক। 
আপন অন্তরে তব 
আপন যাত্রার দপালোক 
আনর্বাণ হোক। 


৯৩ 
জাঁবনরহস্য যায় 
মরণরহস্য-মাঝে নামি, 
মুখর দিনের আলো 
নীরব নক্ষত্রে যায় থাঁম। 


৯৪ 
জশবনে তব প্রভাত এল 
নব-অরুণকাল্তি। 
তোমারে ঘোর মোলিয়া খাক- 
শাশিরে-ধোওয়া শাল্তি। 
মাধুরী তব মধাঁদনে 
শাক্তরুপ ধার 
কর্মপট? কল্যাণের 
করদক দ্র ন্ত। 


১৫ 
জীবনের দীপে তব 
আলোকের আশশর্চন 
আঁধারের অচৈতন্যে 
সন্চিত করুক জাগরণ । 


৯১৬ 


জহালো নবজীবনের 


নির্মল দীপিকা, 


মর্ত্যের চোখে ধরো 


স্বর্গের 'লাপকা। 


আঁধারগহনে রচো 


আলোকের বীথকা, 


অমতের গশাতকা। 


১১৩৪ 


রবন্দ্ু-রচনাবঙ্গশ ৩ 


৯৪ 

ঝরনা উলে ধরার হৃদয় হতে 
তপ্তবারর ম্লোতে__ 

গোপনে লুকানো অশ্রু কী লাগ 
বাহরিল এ আলোতে । 


৯৮ 
ডালতে দেখেছি তব 
অচেনা কুসৃূম নব। 
দাও মোরে, আমি আমার ভাষায় 
বরণ করিয়া লব। 


৯৯ 

ডুবার যে সে কেবল 
ডুব দেয় তলে। 

যে জন পারের যাত্র' 
সেই ভেসে চলে। 


১০০ 

তপনের পানে চেয়ে 
সাগরের ঢেউ 

বলে, "ওই পৃতাঁলরে 
এনে দে-না কেউ।' 


১০১ 
তব চত্তগগনের 
দূর 'দিকসীমা 
বেদনার রাঙা মেঘে 
_ পেয়েছে মহিমা। 


১০২ 
তরঙ্গের বাণশ সিন্ধু 
চাহে বনঝাবারে। 
ফেনায়ে কেবলই লেখে, 
মুছে বারে বারে। 


১০৩ 
তারাগৃলি সারারাতি 
কানে কানে কয়, 
সেই কথা ফলে ফুলে 
ফুটে বনময়। 
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১০৪ 

তুম বসন্তের পাঁখ বনের ছায়ারে 
করো ভাষা দান। 

আকাশ তোমার কন্ঠে চাহে গাঁহবারে 
আপনার গান। 


১০৫ 

তুমি বাঁধছ নৃতন বাসা, 
আমার ভাঙছে 'ভিত। 

তুমি খজছ লড়াই, আমার 
মটেছে হার-জিত। 

তুমি বাঁধ সেতারে তার, 
থামাছ সমে এসে_ 

চক্ররেখা পূর্ণ হল 
আরম্ভে আর শেষে। 


রবীল্দু-রচনাবলশ ৩ 


১৯০৯ 
তোমারে হেরিয়া চোখে, 

মনে পড়ে শদধ? এই মুখখানি 
দেখেছি স্বপ্নলোকে। 


১১০ 

দিগন্তে ওই বৃন্টিহারা 
মেঘের দলে জুট 

লিখে দিল- আজ ভুবনে 
আকাশভরা ছুটি। 


১১১ 

দিগন্তে পাঁথক মেঘ 
চলে যেতে যেতে 

ছায়া দিয়ে নামটুকু 
লেখে আকাশেতে। 


১১২ 
দগ-বলয়ে 

নব শশ্শীলেখা 
টুকরো যেন 

মাঁনকের রেখা । 


১১৩ 

দিনের আলো নামে যখন 
ছায়ার অতলে 

আমি আস ঘট ভাঁরবার ছলে 
একলা 'দাঘর জলে। 

তাকিয়ে থাঁক, দোখি, সঙ্গহারা 
একাট সন্ধ্যাতারা 

ফেলেছে তার ছায়াট 'এই 
কমলসাগরে। 


ডোবে না সে, নেবে নাসে, 
টেউ দিলে সে যায় না তবু স'রে-_ 
চেয়ে থাকার স্মৃতি 
কালের কালো পটের "পরে 
রইল আঁকা 'নাত। 
মোর জীবনের বার্থ দীপের 
অশ্নিরেখার বাণশ 
ওই যে ছায়াখানি। 


পর্সিলিষ্ট ৩... ডে ১১৫৭, 


১১৪ 
দিনের প্রহরগল হয়ে গেল পার 


দনান্ত ভারছে তরণ রাঙন মায়ায় 
আলোয় ছায়ায়। 


১১৫ 
[দবসরজনশ তন্দ্রাবহশন 
মহাকাল আছে জাগি-_ 
যাহা নাই কোনোখানে, 
যারে কেহ নাহ জানে, 
সে অপাঁরচিত কজ্পনাতীত 
কোন্‌ আগামীর লাঁগ। 


১১৬ 
দুই পারে দুই কূলের আকুল প্রাণ, 
মাঝে সমুদ্র অতল বেদনাগান। 


১১৭ 
দুঃখ এড়াবার আশা 
নাই এ জশবনে। 
দুঃখ সাহবার শান্ত 
যেন পাই মনে। 


১১৮ 

দুঃখশিখার প্রদীপ জেহলে 
খোঁজো আপন মন, 

হয়তো সেথা হঠাৎ পাবে 
চিরকালের ধন। 


১১৯ 
দুখের দশা শ্রাবণরাতি-_ 
বাদল না পায় মানা, 
চলেছে একটানা । 
সুখের দশা যেন সে বিদ্যুৎ 
ক্ষণহাসির দৃত। 


১২০ 
দূর সাগরের পারের পবন 
আসবে ধখন কাছের কূলে 
রাঙন আগুন জবালবে ফাগুন, 
মাতবে অশোক সোনার ফ:লে। রর 


৯৯১৩৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


৯২১ 
দোয়াতখানা উলটি ফোল 
পটের 'পরে 
'রাতের ছবি একেছি” ব'লে 
গর্ব করে। 


৯২৭ 
ধরণশর খেলা খজে 
তামররজননীতীরে 
এল পথহারা। 
উষ্বা তারে ডাক 'দয়ে 
রে নিয়ে যায়, 
আলোকের ধন বুঝি 
আলোকে মলায়। 


১২৩ 
নববর্ষ এল আজ 

দুর্যোগের ঘন অন্ধকারে ; 
আনে নি আশার বাণী, 

দেবে না সে করণ প্রশ্রয়। 
প্রতিকূল ভাগ্য আসে 

হিংস্র বিভশীযকার আকারে ; 
তখনি সে অকল্যাণ 

যখাঁন তাহারে কার ভয়। 
যে জীবন বাহয়াছি 

পূর্ণ মূল্যে আজ হোক কেনা; 
দুর্দনে নিভর্ঁক বার্ষে 

শোধ কার তার শেষ দেনা । 


১২৪ 

না চেয়ে যা পেলে তার যত দায় 
পরাতে পার না তাও, 

কেমনে বাহবে চাও যত কিছ 
সব যদ তার পাও! 


১২৫ 
নিমীলনয়ন ভোর-বেলাকার 
অগ্র্গকম্পে।ল তলে 

রাতের বিদায়চুম্বনটুকু 


শুকতারা হয়ে জবলে। 
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১২৭ 

নূতন জল্মাদনে 
পুরাতনের অল্তরেতে 

নূতনে লও চিনে । 


১২৮ 
নূতন যুগের প্রত্যুষে কোন্‌ 
প্রবণ বুদ্ধমান 
নিত্যই শুধু সক্ষম বিচার করে__ 
যাবার লগ্ন, চলার 'চন্তা 
নিঃশেষে করে দান 
সংশয়ময় তলহশীন গহ্বরে 
নির্ঝর যথা সংগ্রামে নামে 
দুর্গম পর্বতে, 
অচেনার মাঝে ঝাঁপ দিয়ে পড় 
দুঃসাহসের পথে, 
শবঘ্যই তোর স্পার্ধত প্রাণ 
জাগায়ে তুলিবে যে রে-- 
অজানা অদন্টেরে। 


১২৯ 
নূতন সে পলে পলে 
অতাঁতে বিলান, 
যুগে যুগে বরমান 
সেই তো নবাীন। 
তৃষ্ণা বাড়াইয়া তোলে 
নমতনের স"রা, 
নবীনের চিরসহধা 
তৃশ্তি করে পুরা । 


১৩০ 
পদ্মের পাতা পেতে আছে অঞ্জাল 
রাঁবর করের লিখন ধারবে বাল। 
সায়াহনে রাব অস্তে নামিবে যবে 
সে ক্ষণলিখন তখন কোথায় রবে। 


১১৪০ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


১৩১ 
পাঁরিচিত সশমানার 

বেড়া-ঘেরা থাক ছোটো বিশ্বে; 
পুল অপাঁরাঁচিত 

নকটেই রয়েছে অদৃশ্যে। 
সেথাকার বাঁশরবে 

অনামা ফুলের মৃদৃগন্ধে 
জানা না-জানার মাঝে 

বাণ ফিরে ছায়াময় ছন্দে। 


১৩২ 
পশ্চিমে রাবর দিন 
হলে অবসান 
তখনো বাজক কানে 
পূরবীর গান। 


৯৩৩ 
পাঁখ ষবে গাহে গান, 
জানে না, প্রভাত-রাবরে পে তার 
প্রাণের অর্থাদান। 
ফুল ফুটে বন-মাঝে_ 
সেই তো তাহার পৃজানবেদন 
আপনি সে জানে না যে। 


১৩৪ 
পায়ে চলার বেগে 
পথের 'বঘম হরণ-করা 
শন্তি উঠুক জেগে। 


১৩৫ 
পাষাণে পাষাণে তব 
[শিখরে শিখরে 
লিখেছ, হে গিরিরাজ, 
অজানা অক্ষরে 
কত যুগযুগাল্তের 
প্রভাতে সন্ধ্যায়, 
ধারত্রীর ইতিবৃত্ত 
অনল্ত-অধ্যায় । 
মহান সে গ্রল্থপল্র, 
তাঁর এক "দকে 
কেবল একাঁট ছত্রে 
রাখবে কি লিখে 
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দুদিনের খেলা, 
আমাদের ক'জনের 
আনন্দের মেলা। 


পুরানো কালের কলম লইয়া হাতে 
লিখি নিজ নাম নৃতন কালের পাতে। 
নবীন লেখক তাঁর "পরে দিনরাত 
লেখে নানামতো আপন নামের পাঁতি। 
নূতনে পুরানে মিলায়ে রেখার পাকে 
কালের খাতায় সদা হিজবিজি আঁকে। 


১৩৭ 
পষ্পের ম*কুল 
আশ্বাস বপুল। 


১৩৮ 
পেয়েছি যে-সব ধন, 
যার মূল্য আছে, 
ফেলে যাই পাছে। 
যার কোনো মূল্য নাই, 
জানিবে না কেও, 
তই থাকে চরম পাথেয়। 


১৩৯ 

প্রথম আলোর আভাস লাগল গগনে; 
তৃণে তৃণে উযা সাজালো 'শাশিরকণা। 

যারে নিবোদল তাহার পিপাসসী 'কিরণে 
নিঃশেষ হল রবি-অভ্যর্থনা। 


১৪০ 

প্রভাতরবির ছবি আঁকে ধরা 
সূর্যমখীর ফুলে। 

তৃপ্তি না পায়, মুছে ফেলে তায়-_ 
আবার ফুটায়ে তুলে। 


৯১৪১৯. 
প্রভাতের ফুল ফুটিয়া উঠুক 
সুন্দর পরিমলে। 
সম্ধ্যাবেলায় হোক পে ধন্য 
মধুরসে-ভরা ফলে। 


১৪২ 

প্রেমের আদিম জ্যোতি আকাশে সগ্চরে 
শদভ্রতম তেজে, 

পৃথিবীতে নামে সেই নানা রূপে রূপে 
নানা বর্ণে সেজে। 


১৪৩ 

প্রেমের আনন্দ থাকে 
শুধু স্বপক্ষণ। 

প্রেমের বেদনা থাকে 
সমস্ত জাবন। 


১৪৪ 
ফাগুন এল দ্বারে, 
কেহ যে ঘরে নাই-- 
পরান ডাকে কারে 
ভাবিয়া নাহ পাই। 


১৪৫ 
ফাগুন কাননে অবতনর্ণ, 
ফুলদল পথে করে কীর্ণ। 
অনাগত ফলে নাই দৃষ্ট, 
নিমেষে নিমেষে অনাসৃন্টি। 


১৪৬ ,. 
ফল কোথা থাকে গোপনে, 
গন্ধ তহারে প্রকাশে । 
প্রাণ ঢাকা থাকে স্বপনে, 
গান যে তাহারে প্রকাশে। 


১৪৭ 
ফুল 'ছখড়ে লয় 
হাওয়া, 
সে পাওয়া মিথ্যে 
পাওয়া-_ 


 শািলিক্টী, ও... (অজরাহি 


আনমনে তার 
পুষ্পের ভার .. 
ধূলার ছড়িয়ে 


যাওয়া । 


যে সেই ধ্‌লার 
ফদলে 
হার গেথে লয় 


হেলার সে ধন 
হয় যে ভূষণ 
তাহার মাথার 

চুলে। 


শুধায়ো না মোর 
কারে করোছিনু 


পথধুলা-পরে 

আছে তার তরে 

যার কাছে পাবে 
মান। 


১৪৮ 
ফুলের অক্ষরে প্রেম 
[লিখে রাখে নাম আপনার-- 
ঝরে যায়, ফেরে সে আবার । 
পাথরে পাথরে লেখা 
কঠিন স্বাক্ষর দুরাশার 
ভেঙে যায়, নাহি ফেরে আর। 


১৪৯ 
ফুলের কাঁলকা প্রভাতরাবর 
প্রসাদ কারছে লাভ, 
কবে হবে তার হৃদয় ভরিয়া 
ফলের আবিভাব। 


১৫০ 
বইল বাতাস, 

পাল তবু না জোটে 
ঘাটের শানে 

নৌকো মাথা কোটে। 


১১৪৪ 


রবীন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


১৫১ 
'বউ কথা কও" 'বউ কথা কও, 
যতই গায় সে পাখি 
নিজের কথাই কুঞ্জবনের 
সব কথা দেয় ঢাকি। 


১৫২ 

বড়ো কাজ নিজে বহে 
আপনার ভার। 
বড়ো দুঃথ নিয়ে আসে 
সান্্না তাহার। 

ছোটো কাজ, ছোটো ক্ষাত, 
ছোটো দুঃখ যত-_ 
বোঝা হয়ে চাপে, প্রাণ 
করে কণ্ঠাগত। 


৯১৬৩ 
বড়োই সহজ 
রাঁবরে ব্যঙ্গ করা, 
আপন আলোকে 
আপান দিয়েছে ধরা । 


১৫৪ 
বরষার রাতে জলের আঘাতে 
পাঁড়তেছে যূথী ঝরিয়া। 
পাঁরমলে তাঁর সজল পবন 
করুণায় উঠে ভরিয়া। 


৯৮৬৫ 


বরষে বরষে 'শিউলিতলায় 


বস অঞ্জাল পাতি, 


ঝরা ফুল 'দিয়ে মালাখানি লহ গাঁথি; 


এ কথাটি মনে জান 


দিনে দিনে তার ফুলগূলি হবে ম্লান, 


মালার রূপটি বুঝি 


মনের মধ্যে রবে কোনোখানে 


যাঁদ দেখ তারে খজ। 


1সন্দুকে রহে বন্ধ, 


হঠাৎ খ্যাীললে আভাসেতে পাও 


পদ্রানো কালের গন্ধ । 
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১১৪৬ রবশদ্দু-রচনাবলশ ৩ 


১৬২ 

বসন্তের হাওয়া যবে অরণ্য মাতায় 
নৃত্য উঠে পাতায় পাতায়। 

এই নৃত্যে সুন্দরকে অর্থয দেয় তার, 
ধন্য তুমি” বলে বার বার। 


১৬৩ 
বস্তুতে রয় রূপের বাঁধন, 
ছন্দ সে রয় শান্ততে, 
অর্থ সে রয় ব্যান্ততে ৷ 


১৬৪ 
বহু দিন ধরে বহু ক্রোশ দূরে 
বহন ব্যয় কার বহু দেশ ঘুরে 
দেখিতে 'গিয়োছি পর্বতমালা 
দেখিতে গিয়েছি সম্ধু। 
দেখা হয় নাই চক্ষু মোলয়া 
ঘর হতে শুধু দুই পা ফোলয়া 
একটি ধানের শিষের উপরে 
একটি শিশিরাবিন্দু। 


১৬ 
বাতাস শুধায়, 'বলো তো, কমল, 
তব রহস্য কী যে।' 
আম রহস্য নিজে । 


৯৬৬ 
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১৬৮ 
বন্দী করে গাছ-_ 
দুই বিরৃদ্ধের যোগে 
মঞ্জরীর নাচ। 


১৬৯ 

বাহর হতে বাঁহয়া আন 
সুখের উপাদান-__ 

আপনা-মাঝে আনন্দের 
আপানি সমাধান। 


১৭০ 
বাহরে বস্তুর বোঝা, 
ধন বলে তায়। 
কল্যাণ সে অন্তরের 
পারপর্ণতায়। 


১৭১ 

বাহরে যাহারে খখজোছনু দ্বারে দ্বারে 

পেয়েছি ভাবিয়া হারায়েছি বারে বারে-__ 

কত রূপে রূপে কত-না অলংকারে 
বাহরে তখন দিব তার সুধা 'বিলায়ে। 


১৭২ 
বিকালবেলার 'দনান্তে মোর 
পড়ল্ত এই রোদ 
পৃবগগনের দিগন্তে কি 
জাগায় কোনো বোধ। 
লক্ষকোঁটি আলোবছর-পারে 

সৃম্টি করার যে বেদনা 
মাতায় 'বিধাতারে 
হয়তো তাঁর কেন্দ্র-মাঝে 
যাল্লা আমার হবে- 
অস্তবেলার আলোতে ক 
আভাস কিছু রবে। 


১৯৪৮ রবশল্দু-়ডনাবজশী ৩ 


১৭৩ 
বিচালত কেন মাধবণশাখা, 
মঞ্জরণ কাঁপে থরথর। 

কোন কথা তার পাতায় ঢাকা 


চাঁপচুপি করে মরমর। 


১৭৪ 
[বদায়রথের ধনি 
দূর হতে ওই আসে কানে। 
ছন্বব্ধনের শুধু 
কোনো শব্দ নাই কোনোখানে। 


১৭৫ 
বিধাতা দিলেন মান 

দ্রোহের বেলা । 
অন্ধ ভান্ত দিন যবে 

কারলেন হেলা । 


১৭৬ 
[বিমল আলোকে আকাশ সাঁজবে, 
শিশিরে ঝাঁলবে ক্ষাতি, 
হে শেফাল, তব বাণায় বাজবে 
শত্রপ্রাণের গশীতি। 


১৭৭ 
বিশ্বের হাদয়-মাঝে 

কাব আছে সে কে। 
কুসমের লেখা অর 
বারবার লেখে_ 
অতৃপ্ত হৃদয়ে তাহা 
বারবার মোছে, 
অশাল্ত গ্রকাশব্যথা 


কিছুতে না ঘোচে। 


১৭৮ 
বৃদ্ধির আকাশ যবে সত্যে সমৃজ্জবল, 
প্রেমরসে আভাঁষন্ত হৃদয়ের ভূমি 
জীবনতরূতে ফলে কল্যাণের ফল, 
মাধুরীর পৃঞ্পগচ্ছে উঠে সে কুসতীম। 
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যে ফল আনমনে 
উপবনে 
তুললে 
কেন গো হেলাভরে 
ধূলা-পরে 
ভূলিলে। 
বশাধয়া তব হারে 
গেথো তারে 
প্রয় গো। 


১৮১ 
বেদনার অশ্রু-ডীর্মগ্াল 
গহনের তল হতে 
রয় আনে তুলি। 


১৮২ 
ভজনমান্দরে তব 
পূজা যেন নাহ রয় থেমে, 
মানুষে কোরো না অপমান । 
যে ঈশবরে ভান্ত কর, 
হে সাধক, মানষের প্রেমে 
তাঁর প্রেম করো সপ্রমাণ। 
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১৮৯ 
মান অপমান উপেক্ষা কাঁর দাঁড়াও, 
কন্টকপথ অকৃণ্ঠপদে মাড়াও, 
ছিন্ন পতাকা ধূঁজ হতে লও তুি। 


রুদ্রের হাতে লাভ করো শেষ বর, 
আনন্দ হোক দুঃখের সহচর, 
নিঃশেষ ত্যাগে আপনারে যাও ভুলি । 


১৯০ 
মানুষেরে ক'রিবারে স্তব 
সত্যের কোরো না পরাভব। 


১৯১ 
মিছে ডাক মন বলে, আজ না-_ 
গেল উৎসবরাতি, 
ম্লান হয়ে এল বাতি, 
বাজল 'বসর্জন-বাজনা । 
সংসারে বা দেবার 
মাটয়ে নু এবার, 
চুকিয়ে দিয়েছি তার খাজনা । 
শেষ আলো, শেষ গান, 
জগতের শেষ দান 
নিয়ে যাব-- আজ কোনো কাজ না। 
বাজিল বিসন-বাজনা । 


১৯২ 
[মলন-সুলগনে, 
কেন বল্‌, 
নয়ন করে তোর 
ছলছল । 
বিদায়াদনে ষবে 
ফাটে বুক 
সোদনও দেখোছি তো 


হাসিমুখ । 


১৯৩ 
মুকুলের বক্ষোমাঝে 

কুস্‌ম আঁধারে আছে বাঁধা, 
সুন্দর হাসিয়া বহে 

প্রকাশের সুন্দর এ বাধা। 


১৯৪ 
মুন্ত যে ভাবনা মোর 
ওড়ে উধর্ব-পানে 
সেই এসে বসে মোর গানে। 


৯১৮২ রবান্দু-রচনাবলণ ৩ 


১৯৫ 

মুহূর্ত মিলায়ে যার 
তব্দ ইচ্ছা করে-_ 

আপন স্বাক্ষর রবে 
ষুগে য্‌গাল্তরে। 


| ১৯৬ 
মৃতেরে যতই করি স্ফীত 
পারি না কাঁরতে সঞ্জশীবত। 


১৯৭ 

মূন্তকা খোরাকি দিয়ে 
বাঁধে বৃক্ষটারে, 

আকাশ আলোক দয়ে 
মৃন্ত রাখে তারে। 


১৯৮ 
মৃত্যু দিয়ে যে প্রাণের 
মূল্য দিতে হয় 
সে প্রাণ অমৃতলোকে 
মৃত্যু করে জয়। 


১৯৯ 
যখন গগনতলে 

আঁধারের দ্বার গেল খাল 
সোনার সংগীতে উষা 

চয়ন করিল তারাগ্লি। 


২০০ 

যখন ছলেম পথেরই মাঝখানে 

মনটা ছিল কেবল "চলার পানে 
বোধ হত তাই, কিছুই তো নাই কাছে-__ 

পাবার জিনিস সামনে দূরে আছে। 
লক্ষে) গগয়ে পৌঁছব এই ঝোঁকে 

সমস্ত দিন চলোছি একরোখে। 
দিনের শেষে পথের অবসানে 

মুখ ফরে আজ তাকাই 'পছনু-পানে। 
এখন দেখি পথের ধারে ধারে 

পাবার জন ছল সালে স্াবে-_ 
সামনে ছিল যে দূর সুমধুর 

পিছনে আজ নেহারি সেই দূর। 
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২০১. 

যত বড়ো হোক ইন্দ্রধন্‌ সে 
সুদ:র-আকাশে-আঁকা, 

আমি ভালোবাসি মোর ধরণণর 
প্রজাপতিটির পাখা। 


২০৭ 
যা পায় সকলই জমা করে, 
প্রাণের এ লীলা রান্রীদন। 
কালের তাণ্ডবলীলাভরে 
সকলই শন্যেতে হয় লন। 


২০৩ 
যা রাখ আমার তরে 
মিছে তরে রাখ, 
আমিও রব না যবে 
সেও হবে ফাঁকি। 
ধা রাখ সবার তরে 
সেই শুধু রবে-_ 
মোর সাথে ডোবে না সে, 
রাখে তারে সবে। 


২০৪ 

যাওয়া-আসার একই ষে পথ 
জান না তা কি অন্ধ। 

যাবার পথ রোধিতে গেলে 
আসার পথ বন্ধ। 


২০৫ 

যুগে যুগে জলে রোদে বায়ুতে 
শর্থার হয়ে যায় ?ঢাব। 

মরণে মরণে নূতন আয্মতে 
ভণ রহে ধচরজশবণ। 


২০৬ 
সার ররর হু 


সে আঁধারে অন্ধ নাহ দেখে আশপনায় । 
র৩। ৩৭ 
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২০৫ 

যে করে ধর্মের নামে 
িদ্যেষ স্চিত 

ঈশ্বরকে অর্থয হতে 
সে করে বণ্সিত। 


২০৮ 
যে ছবিতে ফোটে নাই 
সবগুলি রেখা 
সেও তো, হে শিল্প, তব 
নিজ হাতে লেখা। 
অনেক মদকুল ঝরে, 
না পায় গৌরব-_ 
তারাও রাঁচছে তব 
বসন্ত-উৎসব। 


২০৯ 

যে ঝূমকোফুল ফোটে পথের ধারে 
অন্য মনে পাঁথক দেখে তারে। 

সেই ফুলেরই বচন নিল তুলি 
হেলায় ফেলায় আমার লেখাগুলি । 


২১০ 
যে তারা আমার তারা 
সে নাক কখন ভোরে 
আকাশ হইতে নেমে 
খাজতে এসেছে মোরে। 
গত শত যৃগ ধার 
' আলোকের পথ ঘুরে 
আজ সে না জানি কোথা 
ধরার গোধাঁলপুরে। 


২১১ 

যে ফুল এখনো কুপড় 

রবি নিজ আশশর্বাদ 
প্রাতাদিন রাখে। 


২১২ 
যে বন্ধুরে আজও দেখি নাই 


৭ ) ি ) টু চি. রি 


২১৩ 

যে বাথা ভুলিয়া গোঁছ, 
পরানের তলে 
স্বপনাতামরতটে 

তারা হনে জবলে। 


২১৪ 
যে ব্যথা ভুলেছে আপনার ইতিহাস 
ভাষা তার নাই, আছে দীর্ঘ*বাস। 
সে যেন রাতের আঁধার '্বিপ্রহর-_ 
পাখ-গান নাই, আছে 'ঝল্লিস্বর ৷ 


২১৫ 
যে যায় তাহারে আর 
ফিরে ডাকা বৃথা । 
অশ্রুজলে স্মত তার 
হোক পল্লবিতা। 


২১৬ 
যে রয় সবার সেরা 
তাহারে খজয়া ফেরা 
ব্যর্থ অন্বেষণ। 
কেহ নাহি জানে, কিসে 
ধরা দেয় আপান সে 
এলে শুভক্ষণ। 


২১৭ 

রজনী প্রভাত হল-_ 
পাখি, ওঠো জাগি, 
অমৃতের লাগি। 


২১৮ 
রাখি যাহা তার বোঝা 
- কাঁধে চেপে হো। 
চরাচর বহে। 


2১৯৬৫ 
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২৯৯ 
রাতের বাদল মাতে 
তমালের শাখে; 
পাখির বাসায় এসে 
জাগো জাগো ডাকে। 


০ 
রূপে ও অরূপে গাঁথা 
এ ভুবনখাঁন-_ 
ভাব তারে সুর দেয়, 
সত্য দেয় বাণী। 
এসো মাঝখানে তার, 
আনো ধ্যান আপনার 
ছাঁবতে গানেতে যেথা 
'নিত্য কানাকানি। 


১১৫৮, 


লুপ্ত পথের প্দাষ্পত তৃণগীল 
কি স্মরণমুরাতি রচিলে ধাঁল-_ 
দূর ফাগুনের কোন: চরণের 


সুকোমল অঞ্গুঁল! 


৩ 


লেখে স্বর্গে মতো মলে 


ম্বিপদীর শেলাক-_ 


আকাশ প্রথম পদে 


লাখল আলোক, 


ধরণশ শ্যামল পত্রে 


বুলাইল তুলি 


খল আলোর মিল 


নির্মল শিউাল। 
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২২৪ 
শরতে শিশিরবাতাস লেগে 
জল ভরে আসে উদাসী মেঘে। 
বরন তব্‌ হয় না কেন, 
ব্যথা নিয়ে চেয়ে রয়েছে ষেন। 


২২৫ 
শিকড় ভাবে, সেয়ানা আম, 
অবোধ যত শাখা । 
ধূলি ও মাঁট সেই তো খাঁটি, 
আলোকলোক ফাঁকা । 


২২৬ 

শুন্য ঝুল নিয়ে হাক্স 

ভিক্ষু মিছে ফেরে, 
আপনারে দেয় যাঁদ 
পায় সকলেরে। 


২২৭ 
শুন্য পাতার অন্তরালে 
লুকিয়ে থাকে বাশন, 
কেমন করে আমি তারে 
বাইরে ডেকে আনি। 
যখন থাক অন্যমনে . 
দেখি তারে হৃদয়কোণে, 
যখন ডাকি দেয় সে ফাঁকি-_ 
পালায় ঘোমটা টানি। 


২২৮ 
শেষ বসল্তরারে 
যৌবনরস রিন্ত করিনু 
বিরহবেদনপান্ে। 


২৯ 
শ্যামল ঘন বকুলবন- 

ছায়ে ছায়ে 
যেন কী সুর বাজে মধুর 

পায়ে পায়ে। 
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্‌ ২৩০. 


ৰ -কাজল-বরিষনে। 


২৩১. 

সখার কাছেতে প্রেম 
চান ভগবান, 

দাসের কাছেতে নাতি 
চাহে শয়তান। 


২৩২ 
সংসারেতে দারুণ ব্যথা 
লাগায় যখন প্রাণে 
“আমি যে নাই” এই কথাটাই. 
মনটা যেন জানে। 
যে আছে সে সকল কালের, 
এ কাল হতে ভন্ন__ 
তাহার গায়ে লাগে না তো 
কোনো ক্ষতের চিহু। 


২৩৩ 
সত্যেরে যে জানে, তারে 

সগর্বে ভান্ডারে রাখে. ভার। 
সত্যেরে যে জলোবাসে 

বিনম্র অন্তরে রাখে ধার। 


২৩৪ * 
সন্ধ্যাদপ মনে দেয় আনি 
পথচাওয়া নয়নের বাণ । 


২৩৫ 
সম্ধ্যারাব মেঘে দেয় 
নাম সই ক'রে। 
লেখা তার মুছে যায়, 
মেঘ যায় সরে। 
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২৩৭ 
সব-কিছু জড়ো ক'রে 
সব নাহ পাই। 
যারই মাঝে সত্য আছে 
সব যে সেথাই। 


২৩৮ 

সব চেয়ে ভান্ত যার 
অস্প্াদেবতা ত্র 

অস্ন যত জয়ী হয় 
আপি সে হারে। 


২৩৯ 
সময় আসন্ন হলে 
আম যাব চলে, 
হদয় রাহল এই শিশু চারাগাছে-- 
এর ফুলে, এর কচি পল্লবের নাচে 
অনাগত বসন্তের 
আনন্দের আশা রাখলাম 
আমি হেখা নাই থাঁকিলাম। 


২৪০ 

সারা রাত তারা 
যতই জলে 

রেখা নাহ রাখে 
আকাশতলে। 


| ২৪১ 
সাম্ধপারে গেলেন যা, 
ঘরে বাইরে 'দবারান্তি 
আস্ফালনে হলেন দেশের মৃখ্য। 
বোঝা তাঁর ওই উস্ট্র বইল, 
মরুর শুদ্ক পথে সইল 
নখরবে তার বন্ধন আর দুঃখ । 


১৯৬০ রবীল্দ-রচনাবলশী ৩ 


- ২৪২ 
সুখেতে আসীন্ত যার 

আনন্দ তাহারে করে ঘৃণা । 
কঠিন বর্ষের তারে 

বাঁধা আছে সচ্ভোগের বাণা। 


২৪৩ 
সন্দরের কোন মল্তে 
মেঘে মায়া ঢালে, 
ভরিল সন্ধ্যার খেয়া 
সোনার খেয়ালে। 


২৪88 
সে লড়াই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে লড়াই 
যে ষুদ্ধে ভাইকে মারে ভাই। 


২৪৫ 
সেই আমাদের দেশের পদ্ম 
তেমান মধুর হেসে 
ফুটেছে, ভাই, অন্য নামে 
অন্য সুদূর দেশে। 


২৪৬ 
সেতারের তারে 
ধানাশ 
মশড়ে মীড়ে উঠে 
বাজিয়া। 
গোধাঁলর রাগে 
মানসী 
সুরে ষেন এল 
সাঁজয়া। 


২৪৭ 

সোনায় রাঙায় মাখামাখি, 
রঙের বাঁধন কে দেয় রাখ 

পাঁথক রবির স্বপন ঘিরে। 
পেরোয় যখন 'তিমিরনদশ 
তখন সে রঙ 'মিলায় যাঁদ 

প্রভাতে পায় আবার 'ফিরে। 
অস্ত-উদয়-রথে-রথে 
ষাওয়া-আসার পথে পথে 

দেয় সে আপন আলো ঢালি। 


পারাশিজ্ট ৩ ৯১৬১ 


পায় সে ফিরে মেঘের কোণে, . 
পায় ফাঙ্দনের পারদলবনে 
প্রাতদানের রঙের ডাল। 


২৪৮ 
স্তব্ধ যাহা পথপার্টে অচৈতন্য, যা রহে না জেগে, 
ধালাবলুশ্ঠিত হয় কালের চরণঘাত লেগে । 
যে নদীর ক্লান্তি ঘটে মধ্যপথে 'সিন্ধু-অভিসারে 
অবর্দ্ধ হয় পঙ্কভারে। 
নিশচল গৃহের কোণে নিভৃতে 'স্তামিত যেই বাত 
নিজঁব আলোক তার লুস্ত হয় না ফুরাতে রাঁতি। 
পাল্থের অন্তরে জলে দীপ্ত আলো জাগ্রত 'নিশশখে, 
জানে না সে আঁধারে 'মাশিতে। 


২৪৯ 

স্তব্ধতা উচ্ছ্বাস উঠে গিরিশঙ্গার্পে, 
উধের্য খোঁজে আপন মাঁহমা। 
গতিবেগ সরোবরে থেমে চায় চুপে 
গভীরে খ*াীঁজতে নিজ সীমা । 


২৫০ 
স্নশ্ধ মেঘ তার তপ্ত 

আকাশেরে ঢাকে, 
আকাশ তাহার কোনো 

চিহ্ন নাহি রাখে। 
তস্ত মাটি তৃপ্ত যবে 

হয় তার জলে 
নম্র নমস্কার তারে 

দেয় ফুলে ফলে। 


২৫৬১ 
স্মতিকাপালনী পৃজারতা, একমনা, 
অতীতের অর্চনা । 


২৫২ 
হাসিমুখে শুকতারা 
খে গেল ভোররাতে 
আলোকের আগমন 
আঁধারের শেষপাতে। 
রঙ৩।৩৭ক 
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২৫৭ 

হে প্রিয়, দুঃখের বেশে 
আস যবে মনে 
তোমারে আনন্দ বলে 
চান সেই ক্ষণে । 


২৫৮ 
হে বনস্পাঁতি, যে বাণী ফুটিছে 
পাতায় কুসহমে ডালে, 
সেই বাণী মোর অন্তরে আস 
ফুটিতেছে সুরে তালে। 


৫০) 


হে সূন্দর, খোলো তব নন্দনের দ্বার_ 
মর্তযের নয়নে আনো মাার্ত অমরার। 
অরূপ করুক লালা রূপের লেখায়, 


দেখাও চিত্তের নৃত্য রেখায় রেখায় । 


২৬০ 
হেলাভরে ধূলার "পরে 
ছড়াই কথাগুলো । 
পায়ের তলে পলে পলে 
গঠড়য়ে সে হয় ধূলো। 


ঘচ রব চিত্ত 


শীত 


অন্ান হল সারা, 
স্বচ্ছ নদীর ধারা 
বাহ চলে কলসংগশীতে । 
কম্পিত ডালে ডালে 
মম র-তালে-তালে 


শরীষের পাতা ঝরে শশতে। 


ও পারে চরের মাঠে 
কৃষাণেরা ধান কাটে, 
কাস্তে চালায় নতাশরে। 
নদীতে উজান-মুখে 
মাস্তুল পড়ে ঝকে, 
গুণ-টানা তরঈ চলে ধীরে। 


পল্লীর পথে মেয়ে 
ঘাট থেকে আসে নেয়ে, 
ভিজে চুল লুশ্ঠিত িঠে। 
বক্ষে কাঁপন ধরে, 
রোদ্‌দুর লাগে তাই 'মঠে। 


শুকনো খালের তলে 
এক-হাঁটি; ডোবা-জলে 
বাগাঁদান শেওলায় পাঁকে 
করে জল ঘাঁটাঘাঁট 
কক্ষে আঁচল আঁট-_ 


মাছ ধরে চুবাঁড়তে রাখে । 


ডাঙায় ঘাটের কাছে 
ভাঙা নৌকোটা আছে-__ 
তাঁর 'পরে মোক্ষদা বাঁড় 
মাথা ঢলে পড়ে ব্দকে 
রৌদ্র পোহায় সুখে 
জীর্ণ কাঁথাটা 1দয়ে মুড়ি। 


১১৬৬ ) রবণন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


আজ বাবুদের বাঁড় 
ডেকেছেন আশ জদ্দার। 
হাতে কণ্টির ছাড় 
টাট্র; ঘোড়ায় চাঁড় 
চলে তই কালু সর্দার। 


বউ বায় চোগাঁয়ে, 
ঝি-বাঁড় চলেছে বাঁয়ে, 
পাল্‌্কি কাপড়ে আছে ঘেরা । 
বেলা ওই যায় বেড়ে 
হাই-হঃই ডাক ছেড়ে, 
হন্‌ৃ-হন ছোটে বাহকেরা। 


শ্রান্ত হয়েছে দিন, 
আলো হয়ে এল ক্ষীণ, 
কালো ছায়া পড়ে 'দাঘ-জলে। 
শীত-হাওয়া জেগে ওঠে, 
ধেনু ফিরে যায় গোঠে, 
বকগুলো কোথা উড়ে চলে। 


আখের খেতের আড়ে 
পদ্মপন্কুর-পাড়ে 
সূর্য নাময়া গেল ক্লমে। 
হিমে-ঘোলা বাতাসেতে 
কালো আবরণ পেতে 
খড়-জবালা ধোঁয়া ওঠে জমে। 


ঝোড়ো রাত 


ঢেউ উঠেছে জলে, 
হাওয়ায় বাড়ে বেগ। 
ওই-যে ছুটে চলে 
গগন-তলে মেঘ। 
মাঠের গোরুগুলো 
উাঁড়য়ে চলে ধুলো, 
আকাশে চায় মাঝি 
| মনেতে উদবেগ। 
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১৯৬৮ রবন্দ্র-রচনাবলী ৩ 
পোষ-মেলা 


শীতের দিনে নামল বাদল, 
বসল তব মেলা । 

বিকেল বেলায় ভিড় জমেছে, 
ভাঙল সকাল বেলা । 


পথে দেখি দু-তিন-কৃরো 
কাঁচের চুড়ি রাঙা, 
তারি সঙ্গে 'িন্র-করা 
মাটির পান্র ভাঙা । 


লম্ধ্যা বেলার খুশিটুকু 
সকাল বেলার কাঁদা 

রইল হোথায় নীরব হয়ে, 
কাদায় হল কাদা । 


পয়সা দিয়ে কিনৌছল 
মাটর যে ধনগুলা 

সেইটুকু সখ বিনি পয়সায় 
ফিরিয়ে নল ধুলা। 


উৎসব 


দুন্দভি বেজে ওঠে 
সাঁওতাল-পল্লশীতে 

উৎসব হবে। 
পূর্ণিমাচন্দের 

জ্যোংস্নাধারায় 
সান্ধ্য বসুন্ধরা 

তন্দ্রা হারায়। 


তাল-গাছে তাল-গাছে 
পল্পবচয় 
চণ্চল 'হল্লোলে 
কল্লোলময়। 
আমের মঞ্জরণী 
গন্ধ বিলায়, 
চম্পার সৌরভ 
শ্‌ন্যে মিলায়। 


পারশিষ্ট ৩ ১৯১৬৯. 


ধীরে ধীরে শর্রী 
হয় অবসান, 

উঠিল 'বহঙ্গের 
প্রত্যুষগান। 

বনচূড়া রাঞ্জল 


৯৭০ 


রবশল্দু-রচনাবলদী ৩ 


নৌকা ভাঙায় বাঁধা, 
কান্ডারী জাগে, 


মন্ততা লাগে। 


খেয়াঘাটে ওঠে গান 
অন্বথতলে, 
পাল্ধ বাজায়ে বাঁশ 
আনমনে চলে। 
ধায় সে বংশীরব 
বহ-দূর গাঁ, 
জনহাশন প্রান্তর 
পার হয়ে যায়। 


দুরে কোন শয্যায় 

একা কোন ছেলে 
বংশশর ধান শুনে 

ভাবে চোখ মেলে- 
যেন কোন যাল্লী সে, 

রানি অগাধ, 
জ্যোৎস্নাসম-দ্রে 


তরী যেন চাঁদ। 


চলে যায় চাঁদে চ'ড়ে 
সারা রাত ধার, 
মেঘেদের ঘাটে ঘাটে 
ছঃয়ে যায় তরণ। 
রাত কাটে, ভোর হয়, 
পাখি জাগে বনে 
চাঁদের তরণণী ঠেকে 
ধরণীর কোণে। 


সূর্য চলেন ধশরে 


পশ্চিম নদশতশীরে 
সম্ধ্যার দেশে 

বনপথে প্রান্তরে 
লুপ্ঠিত করি 
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নীড়েফেরা কাক শুধু 

ডাক 'দিয়ে যায়। 
রজনীগন্ধা শুধু 

রচে উপহার 
যাত্রার পথে আন 

অর্থ তাহার ।. 


অন্ধকারের গুহা 
সংগশতহশন, 
হে তাপস, লীলা তব 
সেথা হ'ল লীন। 
নিঃস্ব 'তামিরঘন 
এই সন্ধ্যায় 
জানি না বাঁসবে তুমি 
কী তপস্যায়। 


রাত হইবে শেষ, 


বার খাল দিবে তব 
ধ্যানমন্দিরে। 


রবধন্দ্র-রচ্নাবলী ৩ 


১৯৭২ 


নব উৎসবে, 
রিস্ত করিল যাহা 

পূর্ণ তা হবে। 
ডুবায়ে তিমিরতলে 


হে রবি, করবে তারে 
নিত্য নবীন। 


রঃ উড়ো জাহাজ 


ওরে যল্তের পাখি, 
ওরে রে আগ্দন-খাকী, 

একি ডানা মোল আকাশেতে এল, 
কোন নামে তোরে জাঁকি ? 


কোন্‌ রাক্ষুসে চলে 

কণ বিকট হাড়াঁগলে 
পেড়েছিল ডিম প্রকাণ্ড ভীম, 

তোরে সে জন্ম 'দিলে। 


কোন্‌ বটে, কোন শালে. 

কোন্‌ সে লোহার ডালে, 
1করকম গাছে তোর বাসা আছে 

দোঁখ নি তো কোনো কালে। 


যখন ভ্রমণ কর 
গান কেন নাহ ধর-_ 


কোন্‌ ভূতে হান্ম চাবুক কষা, 
গোঁ গোঁ করে ক'রে মর। 


তোমার ও দুটো ডানা 

মানধযের পোষ-নানা- 
কলের খাঁচায় তোমারে নাচায়, 

তুমি বোবা, তুমি কানা। 


হায় রে এীক অদন্ট, 
িছুই তো নহে 'মম্ট_- 
মানুষের সাথ থাক দিন রাত, 

নাহ বল রাধাকৃষ্ট। 
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ঘত হও নাকো বড়ো, 
দতি কর কড়োমড়ো-_ 

তবু ভয়ে তোল লাগবে না ঘোর, 
হব নাকো জড়োসড়ো। 


মানুষেরে পিঠে ধার 
ঘোর 'দিবা-বিভাবরী-_ 

আমরা দোয়েল পাপিয়া কোয়েল 
দূর হতে গড় করি। 


ছবি আঁক আমি ধা আসে মাথায় 
যক্ষনি ছুটি পাই। 
বাঁকম মামা বুঝিতে পারে না- 
বলে যে, কিছুই যায় না তো চেনা; 
বলে, কী হয়েছে, ছাই! 


আম বাল তরে, এই তো ভালুক, 
এই দেখো কালো বাঁদরের মুখ, 
এই দেখো লাল ঘোড়া__ 
দণ্ডক বনে যাবেন যে চ'লে-_ 
রথে হবে ওরে জোড়া । 
উচু হয়ে আছে এই-যে পাহাড়, 
খোঁচা খোঁচা গায়ে ওঠে বাঁশ-ঝাড়, 
হেথা সিংহের বাসা। 
একে বে'কে দেখো এই নদী চলে, 
নৌকো একোছি ভেসে যায় জলে, 
ডাঙা 'দিয়ে যায় চাষা । 
ঘাট থেকে জল এনেছে ঘড়ায়_ 
িবঠাকুরের রান্না চড়ায় 
তন কন্যা যে এই। 
সাদা কাগজের চর করে ধূ ধূ. 
সাদা হাঁস দুটো বসে আছে শুধু, 
কেউ কোথাও নেই। 
গোল করে আঁকা এই দেখো 'দাখ, 
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মেঘ এই দ্বগ.বত। . 
শুধ কালি লেপা দেখিস এ পাতে-- 
আঁধার হয়েছে এইখানটাতে, 
ঠিক সম্ধ্মর মতো । 
আমি তো পন্ট দেখি সব-কিছুঁ-_ 
শালবন দেখো এই উপ্চুনিচু, 
মাছগুলো দেখো জলে। 


শছাব দেখিতে কি পায় সব লোকে-- 


দোষ আছে তোর মামারই দু চোখে 
বাবা এই কথা বলে। 


চন্রকৃউ 


একটুখাঁন জায়গা ছিল 
রাল্নাঘরের পাশে, 
সেইখানে মোর খেলা হ'ত 





অনেক দূরে চলে গেছেন 
অম্টাবর মুনি। 





রবাঁন্্-রটনাবঙ্লী ৩ 


ইপ্টের টোপর মাথায় পরা 

শহর কলিকাতা 
অটল হয়ে বসে আছে, 

ই'টের আসন পাতা । 
ফাল্গুনে বয় বসন্তবায়, 

না দেয় তারে নাড়া। 
বৈশাখেতে ঝড়ের 'দনে 

ভিত রহে তার খাড়া। 
শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে 

একটু না দেয় কাঁপন। 
শত বসচ্তে সমান ভাবে 

করে ধতুযাপন। 


অনেক 'দিনের কথা হ'ল 


স্বপ্নে দেখোছনু 
হঠাৎ যেন চেশচয়ে উঠে 
বললে আমায় 'বিনু 
“চেয়ে দেখো” ছুটে দেখি 
চৌিখানা ছেড়ে 
কোল্‌কাতাটা চ'লে বেড়ায় 
ইটের শরীর নেড়ে। 
উচু ছাদে নিচু ছাদে 
পাঁচিল-দেওয়া ছাদে 
আকাশ যেন সওয়ার হ'য়ে 
চড়েছে তার কাঁধে। 
রাস্তা গাল যাচ্ছে চাল 
অজগরের দল, 
্র্যাম-গাঁড় ভার পিঠে চেপে 
করছে টলোমল। 
দোকান বাজার ওঠে নামে 
যেন ঝড়ের তরাঁ, 
চউরগ্গণীর মাঠখানা ওই 
যাচ্ছে সার সাঁর। 
মনুমেন্টে লেগেছে দোল, 
উল্‌টিয়ে বা ফেলে-_ 


খ্যাপা হাতির শংড়ের মতো 
ডাইনে বাঁয়ে হেলে। 


ইস্কুলেতে ছেলেরা সব 
করতেছে হৈ হৈ, 
অঙ্কের বই নৃত্য করে 
ব্যাকরণের বই। 
মেঝের 'পরে গাঁড়য়ে বেড়ান 
ইংরোজ বইখানা, 
ম্যাপগুলো সব পাঁখর মতো 
ঝাপট মারে ডানা । 


ঘণ্টাখানা দুলে দুলে 
ঢঙ উঙা ঢ- বাজে 
দিন চ'লে যায়, কিছুতে সে 
থামতে পারে না যে। 
রাল্নাঘরে কে'দে বলে 
রান্নাঘরের বি, 
“লাউ কুমড়ো দৌড়ে বেড়ায়, 
আম করব কী! 


হাজার হাজার মানুষ চে'চায় 
“আরে, থামো থামো- 
কোথা যেতে কোথায় যাবে, 
কেমন এ পাগলামো ! 


“আরে আরে, চলল কোথায়' 
হাব্‌ড়ার 'ব্রিজ বলে, 
'একটুকু আর নড়লে আমি 
পড়ব খসে জলে।, 
বড়েব।জাপন মেছোবাজার 
চিনেবাজার থেকে__ 
ণস্থর হয়ে রও পস্থর হয়ে রও, 
বলে সবাই হে'কে। 
আম ভাবছি যাক্‌-না কেন, 
ভাব্‌না কিছুই নাই-_ 
কোলকাতা নয় 'দল্লি যাবে 
কম্বা সে বোম্বাই। 


হঠাৎ কিসের আওয়াজ হ'ল, 
তন্দ্রা ভেঙে যায়__ 

তাকিয়ে দোখ কোলকাতা সেই 
আছে কোলকাতায় । 
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অসাধ্য যা তাই জগতে করব সাধন। 
এই ব'লে তার প্রকাণ্ড কায় উঠল ফুলে। 


মাথাটা তার কোথায় গিয়ে ঠেকল মেঘে, 
শালের গাঁড় ভাঙল পায়ের ধাক্কা লেগে, 
দশটা পাহাড় ঢাকল তাহার দশ আঙুলে 
পড়ল বিপুল দেহের ছায়া যে দক বাগে 
দুপুর বেলায় সেথায় যেন সন্ধ্যা লাগে, 
গোর যত মাঠ ছেড়ে সব গোষ্ঠে ছোটে। 
সেই দিকেতে সূর্যহারা আকাশ-তলে 
দিন না যেতেই অন্ধকারের তারা জবলে, 
শেয়ালগুলো হ্‌ক্াহুয়া চেশচয়ে ওঠে। 
লেজ বেড়ে যায় হু হু ক'রে একে বেকে, 
লেজের মধ্যে বন্যা নামল কোথা থেকে, 
নগর পল্লশ তলায় তাহার চাপা পড়ে। 
হঠাৎ কখন্‌ মস্ত মোটা লেজের বাধায় 
নদীর প্রোতের মধ্যখানে বাঁধ বেধে যায়, 
উপড়ে পড়ে দেবদারুবন লেজের ঝড়ে। 
লেজের পাকে পাহাড়টাকে দল মোড়া, 
ঝেকে ঝেকে উঠল কে'পে আগাগোড়া, 
দুড়দাড়িয়ে পাথর পড়ে খসে খসে। 
গিরির চড়া এক পাশেতে পড়ল বং, 
অরণ্যে হয় গাছে গাছে ঠ্োকাঠদকি, 
আগুন লাগে শাখায় শাখায় ঘষে ঘ'ষে। 
পক্ষ সবে আর্তরবে বেড়ায় উড়ে, 
বাঘ-ভালদুকের ছুটোছনটি পাহাড় জুড়ে, 
ঝর্নাধারা ছড়িয়ে গেল ঝর্ঝারিয়ে। 
উপ্ড় হয়ে গম্ধমাদন পড়ল লে, 
বস.ম্ধরার পাষাণ-বাঁধন যায়, রে টুটে। 
ঘৃর্ণিধূলা নৃত্য করে অম্বরেতে, 
বঞ্জাহাওয়া হুংকারিয়া বেড়ায় মেতে, 
ধূসর রান্নি লাগল যেন দিগৃবাদকে। 


গচ্থমাদন উড়ল হনুর পৃচ্ঠে চেপে, 
লাগল হনুর লেজের ঝাপট আকাশ ব্যপে- 
অন্ধকারে দন্ত তাহার 'ঝিকিমিকে। 


পারশিম্ট ৩ ১১৭১ 
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গতকাল পাঁচটায় 
তেলে ভেজে মাছটায় 
বাবু রেখোছল পাতে, 
ছিল সাথে ছেশচ্কি। 
নেয়ে এসে দেখে চেয়ে 
শবড়ালে গিয়েছে খেয়ে 
চোঁ চোঁ করে ওঠে পেট 
আর ওঠে হে*চ্কি। 
মহা রোষে তনূরায় 
যেতে চায় আগায়, 
পাঁজতে রয়েছে লেখা 
দিন আছে কল্য। 
রান্না চড়াতে গেলে 
পাছে ট্রেন নাই মেলে 
ভোরে উঠে তাই আজ 
হাওড়ায় চলল। 


লুপাল্তর 
বেদ : সধাহতা ও উপনিষং 
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তুমি আমাদের 'পতা, 
তোমায় পিতা বলে যেন জান, 
তোমায় নত হয়ে যেন মান, 
তুমি কোরো না কোরো না রোষ। 
হে পিতা, হে দেব, দূর করে দাও 
যত পাপ যত দোষ-_ 
যাহা ভালো তাই দাও আমাদের 
যাহাতে তোমার তোষ। 
তোমা হতে সব সুখ হে পিতা, 
তোমা হতে সব ভালো- 
তোমাতেই সব সুখ হে পিতা, 
তোমাতেই সব ভালো । 


যান আশ্নতে 'যাঁন জলে, 


যিনি সকল ভুবনতলে, 
ধান বৃক্ষে বানি শস্যে 


তাঁরে নাম নাম বার বার। 


যাঁ হতে বাহিরে ছড়ায়ে পাঁড়ছে 
পৃথিবী আকাশ তারা, 

যাঁ হতে আমার অন্তরে আসে 
বুজ্ধি চেতনাধারা-_ 

তাঁর পৃজনীয় অসীম শান্তি 

| ধ্যান কার আম লইয়া ভান্ত। 
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সত্য রূপেতে আছেন সকল ঠছি, 

জ্ঞান রূপে তাঁর কিছু অগোচর নাই, 

দেশে কালে তান অন্তহীন অগম্য_ 
তানই বক্ষ, 'তানই পরম ব্রন্গ। 


তাঁরই আনন্দ দিকে দিকে দেশে দেশে 

প্রকাশ পেতেছে কত রূপে কত বেশে 
তান প্রশান্ত, 'তিনি কল্যাণহেতু, 

তিনি এক, 'তাঁন সবার 'মলনসেতু ৷ 


বিশ্ব যাঁর পূজা করে, 
পূজে যারে দেবতা সকল, 
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পাঠাক্তর 


আত্মদা বলদা যান; সর্ব বিশ্ব সকল দেবতা 
বাহছে শাসন যাঁর; মৃত্যু ও অমৃত যাঁর ছাক্সা; 
আর কোন দেবতারে 'দব মোরা হাব 2 


বান স্বীয় মাহমায় বিরাজেন একমাত্র রাজা 
প্রাণবান্‌ জগতের, চতুষ্পদ 'দ্বপদ--প্রাশীর ; 
আর কোন দেবনতারে 'দব মোরা হাব? 


এই গহিমবন্ত-ক্ষার, নদীসহ এই অন্বনখি 
ণবশাল মাঁহমা যাঁর; এই সর্ব ণদক যাঁর বাহু; 
আর কোন দেবতারে 'দব মোরা হাব ৫ 
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যাঁর দ্বারা দশপ্ত এই দদুলোক, পৃখিবশী দঢ়তর ; 
শযাঁন স্থাশপিজেন স্বর্গ, অল্তরণক্ষে রাচিলেন মেঘ; 
আর কোন্‌ দেবতারে দিব মোরা হাব ? 


মহাশান্ত-প্রাতিষ্ঠিত দশপ্যমান দ্যলোক ভুলোক 
যাঁরে করে নিরীক্ষণ; সূর্ঘ বাহে লাভছে প্রকাশ ; 
আর কোন দেবতারে 'দব মোরা হাব ? 


যিনি সত্যধর্মা, যান স্বর্গ পাঁথবীর জনায়তা, 
আমাদের না করুন নাশ! শ্রজ্টা যান মহাসমুদ্রের ; 
আর কোন দেবতারে দিব মোরা হাব ? 


৬ 


যাঁদ ঝড়ের মেঘের মতো আম ধাই 
চণ্চল-অন্তর 
দয়া কোরো ঈশবর। 
ওহে অপাপপুরুষ, দীনহশন আম 
এসোছি পাপের কূলে 
প্রভু দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, 
দয়া করে লও তুলে । 
আম জলের মাঝারে বাস কার তবু 
তৃষায় শুকায়ে মরি-_ 
প্রভু দয়া কোরো হে, দয়া করে দাও 
হদয় সুধায় ভার। 


হে বরুণদেব, 
মানুষ আমরা দেবতার কাছে 
যাঁদ থাক পাপ করে, 
লঙ্ঘন কার তোমায় ধর্ম 
যাঁদ অভ্ঞানঘোরে-_ 
ক্ষমা কোরো তবে, ক্ষমা কোরো ছে, 
বিনাশ কোরো না মোর়ে। 


র৩। ৩৬ 


'পারিশিষ্ট ৩ ১৯৮৫ 
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হে বরৃণ, তুমি দূর করো হে, দূর করো মোর ভয়-__ 
ওহে ধতবান্‌, ওহে সম্াট্‌, মোরে যেন দয়া হয়। 
বাধন-ঘুচানো বসের মতো ঘুচাও পাপের দায়__ 
তুমি না রাহলে একটি নিমেষও কেহ 'কি রক্ষা পায়! 


বিদ্রোহী যারা তাদের, হে দেব, যে দণ্ড কর দান 
আমার উপরে, হে বরুণ, তুমি হানয়ো না সেই বাণ। 
জ্যোতি হতে মোরে দূরে পাঠায়ো না, রাখো রাখো মোর প্রাণ । 


তব গুণ আমি গেয়োছ নিয়ত, আজও কার তব গান-_ 
আগামী কালেও, সর্বপ্রকাশ, গাব আমি তব গান। 
হে অপরাজিত, যত সনাতন 'বধান তোমার কৃত 
স্থলনাবহীন রয়েছে অটল পর্বতে-আশ্রত। 


ওহে মহারাজ, দূর করে দাও নিজে করেছি যে পাপ! 
অন্যের কৃত পাপফল যেন আমারে না দেয় তাপ! 

বহু উষা আজও হয় নি দত, সে-সব উষার মাঝে 
আমার জীবন করিয়া পালন লাগাও তোমার কাজে ॥ 


সকল ঈশ্বরের পরমেম্বর, 
সব দেবতার পরমদেব, 
সকল পাঁতির পরমপাত, 
সব পরমের পরাংপর। 
তাঁরে জান 'তাঁন 'নাঁখলপজ্য 
[তান ভুবনেশ্বর । 
কর্ম-বাঁধনে নহেন বাঁধা, 
বাঁধে না তাঁহারে দেহ-- 
সমান তাঁহার কেহ না, তাঁ হতে 
বড়ো নাই নাই কেহ। 
তাঁর চিত্র পরমাশান্ত 
প্রকাশে জলে স্থলে-_ 
তাঁহার জ্জনের বলের ক্রিয়া 
আপনা-আপনি চলে। 
জগতে তাঁহার পাঁত নাই কেহ, 
কলেবর নাই কু_ 








৯১ 


অন্তরণক্ষ আমাদের হউক অভয়, 
দা[লোক ভূলোক উভে হউক অভয়। 
পশ্চাৎ অভয় হোক সম্মুখ অভঙ়্, 
উধর্ব নিম্স আমাদের হউক অভয়। 
বান্ধব অভয় হোক শন্বুও অভয়, 
জ্ঞাত ষা অভয় হোক অজ্ঞাত অভয়। 
রজনী অভয় হোক দিবস অভয়, 
সবাদক আমাদের 'মিন্ত যেন হয়। 
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নত আছ 
জনতা 

শোনো 7 অমৃতের পুর যত দেবগণ 

মহাম্ত পুরুষ যান আঁধারের পারে 

জ্যোতির্ময় । তাঁরে জেনে তাঁর পানে চাহ 

মৃত্যুরে লক্ষিতে পারো, অন্য পথ নাহ। 


১৩ 


সত্যকাম জাবাল মাতা জবালাকে বললেন, 
'্রহ্গচর্য গ্রহণ করব, ক গোন আমার 2' 
[তাঁন বললেন, 'জান নে, তাত, ক গোন্র তৃামি। 
যৌবনে বহপারিচর্যাকালে তোমাকে পেয়োছি; 
তাই জান নে তোমার গোত্র । 
জবালা আমার নাম, তোমার নাম সত্যকাম, 
তাই বোলো তুমি সত্যকাম জাবাল।' 


সত্যকাম বললে হাঁরদ্রমত গোৌতমকে, 
'ভগবন্‌, আমাকে ব্রহ্ষচর্ষে উপনীত করুন ।' 
তিনি বললেন, 'সৌম্য, কন গোল তুমি 2 
সে বললে, “আমি তা জান নে। 
মাকে জিজ্ঞাসা করোছি আমার গোত্র কী। 
[তিনি বলেছেন-_ যৌবনে যখন বহুপারচারিণী 'ছিলেম 
তোমাকে পেয়োছ। 
বোলো আম সত্যকাম জাবাল ।' 


[তিনি তখন বললেন, “এমন কথা অন্রাহ্গণ বলতে পারে না। 
সত্য থেকে নেমে যাও নি তুমি। 
সমিধ আহরণ করো সোম্য, তোমাকে উপনশীত কাঁর।' 


৯৪ 


ফুল শাখা যেমন মধুমতশ 
মধুরা হও তেমনি মোর প্রাতি। 
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লাগুক তোমার প্রাণে । 


৯৫ 


আকাশ-ধরা রাবরে ঘোর 
যেমন কার ফেরে, 
আমার মন 'ঘারবে 'ফার 
তোমার হদয়েরে। 


৯৬ 


আমাদের আঁখ হোক মধ্ীসি্ত, 
অপাঞ্গ হয় যেন প্রেমে লিস্ত। 
হৃদয়ের ব্যবধান হোক ম্ত, 

আমাদের মন হোক যোগযস্ত। 


১৭ 
যেমন আম 


তেমনি হও 

সর্বসহ আমার প্রাতি। 
আপন পথে 

যেমন হয় জলের গাঁতি, 
তোমার মন 

আসক ধেয়ে আমার প্রাত। 


ধম্মপদ 
যুশ্মগাথা 
মন আগে ধর্ম পিছে, ধর্মের জনম হাল মনে- 


দুন্ট মনে যে মান্ষ কাজ করে কিম্বা কথা ভণে 
দুঃখ তার িক্ছে ফরে চক্র বথা গ্রোুর পিছনে ॥ ১ 


গর়িশিন্ট ৩ ১১৮৯ 


মন আগে ধর্ম পিছে, ধর্মের জনম হল মনে-_ 
যে জন প্রসম্ম মনে কাজ করে কিম্বা কথা ভণে 
সুখ তার পাচ্ছে ফিরে ছায়া থা কায়ার পছনে ॥ ২ 


আমারে রুষিল, আমারে মারল, 
আমারে জিনিল, আমার কাঁড়ল-_ 
এ কথা যে জনে বেধে রাখে মনে 
বৈর তাহার কেবলই বাঁড়ল॥ ৩ 


আমারে রুষল, আমারে মারিল, 
আমারে জিনিল, আমার কাঁড়ল-_ 
এ কথা যে জনে নাহি বাঁধে মনে 


বৈর তাহারে ছাড়ল ছাড়ল ॥ ৪ 


বৈর 'দয়ে বৈর কভু শান্ত নাহ হয়, 
অবৈরে সে শান্তি লভে এই ধর্মে কয়॥ & 


হেথা হতে যেতে হবে আছে কার মনে, 
বিবাদ মিটিল তার ব্মঁঝল যে জনে॥ ৬ 


শরীরের শোভা খোঁজে হীল্দ্রুয় যাহার অসংযত, 
ভোজনে রাখে না মাত্রা বাীর্যহশন অলস সতত, 
ঝড়ে যথা বৃক্ষ হানে 'মার' তারে মারে সেইমতো ॥ ৭ 


অঞ্গশোভা নাহ খোঁজে হীন্দ্রুয় যাহার সুসংষত, 
ভোজনের মাতা বোঝে শ্রম্ধাবান্‌ কমঠি নিয়ত, 
মার তারে নাহি মারে ঝড়ে যেন পর্বতের মতো॥ ৮ 


গেরুয়া কাপড় তার শুধু 'বিড়ম্বনা॥ ৯ 


[নচ্কাম, সুশশীল, দম সত্য ধার মাঝে 
গেরুয়া কাপড় পরা তাহারেই সাজে ॥ ১০ 


অসারে ষে সার মানে সারে যে অসার 
মিথ্যা ক্পনায় সার নাহ জোটে তার।॥ ১১ 


সারকে যে সার বোঝে অসারে অসার 
সত্য সংকল্পের কাছে সার মিলে তার॥ ১৯২ 


ভালো ছাওয়া না হইলে বৃদ্টি পড়ে ঘরে, 
সতর্ক না হলে মন বাসনায় ধরে । ১৩ ৪ 


১২৯ রবাল্ম-রচনাবজাণ ৩ 


ভালো ছাওয়া ঘরে নাহি পড়ে বছ্টিকণা, 
সতর্ক যে মন তারে কী করে বাসনা । ১৪ 


হেথা মরে শোকে, সেথা মরে শোকে, 
পাপকারশ দুখ পায় দুই লোকে-__ 
ব্যথা বাজে তার হেরি আপনার 
মান কর্ম আপনার চোখে ॥ ১৫ 


হেথা সুখ তার, সেথা সুখ তার, 
দুই লোকে সুখ পণ্যকর্তার-_- 

সে যে সুখ পায় বহু সুখ পায় 
শুদ্ধকর্ম হেরি আপনার ॥ ১৬ 


হেখা পায় তাপ, সেথা পায় তাপ, 
দুই লোকে দহে ষে করেছে পাপ। 
“এই মোর পাপ” এই ব'লে তাপ, 
দৃর্গীত পেয়ে সেও পারতাপ॥ ১৭ 


হেথা আনন্দ, সেথা আনন্দ, 

দুই লোকে সখা পুণ্যবল্ত। 
'পৃণ্য করেছি' ব'লে আনন্দ, 

সৃগাঁতি লাঁভয়া পরমানন্দ॥ ১৮ 


যে কহে অনেক শাস্তবচন, 
কাজে নাহ করে প্রমাদ লাগ-_ 
“অপরের গোরু গণিয়া গোয়াল 
হয় কি সেজন শ্রেয়ের ভাগ ১৯ 


অম্পই কহে শাস্পুবাকা, 
ধর্মের পথে করে বিচরণ 
রাগ দোষ মোহ কার পাঁরহার , 
জ্ঞানসমাপ্ত 'বিমুন্তমন-__ 
বিষয়বিহন ইহপরলোকে 
কল্যাণভাগী হয় সেইজন॥ ২০ 


অপ্রমাদব্গ 
অপ্রমাদ অমৃতের. প্রমাদ মৃত্যুর পথ-_ 
অপ্রমন্ত নাহি মরে, প্রমন্ত সে মৃতবং॥ ১ 


অপ্রমাদ কারে বলে পাণ্ডত তা মনে রাখ 
অপ্রমাদে সুখে রন জআনশর গোচরে থাঁকি॥ ২ 


পারশিষ্ট ৩ ১৯৯৯ 


ধ্যানানষ্ঠ ধশরগ্রণ নিত্য দড়পরাক্রম 
ণনর্বাণ করেন লাভ যোগক্ষেম মহোততম ॥ ৩ 


স্মাতিমান, শুচিকর্ম, সাবধান, জাগ্রত, দংবত, 
ধর্মজশবী, অপ্রমন্ত- যশ তাঁর বেড়ে ঘায় কত॥। ৪ 


জাগরণে অপ্রমাদে সংযমানয়ম দিয়ে ঘরে, 
মেধাবী রচেন দ্বীপ, বন্যা ঠেকে বায় তার তশরে॥ «৫ 


মূঢ় সে জড়ায় পায়ে প্রমাদের ফাঁদ, 
ত্তানী শ্রেম্ঠধন বলি রাখে অপ্রমাদ ॥ ৬ 


মোজো না প্রমাদে পাড়, ভজনা কোরো না কামরাতি-_ 
বহুসুখ পান তান অগ্রমন্ত, ধ্যানে যাঁর মাতি॥ ৭ 


জ্ঞানী অপ্রমাদবলে প্রমাদেরে ফোল দয়া দূরে 
প্রজ্ঞার প্রাসাদ হতে অশোক হেরেন শোকাতুরে, 
গির হতে ধীর যথা দেখেন ভূতলে যারা ঘুরে ॥ ৮ 


অমন্ত জাগ্রত ধায়, সুপ্ত মত্তজনে 
পড়ে থাকে নীচে 

দ্রুত অশ্ব যেইমত দূর্বল অশ্বেরে 
ফেলে যায় পিছে॥ ৯ 


অপ্রমাদে ইন্দ্রদেব হয়েছেন দেবতার সেরা--- 
অপ্রমাদে তুষে সবে. প্রমাদে দৃষেন পান্ডতেরা ॥ ১০ 


প্রমাদে যে ভয় পায় ভিক্ষু অপ্রমাদে রত 
পাঁড়য়ে সে চলে যায় স্থূল সক্ষম ব্ধ যত ১৯ 


অপ্রমাদে রত ভিক্ষু প্রমাদে যে ভয় পায় 
দ্রস্ট নাহ হয় কভু ননর্বাণের কাছে যায়॥ ১২ 


চত্তবর্গ 


যে মন টলে, বে মন চলে, যাহারে ধরে রাখা দায়, 
মেধাবী তারে করেন 'সধা ইষ্‌কারের তারের প্রায়॥ ১ 


এই-বে চিন্ত আকুল্প নিত্য মারের বাঁধন কাঁটিতে-- 
জলের পঙ্ম কে ষেন সদ্য উপাড় তুলেছে মাঁটতে॥ ২ 


সাক 
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সুখে সে বহে, এমন মন দমন যেবা করে। ৩. 


নহে সে সোজা, যায় না বোঝা, যেখানে খুশি ধায়, 
মেধাবশ তারে রক্ষা করে তবেই সখ পার॥ ৪. 


দূরে যায়, একা চরে, অশরশীর থাকে সে গৃহায়-_ 
হেন মন বশে রাখে মৃত্যু হতে তবে রক্ষা পায়॥ ৫ 


আঁস্থর যাহার চিত্ত সত্যধর্ম হতে আছে দরে, 
হদয় প্রসাদহীন- প্রজ্ঞা তার কড়ু নাহ পরে॥ ৬ 


বাসনাবিমূস্ত চিত্ত অচণ্চল পুণ্যপাপহীন-_ 
কোনো ভয় নাহি তার জাগিয়া সে রহে যত দিনা॥ ৭ 


কুম্ভের মতো জানিয়া শরীর নগরের মতো বাঁধিয়া চিত্ত 
প্রজ্ঞা-অস্ত্রে মারিবে মরণে, নিজেরে যতনে বাঁচাবে নিত্যা॥ ৮ 


অচিরে এ দেহখানা তুচ্ছ জড় কাঠি 
মাটিতে পাড়য়া হায় হয়ে যায় মাটি॥ ৯ 


শত সে শঘুতা করে যত, যত দ্বেষ করে তারে দ্বেষণ-_ 


মিথ্যা লয়ে আছে যেই মন আপনার ক্ষাত করে বোৌশ॥ ১০ 


মাতাপিতা জ্ঞাতবন্ধ্জন যত তার করে উপকার-__ 


সত্যে যার বাঁধা আছে মন বেশি শ্রেয় করে আপনার ॥ ১১ 


পষ্পবর্গ 


কে এই পাঁথবী কার লবে জয় যমলোক আর দেবাঁনকেতন_.. 
ধর্মের পদ নিপুণ হস্তে কে লবে চুঁনয়া ফুলের মতন॥ ১ 


শিষ্য জানয়া লইবে পৃথিবী যমলোক আর দেবনিকেতন, 
নিপুণ শিষ্য ধর্মের পদ চুনিয়া লইবে ফুলের মতন ॥। ২ 


ফেনের মতন জানিয়া শরীর, মরশীচকাসম বৃঝিয়া তারে, 
ছিশড় মদনের পৃজ্পশায়ক মৃত্যুর চোখ এড়ায়ে যা রে॥ ৩ 


সুখের কুজ্জে তুলিছে পুষ্প চিত্ত যাহার বাসনাময় 
বন্যার যেন সুপ্তপল্লশ মৃত্যু তাহারে ভাসায়ে লয়। ৪ 





এ শারিশিক্ উট ঢু 


না পৃরিতে তার তৃষা বাসনার মরণ তাহারে ছিনিয়া লয়॥ ৫ 


বরন-সনবাস না করিয়া হানি 
যায় সে উড়ে, .. 

সেইমত যত জ্ঞানীমুনিজন 

সংসারমাঝে করি বিচরণ 
পালান দুরে॥ ৬ 


পর কাঁ বলেছে কঠিন বচন পর কাঁ করে বানা করে__ 
তাহে কাজ নাই, তুমি আপনার কৃত বা অকৃত দেখো রে॥ ৭ 


যেমন রাঁঙন স্মন্দর ফলে গন্ধ না যাঁদ জাগে 
তেমনি বিফল উত্তম বাণী কাজে যাঁদ নাহ লাগে॥ ৮ 


যেমন রঙিন সূন্দর ফুলে গন্ধও যাঁদ থাকে 
তেমনি সফল উত্তম বাণী কাজে খাটাইলে তাকে॥ ৯ 


ফুলরাশি লয়ে যথা নানামত মালা গাঁথে মালাকর 
তেমনি বিবিধ কুশলকর্ম রচনা কারবে নর॥ ১০ 


মহাভারত । মনুসংহতা 


মারতে মারতে কাহবে 'িস্ট, 
মারয়া কহিবে আরো । 

মাথাটা কাটিয়া কাঁদয়া উাঠবে 
যতটা উচ্চে পারো॥ 


সংখ বা হোক দুখ বা হোক, 
প্রিয় বা আপ্রয়, 

অপরাজিত হৃদয়ে সব 
বরণ করি নিয়ো ॥ 


ক৩।৩৮৬ক 
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পাঠাঞ্তর 


সুখ হোক দুঃখ হোক, 
প্রিয় হোক অথবা আপ্রিয়, 
যা পাও অপরাজিত 
হাদয়ে বহন করি নিয়ো ॥ 


আসক সহখ বা দণ্ওখ, 
প্রয় বা আপ্রয়, 

ববনা পরাজয়ে তারে 
বরণ কাঁরয়ো ॥ 


৩ 


গাভশ দৃুহলেই দুগ্ধ পাই তো সদ্যই, 
কিন্তু অধর্মের ফল মেলে না অদ্যই। 
জানি তার আবর্তন আত ধশরে ধীরে 
সমূলে ছেদন করে অধর্মকারাীরে ॥ 


আপনিও ফল তার নাহ পায় যাঁদ, 

পূত্ন বা পৌন্েও তাহা ফলে 'ননরবাঁধ। 
এ কথা নিশ্চিত জেনো অধর্ম যে করে 
গনজ্ফল হয় না কভু কালে কালাল্তরে ॥ 


আপাতত বাড়ে লোক অধমের ম্বারা, 
অধর্মেই আপনার ভালো দেখে তারা । 
এ পথেই শতুদের পরাজয় করে, 

শেষে কিন্তু একাঁদন সমূলেই মরে ॥ 


পরিশিদ্ট ৩ ১৯৯৫ 
কাঁলদাস-ভবভাতি 


মদনদহন 


সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন 

উত্তর অয়ন যবে কাঁরল আশ্রয় 

দক্ষিণের দিকবালা হেরিয়া তাহাই 

ধীরে ধীরে ফোৌললেন 'বষগ্ন নিশ্বাস ॥ . ২৫ 
অমনি উঠিল ফ্যাট অশোকের ফুল, 
অমান পল্লবজালে ছাইল পাদপ॥ ২৬ 
নবীন পল্লব দিয়া রাঁচ পক্ষগ্ীল 
ভ্রমর-অক্ষরে লাখ মদনের নাম 
নবচৃতবাণচয় ির্মিল বসন্ত ২৭ 
মনোহরবর্ণময় কর্ণিকার ফুল 

ফুটিল, নাইক তাহে সুবাসের লেশ। 
বিধাতা সকল গুণ দেন কি সবারে। ২৮ 
মর্মর শবদ কার জীর্ণ পন্রগলি 

ফেলে ধারে বনস্থলণ বায়ুর পরশে 
মদোদ্ধত হরিণেরা করে বিচরণ 
শিয়ালমঞ্জরী হতে রেণু ঝাঁর ঝার 
যাদের বিশাল আঁখ হয়েছে আকুল ॥ ৩১ 
যখন মদন বাঁস বনগ্ত্রীর কোলে 
পুষ্পশরে গুণ তার কারল বন্ধন 
স্নেহরসে মগ্ন হল যত ছিল প্রাণী ॥ ৩৫ 
একই কুসুমপান্রে ভ্রমর প্রিয়ার 
পাীঁত-অবশেষ মধু করিল গো পান। 
স্পর্শীনমীলিতচক্ষয মৃগীর শরীরে 
কৃষসার শৃঙ্গ "দয়া কারল আদর ৩৬ 
আধেক মৃণাল খেয়ে সুখে চক্রবাক 
আধেক তুলিয়া দল প্রিয়ার মূখেতে ॥ ৩৭ 
পুজ্পমদ পান কারি ঢলঢল আখ 
কিম্পুর্ষললনারা গাইতেছে গান, 

প্রিয়তম তাহাদের হইয়া বিহবল 

থেকে থেকে প্রিয়ামূখ করছে চুম্বন॥ ৩৮ 
কুসুমস্তবকগ্যাল স্তন যাহাদের 
নবাঁকশলয়গুীল ওম্ঠ মনোহর 

বাঁধিল সে লাঁতকারা বাহুপাশ দয়া 
নম্শাখা তরুদের গাঢ় আলিঙ্গনে ৩৯ 
লতাগ্‌ৃহদ্বারে নন্দী কার আগমন 

বাম করতলে এক হেমবে ধার 

অধরে অঙ্গাঁল 'দিয়া করিল সংকেত॥ ৪১ 
[অমনি] নিচ্কম্প বৃক্ষ, নিভৃত ভ্রমর, 

.. হইল মৃূক, শান্ত হল মৃগ 
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4 2 কাঁপিল সংকেতে॥ ৪২ 
নন্দীর সতর্ক আখ এড়ায়ে মদন 
শিবের সমাধস্থান কারল দর্শন॥ ৪৩ 
দেখল সে--মহাদেব শার্দল-আসনে . 
দেবদারুবেদী-পরে আছেন বাঁসয়া। ৪৪ 
উন্নত প্রশস্ত আত স্থির বক্ষ তাঁর, 
শোভিতেছে সন্নমিত দড় স্কম্ধদেশ, 
কোলে তাঁর হাত দুটি রয়েছে আর্পত 
প্রফুল্ল পদ্মের মতো শোভিছে কেমন॥ ৪৫ 
বদ্ধ তাঁর জটাজাল ভূজঞ্গবন্ধনে। 

কর্ণে তাঁর অক্ষসূত্র রয়েছে জাঁড়ত-_ 
গ্রন্থিবদ্ধ কৃষসারহরিণ-আঁজন 
ধরিয়াছে নীলবর্ণ কণ্ঠের প্রভায়।॥। ৪৬ 
ঈষৎ প্রকাশে যার স্তিমিত তারকা, 

শান্ত যার ভ্রুষূগল অচল িস্পন্দ, 
অকম্পিত পক্ষনমালা ভেদ কার যার 
বিকীরিত হইতেছে শান্ত জ্যোতিরাশ 
সে নেত্র নাসাগ্রভাগ করিছে বাঁক্ষণ॥ ৪৭ 
অবান্টসংরম্ভস্তব্ধ মেঘের মতন 
তরঙ্গাঁবহশীন শান্ত সমদ্রের মতো 
নির্বাতানম্কম্প আশ্ন-শখার সমান 
মহাদেব শান্তভাবে ধ্যেয়ানে নিমগ্ন) ৪৮ 
মস্তক করিয়া ভেদ উঠিয়াছে জ্যোতি 
কপালের শশধরে করিয়া মালন॥ ৪৯ 
মনের অগম্য সেই মহাদেবে হোর 
মদনের সকম্পিত হস্তদ্বয় হতে 

থর থর কাঁপি খাঁস পাঁড়ল ধনুক॥ &১ 
হেনকালে বনদেবীদের সাথে সাথে 

উমা পাঁশলেন সেই বনস্থলীমাঝে-_ 
হেরি সে অতুলর্প পাইয়া আমবাস 
মদন তুলিয়া নিল ধনূর্বাণ তার॥ &২ 
পদ্মরাগ মণি জনি অশোককুসম 
কনকবরন জিনি কর্ণিকার ফুল 
মুকুতাকলাপসম 'সিম্ধৃবারমালা 


অবনত কুসমের মঞ্জরীর ভারে 

সপ্টারণণ পল্লাবনী লতাঁটির মতো॥ &৪ 
থেকে থেকে খুলে পড়ে বকুলমেখলা, 
বার বার হাতে করে রাখেন আটকি॥ ৫৫ 


পারাশজ্ট ৩ ১৯৯৭ 


ভ্রমর তৃষিত হয়ে নিম্বাসসৌরভে 
িম্ব-অধরের কাছে করে বিচরণ, 
সম্ভ্রমে বিলোলদ্ম্ট উমা প্রাতক্ষণ 
ললাশতদল নাঁড় 'দিতেছেন বাধা ॥ &৬ 
যাঁর রুপরাশি হেরি রাতি লজ্জা পায় 
অকলঙ্ক সে উমারে কার নিরীক্ষণ 
জিতোন্দ্রিয় শৃূলীরেও বাণ সন্ধানিতে 
মদন হৃদয়ে নিজ বাঁধিল সাহস॥ ৫৭ 
শৈলসূতা ভাবষ্যংপাঁত শংকরের 
লতাগৃহদ্বার-মাঝে কাঁরলা প্রবেশ। 
পরমাত্মাসন্দর্শনে পাঁরতৃপ্ত হয়ে 
যোগ ভাঁঙি উাঠলেন মহেশ তখন ৫&৮ 
নন্দী তাঁর পদতলে প্রাণপাত কারি 
উম্বা-আগমনবার্তা কারল জ্ঞাপন । 
ঈষং জুক্ষেপমাল্রে মহেশ অমনি 
পার্বতশরে প্রবোশতে দিলা অনুমাত॥ ৬০ 
উমার স্বহস্তে তুলা পল্লবে-জাঁড়ত 
হিমসিম্ত ফুলগ্ীল আর্পি পদতলে 
সখাঁগণ মহাদেবে করিল প্রণাম ॥ ৬১ 
উমাও সে পদতলে হইলেন নত-_ 
চণ্টল অলক হতে পাঁড়ল খাঁসয়া 
নবকার্ণকার ফল মহেশচরণে ॥ ৬২ 
[ অন্য] নারী -অন:রন্ত নহে ষেই জন 
হেন] পাত লাভ করো আশাঁসলা দেব 
. [ক]থার কভু হয় না অন্যথা॥ ৬৩ 
. [অ] বসর প্রতীক্ষা কারয়া 
247,488 পতঙ্গের মতো 

.. কার॥ ৬৪ 
পদ্মবশজমালা লয়ে আরান্তম করে 
মহেশের হস্তে উমা কাঁরলা অর্পণ ৬% 
অমান শিবের প্রতি হানিলা মদন॥ ৬৬ 
অমনি হইলা হর ঈষৎ অধনর 
সবেমা চন্দ্রোদয়ে অম্বুরাশি-সম, 
উমার মুখের 'পরে মহেশ তখন 
একেবারে ন্লিনয়ন কাঁরলা 'নিবেশ॥ ৬৭ 


পার্বতশ মাটির পানে রহিলা চাইয়া ॥ ৬৮ 
মূহূর্তে ইল্দ্িয়ক্ষোভ কাঁরয়া দমন 
বিকৃতির হেতু কোথা দেখিবার তরে 


১১৯৮ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


দিশে দিশে কাঁরলেন ন্নিনয়নপাত॥ ৬৯ 
দেখিলা জ্যাবদ্ধমৃন্টি সশর মদন 

তাঁর [প্রাত] লক্ষ নিজ করেছে 'নিবেশ 1 ৭০ 
তপস্যার বিঘ্ন হেরি ক্রুদ্ধ আঁতশয় 
ভ্রভঙ্গদুজ্পেক্ষ্ামুখ মহাতপস্বীর 

তৃতীয় নয়ন হতে ছুঁটিল অনল ৭১ 

ক্রোধ সম্বরহ প্রভু ক্রোধ সম্বরহ 

স্বর্গ হতে দেবতারা কহিতে কাহতে 

হইল মদনতনু ভস্ম-অবশেষ॥ ৭২ 


কুমারসম্ভব ॥ সূচনা 


উত্তর দিগন্ত ব্যাপি 
দেবতাত্মা হিমাদ্র বিরাজে-_ 
মানদণ্ড যেন তাঁর মাঝে ॥ 


রঘুবংশ ॥ সূচনা 


বাক্য আর অর্থ -সম সাম্মীলত 'শিবপার্বতীরে 
বাগর্থাসাম্ধর তরে বন্দনা কাঁরনু নতশিরে ॥ ১ 


কোথা সূর্যবংশ, কোথা অল্পমাতি আমার মতন-_ 
ভেলায় দুস্তর সিন্ধু তারবারে বৃথা আকিণ্ঠন॥ ২ 


মন্দ কাঁবযশ চায়-_ সেই দশা তাহারও কপালে ॥ ৩ 


কিম্বা পুর্ব পূর্ব কাব রচি গেলা যেথা বাক্যদ্বার, 
বজজরবিদ্ধ মণি-মধ্যে সূত্রসম প্রবেশ আমার ॥ ৪ 


. আজন্ম যাহারা শুদ্ধ, কর্ম যাঁরা নিয়ে যান ফলে, 


সসাগররাজ্োশ্বর, ধরা হতে স্বর্গে রথ চলে 


যথাবিধ হোম যাগ, যথাকাম আঁতাঁথ আঁচত, 
যথাকালে জাগরণ, অপরাধে দণ্ড যথোচিত-_ 


দানহেতু ধনাজন, 'মিতভাষা সত্যের কারণ, 
যশ-আশে দিশ্বিজয়, পুত্র লাগি কলনবরণ-_ 


বার্ধক্যে মুনির ব্রত, যোগবলে অন্তে দেহ-নাশ ॥ &-৮ 


পারশিন্ট ৩ ১৯৯৯ 


এ হেন বংশের কণীর্তি বার্ণবারে নাহ বাক্যবল, 
অতুল সে গুণরাশ কর্ণে আসি কাঁরল চণ্ডল॥ ৯ 


পণ্ডিতে শুনিবে কথা ভালোমন্দ-বিচারে-নিপৃণ- 
সোনা খাঁটি কিম্বা ঝুটা সে পরাক্ষা করিবে আগুন ॥ ১০ 


অজাবলাপ 


বহু অপরাধে তব্‌ও আমার 'পর 
ভুলেও কখনো কর নাই অনাদর, 

তবু কেন আজ কোনো অপরাধ 'বনা 
মোর প্রাতি তুমি রয়েছ বাক্যহীীনা॥ ৪৮ 
মনেও আনি নি তব আঁপ্রর কভু 

মোরে ফেলে কেন চলে গেলে তুমি তবু! 
পৃথিবীর আম নামেই মাঘ পাত, 
ততামাতেই মোর ভাবে নিবদ্ধ বাতি ॥ &২ 
কুসূমে খঁচত কুণ্িত কালো কেশে 
মন্দপবন কাঁপায় ষখন এসে, 

হে সুতনু, তব প্রাণ ফিরে এল বলে 
থেকে থেকে মোর দুরাশায় "হিয়া দোলে ॥ &৩ 
হে প্রেয়াস, তবে উচিত তোমার ত্বরা 
জাগয়া আমার বিষাদ বনাশ করা-_ 
রজনশ আসলে হমাচলগুহাতলে 
আঁধার নাঁশিয়া ওষাধ যেমন জহলে॥ &৪ 
ও মুখে অলক দোলে যে মারুতভরে, 
তবু কথা নাই বুক ফাটে তাঁর তরে-_ 
অন্তরে তার ভ্রমর কথা না কহে॥ ৫৫ 


[অলক তোমার কভু মৃদু বায়ুভরে 
বিচাঁলয়া উঠে মৌন মুখের 'পরে__ 
শতদল যেন অবসান হলে দিন 
নিশানমীলিত আলিগনুঞ্জনহীন ॥] ৫৫ 


শর্বরশ পুন ফিরে পায় শশধরে, 
চকাচাঁক পুন মিলে 'বিচ্ছেদ-পরে, 
বিরহ তাহারা মিলনের আশে সহে-_ 
চিরাবচ্ছেদ আমারে যে আজ দহে॥ &৬ 
শয়ন রাঁচিত হত পল্লবে নব, 

তবু দুখ পেত কোমল অঙ্গ তব। 


৯২০০ 


রবণন্দ্র-রচমাবলশ ৩ 


আজ দেই তন চিতা-আরোহণ আহা 


কেমনে সহিবে, কেমনে সাঁহব তাহা॥ &৭ 

এ মেখলা তব প্রথমা রহংসখা 

গতিহারা দেহে নিক্ণ হারালো কি? 

মনে হয় যেন সেও বৃধি তবু শোকে 
তোমারি সঙ্গে 'গিয়েছে মৃত্যুলোকে॥ &৮ 
সমসুখদুখ তব সাঁঙ্গনীজন, 
প্রাতপদচাঁদ তব আত্মজধন, 

তব রস মোর জীবনে করোছ সার 

নিঠুর, তবুও একি তব ব্যবহার॥ ৬৫ 

গান হল শেষ, খাতু উৎসবহাীন, 

আভরণে মোর প্রয়োজন হল গত-_ 

শয়ন শন্য চিরদিবসের মতো ৬৬ 
গৃহিণী, সচিব, রহস্যসখী মম. 
লালতকলায় ছিলে যে শিষ্যাসম-_ 
করুণাবিমৃখ মৃত্যু তোমারে নিয়ে 

বলো গো আমার কি না সে করিল প্রিয়ে॥ ৬৭ 
তোমা বিনা আজ রাজসম্পদ ধনে 

সুখ বাল” অজ গণ্য না করে মনে। 

কোনো প্রলোভন রোচে না আমার কাছে, 
আমার যা-ীকছু তোমারে জড়ায়ে আছে॥ ৬৯ 


মেঘদৃত ॥ সূচনা 


য্ষ সে কোনোজনা আছল আনমনা, 
সেবার অপরাধে প্রভৃূশাপে 
হয়েছে বিলয়গত মাঁহমা ছিল যত-- 
বরষকাল যাপে দুখতাপে। 
একাকী দৃরবাসী প্রিয়াহারা, 
যেথায় শীতল ছায় ঝরনা বাহ যায় 
সীতার স্নানপৃতি জলধারা ॥ ৯ 
মাস পরে কাটে মাস, প্রবাসে করে বাস 
প্রেয়সাবিচ্ছেদে বিমলিন। 
কনকবলয়-খসা বাহুর ক্ষরণ দশা, 
বিরহদুখে হল বলহশন। 
একদা আষাঢ় মাসে প্রথম দিন আসে, 
বক্ষ নিরখিল' 'গাঁর-পর 
ঘনঘোর মেঘ এসে লেগেছে সান্‌দেশে, 
দঙ্ত হানে যেন কারবর ॥ ২ 


পারাশষ্ট ৩ ৯২০১ 
পাঠাল্তর রী 


ক: আংশক 


অভাগা যক্ষ যবে 
করিল কাজে হেলা 
কুবের তাই তারে 'ঈদলেন শাপ-- 
শনর্বাসনে সে রাহ 
প্রেয়সী-বিচ্ছেদে 
বর্ষ ভার সবে দারুণ জবালা। 
গেল চলি রামাগরি- 
িখর-আশ্রমে 
হারায়ে সহজাত মাহমা তার, 
সেখানে পাদপরাজি 
স্নগ্ধ ছায়াবৃত 
সীতার স্নানে পৃত সাঁললধার ৷ ১ 


পাঠান্তর 


রথ 


কোনো-এক যক্ষ সে 
প্রভুর সেবাকাজে 
প্রমাদ ঘটাইল 
উল্মনা, 
তাই দেবতার শাপে 
অস্তগত হল 
মাঁহমা-সম্পদ্‌ 
যত-কিছ॥ ১ 
কান্তাঁবরহগুরু 
দুখাদনগুঁল 
বর্ষকাল-তরে 
যাপে একা, 
স্নিশ্ধপাদপছায়া 
সীতার-স্নানজলে- 
পুণ্য রামাগার- 
আশ্রমে) ২ 


৯২০৭ 


রবশম্দু-রচনাবলী ৩ 


রি 
মৃদ্‌ এ মৃগদেহে 
মেরো না শর। 
আগুন দেবে কে হে 
ফুলের 'পর! 
কোথা হে মহারাজ 
মৃগের প্রাণ_ 
কোথায় যেন বাজ 
তোমার বাণ! 


ও 
কমল শৈবালে ঢাকা তবু রমণীয়, 
শশাঙ্ক কলঙ্ক তবু লক্ষমীর সে প্রিয়। 
এ নারী বঙ্কল পরি আরো মনোহর-__ 
ক নহে ভূষণ তার যে জন সুন্দর! 


পাঠাল্তর 


কমল শেয়ালা-মাথা তবু মনোহর, 
চাঁদেতে কলঙ্করেখা তথাণপ সহন্দর, 
বন্কলও মনোজ্ঞ আত রুপসীর গায়, 
মধুর মুরাঁত ষেই কা না সাজে তায়? 


৩ 
অধর 'কিসলয়-রাঙমা-আঁকা, 
যুগল বাহু যেন কোমল শাখা, 
তনুতে যৌবন ফুটেছে ষেন। 


৪ 
শরীর সে ধীরে ধীরে যাইতেছে আগে, 
অধাঁর হৃদয় িন্তু যায় পিছু-বাগে 
ধ্বজা লয়ে গেলে যথা প্রাতিকূল বাতে 
পতাকা তাহার মুখ 'ফিরায় পশ্চাতে । 


& 
তোমাদের জল না কার দান 
যে আগে জল না করিত পান; 
সাধ ছিল' যার সাঁজিতে, তবু 
স্নেহে পাতাটি না ছিশড়ত কভু; 
তোমাদের ফুল ফুটিত যবে 
যে জন মাতত মহোৎসবে ; 
তোমরা সকলে দেহ বিদায়! 
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৬. 
মাঝে মাঝে পদ্মবনে 

পথ তব হোক মনোহর । 
ছায়াস্ন"্ধ তরুরাঁজ 

ঢেকে দিক তাঁর রাবকর। 
হোক তব পথধুলি 

আতিমূদু পৃষ্পধূলিনিভ। 
হোক বায় অননকল 

শান্তিময়, পল্থা হোক শিব। 


ণ 

মৃগের গাঁল পড়ে মুখের তৃণ, 
ময়ূর নাচে না যে আর, 

খাঁসয়া পড়ে পাতা লাঁতিকা হতে 
যেন সে আঁখিজলধার। 


৮ 
ইঞ্গুদীর তৈল দিতে স্নেহসহকারে 
কুশক্ষত হলে মুখ যার, 
শ্যামাধান্যমুণ্টি দিয়ে পালিয়াছ যারে, 
এই মৃগ পত্র সে তোমার। 


৯ 

সেবা কোরো গুরুজনে, সপত্বীরে জেনো সখাঁসম, 
অপরাধী পাঁতি-পরে রোষভরে হোয়ো না নির্মম। 
পাঁরজনে দয়া রেখো, সৌভাগ্য হোয়ো না আত্মহারা-_ 
গাঁহণীর এই ধর্ম; কুলনাশী অন্যর্প যারা । 


১০ 

নবমধূলোভন ওগো মধুকর, 
চুতমঞ্জরী চুমি 

কমলানবাসে যে প্রীতি পেয়েছ 
কেমনে ভূলিলে তুমি । 


১১ 
নেপথ্যপারগত প্রিয়া সে, 
রুপখানি দর্শন তিয়াসে 
আঁখি মোর উৎসুক দশাতে 
তিরস্করণণী চাহে খসাতে। 
--মালাবকা্নামতর 


৯২০৪ রবশল্দু-রচনাবলশ ৩ 


১২ 
ক জানি মিলিতে পারে মম সমতুল- 
সময় অসীম আর পৃথিবী বিপুল। 


-মালতীমাধব-প্রস্তাবনা 


১৩ 
অর্থ পরে বাক্য সরে 

লোকিক যে সাধুগণ তাঁদের কথায়। 
আদ্য খধাঁষদের বাক্যে 

বাক্যগ্লি আগে যায়, অর্থ পিছে ধায়। 


১৪ 
কিছুই করে না, শুধু 
সখ্য দিয়ে হরে দুঃখগ্লানি-- 
যে যাহার প্রিয়জন 
সে তাহার কেমন কী জানি। 


শারিশিষ্ট ৩... ৯২০৬ 


ভট্টনারায়ণ-বরর্াচ-প্রমুখ 
কাঁবগণ 


যেমন তেমন হোক মোর জাত, 
হই ডোম হই চামার, 
জন্মের কুল সেটা দৈবাৎ-_ 
পৌরু্ষ সেটা আমার। 
- বেণপশসংহার 


যেমন খাাঁশ তব 
যে ক'রে হোক সব। 
টানাতি শুধু অরাসকেরে 
রসের 'নবেদন 
লিখো না, ওগো, লিখো না ভালে, 
গলখো না সে বেদন। 


পাঠান্তর 


বাধ হে, যত তাপ মোর দিকে 
হানবে, আবচল রব তাহে। 
ললাটে লিখো না হে, লিখো না হে। 


৩ 


ভালোই করেছ, পিক, 
চুপ করে রয়েছ আষাে। 
মৌনই সেথায় শোভে 
ভেকেরা যেথায় ডাক ছাড়ে । 


কাক কাক, পক হয় পিক। 


১২০% 


রবীচ্দু-রচনাবলশী ৩ 
পাঠাল্তর 


কাক কালো, পিক কালো, 
মিথ্যা ভেদ খোঁজা 

বসন্ত যেমনি আসে 
ভেদ যায় বোঝা । 


রে 


সোনা দিয়ে বাঁধা হোক কাকটার ডানা, 
মানিকে জড়ানো হোক তার পা দুখানা, 
এক এক পক্ষে তার গজমুস্তা থাক্‌ 
রাজহংস নয় কভু, তবুও সে কাক। 
-বররুচি : নশীতরত্ত 


ঙ 


উদ্যোগী পুরুষাঁসংহ, তাঁর "পরে জান 
কমলা সদয়। 
দৈবে করিবেন দান এ অলসবাণী 
কাপুরুষে কয়। 
দৈবেরে হানিয়া করো পৌরুষ আশ্রয় 
আপন শান্ততে। 
যত্র. করি 'সাম্ধ যাঁদ তবু নাহ হয় 
দোষ নাহি ইথে। 
_ ঘটকর্পর 


পাঠাল্তর 
ক 


সেই তো পুরুষাঁসংহ উদ্যোগী যে জন, 
তারি লক্ষমীলাভ। 

দৈবপানে চেয়ে থাকে কাপুর্ষগণ 
দুর্বলস্বভাব। 

দৈবেরে পরাস্ত করো আত্মশান্তবলে, 
পৌরুষ তাহাই। 

যয় কার সিদ্ধ যাঁদ তবুও না ফলে 
তাহে দোষ নাই। 


পাঁরাশস্ট ৩. ১২৩৭ 
খ 


লক্ষনী সে পুরুষাঁসংহে করেন ভজন 
উদ্যোগী যে জন। 

দৈবে করে ফল দান হেন কথা বলে 
কাপুরুষ-দলে। 

পৌরুষ সাধন করো দৈবেরে বধিয়া 
আত্মশন্ত 'দয়া। 

বহুষতে ফল যাঁদ নাহ মিলে হাতে 
দোষ কাঁ তাহাতে! 


উদ্যোগী পনুরুষ বলবান্‌ 
দৈবে আসি করে বরদান 
কাপুরুষে কয়। 


পৌরুষ লাঁভবা_ 
যত্বে যাঁদ 'সাদ্ধ নাহ ফলে 
দোষ তাহে কিবা! 
-ঘটকর্পর : নীতিসার 


৭ 


গাঁজছ মেঘ, নাহ বার্ঘছ জল-_ 

আমি যে চাতক পাখি, চিত্ত 'বকল-_- 
দৈবাং আসে যাঁদ দাক্ষণবাত 

কোথা তুমি, কোথা আমি, কোথা জলপাত! 


--পূর্বচাতকাষ্টক 


৬ 


প্রায় কাজে নাহি লাগে মস্ত ডাগর-_ 
কূপ তৃষা দূর করে. করে না সাগর। 
-ফুস্মদেব : দজ্টা্তশতক 


৯৯০৬ 


রবাল্দ্-রচনাবলশী ৩ 


উঠে যদি ভানু পশ্চিম দিকে, 

পদ্ম বিকাশে গিরিশিরে, 

মেরু বদি নড়ে, জদড়ায় বহি-_ 

সাধুর বচন নাহি ফিরে। 
-কবিভট্ট : পদ্যসংগ্রহ 


৯০ 


সতের বচন লীলায় কথিত 
শিলায়-খোদিত যেন সে। 
অসতের কথা শপথজ়িত 
জলের লিখন জেনো সে। 
_সুভাষতরত্বভান্ডাগার 


১৯ 


নীতিবিশারদ যাঁদ করে নিন্দা অথবা স্তবন, 

লক্ষী যাঁদ আসেন বা যথা-ইচ্ছা ছাড়েন ভবন, 
অদ্য মৃত্যু হয় যাঁদ কিম্বা যাঁদ হয় যুগান্তরে__ 
ন্যায্য পথ হতে তব ধীর কভু এক পা না সরে। 


পাঠান্তর 
ক 


নীতিজ্ঞ করুক নিন্দা অথবা স্তবন, 
লক্ষী গৃহে আসুন বা.ছাড়ুন ভবন, 
অদ্য মৃত্যু হোক 'িম্বা হোক যুগান্তরে- 
ন্যায়পথ হতে ধর এক-পা না সরে। 


খ 


নীতজ্ঞ বলুন ভালো, গাঁলি বা পাড়ুন, 
লক্ষমী ঘরে আসন বা যথেচ্ছা ছাড়ুন, 
মৃত্যু চেপে ধরে যাঁদ অথবা পাসরে-_ 

ন্যাফ্য পথ হতে ধীর এক-পা না সরে। 


পায়ক্ধি্ট ৩. 
৮২ 


আরচ্ভে দেখায় গুর,, ক্রমে হয় ক্ষাণকায়া, 
দুজনের মৈলী যেন পর্বার্ধীদবসছায়া । 

সজ্জনের মৈত্রী ভায় অপরাহুছায়াপ্রায়_ 
প্রথমে দোখিতে লঘু, কালবশে বাষ্ধি পায়। 


-নর্ভৃহার : নীতিশতক 
৯৩ 


যাঁর তাপে বাধ বিফ শম্ভু বারো মাস 
হারণেক্ষণার দ্বারে গৃহকর্মদাস, 
বাক্য-অগোচর 'িন্ন চরিত্র যাঁহার, 
ভগবান পণ্চবাণ, তাঁরে নমস্কার 


৯১৪ 


নারীর বচনে মধু, হদয়েতে হলাহল। 
অধরে পিয়ায় সূধা, চিন্তে জালে দাবানল । 


-__ভর্তহার : শৃঞ্গারশতক 
৯৫ 


যত চিন্তা কর শাস্ত্র, চিন্তা আরো বাড়ে। 
যত পূজা কর ভূপে, ভয় নাহ ছাড়ে। 
কোলে থাকলেও নারী, রেখো সাবধানে ।_ 
শাস্ নৃপ নার কভু বশ নাহ -মানে। 


- বানর্যষ্টক 
১৬ 
যে পদ্মে লক্ষমীর বাস, দন-অবসানে 
সেই পল্ম মদে দল সকলেই জানে। 
গৃহ যার ফুটে আর মদে পুনঃপননঃ 
সে লক্ষমীরে ত্যাগ করো, শুন, মূ, শুন। 
_শার্গাধরপদ্ধাত 


৯৫ 


শৃঙ্খল বাঁধয়া রাখে এই জান সবে, 

আশার শৃঙ্খল কিন্তু অদ্ভুত এ ভবে। 
সে যাহারে বাঁধে সেই ঘুরে মরে পাকে, 
সে বন্ধন ছাড়ে যবে স্থির হয়ে থাকে। 


-ভর্ভৃহার : সৃভাষিতসংগ্রহ 


৯৯২৯০ 


রবশল্দ্র-রচমাধলশী ৩ 


৯৬ 


অম্বর অম্বুদে স্নিগ্ধ, 
তমালে তাঁমম্ত্র বনডুমি, 
[তাঁমিরশর্বরশ, এ যে , 
শঙ্কাকুল-_ সঙ্গে লহো তুমি। 


পাঠাল্তর 


মেঘলা গ্রগন, তমাল-কানন 
সবজ ছায়া মেলে__ 

আঁধার রাতে লও গো সাথে 
তরাস-পাওয়া ছেলে। 


১০১ 


কাঁপলে পাতা নাঁড়লে পাঁখ, 
চমাঁক উঠে চাঁকিত আঁখি। 


২0 


বচন যাঁদ কহ গো দুঁট 
দশনরুচ উঠিবে ফুটি, 
ঘুচাবে মোর মনের ঘোর তামসী। 
_জয়দেব : গীঙগোঁবিল্দ 


২৯ 


কুঞ্জকুটশরের 'স্নণ্ধ আলন্দের 'পর 
কালন্দপীকমলগনম্ধ ছুটবে সুন্দর. 
লীনা রবে মাঁদরাক্ষ তব অগ্ুকতলে-.. 
বাহবে বাসন্তীবাস ব্যাকুল কুম্তলে। 
িসলয় পাখাখাঁনি দোলাইব গায় 2 


পাঙান্তর 


কুঞ্জাকুটীরের 'স্নগ্ধ অলিন্দের 'পর 
কাণলন্দীকমলগন্ধ বাঁহবে সন্দর, 
মৃদিতনয়না লনা তব অঞ্কতলে, 
বাসন্তণ সুবাস উঠে এলানো কুল্তলে-- 
তাঁহার করিব সেবা সোঁদন কি হবে 
1িসলয়-পাখাখাঁন দোলাইব বে? 


| ুপগোস্বাষণ ; হংসদৃত 


পাঞশিজ্ট ৩ 
৩২ এ 


কু্জ-পথে পথে চাঁদ উপক দেয় আসি, 
দেখে বিলাসনশদের মুখভরা হাঁসি। 
কর প্রসারণ করি 'ফিরে সে জাগিয়া 
বাতায়নে বাতায়নে লাবণ্য মাঁগিয়া। 
_সৃভাবতরত্বভান্ডাগার 


৮৬৬] 


আসে তো আসুক রাতি, আসুক বা 'দবা, 
যায় যাঁদ যাক নিরবধি। 

তাহাদের যাতায়াতে আসে যায় কিবা 
'প্রয় মোর নাহ আসে বাঁদ। 


--অমদ্ুক : অঅরুশতক 


২৪ 


ধীরে ধীরে চলো তন্বী, পরো নসলাম্বর, 

অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখো কঙকণ মৃখর, 

কথাটি কোয়ো না-- তব দন্ত-অংশহ-রুঁচি 

পথের 'তিমিররাশ পাছে ফেলে মৃছি। 
_সৃভাষতরজ্রভাপ্ডাগার 


৫ 


চক্ষু 'পরে মৃগাক্ষীর িন্রখান ভাসে -. 
রজন+ও নাহ যায়, নিদ্রাও না আসে! 
_ঘ্িবিক্রমভট্র : নলচম্প 


২৬ 


আনতাঙ্গণী বালিকার 
শোভাসৌভাগ্যের সার 
লরলবধগল, 
না দোখয়া পরস্পরে 
তাই 'ি 'বরহভরে 
হয়েছে চগ্ল ? 
-জগযাথপান্ডিত : ভাঁমনশীবলাস 


এ 


[বশধয়া দয়া আঁখবাণে 
যায় সে চাল গৃহপানে, 
জনমে অনুশোচনা-_ 


৯৯৯৯ 


১২১২ রবগল্দর-রনচসাফলশ ৩ 


বাঁচিল কিনা দোঁখবারে 
চায় সে ফিরে বারে বারে 
কম গবর০29119৭1. 


১৩ 


হারণগর্বমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ো না সরলে! 
এমান তো বাণ নাশ করে প্রাণ, 
কী কাজ লোপয়া গরলে! 
-সৃভাষতরয্বভাপ্ডাগার 


৯ 


সে গাম্ভীর্য গেল কোথা! 
নদীতট হেরো হোথা 
জালিকেরা জালে ফেলে 'ঘিরে- 
সখে হংস, ওঠো, ওঠো, 
সময় থাকতে ছোটো 
হেথা হতে মানসের তাঁরে। 
_বল্লভদেব : সূভাঁষতাবলণ 


৩০ 


ভ্রমর একদা 'ছিল পছ্মবনাপ্রয়, 
ছল প্রীতি কুমাদনশ-পানে। 
সহসা বিদেশে আলি, হায়, আজ 'কি ও 
কুটজেও বহু বাল মানে! 
_-অ্রমরাষ্টক 


৩৬ 


অসম্ভাব্য না কাহবে, মনে মনে রাঁখ দিবে 
প্রত্যক্ষ যাঁদও তাহা হয়। 
শশলা জলে ভেসে যায় বানরে সংগশত গায় 
দোথলেও না হয় প্রতায়।' 
-সঠাগকা : চাগকাযঙগতক 


৩৭ 


প্রয়বাক্য-সহ দান, জ্ঞান গর্বহশন, 
দান-সহ ধন, 
শোর্য-সহ ক্ষমাগুণ-_ জগতে এ চা'র 
দুর্লভ 'মলন। 
-নারায়ণপশ্ডিত : হতোপদেশ 


পারশিষ্ট ৩... ১২১৩ 


কাঁবতে নৃপাঁতি, নূপেতে কাব, 
নৃপ-কাব-যোগে সভার ছাঁবি। 


৩৪ 


এক হাতে তাল নাহ বাজে, 
যে কাজ উদামহীন 
ফলোদয় না হয় সে কাজে। 


পাঁল-প্রাকৃত কাঁবতা 


৯ 

স্বর্ণবর্ণে-সমহজ্জবল নবচম্পাদলে 
বান্দব শ্রীমূনীন্দ্রের পাদপদ্মতলে। 
পুণ্যগন্ধে পূর্ণ বায়ু হল জসুগান্ধিত_ 
পুষ্পমাল্য করি তাঁর চরণ বাঁন্দত ॥ 


৮ 

বৃম্টিধারা শ্রাবণে ঝরে গগনে, 
শীতল পবন বহে সঘনে, 
কনকাঁবজার নাচে রে, 

অশান গর্জন করে-_ 
ণন্ভুর-অন্তর মম 'প্রয়তম নাই ঘরে । 


পাঠাল্তর 


আবরল ঝরছে শ্রাবণের ধারা, 

বনে বনে সজল হাওয়া বয়ে চলেছে, 

সোনার বরন ঝলক 'দিয়ে নেচে উঠছে বিদ্যুৎ, 
বন্্র উঠছে গর্জন করে-_ 

নিষ্ভুর আমার প্রিয়তম ঘরে এল না। 


১২১৪ 


রবণল্দু-রচনাবজশী ৩ 
মরাঠী : তুকারাম 


১ 

শুন, দেব, এ মনের বাসনানিচয়-- 
জীবনও সশপতে আম নাহি করি ভয়। 
সকলই করেছি ত্যাগ, তোমারেই চাই-- 
সংশয় আশঙ্কা ভয় আর 'কিছু নাই। 
হে অনন্তদেব, মোর আছিল সম্বন্ধডোর 
তব সাথে বহু পূর্বে যাহা, 
মাল যত সাধূগণ আমাদের সে বাঁধন 
দৃঢ়তর কাঁরলেন আহা! 

আর কছু নাই, শুধু ভান্ত ও জীবন 
যা আছে তোমারই পদে করোছ অর্পণ। 
সাধূগণ সশপয়াছে আমারে তোমারই কাছে, 
আম কভু ছাড়ব না ও তব চরণ। 
তুমিই করো গো মোর লঙ্জাঁনবারণ। 


২ 
নামদেব পাণ্ডুরঙ্গে লয়ে সঙ্গে ক'রে 
একদা দিলেন দেখা স্বগ্নে তিনি মোরে। 
আদেশ করিলা মোরে কবিতারচনে 
মছা 'দিন না যাপিয়া প্রলাপবচনে। 
ছন্দ কি দলা মোরে, আদেশিলা পিছ-_ 
বিঠলেরে লক্ষ্য কোরো 'লাঁথবে যা-কিছু। 
কাঁহলেন পিঠ মোর চাপাঁড়য়া হাতে 
এক শত কোটি শ্লোক হইবে পৃরাতে। 


৩ 

যাঁদ মোরে স্থান দাও তব পদছায় 
দিবানিশি সাধুসঙ্গে রহিব সেথায়। 
যাহা ভালোবাসতাম ছেড়েছি সকল, 
তুমি মোরে ছাঁড়য়ো না শুন গো বিঠঠল! 
চরণের এক পাশে দেহ যাঁদ স্থান 
শান্তিসিখে কাটাইব এ মম পরান। 
নামদেবে মোর কাছে পাঠালে স্বপনে, 

এই অন্গ্রহ তব গাঁথা র'ল মনে। 


৪ 
'আমারই বেলায় উনি ষোগী! নিজের তো বাঁক নাই সৃখ- 
সব সুখ ঘরে আসে, শুধু? আমারই তো ঘুচিল না দুখ । 


'ঘরে মোর অল্ন নেই বলে বলো দেখি যাই কারদ্বার? 


এই পোড়া সংসারের তরে আপদ সাহব কত আর? 


পারিশিষ্ট ৩ ৰ ১২১৫ 


অন্ন অন্ন ক'রে রাত দিন ছেলেগুলো খেলে যে আমায়! 

মরণ তাদের হয় বাদ সকল বালাই ঘুচে বায়। 

সকলই বে"টয়ে ধ্নয়ে বান, গতিলমান্ত ঘরে থাকা ভার ।' 

তুকা বলে, 'দৃর, পোড়ামুখী, আর্পনি মাথায় নিশিল ভার। 
এখন তাহার তরে মিছে কাঁদলে কী হবে বল্‌ আর!' 


& 

'বোধ হয় এ পাষণ্ড পূর্বজন্মে ছল মোর আর, 

এ জনমে স্বামী হয়ে বৈর সাধতেছে এত কাঁর। 

কত জবালা সবো বলো আর! কত ভিক্ষা মাগি পরদ্বারে! 
[বঠোবার মুখে ছাই! কী ভালো কল্লেন এ সংসারে! 
তুকা বলে, 'স্ল আমার রাগিয়া কতই কটু ভাষে-_ 
কভুবা কাঁদিয়া মরে, কডুবা আপনমনে হাসে ॥ 


৬ 

'ঘরে দুটা অন্ন এলে ছেলেদের দেবো কোথা খেতে, 
হতভাগা তা দেবে না- সকলই পরেরে যান দিতে ।' 
তুকা বলে, 'আতাঁথরে যখাঁন গো গদতে যাই ভাত, 
রাক্ষসশর মতো এসে হতভাগা ধরে মোর হাত ।' 
'না জানি যে পূর্বজন্মে কতই কারয়াছিলি পাপ' 
তুকা বলে, 'এ জনমে তাই এত পেতেছিস তাপ।' 


ও 

“থাবার কোথায় পাব বাছা, 
বাপ তোর থাকেন মান্দরে-_ 
মাথায় জড়ান 'তাঁন মালা, 
ঘরে আর আসেন না 'ফিরে। 
নিজের হলেই হল খাওয়া, 
আমাদের দেখেন না চেয়ে। 
থর্তাল বাজিয়ে তান শুধু 
মন্দিরে বেড়ান গেয়ে গেয়ে । 
কী করিব বল্‌ দোঁখ বাছা, 
কিছুই তো ভেবে নাহি পাই। 
ঘরে না বসেন এক রাত, 
চলে যান অরণো। সদাই ।' 
তুকা বলে, ধৈর্য ধরো মনে, 
এখনো সকল ফুরায় নাই।' 


৮ 
'গেছে সে আপদ গেছে, ঘরেতে থাকিবে তবু রুঁটি। 
যাহোক তা হোক ক'রে পেট ভরে খেতে পাব দুটি। 


৯৭২.৯ 
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বোকে বোকে দিন এলে, জ্বালাতন হন হাড়ে মাসে।' 
তুকা বলে 'যাদও সে দিবানিশি কত কট: ভাষে, 
তুকারে তুকার স্ী মনে মনে তবু ভালোবাসে ।' 


৯) 
'ঘরে আর আসে না সে-_ কোনো পারশ্রম নাহ ক'রে 
নিজে নাকি খেতে পায় রোজ রোজ সুখে পেট ভরে! 
না উঠিতে শয্যা হতে মিলি দলবলগলা-সাথে 
করতাল বাজাইতে আরম্ভ করেন আত প্রাতে। 
খেয়েছে লজ্জার মাথা, জ্যান্তে তারা মড়ার মতন-__ 
ঘরে আছে ছেলেপিলে, তাদের তো না করে যতন। 
স্ত্রী তাদের পড়ে আছে_ হতভাগী লঙ্জা-দ$খ-ভরে 
আভশাপ দিতে দিতে মাথায় পাথর ভেঙে মরে। 
'ভাগ্যে ষাহা আছে তাহা" তৃকা বলে, 'থাকো সহ্য করে।' 


১০ 
'হেথা কেন আসে লোকগুলা, 
তাদের কি কাজ নাই হাতে? 
্হ্মান্ড মিলেছে মোর সাথে। 
ভালোমূখে দু-্চাঁরটা কথা 
না জান তাহে কী ক্ষতি আছে! 
কোথাও যায় না যারা কভু 
ভালোবেসে আসে মোর কাছে। 
এও সে বাসে না ভালো-হায়, 
'ভাগ্য কিবা আছে এর বাড়া! 
সকল লোকের পাছে পাছে 
কুকুরের মতো করে তাড়া ।' 


১১ 
দেও গো বিদায় এবে যাই নিজধামে-_ 
এতকাল আছিলাম তোমাদের গ্রামে । 
আর কা কাঁহব বলো, মনে রেখো মোরে-_ 
আর না ভ্রমিতে হবে সংসারের ঘোরে। 
বলো সবে রাম কৃ বিঠঠলের নাম 
বৈকৃণ্ঠে পাঁথিবী ছাড়ি যায় তুকারাম। 


১২ 
বাহরে ও ঘরে মোর আছ যারা যারা 
এই আশীর্বাদ__ সুখে থাকো গো তোমরা । 
গুরু পৃজ্যলোক মোর রয়েছেন যত 
প্রণাতি তাঁদের মোর জানাইবে শত । 


র৩।৩৯ 


পরিশিষ্ট ৩. ০ নিত, সউহত৪ 


মধ্-অন্বেষণ-তরে অলি যায় উড়ে 

বস্ব ছি হ'লে পরে আর কি সে জুড়ে? 
নদী যবে একবার সাঙগরেতে মিশে 

তার সেই স্রোতে আর ফিরাইবে কিসে? 
এই-সব কথাগ্যলি মনে জেনো সার-_ | 
এই-যে চাঁলল তুকা 'ফারবে না আর। . 


১৩ 


ধরায় পাণ্ডরী আছে লোকেদের তরে, 
আঁম চাঁলজাম কিল্তু বৈকুণ্ঠের 'পরে। 
যাহা-কিছু কর সবে ইহা জেনো সার-_ 
বৈকুণ্ঠের সেই পথ খজে পাওয়া ভার। 
আমি গেলে কাঁদবে সকলে উচ্চরবে, 
কিন্তু আর ফিরিব না মনে জেনো সবে। 
আমার যে পথ, বড়ো সহজ সে নয়-_ 
দুর্গম সে পথ অতি জানিয়ো নিশ্চয়। 


৯১৪ 


বন্ধূগণ, শুন, রামনাম করো সবে-_ 
[তিনি ছাড়া সত্য বলো কী আছে এ ভবে। 
'গ্রামের রত্ন যে ছিল সে ছাড়ল দেহ 
মোদের সে বার্তা তবু জানালে না কেহ' 
পাছে এই কথা বল ভয় করি, তাই 
পৃথবী ছাড়বার আগে জানাইনদ ভাই! 
পাণ্ডরীপুরেতে যায় হাঁরিভন্ত সব। 


৯৫ 


তুকার পরাক্ষা শেষ হয়, 
তন লোকে লাগল 'বিস্ময়। 
প্রত্যহ দেবতাগুণগ্রান 

ইথে তার কেটে গেছে প্রাণ । 
তুকা বাঁস আছে স্বর্গ রথে, 
দেবগণ দেখে স্বর্গ হতে। 
বাধ তিনি ভান্ত শুধু চান, 
তুকারে বৈকুন্ঠে লয়ে যান। 


১২১৬ 





চূড়াটি তোমার 
যে রঙে রাঙালে, প্রিয়, 

সে রঙে আমার 
চুনার রাঙিয়ে দিয়ো । 


পাঠাল্তর 


তোমার এ মাথার চূড়ায় 
যে রঙ আছে উজ্জবাল 

সে রঙ দিয়ে রাঙাও আমার 
বুকের কাঁচাঁল। 


1শখ ভজন 


১ 


এ হি সুন্দর, এ হার সুন্দর, 
মস্তক নামি তব চরণ-,পরে। 
সেবক জনের সেবায় সেবায়, 
প্রোমক জনের প্রেমমাহমায়, 
দুঃখী জনের বেদনে বেদনে, 
সুখীর আনন্দে সুন্দর হে, 
মস্তক নাম তব চরণ-পরে। 
কাননে কাননে শ্যামল শ্যামল, 
পর্বতে পর্বতে উন্নত উল্মত, 
নদীতে নদীতে চণ্চল চণ্গল, 
সাগরে সাগরে গম্ভীর হে, 


' শী়শিট ও. ৯৯১৯ 


মস্তক নমি তয় চরণ-'পরে। 
চন্দ সূর্য জালে নির্সল দীপ--. 
তব জগমন্দির উজল করে, 
মস্তক নমি তব চরণ-পরে। 


র্‌ 


বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে-_ 
অমলকমল-মাঝে, জ্যোতস্নারজনী-মাঝে, 
কাজলঘন-মাঝে, 'নাশ-আঁধার-মাঝে, 
কুসুমসূরাভ-মাঝে বীণরণন শান বে 
প্রেমে প্রেমে বাজে॥ 


সংযোজন 
মৈথিলী : বিদ্যাপাঁত 


৯ 


[ ক]্টকমাঝারে কুসুমপরকাশ, 

[ বি ]কল ভ্রমর সেথা নাহ পায় বাস। 
[ ভ্র ]মভরে ভ্রমর রামছে নানা ঠাঁই__ 

[ তু ]হু বিনা, হে মালতী, বিশ্রাম নাই। 
[ ও ] যে মধুজীবী তোমার মধু চায় 
[ স]শ্টি রেখেছ মধু মনের লঙ্জায়। 

[ আপনার মন দিয়া বুঝ সুবিচারে 

[ ভ্রম ]রবধের দায় লাগিবে কাহারে। 

[ বি]দ্যাপাঁত ভণয়ে তখনি পাবে প্রাণ 
[ অ]ধরপনযৃষরস যাঁদ করে পান। ২ 


৬ 


সুন্দরী রমণী তোমার আভসার যত কারয়াছে, 
এত আর কে করিয়াছে ? 

[ ভ ]বনাভাক্ততে 'লাখত [ভু]জগ্গপাঁত দেখিয়া 
যার মন [প]রম ভ্রাসিত হয়, 

সেই স্বদনী [ফ]ণিমাণ করে ঢাঁকয়া 
হাসিয়া [তে]মার কাছে আসিল ।* 


কাম প্রেম উভয়ে যদি একমত হইয়া থাকে, 
তবে কখন্‌ কাঁ না করায়! ৭ 


করে [ফ]শিমাঁধথ ঢাঁকিবার তাৎপর্য [বোধ কার এইরূপ হইবে বে, [পা]ছে ফাণমণির আলোকে 
তাহাকে দেখা যায়, গোপন আঁভসারের ব্যাঘাত করে। 


৬৩ 


রবীল্দু-রচনাহলশ ৩ 


ত.. 


[র]াহ মেঘ হইয়া/আকার ধারণ করিয়া, সূ্ষ গ্রাস করিল। 


এখন বর্ষণ হইতেছে না, 
এবং দিনের বেলার অবসর নাই, 
সেই-হেতু পুরপরিজন কেহ সণ্চরণ করিতে [ ছে] না। 


যাবজ্জীবন প্রেমের পর এক [তিল সঙ্গাম। ৯৯ 


৪ 


মৃখমণ্ডলে বদন 'মিলাইয়া ধাঁরল, 

পদ্মের উপরে চাঁদ। 
অমিয়-মকরন্দ পান করিয়া 

পবন ও চকোর দুজনেই অলাঁসত হইল ।-_ 
কামিনী চকোর, পুরুষ ভ্রমর । ৩৭ 


রে 


[স]মুদ্ের মতো নাশর [পার] পাই না। 
[আ]মার 'হতকর হইয়া [সুর্য কখন ডাঁদত হয়! ৩৮ 


ঙ৬ 


লোভিত মধুূকর কৌশল অনুসাঁর 
অবগাঁহয়া নবরস পান করে। 


আরাঁত পাঁত পরতশীত মানে না-_ 
কেলির নামে ক করে! 


রোষে যেন মাটিতে উপেক্ষায় 
পদ্মকে চাঁপিল। 

এক হাত অধরে, এক হাত নীবিতে, 
ল্তু তিন হাত তো নেই-__ 
কুচবুগে যে পাঁচটা পাঁচটা 

শশী উঁদত হই[ল] 

কণ 'দয়ে ধনী সেটা গোপন করে! 
অল্প আকুল! ব্যাকুল লোচনান্তর 
নীরে [পারল] 

মল্মথ মীনকে বংশশ দিয়া বিশধল, 
তাহা[র *..] দশ 'দকে ফাঁরতেছে। 


যামিনশ জশবন দিয়া গেল। ২৯ 


প্র * ্ 
্ এ হর 
সপারগিক্ট ও... ১৬ 


র এ. 

[ব*]াহার জল্মে গেলেম [ত*]াহার অন্তে'আিলাম। 
সূর্ষোদয়ে অথবা চন্দ্রোদয়ে (2) গেলেম, - 
সর্ধাস্তে বা চন্দ্রাস্তে আপিলাম। 

বাহার জন্য গেলেম সে চাঁলয়া আসা ল?, 

তাই তরুতলে লুকাইলাম। | 

সে পুন গেল, তাকে আম আঁনিলা[ ম), 

সে আমার পরম অন্যায়। 

যখন কমল নাল ভাঙয়া অবশেষে হাতে লইলাম 
শব্দ করিয়া মধুকর ধাইল, 

আমার অধর দংশন ক'রিল। 

কুম্ভ ভরিয়া লইলাম, 

তাই উরস্থল গ্রাঁসয়া কেশপাশ সারয়া খাঁসয়া পাঁড়ল। 
দশজন সখশী আগুপাছ হইয়া চাঁজিল, 

তে*ই উর্ধবধ্বাস ও বাক্য নাই৷... 

মনে গোপন কারা রাখ। 

দিনে দিনে ননদশর সাঁহত প্রশ্ীত বাড়াই [বি 7, 
বললে পাছে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। ৩৯ 


৮ 


ণবনা বিচারে ব্যাভচার বুঝ, *বাশুঁড়কে রাগাও। 
কৌতুকে কমলনাল তুলিয়া 
অবতংস করিতে চাহলাম, 

রোষে আক্রোশে মধুকর ধাইয়া অধর দংশন কাঁরল। 
সরোবর-ঘাটে বাটে কণ্টকতর,, | 
সকলগুলে] আবার চোখেও পড়ে না। 


তাই কেশপাশ ধাঁসল, 

আম সখণদের 'পাছয়ে পড়োছলুম 
তাই দশর্ঘীনশবাস। 

পথে অপরাধের নিন্দা প্রচারিল, 

আমি তার উত্তর 'দিলেম। 

মূর্খ, তাই ধৈর্য ছিল না-_ 

স্বরটা সেই জন্যে গদ্‌গদ-গোছ হরেছে। 


দেখো গোপন যেন ব্যন্ত না হয়ে পড়ে। ৪০ 


৯ 


... এক নগরেই মাধব বাস করে, | 
[কিন্তু পরভাবিনীর বশ হইল। 


৯১২২২ 


রবাজ্দ-রচনাবলগ ৩ 


আঁভনব এক কমলফুল 

1নমের দোনায় ডারে। 

সে ফুল আতপে শুকাইল, 

রসময় হইয়া ফুটিতে পারল না। 
বিধিবশে আজ আইল, 

পরে আবার কাহার সাহত সমাগ্রম হইবে-- 
আমার মন প্রত্যয় যায় না। ৪৩ 


১০ 


[লোচ?ন অরুণ, ইহার ভেদ বৃঝিতোছ-_ 
রান্িজাগরণগুরু নিবেদি । 

[যাও যাও] আর ভান কোরো না। 

[যার] সঙ্গে রাত কাটালে [ তা]র কাছে যাও। 
[কুচকু ]গ্কুম তোর হৃদয়ে [মা ]খিল-_ যেন 
অনু[ রাগে ]র রঙে গৌর [করিয়]াছ। 

অনোর ভূষণ [ অঙ্গে] লাগল, 

ইহাতে [অান্যর স্পা ব্ন্ত হইতেছে। 
[বিদ্য]াপাত ভণে_ এরূপ বলা ভালো নয়, 
[বড়ো ]র অন্যায়ে মৌন হয়ে থাকাই উচিত। 8৪ 


৯৯ 


কমল ভ্রমর জগতে অনেক আছে, 
সব চেয়ে সেই বড়ো যাহার বিবেক আছে। 
মাননী ত্বরায় আভসার করো-_ 
অল্প অবসর, কিন্তু বহু উপকার। 
মধু নাদাল... 

সেই সম্পাস্ত যাহা পরাহতের জন্য৷... 
যাবজ্জীবন অনুতাপ রাহল। 

[তো ]তে মন্দ না থাক; 
[তে]ার কাজ মন্দ। 

মন্দ সমাজে ভালোও মন্দ হয়। 
বিদ্যাপাতি কহে--হে দৃতা, 
গোপনে বলো যে, 

নিজক্ষতি বিনা পরাহত হয় না। ৪ 


১২ 


[ধ]ন যৌবন রসর্গে 
দিন দশ তরঞ্গ তোলে। 
[বাধ] সুাঁটতকে বিঘটায়-- 
বাঁকা বিধাতা ক না করায়! 


[ইহা ভ]ালো রীতি নয় . ৃ 
জোর করে পূর্ব পিরীত দূর কোরো না। 
[সচ]কিতে আশা পথ দেখো 
সংপ্রভুর সমাগম স্মরণ করিয়া। 

[নয়নে] জল, কাপড় পরাও নেই . 
হার পরাও! ৰ | 
[লাখ] যোজনে চাঁদ 

তবুও কুমীদনী আনন্দ করে। 

দূরে গেলে 'দ্বগৃণ 'পিরশীত... 

কথিত কথা নির্বাহ করে। ৪৬ 


১২২৩ 


১৩ 

কোন বনে মহেশ বসে 
কেহ উদ্দেশ কহে না। 
তপোবনে বসে মহেশ, 
ভৈরব কারছে ক্লেশ- 
কানে কুণ্ডল, হাতে গোলা, 
তাহে বনে, পিয়ার মিঠি বোল। 
যে বনে তৃণ না দোলে 

সে বনে পিয়া হেসে বোলে। 
একাঁট কথা মাঝে হইল-_ 
প্রভূ উঠি পরদেশ গেল। ৪৭ 


১৪ 

একাদন নূতন রীতি হয়োছল, ৃ 
জলে মীনে যেমন পিরীতি রে।_ 
একাঁট কথা মাঝে হল, 

হাঁস প্রভু উত্তর না দিল।_ 
একই পালগ্গ-পরে কান, 

মোর মনে দৃরদেশ-জ্ঞান। 

যে বনে কছুই না দোলে 

সে বনে পিয়া হাঁস বোলে। 
ধারব যোঁগনীর বেশ রে, 

কাঁরব প্রভুর উদ্দেশ রে। 

ভণয়ে বিদ্যাপাতি ভান রে 
সুপুরুষ না করে নিদান রে। ৪৮ 


১৫ 
পূর্বপ্রেমে আসন তোমা হেরিতে। 
আম আসতেই বাঁসলে মুখ ফিরায়ে_ 
প্রথম বচনে উত্তর না দিলে, 
নয়নকটাক্ষে জশবন হার নিলে। 


৯১২২৪ 


০ 
2১ 


১? ম্ট। ষ্ ্ 
স্‌ চি গাও 
পি রবশন্দ-রচনাবলশ ৩ 
গজ 


তুমি শাশমুখশ ধনী না কাঁরয়ো মার্ন_ 
আ'ম যে ভ্রমর, আত বিকল পরান। 
আশ দাও, পুন নাহি করিয়ো নিরাশ। 
হও হে প্রসন্ন, পূরাও মম আশ। 
ভণয়ে বিদ্যাপাত শুন এ প্রমাণ - 
দহ মনে উপাজল বিরহের বাণ। ৪৯ 
১৬ 
মানিনী, এখন উঁচত নহে মান। 
এখনকার রঞ্গ এমন-মতো লাগিছে-_ 
জাগিল পণ্টবাণ। 
জুড়িয়া রজনী চকমক করে চন্দ্র 
এমন সময় নাহ আন। 
যাহার হয় সেই জানে-_ 
রভাঁস রভাঁস আঁল' বিলাস 'বিলাস করে 
যেমন (2) অধরমধুপান। 
আপন আপন প্রভু সবাই সচ্তোধিল, 
ক্ষুধিত তোমারই ফজমান ॥ 
ন্লবলীতরঞঙ্গ গঞ্গাষমুনাসঙ্গম, 


উরজ শম্ভুনির্মাণ__ 


_ পাতি আরাঁত-প্রাতিগ্রহ মাগিছে__ 


করো, ধন, সর্বস্ব দান। 


, একজন দীপ, অপর আলো, মন স্থির রহে না- 


করো দৃঢ় আপন-জ্েয়ান। 
সণ্চিত মদনবেদন আত দারুণ__ 
'বিদ্যাপাঁত কবি ভান। ৫০ 


৯৭ , 


মাধব এ নহে উচিত 'বিচার-__ 
যাহার এমন ধনশ কামকলাসম 
সেকি রে করে ব্যাঁডিচার! 
প্রাণ হতে তারে আঁধক মানি 
হদয়ের হার-সমান। 
কোন য্যান্ততে সে অন্যেরে তাকায়-_ 
এ কির্প তার জ্ঞান! 
কপণ পুরূষে কেহ খ্যাত নাহ করে, 
জন্গ ভার করে উপহাস।. 
নিজধন থাকিতে না করে উপভোগ, 


পারশিষ্ট ৩ ১২২৫ 


ভনয়ে বিদ্যাপাঁত- শ্দন মথুরাপাত, 

এ বড়ো অনুচিত কাজ-__ 
মেগে-আনা বিত্ত সে যাঁদ হয় নিত্য তবে 

আপন বিত্ত করিবে কোন কাজ! &১ 


৯৮ 


আজ পাঁড়ন আমি কোন অপরাধে 
কেন না হেরিছে হরি লোচন-আধে! 
অন্যান গ্নীবা ধার নিয়ে আসে গেহ। 
বহুবিধ বচনে বুঝাও স্নেহ। 

মনে হয় রাষয়া রাহল প্রভু সেই। 
পুরুষের হৃদয় এমন নাহ হয়। 
ভণয়ে বিদ্যাপাতি শুন এ প্রমাণ-_ 
বাড়ল প্রেম, চলিয়া গেল মান। ৫২ 


৯৯ 


মাধব কী কাহব তাহার জ্ঞেয়ানে ।* 
স:প্রভু কহনু যবে রোষ কারল তবে, 
করে মৃদল দুই কানে। 
আইল গমনবেলা, নীদ না টুটল, 
সে তো কিছু নাহি শুধাইল! 
এমন কর্মহীন মম সম কোন্‌ ধনী! 
হাত হইতে স্পর্শমাঁণ গেল! 
যাঁদ আম জানতাম এমন নিঠুর প্রভু, 
কুচে কাণ্চনাগার সাধ 
কৌশল কাঁরয়া বাহুলতা লয়ে 
দ্‌ঢ় কার রাখতাম বাঁধ । 
ইহা স্মরিয়া যবে জীবন না মারল তবে ' 
বুঝি বড়ো হৃদয় পাষাণ । 
হেমাগিরিকুমারশ-চরণ হৃদয়ে ধরি 
কাঁবাবদ্যাপাত-ভান। ৫৩ 


০ 


কী কাহব, আহে সখী, নিজ অজ্ঞানে-_ 
সকল রজনী গোঙাইনু মানে। 
যখন আমার মন পরশ করিল 
দারুণ অরুণ তখন ডীদত হইল । 
* অর্থাৎ, মাধবের আতেনর] কথা ক কাহিব]! 
রঙও।৩৯ক 
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গুরুজন জাশিল, ক কাঁরব কোঁল-_ 

তনু ঝাঁপইতে আম আকুল হইন। 
আঁধক চতুরপনে হইনু অজ্ঞান”, 

লাভের লোভে মূলেই হল হাঁন। 
ভণয়ে 'বিদ্যাপাঁতি- নিজমাঁত-দোষ! ৃ 

অবসরকালে উচিত নহে রোষ। ৫৪ 


৯ 


মাধব, তু? ঘাঁদ যাও বিদেশে 
আমার রঙ্গ রভস লয়ে যাবে হে-_ 

রাখবে কোন সন্দেশে! 
বনে গমন কর হইয়া দুসরমাত (ভন্নমতি), 

বসার যাইবে পাত মোরে । 
হশরা মণি মানিক কিছু নাহ মাঁগিব, 

ফের মাগি প্রভু তোরে। 
যখন গমন কর, নয়নে নর ভরি 

দেখিতে না পাইন: প্রভূ তোরে । 
এক নগরেতে বাস প্রভু হইল পরবশ, 

কেমনে পারবে মন মোর! 
প্রভুসঙ্গে কামিনী বড়োই সোহাগিনী, 

চন্দ্র-নিকটে যেন তারা! 
ভণয়ে বিদ্যাপাতি--শুন বরযুবতা, 

আপন হৃদয়ে ধরো সার। ৫৫ 


২২ 


মোরে ত্যোজ পিয়া মোর গেল যে বিদেশ, 
কার 'পরে ক্ষেপিব এ বাঁলকা-বয়েস । 
শয্যা হইল সুগন্ধি, ফুলের হইল বাস-_ 
আমার ভ্রমর -কত কাঁরছে উপবাস! 
স্মারয়া স্মারয়া চিত নাহি রহে স্থির 
মদনদহন দগধে শরীর । 
ভণয়ে বিদ্যাপাঁত কাব জয়রাম-_ 
কশ কাঁরবে নাথ, দৈব হল বাম। &৬ 


২৩ 


সুল্দর 'বিরহশয়নঘরে গেল 

কশ যে বিধাতা কপালে 'লাঁখ দল! 
চিয়াইয়া উঠিল, বাদল 'শির নোয়াইয়া, 

চোঁদিশ হেরি হোর রহিল লক্জায়-_ 
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স্নেহের বম্ধ্‌ সেও চলে গেল! 

দূহন কর প্রভুর খেলেনা হইল! 
ভণয়ে 'বদ্যাপাঁতি অপরূপ লেহ-_ 

যেমন বিরহ হয় তেমান সিনেহ। ৫৭ 


৪ 


মাধব আমার রাঁটল দূর দেশ-_ 
কেহ না কহে, সখা, কুশলসন্দেশ। 
যুগ যুগ বাঁচুক, থাকুক লক্ষ ক্রোশ_ 
আমার অভাগ্য, তাহার কোন্‌ দোষ! 
আমার করমে হইল 'বাধি বিপরণত, 
ত্যোজল মাধব পুরবের প্রীত। 
হৃদয়ের বেদনা বাণসমান-_ 

অন্যের দুঃখ নাহি জানে আন। 
ভণয়ে 'বিদ্যাপাঁতি কাব জয়রাম-_ 

কী করিবে নাথ, দৈব হইল বাম। ৫৮ 


ঘ&ে 


মন হইল পরবশ, পরদেশ নাথ-_ 
দোখ নিশাকর জ্যহলি উঠে গাত। 
মদনবেদন করে মানস-অন্ত-_ 

কাহারে কাহব দুখ, পরদেশ কান্ত। 
স্মরয়া স্নেহ গেহে নাহি আসে। 
দারুণ দাদুর কোকিল ভাষে। 

সরে সরে খাঁসতেছে নীববন্ধ আজ-- 
বড়ো মনোরথ, ঘরে প্রভূ নাহ আজ। 
ভণয়ে বদ্যাপাত, শুন এ প্রমাণ 
বুঝে নৃপ রাঘব নব পঁচিবাণ। ৬১ 


২৬ 


প্রথম ও একাদশ দিয়া প্রভু গেল, 
সেও রে অতশত কত 'দন হল! 
রাঁত-অবতার বয়স মোর হইল, 
তবুও প্রভূ না মোরে দরশন দিল! 
এখন ধরম বাঁঝ নাহ বাঁচে মোর, 
দিনে দিনে মদন ক্বগ্ণ করে জোর ! 


৯২২৮ 


ধৈরজ ধরহ, মিলবে মূরারি। ৬২ 


০ 


চন্দন হইল বিষম শর, 
ভূষণ হইল ভারী 
স্বপনেও হার নাহ আইল 
গোকুলাগারধারী ! 
একাকণ দাঁড়ায়ে কদমতলে 
পথ নেহারে মরার! 
হার বিনা দেহ দগধ হইল, 
ম্লান হইল সমস্ত! 
যাও যাও তুমি উদ্ধব হে, 
তুমি হে মধুপুরে যাও। 


এখন বাঁচে না মোর প্রাণ! 
করিব কোন্‌ প্রকার? 
যৌবন হইল জশীবনের কাল। ৬৫ 


২৯ 


মাধব মাসে মাধবাঁতাঁথতে 

অবাঁধ করিয়া প্রভু গেল। 
কুচযুগশম্ডু পরশি হাঁস কহল, 

তাই প্রতীত মোর হইল। 
অবাঁধ শেষ হইল, সময় বেয়াপিত-_ 

জীবন বাহ গেল আশে। 
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তখনকার 'বরহেই ধূবতশ বাঁচে না, 
মাধবমাসে কশ করে! 

ক্ষণ ক্ষণ কারয়া 'দবস গেয়াইল, 
দিবস 'দবস কার মাসে! 

দিবস 'দবস কার বরষ গোঁয়াইল-_ 
এখন জীবন কোন্‌ আশে! 

আম্মঞ্জরী ধরে-_ মন মোর গহ্হর (আঁধার)__ 
কোকিলশব্দ হইল মন্দ! 

এমন বয়স ত্যোঁজ প্রভূ পরদেশ গেল! 
িইল কুসুম মকরন্দ-_ 

কুঙ্কুম চন্দন অগ্নি লাগাইল, 
কে কহে শশতল চন্দ্র! 

প্রভু বিদেশে অনেককে রক্ষা কারতেছেন-_ 
বপদের সময়েই ভালো মন্দ চেনা যায়। ৬৬ 


৩০ 


মোহন, মধুপনরে বাস- 

আম যাইব তার পাশ। 
রাখল কুবুজার স্নেহ-_ 

ত্যোজল আমার স্নেহ! 
কত দন তাকাইব বাট-_ 

গেছে সে যমুনার ঘাট। 
সেখানেই থাকুক দৃঢ় কার. . 

দরশন দক একবার। ৬৮ 


৩৬৯ 


আশালতা লাগাইনু 
নয়নের নর সায়া । 
তাহার ফল এখন তরুণতা প্রাপ্ত হইল,] 
আঁচলের তলে আর সামলায় না। 
কাঁচার মতো প্রভূ আমায় দেখিয়া গোল]-__ 
তার মন হইল কুয়াশাসমান। 
দনে দিনে ফল তরুণ হইল 
ইহা সে মনেজ্ঞান করে নাঃ 
সকলকারই পরদেশবাসশ প্রভু 
স্নেহ স্মারয্সা আঁসজ--. 
আমার এমন নদ প্রভু 
মনে তার স্নেহ বাড়ে না।৬৯ 


৩৩, 


রবশল্দ্-রচনাবলশ ৩ 


৩২ 


বুঝিনু তাহার ভালো মন্দ। 
মল্মথ মন মথে তাহা বনে সজনী... 
তার শত 'নন্দা কহ, তবু তার মতো 
আমার আর কেহ নাই। 
মুছতে কতই যকত কর, 
কিন্তু পাষাণের রেখা মোছে না। 
যখন দুর্জন কটু ভাষে, 
আমার মনের 'বরাম হয় না। 
রাহুপরাভব অনুভব কাঁরয়া 
হরিণ কখনো চাঁদকে ত্যাগ করে না। 
যদিও তরণশর নেদশ) জল শুখায়, 
তব কমল পাঁককে ছাড়ে না। 
যেজন যাহাতে অনরক্ত, 
ক করে তার বাঁকা 'বাঁধর ভয়! ৭৫ 


৩৩ 


..কোন্‌ তপে আমি তার মায়ের মতো! 


এক দক্ষিণের কাপড় আম পাঁরয়া লইলাম... 
পয়াকে কোলে নয়ে বাজারে চললেম । 
হাটের লোকেরা শুধায় “এ তোর কে হয়" 
এ আমার দেওর নয়, এ আমার ছোটো ভাই নয়, 
পূর্কভাগ্যকফলে এ আমার স্বামী । 

চলো রে পাঁথক, তুমি আমার ভাই-_ 

আমার সম্বাদ নিয়ে যাও ; 
বাবাকে বোলো যেন একটা ধেনু গাই কেনে] 
যে, জামাইকে দুধ খাইয়ে পোষা যায়। 

টাকা নেই, গাই নেই-_ 

ক বাধতে বালক জামাই পোষা! ৭৯ 


৩৪ 


শপয়াসে মারতেছি আ[মাকে] জল খাওয়াও ।' 
কে তুমি? কাহার কুল 2 

শবনা পাঁরচয়ে পপ ড়... ] দই না। 
'আ'ম পাঁথক রাজকুমার, 

ধনশর 'বিয়োগে সংসার ভ্রীমতোছ ।, 
তবে বোসো, জল খাওয়াচছ-_ 


যা [খোঁজ?] তাই এনে 'প্দাচ্ছ। 


পারশিস্ট ৩ ৯৯৩৯ 


*বশুর ভাশুর মোর গেল বিদেশ, 
স্বামশ গেল [তাদের উদ্দেশ 2], 
ঘরে অন্ধ শাশাঁড় চোখে দেখে না 
ছেলে আমার কথা বোঝে না। ৮০ 


৩ 


নিত্য ঘরে ঘরে ভ্রমে, তার কেমন 1ববাহ ! 

গোৌরশ তাকেই বর করবে এ কেমনে [নর্বাহ] হয়? 
কোথায় ভবন, কোথায় অগ্গন, 

কোথা বাপ ভাই ! 

কোথাও ঘরের ঠাওর পে্থরতা) নেই-- 
কাহার/কে করে এমন জামাই! 

কে এমন অসজনতা কারিল! 

ইহার কেহ পারবার নাই-_ 

যে ইহার 'নবন্ধন কাঁরল সে পাঁঞ্জকারকে ধিক! 
যার কুল পাঁরবার ছুই নাই, ভূত বেতাল পাঁরজন- 
দেখে দেখে শরীর ঝুরিছে--এ হৃদয়শল্য কে সহে! 
যে যার শববাহশী আছে 

সে তার নাথ হয়-বাঁধর নবন্ধ। ৮১ 


সংস্কৃত গ্রুমুখী ও মরাঠশী 
'তনাঁট কাঁবতা : রবীন্দ্রনাথ-কৃত রূপান্তর বাঁলক্না অনুমিত 


তাপনকাঞ্স.মচয় 
ছড়ায়ে আকাশময় 
চন্দ্রমা আরাঁত তাঁর কারছে গগনে । 
দুলায়ে পাদপগ্ীলি 
সাগরে তরঙ্গ তুল 
জাগাইয়া জগতের জাবজন্তুগণে 
পর্বতকন্দরে গিয়া 
শুভ শঙ্খ বাজাইয়া 
পবন হরষে তাঁরে চামর দুলায়। 
অগণ্য তারকাবলশ 
চৌঁদকে রয়েছে জবাঁল, 
মও্গলকনকদশপ গগনের গায় । 


১২৩২ রবণল্দ্ু-রচনাবলশী ৩ 
৬ 


গগ্নের থালে রাবি চন্দ্র দীপক জলে, 
তারকামণ্ডল চমকে মোত রে। 
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, 
সকল বনরাজ ফুলল্ত জ্যোতি রো 
কেমন আরাতি, হে ভবখণ্ডন, তব আরাঁতি-- 
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরণ রে। 


৩ 


সেদিন হোরবে কবে এ মোর নয়ান__ 
কেবলই মণ্জগল যবে, কেবলই কল্যাণ। 
পরমায়ঃ-অবসানে ভেটব চরণ, 
টুঁটিবে সত্বর মোর সকল বন্ধন। 
সকল বন্ধন মোর হোক অপসৃত- 
উতলা হয়েছে, দেব, তাই মোর চিত। 
পদে পদে দোখ আম করিয়া বিচার 
মন-অত্গে রহিয়াছে অনন্ত 'বিকার। 
ভয়ে ভশত তাই মোর চাঁকত পরান-_ 
সকাতরে চাহি কৃপা, করো পাঁরল্রাণ। 
তুকা ভণে তব কানে পাঁশবে এ কথা-__ 
দীন-উদ্ধারণ প্রভু, শীঘ্র এসো হেথা । 
চরণ ধাঁরয়া ডাকি তোমারে একান্ত-_ 
এখনো কি দুঃখ মোর হইবে না অন্ত 2 


রবীন্দ্রনাথ-কৃত অনুবাদসমূহের মূল 
বেদ : সংহতা ও.উপাঁনষং 
ঠ 


পিতা নোহ'সি 
পিতা নো বোধি 
নমস্তেহস্তু 
মা মা 1হংসশঃ। 


-শুরুষজূবেদ, ৩৭. ২০ 


বিশ্বানি দেব সাবতর্দারতানি পরাসুব 
যদ্ভদ্ুং তন্ন আসব 
-শুকুষজুবেদ, ৩০. ৩ 


পায়শিষ্ট 6 ১২০৩ 


নমঃ শম্ভবায় চ ময়োভবার চ * 
নমঃ শংকরায় চ ময়স্করায় চ 
নমঃ শিবায় চ 'শবতরায় চ॥ 


-শুরাষজ্বেদ, ১৬. ৪১ 


ভূর্ভুবঃ স্বঃ তৎ সাবতুর্বরেণযং 
ভর্গো দেবস্য ধীমাহ 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 


-খাক্রবজুবেদ, ৩৬. ৩ 


৪ 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং বর্গ ৷ 
-তৌত্তরীয় উপনিষং, ২. ১. ১ 


আনন্দর্পমমৃতং ষদবভাত। 
_মৃণ্ডক, ২. ২. ৭ 


শাল্তং শিবমদ্বৈতম্‌। 
-মাশ্ডুকা, ৭ 


& 
ধ আত্মদা বলদা যস্য বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্য দেবাঃ। 
যস্য ছায়ামৃতং যস্য মৃত্যুঃ কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম। 


ষঃ প্রাণতো 'নামষতো মাহত্বৈক ইদ্রাজা জঙগতো বভূব। 
য ঈশে অস্য দ্বিপদশ্চতুষ্পদঃ কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম | 


যস্যেমে হিমবন্তো মাহত্বা যস্য সমদ্্রং রসয়া সহাহঃ। 
যসোমাঃ প্রীদশো যস্য বাহ্‌ কশ্মৈ দেবায় হাবষা বধেম॥ 


যেন দ্যোরগ্রা পাঁথবশী চ দৃলহা যেন স্বঃ স্তাঁভতং যেন নাকঃ। 
যো অক্তারক্ষে রজমো বিমানঃ কস্মৈ দেবায় হবিধা বিধেম ॥ 


৯২১৪. 


রবাল্দু-রচনাবলশ ৩ 


বং ক্ুন্দসশ অবসা তস্তভানে অভোক্ষেতাং মনস্য রেজমানে । 
যত্রাধি সর উদদতো বিভাঁতি কস্মৈ দেবায় হবিধা 'বিধেম | 


মা নো হিংসীজ্জ্রনিতা যঃ পৃখিব্যা যো বা দিবং সত্যধর্মা জজান। 
যশ্সন্পশ্চন্দ্রা বৃহতাঁজর্জান কপ্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম ॥ 


-ধাগবেদ। ১০. ১২৯. ২-৬, ৯ 


ঙ৬ 


যদোম প্রস্ফুরাশিব দৃতি নঁ ধ্লাতো আদুবঃ। 


মূড়া সক্ষত্র মূড়য় 


ক্রত্বঃ সমহ দীনতা প্রতশপং জগমা শচে। 


মূড়া স্ক্ষত্র মূড়য়॥ 


অপাং মধ্যে তাঁষ্থবাংসং তৃষ্ণবদজ্জারতারম্‌। 


মূড়া সুক্ষত্র মূড়য় ॥ 
_ধাগবেদ, ৭. ৮৯. ২-৪ 


৭ 


যং কিং চেদং বরণ দৈব্যে 
জনেহভিদ্রোহং মনুষ্যাশ্চরমাঁস। 
আঁচিত্তী যত্তব ধর্মা যুষোগ্পিম 
মা নস্তস্মাদেনসো দেব রশীরষঃ ॥ 


-ধগগবেদ। ৭৮৮৯, ৫ 


৮ 


অপো সু ম্াক্ষ বরুণ িয়সং 
মৎসমাড়ূতা বোহনু মা গৃভায় । 
দামেব বৎসাদ্ধ মমুগধ্যংহো 
নাহ ত্বদারে নিমিষশ্চনেশে ॥ 


মা নো বধৈর্বরপ যে ত ইজ্টা- 
বেনঃ কৃণ্বল্তমসুর ভ্রীণাল্ত। 
মা জ্যোতিষঃ প্রবসথাঁন গল্ম 
বি ষু মৃধঃ শিশ্রথা জবসে নঃ॥। 


নমঃ পদরা তে বরূণোত নৃনম্‌ 
উতাপরং তু বিজাত ব্রবাম। 
স্বেহি কং পর্যতে শ্রিতান্য- 
প্রচ্যুতানি দূলভ ভ্রতানি। 


পারা ৩. ৯ 


পর খাণা সাবশরধ অংকৃত্টান 
মাহং রাজন্রনাকতেন ভোজম:। 
অবনষ্টা ইন্ন; ভূয়সীরুষাস 


আ নো জাবান বরুণ তাসু শাধি ॥ 
খগবেদ, চু ২৮. ৬.৯ 


৪ 


তমীম্বরাণাং পরমং মহেশ্বরং 
তং দেবতানাং পরমং চ দৈবতম্‌। 
পঁতিং পতীনাং পরমং পরস্তাদ্‌ 


বিদাম দেবং ভুবনেশমীডাম্‌ ॥ 


ন তস্য কার্ষং করণং চ বিদ্যতে 
ন তৎসমশ্চাভ্যাধকশ্চ দশ্যতে। 
পরাসা শান্তর্বীবধৈব শ্রুক্রতে 
স্বাভাবকণ জ্ঞনবলাক্রিয়া চ॥ 


ন তস্য কশ্চিং পাঁতরস্তি লোকে 

ন চেশিতা নৈব চ তসা 'লঙ্গাম্‌। 

স কারণং করণাধপাধিপো 

ন চাস্য কশ্চিঙ্জানিতা ন চাধপঃ ॥ 


- শ্বৈতাশবতর উপানিষং, ৬. ৭-৯ 


এষ দেবো বিশ্বকর্মা মহাত্মা 
সদা জনানাং হৃদয়ে সাল্নীবিষ্টঃ 
হদা মনীষা মনসাভিক১প্তো 
য এতদাবদুরমৃতাস্তে ভবন্তি ॥ 


_ মৈবতাষ্বতর উপাঁনষৎ, ৪. ১৭ 


১০ 


স পর্যগাচ্ছক্রমকায়মব্্রণমস্নাবরং শহ্ধমপাপাঁবদ্ধম্‌। 


কাবর্মনীষী পরিভূঃ স্বয়চ্ভূর্যাথাতথ্যতোহর্থান্‌ 
ব্যদধাং শাশবতণীভাঃ সমাভাঃ ॥ 


-ইঈশোপানষং, ৮ 


৯১৯ 


অভয়ং নঃ$ করত্যল্তাঁরক্ষ- 
মভয়ং দ্যাবাপাঁথবী উভে ইমে। 
অভয়ং পশ্চাদভয়ং পুরস্তা- 
দৃত্তরাদধরাদভয়ং নো অস্ত] 


৯২৩৬ 


রবশল্মু-ঝচনাবলশী ৩ 


অভয়ং মিশ্রাদভয়মামন্া- 
দভয়ং ভ্ঞাতাদভয়ং পরোক্ষাৎ। 
অভয়ং নন্তমভয়ং দিবা নঃ 
সর্বা আশা মম মিন্রং ভবক্তু ॥ 


--অথর্ববেদ, ১৯. ১৫. "৬ 


১২ 


শ্বল্তু বিশ্বে অমৃতস্য পৃন্লা 
আ যে ধামাঁন 'দব্যান তস্থুঃ॥ 


-শ্বতাশবতর উপাঁনিষৎ, ২. ৫ 


নু 


বেদাহমেতং পুরুষং মহাল্তম্‌ 
আ'দত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাং। 


নান্যঃ পল্থা 'বিদ্যঢতে অয়নায় ॥ 
- শ্বতাশবতর উপাঁনবং, ৩. ৮ 


১৩ 


সত্যকামোহজাবালো জবালাং মাতরমামল্য়াণ্তক্রে 
্রহ্মটর্যং ভবতি বিবংস্যামি কিংগোরহন্বহমস্মীতি। 
সা হৈনমৃবাচ নাহমেতদ্‌ বেদ তাত যদৃগোন্সস্তমাস 
বহবহং চর্তী পারচারিণী যৌবনে ত্বামলভে 
সাহমেতয বেদ যদগোরস্ত্বমাস 

জবালা তু নামাহমস্মি সত্যকামো নাম ত্বমাঁস 

স সত্যকাম এব জাবালো ব্রুবীথা ইতি। 


স হ হারন্রুমতং গৌতমমেত্যোবাচ 

রহ্মচর্যং ভগবাত বংস্যামনযপেয়াং ভগবৃন্তামাতি। 

তং হোবাচ কিং গোক্লো নু সোম্যাসীতি। 

স হোবাচ নাহমেতদ বেদ ভো যদগোনব্রোহহমস্মি 

অপচ্ছং মাতরং 

সা মা প্রত্যব্রবীদ্‌ বহবহং চরল্তী পরিচারিণশ যৌবনে ত্বামলভে 
সাহমেতম বেদ যদগোরস্তমাঁস 

জবালা তু নামাহমাস্ম সত্যকামো নাম ত্বমসীতি সোহহং 
সত্যকামো জাবালোহস্মি ভো হীত। 


তং হোবাচ নৈতদত্রাহ্মণো বিবন্তুমহ্াত 
সাঁমধং সোম্যাহরোপ ত্বা নেষ্যে 


'ন সত্যাদগা ইাত। 


সছাল্দোগ্যোপানষৎ, ৪. ৪ 


পরিশিষ্ট ৩ ১২৩৭ 


১৪ 


মা মিং কিল ত্বং বনাঃ শাখাং মধুমতীমিব। 
-অথর্ববেদ, ১. ৩৪. ৪ 
যথা সংপর্ণঃ প্রপতন্‌ পক্ষৌ িহন্তি ভূম্যাম্‌ 
এবা নি হল্মি তে মনঃ। 
--অথর্ববেদ, ৬. ৮. ২ 


১৫ 
যথেমে দ্যাবাপৃথিবী সদ্যঃ পেত সৃঘঞঃ 
এবা পর্ষোম তে মনঃ। 
-অথববেদ, ৬. ৮. ৩ 


১৬ 


অক্ষ্যো নৌ মধ্দসংকাশে অনকং নৌ সমঞ্জনম্‌। 
অন্তঃ কৃণুষব মাং হাদি মন ইল্লৌ সহাসাঁত। 


--অথর্ববেদ, ৭. ৩৬. ১ 
৯৭ 


অহমস্মি সহমানাথো ত্বমাঁস সাসাঁহঃ।... 
মামন প্র তে মনঃ... 
পথা বারিব ধাবতু ॥ 


-অথর্ববেদ, ৩. ১৮. ৫-৬ 


ধম্মপদ 
যমকবগঞো 


মনোপদব্বজামা ধর্মা মনোসেট্ঠা মনোময়া। 
মনসা চে পদট্‌ঠেন ভাসাঁত বা করোত বা। 
ততো নং দুকৃখমন্োত চন্ধং ব বহতো পদং॥ ১ 


মনোপুব্বামা ধম্মা মনোসেট্ঠা মনোময়া। 
মনসা চে পসমল্বেন ভাসাঁত বা করোঁতি বা। 
ততো নং সখমন্বোতি ছায়া ব অনপায়নী॥ ২ 


রবল্দ্র-রটনাধজশী ৩ 


অক্যোচ্ছি মং অবাঁধ মং আজান মং অহাঁসি মে। 


যে চ তং উপনঘৃহন্তি বেরং তেসং ন সম্মাত॥ ৩ 


অকোচ্ছি মং অবধি মং অজিনি মং অহাঁসি মে। 
যে চ তং নৃপনযৃহদ্তি বেরং তেসৃপসম্মতি॥ ৪ 


নহি বেরেন বেরানি সম্মল্তীধ কুদাচনং। 
অবেরেন চ সম্মন্তি এস ধম্মো সনন্তনো॥ & 


পরে চ ন বিজানন্তি ময়মেখ যমামসে। 
যে চ তথ বজানান্ত ততো সম্মান্ত মেধগা॥ ৬ 


সুভানপসাঁসং বিহরল্তং হীন্দ্িয়েস অসংবৃতং। 
ভোজনমৃহ অমত্তঞঞং কুসাতং হীনবী'রয়ং। 
তং বে পসহাতি মারো বাতো রুকৃখং ব দুব্বলং॥ ৭ 


অসুভানুপসাসং বিহরন্তং হীন্দ্রিয়েস সুসংবৃতং। 
ভোজনমাহ চ মত্তঞ-ঞুং সম্ধং আরদ্ধবীরিয়ং। 
তং বে ন*্পসহাতি মারো বাতো সেলং ব পব্বতং॥ ৮ 


আনক্কসাবো কাসাবং যো বখং পাঁরদহেস্সাতি। 
অপেতো দমসচ্চেন ন সো কাসাবমরহাতি॥ ৯ 


যো চ বল্তকসাবস্স সীলেসু সুসমাহতো । 
উপেতো দমসচ্চেন স বে কাসাবমরহাত॥ ১০ 


অসারে সারমতিনো সারে চাসারদসসিনো । 
তে সারং নাধিগচ্ছন্তি 'মচ্ছাসঙ্ক্পগোচরা | ৯১ 


সারণ সারতো ঞ্ত্বা অসার অসারতো। 
তে সারং আঁধগচ্ছাল্তি সম্মাসগ্কপ্পগোচরা ॥ ১২ 


যথাগারং দুচ্ছনং বুট্টাঠ সমাতাবিজ্ঝাত। 


' এবং অভাবিতং 'চত্তং রাগো সমাতাবজ্ঝাত॥ ১৩ 


যথাগারং সচ্ছন্নং বুট্‌্ঠি ন সমাতিবিজ্বাত। 
এবং সুভাবিতং চিত্তং রাগো ন সমাতিবিজ্ঝীত॥ ১৪ 


ইধ সোচাঁত পেচ্চ সোচাঁতি পাপকারশ উভয়খখ সোচাত। 
সো সোচাতি সো বিহঞুঞাঁত দিস্বা কম্মকিলিটঠমত্তনো ॥ ১৫ 


ইধ মোদাত পেল্চ মোদাতি কতপুঞ্ঞ্জো উভয়খখ মোদাঁত। 
সো মোদাঁত সো পমোদাতি 'দস্বা কম্মোবস্যাম্ধমভনো । ৯৬ 


ইধ তগ্পাঁত পেচ্চ তগ্পাতি পাপকারী উভগ়্খ 'তপ্পাত। “: 
পাপং মে কতংতি তগ্পাতি ভশখয্যো.তপ্পাত দগ-গাতিং গতো | ১৭ 


ইধ নন্দাত পেচ্চ নন্দীত কতপন্ঞ্ঞেোে উভয়খ, নন্দাতি। 
পুঞ্ঞং মে কতধাত নন্দতি ভীষ্যো নন্দাত সৃগঙ্জতিং গতো॥ ১৮ 


বহযাম্প চে সাহতং ভাসম:নো ন তকধরো হোত নরো পমক্তো। 
গোপো ব গাবো গণয়ং পরেসং ন ভাগব! সামঞঞস্স হোতি॥ ১৯ 


অপ্পাশ্পি চে সাঁহতং ভাসগানো ধম্মস্স হোত অনুধম্মচারী। 
রাগণ্চ দস পহায় মোহং সম্ম্পজানো স্বাবমস্তাচন্তো। 
অনুপাঁদযানো ইধ বা হুরং বা স ভাগবা সামঞ্ঞস্স হোত । ২০ 


অস্পমাদবগ্‌গো 


অস্পমাদো অমতপদং পমাদো মচ্চুনো পদং। 
অপ্পমন্তা ন মীয়ন্তি যে পমত্তা যথা মতা॥ ১ 


এতং বিসেসতো ঞ্ত্বা অপ্পমাদমৃহ পশ্ডিতা। 
অগ্পমাদে পমোদন্তি অরিয়ানং গোচরে রতা॥ ২ 


তে ঝাঁয়নো সাতাঁতকা 'নচ্চং দলৃহপরক্ষমা। 
ফসল্তি ধীরা নিত্বানং যোগকখেমং অন্ভ্তরং॥ ৩ 


উটঠোনবতো সাঁতমতো সুচিকম্মসূস নিসম্মকারনো । 
সঞঞতস্‌স চ ধম্মজীবিনো অগ্পমত্তসৃস যসোইিবড্ডাঁত॥ ৪ 


উটঠানেনহপ্পমাদেন সঞ্ঞমেন দমেন চ। 
দশপং কাররাথ মেধাবী যং ওঘো নাভকীরাত ॥ «৫ 


পমাদমনষুঞ্জীন্ত বালা দহম্মোধনো জনা । 
অপ্পমাদণ্ণ মেধাবী ধনং সেট্ঠং ব রকৃখতি॥ ৬ 


মা পমাদমন্ষজ্জেথ মা কামরাঁত সম্থবং। 
অস্পমন্তো হি ঝায়ন্তো পগ্পোত বিপুলং সখং॥। ৭ 


পমাদং অপ্পমাদেন যদা নৃদাতি পাণ্ডিতো। 
পঞ্ঞা পাসাদমারযূহ অসোকো সোঁকানং পজং। 
'পব্বতট্ঠো ব ভূম্সট্ঠে ধখশরো বালে অবেক্খাত॥ ৮ 


অস্পমন্তো পমন্তেস; সত্তেসু বহুজাগরো । 
অবলস্সং ব শীঘস্সো হিত্বা যাঁত সমেধসো॥। ৯ 


১২৪০ রবসন্দ্ু-রচনাবী ৩ 
অগ্পম্ধাদেন মঘবা দেবানং সেটঠতং গতো । 


অগ্পমাদং পসংসান্তি পমাদো গরাহতো সদা॥ ১০ 


অপ্পমাদরতো ভিকৃখ পমাদে ভয়দসাঁস বা। 
সঞঞ্ঠোজনং অণুং থুলং ডহং অগন্গীব গচ্ছাতি॥ ৯১ 


অগ্পমাদরতো ভিকৃখু পমাদে ভয়দসাঁস বা। 
অভব্বো পরিহানায় নিব্বানসসেব স্তিকে ॥ ১২ 


চিন্তবগগো 


এ 


ফন্দনং চপলং চিত্তং দৃরকৃখং দলিবারয়ং। 
উজং করোতি মেধাবী উসকারো ব তেজনং 1 ১ 


বারজো ব থলে থিস্তো ওকমোকত উবৃভতো । 
পারফল্দাতদং িত্তং মারধেষ্যং পহাতবে॥ ২ 


দুল্লিগগহস্স লহুনো যথ কামানপাঁতিনো। 
চন্তসূস দমথো সাধ চিত্তং দন্তং সখাবহং॥ ৩ 


সুদুদ্দসং জসুনপপং যথ্থ কামানপাতিনং। 
চত্তং রকখেষ্য মেধাবী চিত্তং গুত্তং সখাবহং॥ ৪ 


দূরঞ্গমং একচরং অসরণীরং গুহাসয়ং। 
যে চিন্তং সঞ-ঞমেসসাল্তি মোকখাঁল্তি মারবন্ধনা ॥ ৫ 


অনবটঠিতাচত্তসৃস সদ্ধম্মং আবিজানতো । 
পরিপ্লবপসাদস্স পঞঞা ন পারপ্রাতি॥ ৬ 


অনবসসুতচিত্তসৃস অনন্বাহতচেতসো। 
পঞঞঞপাপপহীনস্স না জাগরতো ভয়ং॥ ৭ 


কুম্ভুপমং কায়ামমং 'বাদত্বা নগরুপমং চিত্তীমদং ৩পেত্বা। 
যোজেথ মারং পঞ-ঞায়ধেন 'জিতণ রকৃখে অনিবেসনো দিয়া ॥ ৮ 


" আঁচরং বত য়ং কায়ো পঠাবং আধসেস্সাত। 
ছুদ্ধো অপেতাবঞঞাণো 'নিরখং ব কলিঙ্গারং॥ ৯ 


পাঁরশিছ্ট ত ১২৪১ 


দিসোদিসং হল্তং করিয়া বের যা পন বোরনং। 
মিচ্ছাপাঁপাহতং চিত্তং পাপিয়ো নং ততো করে॥। ১০ 


ন তং মাতাশপিতা কয়রা. অঞ্্‌ঞে বাপি চ ঞাতকা। 
সম্মাপাণাহতং চিন্তং সেষ্যসো নং ততো করে॥ ১১ 


ধ [, গলা 


কো ইমং পঠাঁবং বিজেস্সাঁতি ধমলোকণ্ ইমং সদেবকং। 
কো ধম্মপদং সৃদৌসতং কুসলো পুপ্‌ফাঁমব পচেসসাঁতি॥ ১ 


সেখো পঠাঁবং বিজেস্সাতি যমলোকণ ইমং সদেবকং। 
সেখো ধম্মপদং সুদোসতং কুসলো পুপ্ফমিব পচেস্সাঁত॥। ২ 


ফেণৃপমং কায়মিমং 'বাদিত্বা মরাঁচিধম্মং আভসম্বুধানো। 
ছেত্বান মারস্স পপপ্ফকানি অদস্‌সনং মচ্চুরাজস্স গঙ্ছে॥ ৩ 


প্‌প্ফান হেব পাঁচণম্তং ব্যাসভ্তমনসং নরং। 
সুতং গামং মহোঘো ব মচ্চ আদায় গচ্ছাতা। ৪ 


পুপ্ফানি হেব পচিণন্তং ব্যাসম্তমনসং নরং। 
আতন্তং ষেব কামেস অন্তকো কুরুতে বসং॥ & 


যথাপি ভমরো পুপৃফং বল্পবন্ধং অহেঠয়ং। 
পলোতি রসমাদায় এবং গামে মূনী চরে॥ ৬ 


ন পরেসং বিলোমান ন পরেসং কতাকতং। 
অত্তরনো ব অবেকখেষ্য কতাঁন অকতান চা) ৭ 


যথাঁপ রুচিরং পৃপৃফং বঙ্পবল্তং অগম্ধকং। 
এবং সুভাসিতা বাচা অফলা হোতি অকুদ্ঘতো ॥ ৮ 


যথাঁপি রুচিরং পুপ্ফং বঞ্জবল্তং সগল্ধকং। 
এবং সুভাঁসতা বাচা সফলা হোঁতি সকৃষ্ধতো ॥ ৯ 


বথাঁপি পৃপফরাসিমৃহা কাঁয়রা মালাগণে বহু। 
এবং জাতেন মচ্চেন কতৃব্বং কুসলং বহুংধা। ১০ 


৯২৪২ 


রবল্দ্-রচনাবলী ৩ 
মহাভারত। মনুসংহি্া 


১ 
প্রহারিষান- প্রিয়ং হুয়াং 
প্রহত্যাপি প্রিয়োত্তরম্‌। 
আঁপ চাস্য শিরশ্ছিত্বা 
রুদ্যাৎ শোচেৎ তথাপি চ॥। 
মহাভারত, আঁদপর্ব ৯৪০.৫৬ 


৬ 


সুখং বা যাঁদ বা দখং 
'প্রয়ং বা বাদ বা প্রয়মূ। 
প্রাপ্তং প্রাপ্তমূপাসীত 
হৃদয়েনাপরাজতা ॥ 


মহাভারত, শাল্তপর্ব ১৭৪.৩৯ 


৩ 


নাধমশ্চারতো লোকে সদ্য; ফলাতি গোৌঁরব। 
শনৈরাব্তমানস্তু করতৃর্মলানি কল্তাঁত! 


যাঁদ নাতনি পুল্রেষ ন চেং পনেষু নপ্তৃষ। 
ন ত্বেব তু কৃতোহ্ধর্মঃ কতুর্ভবাঁত নিম্ফলঃ ॥ 


অধর্মেণিধতে তাবং ততো ভদ্রাণ পশ্যাত। 
ততঃ সপত্বাঞ্জয়াত সমূলস্তু বিনশ্যাতি ॥ 


-মনৃসধাহতা, ৪.১৭২-৭৪ 


কাঁলদাস-ভবভত 
কুমারসম্ভব ॥ তৃতীয় সর্গ 


কুবেরগুপ্তাং দিশমৃফরম্মো গল্তুং প্রবৃত্তে সময়ং বিলগ্ঘ্য। 
[দগ-দাক্ষিণা গন্ধবহং মূখেন ব্যলণক নিশ্বাসামবোৎসসর্জ॥ ২৫ 


অসৃত সদা কুসমান্যশোকঃ স্কম্ধাং প্রভৃত্যেব সপল্লবান। 
পাদেন নাপৈক্ষত সন্দরীণাং সম্পর্কমাশাঞজিতনৃপুরেণ ॥ ২৬ 


সদ্য প্রবালোল্গামচার্পন্রে নতে সমাপ্তিং নবচৃতবাণে। 
[নবেশয়ামাস মধার্্রেফান নামাক্ষরাণীব মনোভবস্য॥। ২৭ 


প্রায়েশ সাজগ্রযবিধৌ গঃশানাং পরাধ্মুখা বিশ্বসৃজও প্রবাহ ॥ ২৮ 


মাঃ 'পিয়ালদুজমঞ্জরশণাং রজগকপোশিঘ্তদদ্টপাদতাঃ। 
মদোদ্ধতাঃ প্রত্যানলং 'বিচেরুর্ব নস্থলশর্মমরিপয়মোক্ষতে॥ ৩৯ 


তং দেশমারোশিতপহজ্পচাপে রাঁতীদ্বতীয়ে মদনে প্রপতের । 
কান্ঠাগাতস্নেহরসাননাবদ্থং ষ্বন্দবান ভাবং ক্িয়যা বিবন্রঃ॥ ৩৫ 


মধু ম্বরেফঃ কুসৃমৈকপান্রে পপো 'প্রয়াং গ্বামনুবর্তআানঃ! 
শৃক্গোণ চ স্পর্শীনিমীলিতাক্ষশং মৃণশমকণ্ডূয়ত কৃকসারঃ 8৪ ৩৬ 
অর্ধোপভুক্তেন বসেন জায়াং সম্ভাবয়ামাস রথাঙ্গানামা ॥ ৩৭ 


গাশতাল্তরেব শ্রমবারিলেশৈঃ কিশ্িৎ সমহজ্ছবাসতপন্রলেখম্‌। 
পুজ্পাসবাঘৃর্ণিতনেত্রশোভি -প্রিয়ামুখং কিম্পুরুষশ্চুছুম্বে॥ ৩৮ 


পর্যাপ্তপুস্পস্তবকস্তনাভ্যঃ স্ফুরৎ্প্রবালোহ্ঠমনোহরাভ্যঃ | 
লতাবধূভ্যস্তরবোহপ্যবাপনীর্বনম্্রশাখাভুজবন্ধনান ॥% ৩৯ 


লতাগৃহদ্বারগতোহথ নন্দ বামপ্রকোম্ঠার্পতহেমবেনঃ | 
মুখার্পিতৈকাঞ্গালসংজ্ঞয়ৈব মা চাপলায়োতি গণান ব্যনৈষীৎ॥ ৪১ 


নিজ্কম্পবক্ষং 'নিভৃতাদ্বরেফং মৃকাণ্ডজং শাল্তমগপ্রচারমূ। 
তচ্ছাসনাৎ কাননমেব সর্বং 'চন্রার্পিতারম্ভ ইবাবতস্থে। ৪২ 


দৃষ্টিপ্রপাতং প্রাতহত্য তস্য কামঃ পুরঃশ7ক্রামব প্রয়াণে | 
প্রান্তেষু সংসন্তনমের্শাখং ধ্যানস্পদং ভূতপতোঁবিবেশ॥ ৪৩ 


স দেবদারুদ্রুমবোদকায়াং শার্দলচর্মব্যবধানবত্যাম, ৷ 
আলদীশীনমাসমশরশরপাতীস্ল্য়ম্বকং সংযাঁমনং দদর্শ॥ 99৪ 


পরক্কবন্ধাস্থরপূর্বকায়ম্জবায়তং সন্নামতোভয়াংসম. ৷ 
উত্তানপাশম্বয়সান্নবেশাৎ প্রফল্পরাজশবামবাঙ্কমধ্যে। ৪৫ 


ভূজঙ্ঞমোল্দ্ধজটাকলাপং কর্ণাবসন্তাক্বিগ-ণাক্ষসূত্রম, | 
কণ্ঠপ্রভাসজ্গাবশেষনীলাং কৃফত্বচং গ্রার্থমতশীং দধানম,॥ 9৬ 


কিশ্চিতপ্রকাশস্তাঁমতোগ্রতারৈভ্রবিক্রিয়াম্াং 'বিরতপ্রসস্গোঃ। 
নেত্রিরবিস্পন্দিতপক্ষমমালৈল্ক্ষ্যাকৃতঘ্রাণমধোময়ূখৈঃ ) ৪৭ 


অবাদ্ট সংরন্ভামবাম্ববাহমপাঅমিবাধারমনভরঙ্ঞাম। 
অল্তপ্চরাপাৎ অরূতাং 'নিরোধান্লিবাতননিক্ষম্পাঁমব প্রদীপ ॥:৪৮ 


। 
৬ ১ ৪ প্র 





চি 


স্মরস্তথাভূতমবৃপ্মনেতং পশ্াবদরোজ্মনসাপ্াধৃযাম্‌। 
নালক্ষয়ং সাধবসপারহস্তহ অস্তং শরং চাপমাঁপ স্যহস্তাং॥ 6১ 


নির্বাণভূয়িষ্ঠমথাস্য বর্ধং সম্পূক্ষয়ন্তীব বপহ্গ“েন। 

অনপ্রয়াতা বনদেবতাভ্যামদশ্যত স্থাবররাজকন্যা ॥ ৫২ 
অশোকনিভ'ৎীসতপদ্মরাগমাকৃষ্টহেমদ্যাতিকর্ণিকারম. | 
মৃস্তাকলাপশকৃতাসিম্ধৃবারং বসম্তপহপাভরপং বহল্তী॥ ৫৩ ূ 
আবার্জতা কিপ্টাদব স্তনাভ্যাং বাসো বসানা তরহপার্করাগম,॥ 
পর্যাপ্তপৃজ্পস্তবকাবনম্মা সন্টারিপণ পল্লাবনী লতেব॥ &৪ 


ম্রস্তাং 'নতদ্বাদবলম্বমানা পুনঃ পুনঃ কেশরদামকাণ্ঠীম | 
ন্যাসীকৃতাং স্থানাবিদা স্মরেণ মৌবাং 'ছ্বিতীয়ামব কার্মকস্য । ৫৫ 


সুগান্ধানশবাসাবিবৃদ্ধতৃফং বিম্বাধরাসম্নচরং 'দ্বিরেফম,। 
প্রাতক্ষণং সম্জমলোলদৃষ্টিল'লারাবন্দেন নিবারয়জ্ত ॥ &৬ 


তাং বাঁক্ষ্য সর্বাবয়বানবদ্যাং রতেরাপি হঁপদমাদধানাম,। 
'জ্িতৌনল্দ্রয়ে শাালান পুষ্পচাপঃ স্বকার্ধাসাম্ধং পুনরাশশংস॥ ৫৭ 


ভাবব্যতঃ পত্যুর্মা চ শম্ভোঃ সমাসসাদ প্রাতহারভূমিম। 
যোগাৎ স চাল্তঃ পরমাত্মসংজ্ঞং দ্টা পরং জ্যোতির্পাররাম ॥ &৮ 


তস্মৈ শশংল প্রাণপত্য নন্দী শহশ্রুবয়া শৈলসৃতাম্‌পেতাম, ॥ 
প্রবেশয়ামাস চ ভর্তুরেনাং হ্রক্ষেপমাল্লানুমতপ্রবেশাম, ॥ ৬০ 


তস্যাঃ লখাভ্যাং প্রীণপাতপূর্বং স্বহস্তল্নঃ শিশিরাত্যযস্য। 
বাকীর্বত শ্রযম্বকপাদমূলে পুষ্পোচ্চয়ঃ পল্লবভঙ্গাভন্বঃ॥ ৬১ 


উমাপি নীলালকমধ্যশোভি বিদ্রংসয়ল্তশী নবকর্ণিকারম.। 
চকার কর্পচ্যুতপল্লবেন ম্্মী প্রণামং বৃষভধবজায়। ৬২ 


অনন্যভাজং পাতিমাপ্নুহশীত সা তথ্যমেবাঁভাহতা ভবেন। 
ন হাঁশ্বরব্যাহতয়ঃ কদাচিৎ পুকপ্তি লোকে বিপরীতমর্থম.॥ ৬৩ 


কামস্তু বাগাবসরং প্রতক্ষ্য পতঙ্গাবদবাহুমূখং 'বাবক্ষ-। 
উমাসমক্ষং হরবজ্থলক্ষ7 শরাসনজ্যাং মৃহরামমশ*॥ 9৪ 
অথোপানিন্যে শারশার গোরশ তপাপ্যিসে তা্রচা করেল । 
(বিশোধিতাং ভান্মতো ময়খৈমর্দাকিনপপঞ্কর়হণজঙগালাম, ৬৫ 


ঃ তেও, এ 
টস পারি রি রি ২ এসি 
/ টি ক, মর ট 


প্রাতগ্রহাীতুং প্রণায়াধয়ন্বাৎ িজেরচনস্তামপেচকমে:চ.8. .. 
সন্মোহনং নাম চ পন্থা ধন.হমোঘংলদত বল ৬৬ 


হরস্তু কিিং পারলুপ্তধের্যশ্চল্দরোদয়ারম্ভ  ইবাদ্বরাশি। 
উমামূখে বিম্বফলাধরোদ্ঠে ব্যাপারয়ামাস বিল্োচনানি॥ . ৬৭ 


গিব্ণহতী শৈলসূতাপি ভাবমঙ্গোঃ স্ফুরদবালকদম্বকল্পৈঃ। 
সাচীকৃতা চার্তব্েণ তদ্ণৌ মুখেন পর্যস্তবিলোচনেন॥ ৬৮ 





অধোল্দ্য়ক্ষোভমযহপ্মনেত্রঃ পদনর্বাশত্বাদ বলবামগৃহ্য। 
হেতুং স্বচেতোবিকৃতোর্দদক্ষ্যার্দশামৃপাল্তেষ সসর্জ দৃঞ্টিম॥ ৬৯ 


স দাঁক্ষণাপাঙ্গানাবিষ্টমুন্টিং নতাংসমাকুণতসব্যপাদম, ৷ 
দদর্শ চক্রীকৃতচারুচাপং প্রহর্ত মভ্যুদ্যতমাত্মযোনিম.॥ ৭০ 


তপঃপরামর্শীববৃদ্ধমন্যোভ্রভঙ্গাদপ্প্েক্ামূথস্য তস্য। 
স্ফুরলহদাচঃ সহসা তৃতীয়াদক্ষ£ঃ কৃশান কিল 'নম্পপাত॥ ৭১ 


ক্লোধং প্রভো সংহর সংহরোতি যাবদৃগিরঃ খে মরুতাং চরল্তি। 
তাবং স বাহ্ভবনেত্রজল্মা ভস্মাবশেষং মদনং চকার॥। ৭২ 


কুমারসম্ভব ॥ সূচনা 


অস্ত্যুন্তরস্যাং 'দিশি দেবতাত্মা 
হিমালয়ো নাম নগাধিরাজঃ | 

পূর্বাপরোৌ তোয়নিধা বগাহ্য 
স্থতঃ পাঁথব্যা ইব মানদস্ডঃ ॥ 


-কুমারসম্ভব, ১. ১ 


রঘুবংশ ॥ সূচনা 


বাগর্থাবিব সম্পৃক্ত বাগর্থপ্রাতিপত্তয়ে । 
জগতঃ পিতরো বন্দে পাবতশপরমে*বরো । ১ 


ক সর্ধপ্রভবো বংশহ ক চাল্পাবষয়া মাতিঃ। 
মোহাদড়ুপেনাস্মি সাগরমৃ ॥ ২ 


মন্দঃ কাববশঃপ্রার্থা গামষ্যামন্যপহাস্যতাম্‌। 
প্রাংশলভ্যে ফলে লোভাদ্‌দবাহ্ারব বামনঃ॥ ৩ 


অথবা কৃতবাগঞ্বারে বংশেহাস্সন্‌ পূর্বসৃরাভিঃ। 
মণৌ বজ্রুসমূংকশীণে স্ভ্রদ্যেবাস্তি মে গাতঃ) ৪ 


৩১২৪৪ 


রবাচ্দ-রচলাবলাী ৩ 


সোহহমাজল্দশুম্ধানাম ' আফলোদয়কম'ঘাম:। 
'আসমুদ্রক্ষিতীশানাম্‌ আনাকরখবর্থনাম। ৫& 


যথাবাধহুতাশ্নীনাং থাকামার্টতার্থনামূ। 
যথাপরাধদপ্ডানাং যথাকালপ্রবোধিনাম॥ ৬ 


ত্যাঙ্গায় সম্ভূতার্থানাং সত্যায় মিতভাষিণাম্‌। 
ধশসে 'বাজগশষুণাং প্রজায়ৈ গৃহমোধনামৃ॥ ৭ 


শৈশবেহভাস্তবিদ্যানাং যৌবনে বিষয়োধণাম্‌। 
বার্ধকে মানবৃতাীনাং ষোগেনাল্তে তনৃত্যজামৃ॥ ৮ 


রঘুণামন্বয়ং বক্ষ্যে তনুবাঙগবিভবোহাপ সন্‌। 
তদগুণৈঃ কর্ণমাগত্য চাপলায় প্রণোদতঃ | ৯ 


তং সন্তঃ শ্রোতুমহ্ণান্ত সদসদব্যান্তহেতবঃ। 
হেম্নঃ সংলক্ষাতে হ্যগ্নো বিশুষ্ধিঃ শ্যামকাপি বা॥। ১০ 
-রঘুবংশ, ১. ১-১০ 


রঘুবংশ ॥ অস্টম সর্গ 


কৃতবত্যাঁস নাবধীরণা- 
মপরাদ্ধেহপি ষদা চিরং মায়। 
কথমেকপদে নিরাগসং 
জনমাভাষ্যামমং ন মন্যসে॥ ৪৮ 


মনসাঁপি ন 'বীাপ্রয়ং ময়া 
কৃতপূ্বে তব কিং জহাঁসি মাম্‌। 
নন শব্দপাতঃ ক্ষিতেরহ 
ত্বয় মে ভাবানবল্ধনা রাতঃ॥ ৫২ 


কুসমমোৎখচিতান্‌ বলীভৃতশ্‌- 
চলয়ন্‌ ভূঙ্গার্চস্তবালকান্‌। 
করভোরু করোতি মারতস্‌- 
্বদৃপাবর্তনশাচ্কি মে মনঃ &৩ 


তদপোহিতুমহ্ণীস প্রিয়ে 
প্রাতবোধেন বিষাদমাশ মে। 
জবলিতেন গুহাগতং তমস্‌- 


তৃহিমান্রেরব নম্তমোষাষ 8 6৪ 


পরিশিষ্ট ৩. * ১২৪৭ 


হরতা ত্বাং বদ কিং ন মে হতমৃ॥ ৬৭ 


বিভবেহাপি সাত ত্বয়া 'বিনা 
সুখমেতাবদজস্য গণ্যতাম্‌। 
অহৃতস্য বিলোভনাল্তররৈর্‌- 
মম সর্বে বিষয়াস্দাশ্রয়াঃ॥ ৬৯ 


সরসিজমনুবিদ্ধং শৈ জন 
রর লক্ষ লক্ষমশীং | 
মধুরাণাং মণ্ডনং নার 
রী হি আভিজ্ঞানশকুণ্তল, ১. ১৮ 


অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপানুকারিণৌ বাহ্‌। 
কুসুমামব লোভনীয়ং যৌবনমঙ্গোষু সন্রদ্ধম বত নি 
_ , ১. ১৯ 


৪ 


গচ্ছাতি পুরঃ শরশরং ধাবাত পশ্চাদসংস্থতং চেতঃ। 
চীনাংশবকমিব কেতোঃ | । 


_-অভিজ্ঞানশকুল্তল, ১. ৩১ 


পাঁরশিষ্ট ৩ ১২৪৪ 
& 


পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্যাতি জলং য্‌জ্জাস্বপশতেষু যা 
নাদত্তে পপ্রিয়মণ্ডনাপি ভবতাং স্নেহেন বা পল্লবম্‌। 
আদ্যে বঃ কুসুমপ্রসাতিসময়ে যস্যা ভবত্যুংসবঃ 

সেয়ং যাঁতি শকুল্তলা পাঁতগৃহং সর্বৈরনহজ্ঞায়তামৃ॥ 


--অভিজ্ঞানশকুল্তল, ৪. ৯ 


শাল্তান্কলেপবননচ বব পল্ধাঃ। 


উগ্গগীলঅদব্ভকঅলা মঈ পাঁরচ্চত্তণচ্চণা মোরী। 
আসারঅপশ্ডুপত্তা মূআন্তি অস্স্‌ বিজ লদাআো!॥ 


--আঁভজ্ঞানশকুল্তল, ৪. ১২ 


৬ 


যস্য ত্বয়া ব্রণাবরোপণামঞ্গদীনাং 
তৈলং ন্যাষচ্যত মুখে কুশস্াঁচাবদ্ধে। 
জহাতি 


প্‌ 


সোহয়ং ন পূত্রকৃতকঃ পদবীং মৃগস্তে ॥ 
__আঁভজ্ঞানশকুল্তল, ৪. ১৪ 


৯১ 


শুশ্রু়স্ব গুরুন্‌ কুরু প্রিরসখাবাত্বং সপত্লীজনে 
ভর্তুীর্বপ্রকৃতার্পি রোষণতয়া মাস্ম প্রতীপং গমঃ। 

ভূয়ম্ভং ভব দাক্ষণা পারিজনে ভাগ্যেদ্বনংধসোকনী 
যান্তোবং গৃহিণীপদং যুবতয়ো বামাঃ কুলস্যাধয়ঃ ॥ 


--আঁভিজ্ঞানশকুল্তল, ৪. ১৮ 


৯০9 


আহণঅমহুলোলুবো তুমং তহ পারচুম্বিঅ চঅমঞ্জারং। 
কমলবসইমেত্তনিব্যআো মহুঅর বিসমারআ সি ণং কহং॥ 


নন৩। ৪০ 


১২৫০ রবীল্ত্-রচনাবলশী ৩ 
১৯ 


নেপধ্যপারগতায়াশ্চক্ষুদর্শনসমৃৎসূকং তস্যাঃ। 
সংহতুমধণরতয়া ব্যরাসতাঁমব মে তিরস্করণীমূ॥ 


-গালীবকাশ্নামল, ৯.৯ 
১২ 
উৎপংস্যতেহাঁস্তি মম কোহাপ সমানধর্মা। 
কালোহ্যয়ং নিরবাধারবিপুলা চ পৃথবী॥ 
--মালতামাধব-প্রস্তাবনা 


১৩ 


লোৌককানাং 'হ সাধূনামর্থং বাগনবর্ততে । 
খাষণাং পুনরাদ্যানাং বাচমর্থোহনুধাবাতি ॥ 
-উত্তররামচারিত, ১. ১০ 


১৪ 


আকণ্দাপ কুর্বাণঃ সৌখ্যেরদইখান্যপোহাতি। 
তত্তস্য কিমাঁপ দ্রব্যং যো হি বস্য 'প্রয়ো জনঃ 


-উত্তররামচারত, ৬. & 


ভট্ুনারায়ণ-বরর্দাচ-প্রমুখ 
কাঁবগণ 


৯ 


সুতো বা সৃতপতরো বা 
যো বা কো বা ভবাম্যহম্‌। 
দৈবায়ত্তং কুলে জল্ম 
মদায়ত্তং হি পৌরষম্॥ 
--ভট্রনারায়ণ : বেপশসংহার, ৩. ৩৭ 


ই 


ইতরপাপফলানি বথেচ্ছয়া 
পাবতর তান সহে চতুরানন। 
অরাসকেঘু রসস্য মিবেদনম- 
দশরাঁস মা লিখ মা লিখ মা লিখ! 
সষররাচি : নশীতিরত্ব, ২ 


তর মৌনং হি শোভনম হা 
| _ শবরর্াচ : নশীতিরত্ব, ১৯ 


কাকঃ কৃষঃ পিকঃ কৃষসূ- 

ত্বভেদঃ শিককাকয়োঃ। 
বসল্তে সমুপায়াতে 

কাকঃ কাকঃ 'পিকঃ 'পকঃ & 


বররৃুচি : নীতরত্ব, ১৩ 


& 


কাকস্য পক্ষোৌ যাঁদ স্বর্ণযুক্কো 
মাঁণক্যযন্তৌ চরণৌ চ. তস্য 
একৈকপক্ষে গজরাজমূত্তা 
তথাঁপ কাকো ন চ রাজহংসঃ ৪ 
বররাচি £ নীতির, ৮ 


উদ্যোশগিনং পদরষাঁসংহমৃপোতি লক্ষমীর্‌- 
দৈবেন দেয়ামতি কাপনরনষা বদন্তি। 
দৈবং 'নিহত্য কুরু পৌরন্ষমাত্মশন্ত্যা 
যত কৃতে যাঁদ ন 'সধ্যাত কোহন্র দোষঃ ॥ 
-ঘটকর্পর : নীতিসার, ১৩ 


কন ত্বং ক্কাহং ক চ জলপাতঃ॥ 
-পৃর্বচাতকাম্টক, ৪ 


৮ 
উপকর্তৃং যথা স্বজ্পং 
সমর্থো ন তথা মহান। 


প্রায়ঃ কৃপস্তৃষাং হান্তি 
সততং ন তু বারাধঃ। 


সকুসৃমদেব : দষ্টাম্তশতক, ১৩ 


১২৫৯ 


১২৫২ এ রবধল্দ্-রচনাবলণ ৩ 


উদয়তি যাঁদ ভান্ঃ পশ্চিমে দিগৃবিভাগে 
বিকসাতি যদ পন্মঃ পর্বতানাং শিখাগ্রে। 
প্রচলিত যাঁদ মেরুঃ শশততাং ষাঁত বাহুর্‌- 
ন চলাত খল. বাক্যং সঙ্জনানাং কদাচিং॥ 


--কাঁবভট : পদ্যসংগ্লহ, ৭ 


১৪ 

মধ; তিষ্ঠাত বাঁচি যোষিতাং হাঁদ হালাহলমেব কেবলম্‌। 

অতএব 'িপীয়তেহধরো হদয়ং মুদ্টিভরেব তাড্যতে ॥ 
-ভর্তৃহিরি : শৃঙ্গারশতক, ৮৫ 


পারশিজ্ট ৩. ১২৬৩ 


শাস্ে নূপে চ যূবতৌ চ কুতো বাশত্বমূ॥ 
 শবানর্ষষ্টক, ২ 


১৬ 

যা স্বসম্মান পচ্মেহাপ সন্ধ্যাবাধ বিজ্‌ম্ডতে 

ইন্দিরা মন্দিরেহন্যেষাং কথং তিষ্ঠীতি সা চিরমৃ॥ 
-শার্ঞাধরপম্ধাত, ৪৭১ 


১৭ 
আশা নাম মনষ্যাণাং কাঁচদাশ্যশৃঙ্খলা। 
যয়া বদ্ধাঃ প্রধাবল্তি মান্তাস্তিষ্ঠল্তি পঙ্গুবৎ॥ 
--ভর্তহারসভাষিতসংগ্রহ, ৪০৫ 


১৮ 
মেঘৈর্মেদুরমম্বরং বনভূবঃ শ্যামাস্তমালদ্ুমৈর- 
নন্তং ভাঁরুরয়ং ত্বমেব তাঁদমং রাধে গৃহং প্রাপয়। 
জয়দেব : গীতগোবিল্দ, ১. ১ 


১৯ 
পততি পতব্রে বিচলতি পত্রে 
শঙ্কতভবদুপযানম্‌। 
রচয়াত শয়নং সচাঁকতনয়নং 
পশ্যাত তব পল্থানম॥ 
স্জয়দেব : গীতগোঁবল্দ, ৫. ১০ 


২০ 
বদাঁস যাঁদ কিণ্দাপপি দল্তরুচিকৌমুদশ 
হরাত দরাতামিরমাতঘোরম্‌। 
জয়দেব : গতগোবিল্দ, ১০. ২ 


২১ 
আলিন্দে কাঁলন্দীকমলসূরভৌ কুঞ্জবসতের্‌- 
বসম্তীং বাসল্তীনবপারমলোদগগার চিকুরাম। 
ত্ব্দংসঙ্গে লীনাং মদমুকুিতাক্ষীং পুনারমাং 
কদাহং সৌঁবষ্যে কিসলয়কলাপবাজাননশ॥ 
-রুপগোষ্বামী : হংসদূত, ১১৫ 


১২৫৪ 


০ 
খ্ 


বীথশষু বাঁথীষু বিলাসিনীনাং 
মুখানি সংবীক্ষা শুচিস্মতানি। 


চন্দ্র 


৪ 


মন্দং নিধেহি চরণো পারধোহ নীলং 
বাসঃ 'পিধোহ বলয়াবালমণ্ুলেন। 
মা জল্প সাহাঁসাঁন শারদচন্দ্ুকান্ত- 
দল্তাংশবস্তব তমাংাস সমাপয়ল্তি ॥ 


--সুভাবিতরয্নভাশ্ডাগার 


২৫ 
অপসরাঁত ন চক্ষুযো মঙাক্ষা 
রজানারয়ং চ ন যাতি নোত নিদ্রা। 
র্িিবক্রমভষ্ট : নলচম্প্‌, ৭. ৪৯ 


২৬ 
নিঃসীমশোভাসৌভাগ্যং নতাঙ্গাযা নর়নদ্বয়ম 
অন্যোহন্যালোকনানল্দবিরহাঁদব চণ্চলম, ॥ 

জ্লগরাথপশ্ডিত : ভামিনীবলাস, শৃ, ৪৬ 


২৭ 
হত্বা লোচনাবাঁশখৈরত্বা কাঁতাচং পদানি পচ্মাক্ষণ 
জাবাত যুবা ন বা কিং ভুয়ো ভূয়ো বিলোকয়াত॥ 
- সুভাষিতরত্রভান্ডাগার 


২৮ 
লোচনে হারিণগর্ব মোচনে 
মা বিদূষয় নতাঞ্গি কঙ্জলৈঃ। 
সায়কঃ পাদ জশবহারকঃ 
কিং পুনাহ* গরলেন লেপিতঃ 1 


স্ম্স্ভাবতর য় ভাদ্ভাগান্ষ 


২৯ 


তটমাঁপ চিতং জািকশতৈঃ। 
সখে হংসোভিষ্ত 
ত্বরিতমমুতো গচ্ছ সরসঃ। | 
--বল্লীভদেব : সৃভাষতাবলী, ৭০৭ 


৩ 


দানং প্রয়বাকসাহতং জ্ঞানমগর্বং ক্ষমান্বিতং শোর্ষম. | 
বত্তং ত্যাগ্গানয্যন্তং দুললভমেতচ্চতুভদুম ॥ 
"নারায়ণ পাঁণ্ডত : হিতোপদেশ 


৩৩ 


পয়সা কমলং কমলেন পর 
পয়সা কমলেন বিভাঁতি সরঃ। 
মঁণিনা বলয়ং বলয়েন মাঁণর্‌- 
মাণনা বলয়েন 'বভাতি করঃ। 
শাশিনা চ নিশা 'নিশয়া চ শশল 
শাশনা 'নশয়া চ বভাঁতি নভঃ। 
কাঁবনা চ 'বিভুর্বিভুনা চ কাঁবঃ 
কাঁবনা বিভুনা চ বভাতি সভা ॥ 


৩৪ 


যখৈকেন ন হস্তেন তালিকা সংপ্রপদ্যতে 
তথোদ্যমপারত্যন্তং কর্ম নোৎপাদয়েখ ফলম্‌। 


১২৫৬ 


-_ প্রাকৃতপৈশ্গল 


মরাঠশ : তুকারাম 
৯ 


মায়ে মণনীচা জাণা হা নির্ধার। 
বাসি উদার জালো আতা ॥ 
তুজবিণ দুজে* ন ধরী* আপিকা। 
ভয় লঙ্জা শংকা টাঁকয়েলশ॥ 
ঠাষীশ্চা সংবন্ধ তুজ মজ হোতা। 
বিশেষ অনন্ত কেলা সল্তী*॥ 
জীবভাব তুঝ্যা ঠৌঁবয়েলা পায়ী*। 
হে* চি আতাঁ নাহ?* লাজ তুম্ৃহাঁ॥। 
তুকা ক্ষণে সন্তশ* ঘাত্লা হাবালা। 
ন সোডা" বিঠ্ঠলা পাষ আতাঁ॥ 


র্‌ 


নামদেবে কেলে* স্বগ্নামাজী জাগে। 
সবে" পান্ডরংগে যেউনিয়াঁ ॥ 
সাংগিতলে* কাম করাবে* কাবত্ব। 
বাউগে* 'নিমিত্য বোলো নকো॥ 
মাপ টাকী সল ধারলশ বিঠঠলে। 
থাপটোনি কেলে* সাবধান ॥ 
প্রমাণাচীঁ সংখ্যা সাংগে শত কোটশী। 
উরলে শেবটণ* লাবশ তুকা॥ 


পারশিষ্ট ৩ ১২৫৭ 


৩ 


দ্যাস ঠাব তাঁর রাহেন সংগতা। 
সল্তাঁচে পং্গতখ পায়াপাশশ ॥ 
আবডশচা ঠাব আলোসে* টাকুন। 
আতা উদাসণন ন ধরাবে॥ 

সেবটাল সহ্ছল নশচ মাঝী বাত । 
আধারে" বিশ্রাল্তী পাবঈন ॥ 
নামদেবা পায় তুক্যা স্বপ্নী* ভেউশ। 
প্রসাদ হা পোঁটী রাহলাসে ? 


৪ 


মজাঁচ ভোঁবতাঁ কেলা যেণে” জোগ। 
কায় যাচা ভোগ অল্তরলা ॥ 
চালোনয়াঁ ঘরা সর্ব সুখে" য়েতী। 
মাঝী তোঁ ফজাতশ চুকোঁচ না 
কোণাচী বাঈল হোউনিয়াঁ বোঢং। 
সবসারী* কাট আপদা 'কিতী ॥ 
কায তরী দেউ* তোড়তশীল পোরে*। 
মরতাঁ* তরী বরে হোতে* আতাঁ॥৷ 
কাঁহন* নেদশ বাঁচোঁ ধোঁবয়েলে* ঘর। 
সারবাবয়া ঢোরশেণ নাহস*॥ 

তুকা হ্ধণে রাশ্ড ন কাঁরতাঁ 'বচার। 
বাহুনিয়া ভার কুল্ধে মাথা ॥ 


ে 


কায় নেণোঁ হোতা দাবেদার মেলা । 

বৈর তো সাঁধলা হোউডীন গোহো ॥ 
কিতন সর্বকাল সোসাবে* হে* দুখ । 
[কত লোকাঁ মুখ বাঁসং তরী ॥ 

ঝবে আপুলশী আঈ কায় মাঝে কেলে*। . 
ধড় যা বিটুলে সংসারা চে*॥ 

তুকা হ্ধণে যেত বাঈলে আসড়ে। 
ফহন্দোনিয়াঁ রড়ে হাঁসে কাঁহশ*॥ 


ঙ 


গোণশ আজশ ঘরা। 

দাণে খাউ নেদী পোরাঁ॥ 

ভরশ লোকান্তশ পাঁটোরী। 
মেলা চোরটা খাণোরণ ॥ 

খবললী পিস । 

হাতা ঝোম্বে জৈসী লাস ॥ 
তুকা ক্ষণে খোটা। 

রাশ্ডে সশ্চিতাচা সাঁটা॥ 


৯২৬৮ 


যাঁশশ* বাজব; মী রান্ড ॥ 
তুকা বাইলে মানবলা। 
ছিথু করৃনিয়া বোলা | 


৪৯ 


ন করবে ধন্দা। 

আইতা তোন্ডী* পড়ে লোন্দা॥ 
উঠি তে" তে* কুটিতে* টাল। 
অবঘা মাণ্ডিলা কোলাহল ॥ 

জিবল্তচি মেলে। 

লাজা বাটননিয়াঁ প্যালে ॥ 


ন পাহাতশ ওস পড়ে॥ 
তলমলতশ যাণ্্যা রান্ডা। 
ঘালিতী জীবা নাঁবে' ধোণ্ডা ॥ 
তুকা ক্গণে বরে ঝালে'। 
ঘে গে বাইলে লিহিলে॥ 


৯০ 


কোণ ঘরা যেতে* আমন্চা কাশালা । 
কায় জ্যাচা ত্যালা নাহ" ধন্দা॥ 
দেবাসাঠী* ঝালে" ব্রহ্মান্ড সোইরে*। 
কোঁবিল্যা উত্তরে" কায় বে'চে॥ 


পরিশিষ্ট ৩ ১৭৫৯ 


মানে পাচারতাঁ নবহে আরাণনক। 
এসে" যেতশ লোক প্রতীসাঠী*॥ 
তুকা ক্ষণে রাণ্ডে নাবড়ে ভূষণ । 
কাঁতলে'সে' শবান লাগে পাঠী*॥ 


৯১ 


আন্ষী জাতোঁ আপুল্যা গাঁবা। 
আমুচা রামরাম ঘ্যাবা ॥ 
তুমচী আমচশী হে চি ভেটী। 
যেথ্নিয়াঁ জল্মতুটশ ॥ 

আতাঁ অসোঁ দ্যাবী দয়া। 
তুমচ্যা লাগতসে* পায়াঁ॥ 

যে তাঁ নিজধামশ* কোণশী। 
বিঠ্ঠল বিঠ্ঠল বোলা বাপী॥ 
রামকৃষ। মুখাঁ বোলা। 
তুকা জাতো বৈকুণ্ঠালা ॥ 


৯২ 


ঘাঁরা9 দারণি সুখী তুঁক্ষ নান্দা। 
বডিলাঁস সাঙ্গা দণ্ডবত ॥ 
মধাচিয়ে গোড়ী মাশশী ঘাঁলি উঁড়। 
গোল প্রাপ্তঘড়ী পুন্হা নয়ে॥ 
গঙ্গেচা তো ওঘ সাগরাসী গেলা। 
নাহ* মাগে* আলা পরতোনী ॥ 
এীসয়া শব্দাচা বরা হেত ধরা। 


উপকার করা তুকয়াবরী॥ 


১৩ 


পতাকাণ্তা ভার মৃদঙ্গাচা ঘোষ । 
জাতী হরিদাস পংঢরীসা ॥ 
লোকাণ্ণী পংঢরী আহে ভূমীবরী। 
আঙ্ষা জাণে* দূরী বৈকুণ্ঠাসী ॥ 
কাঁহশ* কেল্যা তুক্গা উমজেনা বাট। 
দ্ধনুনি বোভাট করান জাতোঁ॥ 
মাগে* পটে রডাল করাল আরোলণ। 
মগ কদাকালণ* তুকা নয়ে॥ 


৯৪ 


সখে সজ্জনহো ঘ্যারে রামনাম। 
সঙ্গে এতো কোণ 'নিশ্চয়েসী ॥ 
আমুচে গাবীণে জর রত গেলে*। 
নাহ" সাংগশতলে ক্ষণাল কোণ? 


৯২৬০ 


রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


ছ্ধণোনীয়া জরণী তুক্াঁ কারতো ঠাওয়ে+। 
ন কলে তরণ জাওয়ে পুঢে বাটে॥ 
ইতক্যাবরী রহাল জরশ তুমৃহ মাথে। 
তুকা নিরোপ সাঙ্গে বিঠোবাশি*॥ 


১৫ 


তুকা উতরলা তুকা*। 
নবল জালে িতহশ* লোকণ*॥ 
ত্য কারতোঁ কীর্তন। 
হে* চি মাঝে" অনুষ্ঠান ॥ 
তুকা বৈসলা বিমানী*। 
সন্ত পাহাতী লোচনী*॥ 
দেব ভাবাচা ভূকেলা। 


তুকা বৈকুণ্ঠাসী নেলা॥ 


হিন্দী : মধ্যযুগ 


গুর্চরণনকী আশা। 
গুরূকপা ভব নিশা সিরাপ 
দপত জ্ঞান উজালা। 
নাম জপনকো মালা। 
জল পীবন কো তৃম্বী দীনী 
আসন্‌ চরণন পাসা। 
গুর্চরণনকী আশা ॥ 
--গোরখনাথের অন্যতম শষ্য 


করবোঁ মৈ" কবন বহানা 
গবন হমরো নিয়রানা। 
সব সাঁখয়নমে* চুনরী মোরা মৈলঈ-_ 
দুজে পিয়া ঘর জানা। 
এক লাজ মোহশী শাস' ননদকশ-_ 
দুজে পিয়া মারে তানা। 
পিয়াকে পগিয়া রঙ্গ জোনা রঙ্গমে 
হমরো চুনারিয়া রঙ্গানা। 
--কবার 


পারশিজ্ট ৩. ১২৬৯ 
শখ ভজন 


৯ 


এ হরি সুন্দর এ হার সন্দর 
তেরো চরণপর সির নাবে। 
সেবক জনকে সের সের পর 
প্রেমী জনাঁকে প্রেম প্রেম পর 
দখা জনাকে বেদন বেদন 
সখী জনাকে আনল্দ এ। 
বনা-বনামে” সাঁরল সাঁরল 
গির-গিরিমেশ উ্ত ডীন্নিত 
সালতা-সালতা চণ্ল চণ্ল 
সাগর-সাগর গম্ভীর এ। 

চম্দ্র সরজ বরৈ নিরমল দীপা 
তেরো জগমান্দর উজার এ। 


হ 


বাদৈ বাদৈ রম্যবীণা বাদৈ। 
অমল কমল 'বিচ 
উজল রজনী বিচ 
কাজর ঘন বিচ 
নাশ আধিয়ারা 'বিচ 
বাণ রণন সুনায়ে। 
বাদৈ বাদৈ রম্যবীণা বাদৈ ॥ 


মৈৌথিলী : বিদ্যাপাঁতি 


৯ 
নায়কা স' দত উীন্ত 


কণ্টক মাঁহ কুসূম পরগাসে। 

িকল ভ্রমর নাঁহ* পারাঁথ বাসে? 
ভমরা ভরমে রমে সভ ঠামে। 

তুঅ 'বিনু মালাত নাঁছ* বিসরামে*॥ 
ও মধুজীব তোঁহৈ* মধু রাসে। 
সণ ধারএ মধু মনাহ* লজা সে॥ 
অপনহ* মন দয় বুক অবগাহে। 
ভমর মরত বধ লাগত কাহে॥ 
ভনাহ* 'বদ্যাপাঁত তেশ পয় জগবে। 
অধর সুধা রস জেশী পয় পখবে॥ ২ 


৯২৬২ রবশন্দ্র-রচনাবলশ ৩ 
১ 
নায়ক স* দাঁত বচন 


মাধব কারঅ সমুাখ সমধানে । 
তুঅ আঁভসার কয়াল জত সল্দার ৃ 
কামান কর কে আনে? 


দোখি ভবন ভাত লিখল ভুজঙ্গ পাত 
জসু মন পরম তরাসে। 

সে সুবদান কর ঝপহীাত ফাঁণ মাঁণ 
বাহাস আইল তুঅ পাসে ॥ 


কাম প্রেম দুহু এক মত ভয় রহ 
কখনে কশ ন করাবে। «এ 


নায়ক স* নারিকা বচন 


বাহু মেঘ ভয় গরসঙল সুর । 
পথ পাঁরচক্ধ ধদবসাহ* ভেল দূর ॥ 
নাহ* বারসয় অবসর নাঁহ* হোএ। 
রর পুর পারজন সন্তর নাঁহ* কোএ ॥ 


এাহ সংসার সারবস্তু এহ। 
তলা এক সঙ্গম জাব জব নেহ ॥ ১৯ 


১] 
রাধা কৃষ্ণ বিলাস বর্ণন 
বদন 'মিলায় ধয়ল মুখ মন্ডল 
কমল 'বমল জান চন্দা। 


ভমর চকোর দঅও অলসাএল 
পশীর আমণও মকরন্দা। ৩০ 


এ 
সখশ সদ" নায়কা বচন 


সমন্দ্র সনি নাসি ন পাবিঅ ওরে । 
কখন উগ্গত মোর হত ভয় সরে? ৩৮ 
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নায়ক ও মহ্ধা নায়কা মিলন 


মাধব 'সারস কুসৃম সম রাহশী। 
লোভিত মধুকর কৌসল অনুসর 
নব রস 'পপিবু অবশ্গাহী ॥ 


আরাত পাত পরতশীত ন মানাথ 
ক করাঁথ কেলিক নামে*॥ 


চাঁপল রোস জলজ জনি কামান 
মেদান দেল উপেখে। 


এক অধর কৈ নশীবি নিরোপাঁল 

দ্‌ পান তীনি ন হোঈ। 
কুচ জগ পাঁচ পাঁচ শাশ উগল 

কি লয় ধরাঁথ ধান গোঈ ॥ 
আকুল অলপ বেয়াকুল লোচন 

আঁতর পৃরল নশরে। 
মনমাথ মীন বনাস লয় বেধল 

দেহ দসো দাশ ফশরে॥ 
ভনাহ* 'বদ্যাপাত দুহুক মদত মন 

মধুকর লোভিত কেলনঈ। 

অসহ্‌ সহাথ কত কোমল কামান 

জামান জব দয় গেল] ২৯ 


ণ 
সখশ স* নায়কা বচন 


সখ হে কিলয় বুঝাএব কন্তে। 
জাঁনকা জল্ম হোইত হম গেলহঃ 
এলহং তাঁনকর অল্তে ॥ 
জাহ লয় গেলহ; সে চল আএল 
তৈ* তরু রহলি ছপাঈ। 
সে পনি গেল তাহ হম আনলি 
তৈ* হম পরম অন্যাঈ ॥ 
জৈ“্তাহ* নাল কমল হম তোরাল 
করয় চাহ অবশেখে। 
কোহ কোহাএল মধুকর ধায়ল 
তেশহ অধর কর দংশে ॥ 


৯২৬৪ 


রবীল্দু-রচনাধলশ ৩ 


লোল ভরল কুম্ভ তৈ* উর গাসাল 
সসার খসল কেশ পাশে । 

সাঁথ দস আগন্পাছু ভয় চলালাহ 
তে* উর্ধ স্বাস ন বাকে ॥ 

ভনাহ* বিদ্যাপাত সনু বর জৌমাত 
ঈ সভ রাখ মন গোঈ। 

দন দিন ননাদ স" প্রীতি ব্যাএব 
বোলি বেকত জন হোঈ ॥ ৩৯ 


৮ 
ননাদ স* নায়িকা বচন 


ননদী সর্প নির্পহ দোপে। 
বিনু 'বচার ব্যাভচার বুঝৈবহ 
সাস্‌ করয়বহ রোসে ॥ 
কৌতুক কমল নাল হম তোড়লি 
করয় চাহাল অবতংসে। 
রোষ কোষ স* মধুকর ধাওল 
তেশহ অধর করু দংশে। 
সরোবর ঘাট বাট কণ্টক তরু 
হেরি নাহ সকলহঃ আগু। 
সাঁকর বাট উবাঁট হম চললহঃ 
তে* কুচ কণ্টক লাগ ॥ 
গর কুম্ড সির 'থির নাহ* থাক 
তেও ধসল কেশ পাসে। 
সাঁথ জন স* হম পাছ্‌ পড়লহ: 
তে* ভেল দীর্ঘ নশাসে ॥ 
পথ অপরাধ 'পিশুন পরচারল 
তাঁথহ উতর হম দেলা। 
অমরখ তাহ ধৈরজ নাঁহ* রহলৈ 
তে* গদ গদ সুর ভেলা॥ 
ভনহি* বিদ্যাপাঁতি সনু বর জউবাঁত 
ঈ সভ রাখহ গোঈ। 
নন্দী স* রস রীতি বচাওব 
গুপ্ত বেকত নাহ হোঈ॥ ৪০ 


৯ 
সখশ স' নায়কা বচন 


,.একাহি* নঙ্গর বসু মাধব সজনী 
গর ভার্বীন বস ভেল। 
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আনব এক কমল ফুল সজনী" 
দোঁনা নীমক ডার। 

সেহো ফুল ওতাঁহ সুখাএল সজনী 
রসময় ফুলল নেবার । 

বাধ বস আজ আঞএঞল ছাঁথ সজনী 
এত 'দিন ওতাঁহ গমায়। 

কোন পার করব সমাগম সজনী 
মোর মন নহি* পাতআয় ॥ ৪৩ 


১০ 
নায়ক স* নায়কা বচন 


লোচন অরুণ বুঝাল বড় ভেদ। 
রৈনি উজাগার গুরুঅ 'নিবেদ॥ 
ততাঁহ* জাহ হার ন করহ লাথ। 
রোন গমৌলহ জানকে* সাথ ॥ 
কুচ কুগ্কুম মাখল হিঅ তোর । 
জনি অনুরাগ রাগ কর গোর! 
আনক ভূষণ লাগল অঙ্গ। 
উকুঁতি বেকত হোঅ আনক সঙ্গ ॥ 
ভনাহ* বিদ্যাপাঁতি বজবহ: বাধ। 
বড়াক অনয় মৌন পয় সাধ॥ ৪৪ 


১১ 
নায়কা স' দূত বচন 


কমল ভ্রমর জগ অছএ অনেক । 
সভ তণহ সে বড় জাহ বিবেক 
মানিন তোরিত কারিঅ আঁভসার। 
অবসর থোড়হু বহুত উপকার ॥ 
মধু নাহ* দেলহ রহলি কি খাগি। 
সে সম্পাত জে পরাহত লাগি ॥ 
আত আঁতশয় ওলনা তুঅ দেল। 
জাব জীব অনুতাপক ভেল॥ 
তোহে* নাঁহ* মন্দ মন্দ তুঅ কাজ। 
ভলো মন্দ হোঅ মন্দ সমাজ 
ভনাহ* 'বদ্যাপাত দাঁত কহ গোএ। 
নিজ ক্ষাত বিন্‌ পরাহত নাহ হোএ ॥ ৪৫ 


৯২৬৬ 


রবীন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 


১২ 
নায়কাক প্রাত সাঁখক প্রবোধন 


ধন জৌবন রস রঙো। 

দিন দশ দোৌখঅ তুলিত তরঙ্গো ॥ 
সঘাটত 'বহ 'বঘটাবে। 

বাঁক বিধাতা কণ ন কবাবে৷ 

ঈও ভল নাহ রতশ। 

হঠে* ন কারঅ দুর পুরুব পিরশীতি ॥ 
সচ কিত হেরয় আসা 

সুমরি সমাগম সুপহুক পাসা ॥ 

নয়ন তেজয় জল ধারা । 

ন চেতয় চর ন পাঁহরয় হারা॥ 

লখ জোজন বস চন্দা। 

তৈঅও কুম্াদিীনি করয় অনন্দা॥ 
জকরা জাঁস রীত। 

দুরহক দুর গেলে দো গুন পিরশীতি॥ 
বদ্যাপাঁতি কাব গ্রাহে। 

বোলল বোল সুপহ্ 'নিরবাহে ॥ ৪৬ 


কোন বন বসাথ মহেস। 
কেও নাঁহ* কহাঁথ উদেস॥ 
তপোবন বসাঁথ মহেস। 
ভৈরব করাথ কলেস ॥ 

কান কুপ্ডল হাথ গোল। 
তাহ বন 'পআ 'মিঠি বোল॥ 
জাহ বন 'সাকও ন ডোল। 
তাহ বন পিয়া হাস বোল ॥ 
একাহ* বচন বিচ ভেল।. 
পহু উঠি পরদেস গেল ॥ ৪৭ 


১৪ 


নায়িকা কৃত স্বদুখ বর্ণন 


এক 'দিন ছল নব রীতি রে। 
জল মিন জেহন 'পিরশাত রে॥ 
একাহি* বচন ভেল ব*চ রে। 
হাঁস পহু উতরো ন দেল রে॥ 
একাঁহ* পলগ্গা পর কান্হ রে। 
মোর লেখ দুর দেশ ভান রে॥ 
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ঙ 

জাহ বন 'সাকও ন ডোল রে। 

তাহ বন শিআ হাস বোল রে॥ 

ধরব জোঁগানআক ভেস রে। 

করব মে* পহুক উদেস রে॥ 

ভনাহ* 'বদ্যাপাত ভান রে। 

সপুরুখ ন করে নিদান রে॥ ৪৮ 


১ 


পরকশয়া নায়কা স* নায়ক বচন 


পূর্বক প্রেম এলহঃ তৃুঅ হোর। 
হমরা অবৈত বৈসাল মুখ ফোর ॥ 
পাহল বচন উতরো নাহ* দেল। 
নৈন কটাক্ষ স* জব হার লোল !॥ 
তুঅ শশিমীখ ধাঁন ন কাঁরঅ মান। 
হমহ: শ্রমর আত বকল পরান ॥ 
আস দেই ফোর ন করিএঁ 'িরাসে। 
হোহ প্রসন হে পুরহ মোর আসে ॥ 
ভনাঁহ* বিদ্যাপাঁত সন পরমানে। 
দুহু মন উপজল 'বরহক বানে॥ ৪৯ 


৯৬ 


নায়কা স* নায়ক বচন 


মানীন আব উীচত নাহ* মান। 
এখননক রঙ্গ এহন সন লগাইছি 
জাগল পয় পচোবান ॥ 

জড় রইনি চকমক কর চানন 

এহন সময় নাহ* আন। 

এহি অবসর পহ মিলন জেহন সুখ 
জকরাহ* হোএ সে জান॥ | 
রভাঁস রভাঁস আল 'বলাঁস 'বিলাঁস কার 
জেকর অধর মধু পান। 

অপন অপন পহু সবহু জেমাওাঁল 
ভূখল তুঅ জজমান ॥ 

বাল তরঙ্গ 'সতাঁসিত সঙ্গাম 

উরজ শম্ভু নিরমান। 

আরাত পাত পরাতিগ্রহ মগইছি 

কর ধন সরবস দান ॥ 

দীপ 'দিপক দৌখ থর ন রহয় মন 
দৃঢ় কর্‌ অপন গেআন। 

সণ্চিত মদন বেদন আত দারুন 
বদ্যাপাতি কাব ভান॥ ৫০ 


৩৮ 


রবান্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


১৭ 


নায়িকা বিলাপ 


মাধব ঈ নাহ* উচিত বিচারে। 
জানক এহন ধনি কাম কলা সাঁন 
সে কিঅ কর ব্যভচারে ॥ 

প্রাণহঠ তাহ আঁধক কয় মানব 
হদয়ক হার লমানে। 

কোন পারিষীন্ত আন কৈ* তাকব 
কশ থক হূনক গেআনে॥ 

কাঁপন পুরুখ কৈ" কেও নাহ* নক কহ 
জগ ভার কর উপহাসে। 

নাজ ধন অছৈতি নৈ উপভোগব 
কেবল পরাহক আসে ॥ 

ভনহি* বিদ্যাপাত সন মথুরাপাঁত 
ঈ ত্বিক অনুচিত কাজে। 

মাঁগ লাএব বিত সে যাঁদ হোয় নিত 
অপন করব কোন কাজে ॥ ৫১ 


৯৮ 


হর স* নায়কা বচন 


আজ পরল মোহ কোন অপরাধে । 
কিঅ ন হেরি হার লোচন আধে॥ 
আন দন গাহ গম লারঅ গেহা। 
বহু বাধ বচন বৃঝাএব নেহা ॥ 
মন দৈ রাস রহল পহু সোঈ। 
পূরখক হৃদয় এহন নাহ* হোঈ ॥ 
ভনহি* বিদ্যাপাত সুনু পরমান। 
বাঢ়ল প্রেম উসার গেল মান॥ ৫২ 


৯৯১ 


সখা স* নায়কা বচন 


মাধব কি কহব 'তহরো গেআনে। 
সুপহ্ কহলি জব রোস করল তব 
কর মনল দূহ কানে ॥ 

আয়ল গমনক বোর ন নীন টরু 
তে কিছু পাছণ্ড ন ভেলা। 

এহন করমাহন হম সাঁন কে ধান 
কর স' পরসমনি গেলা ॥ 


পারশিষ্ট ৩ ১২৬৯ 


জো" হম জাঁনতহ* এহন নিঠুর পহু 
কৃচ কণ্ন গিরি সাধখ। 

কৌসল করতল বাহং লতা লয় 
দূঢ় কয় রাখতহঃ বাঁধী 

ই সামার জব জ* ন মারএ তব 
বাঁঝ পড় হৃদয় পখানে। 
হেমাগাঁর কুমার চরন হৃদয় ধরু 
কাব 'বদ্যাপাঁত ভানে॥ ৫৩ 


ষ্ট0 


সখী স* নায়কা বচন 


কি কহর আহে সাথ নিঅ অগেআনে। 

সগরো রইনি গমাও্াঁল মানে 
জখন হমর মন পরসন ভেলা । 

দারুণ অরুণ তখন উীগ গেলা ॥ 
গুরু জন জাগল কি করব কেলা। 

তন ঝপইত হম আকুল ভেলা ॥ 
আঁধক চতুরপন ভেলহং অজ্জানী। 

লাভক লোভ মুরহু ভেল হানা ॥ 
ভনাহ* বিদ্যাপাত ?িিঅ মাতি দোসে। 

অবসর কাল উচিত নাঁহ* রোসে॥। ৫৪ 


২১ 


নাঁয়কা-কৃত স্বদখ বর্ণন 


মাধব তোঁ হে জনি জাহ বিদেসে। 
হমরো রঙ্গা রভস লয় জৈবহ 
লৈবহ কোন সনেসে॥ 

বনাহ* গমন কর হোঞএীত দোসর মাত 
বসার জাএব পাঁত মোরা । 

হিরা মনি মানিক একো নাহ* মাঁগব 
ফেরি মাঁগব পহু তোরা ॥ 

জখন গমন করু নয়ন নীর ভর 
দেখও ন ভেল পছ তোরা। 

একহি নগর বাস পহু ভেল পরবস 
কৈসে পরত মন মোরা 

পহু সঙ্গা কামান বহুত সোহাগাঁন 
চন্দ্র নিকট জৈসে তারা । 

ভনাহি* বিদ্যাপাতি সুন বর জৌমাত 
অপন হৃদয় ধর সারা॥ ৫৫ 


৯২৭৪ 


রবাল্দ- রচনাবলী ৩ 
২২. 
নায়কা বিরহ 


মোহ তোঁজ 'িআ মোর গেলাহ বিদেশ। 

কোঁনি পর খেপব বারি বএস॥ 
সেজ ভেল পাঁরমল ফল ভেল বাস। 

কতয় ভমর মোর পরল উপাস॥ 
সৃমরি সুমার চিত নহখ* রহে থর । 

মদন দহন তন দগধ শরীর ॥ 
ভনাহ* 'বিদ্যাপাঁত কাব জয় রাম। 

ক করত নাহ দৈব ভেল বামম ৫৬ 


৩ 
নাঁয়কা বিরহ 


সন্দার বিরহ সয়ন ঘর গেল। 

িকএ বিধাতা লাখ মোহ দেল ॥ 
উঠাঁল চিহায় বৈসলি দির নায়। 

চহু দিসি হোর হেরি রহলি লজায়॥ 
নেহুক বন্ধু সেহো ছুটি গেল। 

দূহু কর পহুক খেলাওন ভেল॥ 


ভনাহ* বিদ্যাপাঁত অপরুপ নেহা। 


জেহন বিরহ হো তেহন 'সিনেহা॥ ৫৭ 


২৪ 
নায়কা বিরহ 


মাধব হমর রটল দুর দেস। 

কেও ন কহে সাঁখ কুশল সনেস॥ 
জগ জা জবথ বসথ্‌ লখ কোস। 
হমর অভাগ হুনক কোন দোস। 
হমর করম ভেল বিহ 'বিপরাঁত। 
তেজলনূহি মাধব পুরাবধিল প্রীত ॥ 
হদযরক বেদন বান সমান। 

আনক দুখ কে* আন নাঁহ* জান ॥ 
ভনাহ* 'বিদ্যাপাত কাঁব জয় রাম। 
কি করত নাহ দৈব ভেল বাম! ৫৮ 


পারাশিগ্ট ৩. সবি 
২৫ 
নাক্কা বিরহ 


মন পরবস ভেল পরদেস নাহ । 
দোখ নিশাকর তন উঠ ধাহ॥ 

মদন বেদন দে মানস অল্ত। 

কাছ কহব দুখ পরদেশ কল্ত॥ 
সমর সনেহ গেহ নাহ* আব। 
দারুন দাদুর কোকিল রার ॥ 

সসাঁর সসার খসু নাববন আজ । 
বড় মনোরথ ঘর পহু ন সমাজ ॥ 
ভন্নাহ* 'বদ্যাপাত সুনু পরমান। 
বুঝ নৃপ রাঘব নব পচোবান ॥ ৬১ 


১৬ 


নায়কা বিরহ 


প্রথম একাদস দৈ পহু গেল। 

সেহো রে 'বাঁতিত মোর কত 'দন ভেল। 
রাঁতি অবতার বয়স মোর ভেল। 

তৈও নাহ* পহু মোর দরসন দেল ॥ 
অব ন ধরম সাঁখ বাঁচত মোর। 

দন দিন মদন দুগুন সব জোর ॥ 

চান সুরুজ মোহ সাহও ন হোএ। 
চানন লাগ বিখম সর সোএ ॥ 

ভনাহ* বিদ্যাপাঁত গুনবাতি নারি। 
ধৈরজ ধৈরহু মিলত মুরারি॥ ৬২ 


১৩ 


উধব স* গোপণ বচন 


চানন ভেল 'বখম সর রে 

ভূখন ভেল ভারণ। 
সপনহঃ হরি নাহ* আএল রে 

গোকুল ছিরধারী ॥ 
একসর ঠাঁঢ কদম তর রে 

পথ হেরাথ মুরারী। 
হার বনু দেহ দগধ ভেল রে 

ঝামরু ভেল সারী॥ 
জাহ জাহু তোঁছে উধব হছে, 

তোঁ হে মধুপুর জাহে। 
চন্দ্র বদন নাঁহ* জাতি রে 

বধ লাগত কাহে॥ 


১২৭২ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ 


ভনাহ' বিদ্যাপাতি তন মন দে 

সনু গুনমাত নাঁর। 
আজ আওত হার গোকুল রে 

পথ চল; ঝটবারি॥ ৬৪ 


২৮ 
সখী স* নায়কা বচন 


গগন গরজ ঘন ঘোর 

(হে সাথ) কখন আওত পহ্ মোর ॥ 
উগলনৃহ পাঁচোবান 

(হে সাঁখ) অব ন বচত মোর প্রান ॥ 
করব কওন পরকার 

হে সাঁখ) জৌবন ভেল জিব কাল॥ ৬৫ 


২৯ 
নায়কা বিরহ 


মাধব মাস তশীথ ছল মাধব 

অবধ করিএ পহু গেলা। 
কুচ জ্‌গ সম্ভু পরাঁস হাঁস কহলনাহ 

তে পরতীতি মোহ ভেলা ॥ 

অবাধ ওর ভেল সময় বেআপত 

জশবন বাহ গেল আসে। 
তখনুক বিরহ জ-বাঁত নাহ* জাঁউাতি 

কি করত মাধব মাসে॥ 
ছন ছন কয় ক* 'দবস গমাওলি 

1দবস দিবস কয় মাসে। 
মাস মাস কয় বরখ গমাওাল 

আব 'ছ্ধবন কোন আসে॥ 
আম মজর ধর: মন মোর গহবর 

কোকিল সবদ ভেল মন্দা । 
এহন বএস তোঁজ পহু পরদেস গেল 

কুস্‌ম পিউল মকরন্দা॥ 
কুমকুম চানন আগি লগাওল 

কেও কহে সীতল চন্দা। 
পহু পরদেস অনেক কে" রাখাঁথ 

বিপাতি চিনহিএ ভল মন্দা॥। ৬৬ 


পাঁরশিষ্ট ৩ ১২৭৩ 
৩9 
সখশ স" নায়কা বচন 


মোহন মধুপুর বাস 

(ছে সাঁখ) হমহ£ জাএব তান পাস॥ 
রখলনৃহি কুবজাক নেহ | 

(হে সাঁখ) তেজলনূঁহ হমরো সনেহ ॥ 
কত দন তাকব বাট 

(হে সাঁখ) রটলা জমুনাক ঘাট ॥ 
ওতাহ রহথু দৃঢ় ফোর 

(হে সখি) দরসন দেখু এক বের ॥ ৬৮ 


৩১ 
সখী স* নায়কা বচন 


আস লতা [হম] লগাওলি সজনী 
নৈনক নশর পটায়। 

সে ফল অব তরুণত ভেল সজনী 
আঁচর তর ন সমায়॥ 

কাঁচ সাঁচ পহু দোখ গেল সজনী 
তসহ্ মন ভেল কুহ ভান। 

দিন দিন ফল তরুণত ভেল সজনশ 
পহ মন ন কর্‌ গেআন ॥ 

সভ কের পহু পরদেস বাঁস সজনী 
আএল স্বীমার 'সিনেহ। 

হমর এহন পহু নিরদয় সজনন 
নাঁহ* মন বাঢ়য় নেহ॥ ৬৯ 


৩৭ 
সখশ স" নায়িকা বচন 


কোন গুন পহু পরবস ভেল সজনী 
বুঝাঁল তাঁনক ভল মন্দ। 
মনমথ মন মথ তানি বিন সজনী 
দেহ দহয় নিশ চল্দ॥ 
কহ ও 'িশুন শত অবগুন সজনী 
তাঁন সম মোহ নাঁহ* আন। 
কতেক জতন স"' মেটাবঅ সজনী 
মেয় ন রেখ পখান॥ 
জ* দুরজন কটু ভাখয় সজনশ 
মোর মন ন হোঅ বিরাম। 


৯২৭৪ ্ রবণন্দ্র-রচনালী ৩ 


অনুভব রাহু পরাভব সজনশ 

হারন ন তেজ হম ধাম 
জইণও তরাঁণ জল শোখয় সজনশ 

কমল ন তেজয় পাঁক। 
জে জন রতল জাহ স* সজনী 

শক করত 'বহ ভয় বাঁক॥ ৭ 


৩৩ 


নায়কা বচন পাঁথক স* 


পিআ মোর বালক হম তরণশ। 

কোন ত'প চুকলো”হ ভেলো”হ জননী ॥ 
পাহর লোলি সাথ এক দাছনক চশর । 
পিআ কে” দেখোতি মোর দগধ শরীর ॥ 
শপিআ লোল গোদ ক* চলল বজার । 
হাঁটআক লোগ পুছে কে লাগ তোহার ॥ 
নাহ* মোর দেওর ক নাহ* ছোট ভাঈ। 
পুরব লিখল ছল স্বামগ হমার ॥ 

বাট রে বটোঁহিআ কি তোঁহশ মোর ভাঈ। 
হমরো সমাদ নৈহর লেনে" জাহ্‌ ॥ 
কাহহুন ববা কনয় ধেনু গাঈ। 

দুধবা িলায় ক* পোসত জমাঈ ॥ 
নাহ মোরা টকা আছ নাহ ধেনু গাঈ। 
কোনে বাঁধ পোসব বালক জমাঈ ॥ ৭৯ 


৩৪ 
পরকশয়া নায়কা ও নায়ক স* প্রত্যত্তর 


সুন্দার হে তোঁ সবুধি সেআ'ন। 
মরী পিআস িআবহু পান ॥ 

কে তোঁ 'থকাহ ককর কুল জ্াঁন। 
বনু পরিচয় নাহ” দেব পাড় পানশ ॥ 
থকহত পথহকজন রাজ কুমার । 
ধাঁনক 'বওঙগে ভরাম সংসার ॥ 
আবহ তৈসহ 'শপিব লহ পান । 

জে তোঁ খোজবহ সে দেব আনি & 
সসুর ভৈ“সুর মের গেলাহ বিদেস। 
স্বামনাথ গেল ছাথ তাঁনক উদেস ॥ 
সাসু ঘর আনহার নৈন নাহ” স্ুঝ। 
বালক মোর বচন নাহ বুঝে ॥ ৮০ 


পাঁয়াশন্ট ৩. ১২৭৫ 
৩$& ৮ 
মৈনা কৃত শিব বর্পন 


ঘর ঘর ভরাম জনম নিত 

তাঁনকাঁ কেহন বিবাহ। 
সে অব করব গোরশ বর 

ঈ হোএ কতয় নিবাহ॥. 
কতয় ভবন কত আগন 

বাপ কতয় কত মাএ। 
কতহঠ ঠওর নাঁহ* ঠেহর 

কেকর এহন জমাএ ॥ 
কোন কয়ল এহ অসজন 

কেও ন 'হনক পাঁরবার। 
জে কয়ল 'হনক 'নিবন্ধন 

ধূক 'থিক সে পাঁজিআর ॥ 
কুল পাঁরবার একো নাহ* জিকা 

পারজন ভূত বৈতাল। 
দেখি দোঁখ ঝুর হোএ তন 

কে সহে হর্দয়ক সাল ॥ 
বদ্যাপাত কহ সজ্দার 

ধরহু মন অবগাহ। 
জে আছি জনক 'িবাহী 

তাঁনকাঁ সেহ পৈ নাহ॥ ৮১ 


সংস্কৃত গৃরুমুখী ও. মরাঠনী 


তারাকদম্বকুস্মান্যবকীর্য দিক্ষু 

ক্ষেমায় সরববজগতাং স্বকরৈঃ প্রকামং। 

হিন্ডীরপান্ডরর্চিঃ শশলান্নোহয়ং 

নীরাজয়ন ভুবনভাবনম্নীঙ্জহীতে ॥ 

স্বৈরং শৈলবনাবলীং বিঘটয়ন্‌ সংক্ষোভয়ন সাগরং 

প্রধাতৈগিরকন্দরান মুখরয়ন ব্রহ্মাণ্ডমূদবোধয়ন্‌। 

বায়ো ত্বং শুভশঙ্খচামরভবাং প্রশীতং বিধোহ প্রভোঃ 

সম্ধ্যামজ্গলদীপকোহয়মুদগাৎ ব্যোম্ন স্ফুরত্তারকে ॥ 
-_তত্ববোধিনণ পান্কা, মাঘ ১৭৯৮ শক 


ছ 
গগন মৈ থালু রাঁর-চন্দু দীপক বনে। 
তারিকামণ্ডল জনক মোতাঁ॥ 
ধূপু মলআনলো পবণহ চররো করে। 
সগল বনরাই ফলল্ত জোতী॥ 


৯২৭৬ 


রবাজ্গ-বড়নাবলণী ৩ 


 কৈসী আরতশ হোই 


ভবখণ্ডনা তেরী আরতী। 
অনহতা সবদ বাজন্ত ভেরাী ] 


_-নানক : গুরদগ্নল্থসাহেব 


কই তো দিবস দেখেন মী ডোলা' 
কল্যাণ মঙালামঞ্জালাচে*॥ 
আয়ৃষ্যাচ্যা শেরটাী পায়াসবে* ভেটাী। 
কাঁলবরে* তুটী জাল্যা ত্বরে॥ 

সরো হে সাত পদ্বীচা গোবা 
উতাবীল দেবা মন জালে ॥ 
পাউল্যপাউলণ* কাঁরতাঁ বিচার । 
অনন্ত বিকার চিন্তা অঙ্গী॥ 
দ্বধণউনি* ভয়াভীত হোতো জাব। 
ভাকিতসে* ক'ব অগ্রহাসে* ॥ 
তুকা ক্ষণে হোইল আইকিলে কানী। 
তরা চক্রপাণশ ধাঁব ঘালা॥ 
দূরখাচ্যা উত্তরী আলাবলে পায়। 
পাহাণ* তে* কায় অজুন অল্ত॥ 


স্তুকারাম 


পারাশম্ট ৪ 


পাতিতা 


ধন্য তোমারে হে রাজমন্তণ, 
চরণপদ্মে নমস্কার। 
লও ফিরে তব স্বর্ণমনূ্রা, 
লও ফিরে তব পূরস্কার। 
ধষ্যশৃঙ্ঞ ধাঁষরে ভুলাতে 
পাঠাইলে বনে যে কয়জনা 
সাজায়ে যতনে ভূষণে রতনে, 
আম তাঁর এক বারাঙ্গণা । 
দেবতা ঘুমালে আমাদের 'দিন, 
দেবতা জাগিলে মোদের রাতি, 
ধরার নরক-সিংহদুয়ারে 
জবালাই আমরা সন্ধ্যাবাতি। 
তুমি অমাত্য রাজসভাসদ 
তোমার ব্যবসা ঘৃণ্যতর, 
[সংহাসনের আড়ালে বাঁসয়া 
মানুষের ফাঁদে মানুষ ধর। 
আম কি তোমার গস্ত অস্ন? 
হৃদয় বালয়া কিছু কি নেই? 
ছেড়েছি ধরম, তা ব'লে ধরম 
ছেড়েছে কি মোরে একেবারেই । 
নাহক করম, লজ্জা শরম, 
জান নে জনমে সতার প্রথা-_ 
তা বলে নারীর নারী ত্বটুকু : 


ভুলে যাওয়া, সে 'কি কথার কথা ? 


সে যে তপোবন, স্বচ্ছ পবন, 
অদরে সুনীল শৈলমালা, 
কলগান করে পণ্য তঁটনী- 
সে কি নগরীর নাট্যশালা? 
মনে হল সেথা অন্তরগ্লানি 
বুকের বাঁহরে বাহরি আসে। 
ওগো বনভূমি, মোরে ঢাকো তুমি 
নবনির্মল শ্যামল বাসে। 
আঁয় উজ্জ্বল উদার আকাশ, 
লাঁচ্জত জনে কর্‌ণা ক'রে 
তোমার সহজ অমলতাখানি 
শতপাকে ঘোর পরাও মোরে। 


৯১২৮০ 


রবীল্প-রচনাবলশী ৩ 


স্থান আমাদের রুদ্ধ নিলয়ে 


প্রদীপের পীত আলোক-জবালা, 
যেথায় ব্যাকুল বদ্ধ বাতাস 

ফেলে নিশ্বাস হুতাশ-ঢালা। 
রতনানকরে কিরণ ঠিকরে, 

মুকুতা ঝলকে অলকপাশে, 
মাঁদর-শীকর-সন্ত আকাশ 

ঘন হয়ে যেন ঘেরিয়া আসে। 
মোরা গাঁথা মালা প্রমোদ-রাতের-__ 

গেলে প্রভাতের পুষ্পবনে 
লাজে ম্লান হয়ে মরে ঝরে যাই, 

মশাবারে চাই মাটির সনে। 
তব্দ তবু ওগো কুস্‌মভগিনী, 

এবার বাঁঝতে পেরোছ মনে, 
ছিল ঢাকা সেই বনের গন্ধ 

অগোচরে কোন প্রাণের কোণে। 


সোঁদন নদীর নিকষে অরুণ 
আঁকল প্রথম সোনার লেখা; 
স্নানের লাগয়া তরুণ তাপস 
নদীতশরে ধীরে দিলেন দেখা। 
পিঙ্গল জটা ঝাঁলছে ললাটে 
পৃর্বঅচলে উষার মতো, 
তনু দেহখানি জ্যোতর লাতিকা 
জড়িত স্নিগ্ধ তাঁড়ৎ শত। 
মনে হল মোর নবজনমের 
উদয়শৈল উজল কারি 
শিশিরধোত পরম প্রভাত 
উাঁদল নবীন জীবন ভরি। 


তরুণীরা মাল তরণা বাঁহয়া 
পণ্চম সূরে ধারল গান-_ 
ধধির কুমার মোহিত চকিত 
মৃগশিশুসম পাতিল কান। 
সহসা সকলে ঝাঁপ 'দিয়া জলে 
মুনি-বালকেরে ফোঁলয়া ফাঁদে 
ভূজে ভূজে বাঁধি 'ঘিরিয়া ঘিরিয়া 
নৃত্য কারল 'বাবিধ ছাঁদে। 
ন,পধরে নুপণরে দত তালে তালে 
নদশীজলতলে বাজিল 'শলা-_ 
ভগবান ভান রম্তনয়নে 


হোরিলা দনিলাজ নিঠুর লশলা। 


র৩।৪১ 


পাশিষ্ট ৪ ১২৮৯ 


সুধার উৎস পাঁড়ল টুটে, 
'স্থর তপোবন শান্তিমগন 
পাতায় পাতায় 'শহারি উঠে। 
যে গাথা গাঁহলা সে কখনো আর 
হয় নি রচিত নারীর তরে, 
সে শুধু শুনেছে নির্মলা উষা 
নিন গারাশখর-পরে। 
সে শুধু শুনেছে নীরব সন্ধ্যা 
নীল নির্বাক সিন্ধুতলে-_ 
শুনে গলে যায় আর্দ্র হৃদয় 
শিশিরশীতল অশ্রুজলে। 


হাসিয়া উঠল 'পিশাচীর দল 
অণ্টলতল অধরে চাপি। 
ঈষৎ গ্লাসের তাঁড়ং-চমক 
খষির নয়নে উঠিল কাঁপ। 


বাথিত চিত্তে ত্বারত চরণে 
করজোড়ে পাশে দাঁড়ান আস, 
কহিন, “হে মোর প্রভু তপোধন, 
চরণে আগত অধম দাসী ।” 
তশরে লয়ে তাঁরে, সন্ত অঙ্গ 
মূছানু আপন পট্রবাসে। 
জানু পাতি বাস যুগল চরণ 
মুছয়া লইনু এ কেশপাশে। 
তার পরে মুখ তুলিয়া চাহিনু 
উধর্ধমুখীন ফুলের মতো, 
তাপসকুমার চাহলা, আমার 
মুখপানে কার বদন নত। 


৯২৮৭. 


তখন শুনোছ বহু চাটুকথা, 
শুনি নি এমন সত্যবাণী। 
সত্য কথা এ, কহিনু আবার, 
স্পধা আমার কভু এ নহে, 
খাষর নয়ন মিথ্যা হেরে না, 
ধাঁষর রসনা মিছে না কহে। 
বৃদ্ধ, বিষয়াবষজরজর, 
হেরিছ বিশব দ্বধার ভাবে, 
নগরার ধূলি লেগেছে নয়নে, 
আমারে 'কি তুমি দেখিতে পাবে ? 
আমিও দেবতা, খাঁষর আঁখিতে 
এনোছ বহিয়া নূতন 'দিবা, 


আমার নয়নে 'দব্য বিভা। 
আম শুধু নহি সেবার রমপণী 

মিটাতে তোমার লালসাক্ষুধা। 
তুমি যাঁদ দিতে পূজার অর্থ, 

আমি সপপতাম প্ৰ্গসূধা। 


পরিশিষ্ট ৪. রি ১২৮৩ 


দেবতারে মোর কেহ তো চাহে নন, 

নিয়ে গেল সবে মাঁটর ছেলা, 
দূর দৃর্গম মনোবনবাসে 

পাঠাইল তাঁরে করিয়া হেলা । 
সেইখানে এল আমার তাপস, 

সেই পথহাীন বিজন গেহ, 
স্তব্ধ নীরব গহন গভাঁর 

যেথা কোনোঁদন আসে 'ন কেহ। 
সাধকবিহীন একক দেবতা 

ঘুমাতোছলেন সাগরকূলে, 
খধাঁষর বালক পুলকে তাঁহারে 

পাঁজলা প্রথম পূজার ফুলে। 
আনন্দে মোর দেবতা জাগিল, 

জাগে আনন্দ ভকত-প্রাণে, 
এ বারতা মোর দেবতা তাপস 

দোঁহে ছাড়া আর কেহ না জানে। 


কাঁহলা কুমার চাহি মোর মুখে, 
ফুটে আনন্দ বাহুতে তোমার, 

ছুটে আনন্দ চরণ চুমি।” 
শুনি সে বচন, হেরি সে নয়ন, 

দুই চোখে মোর ঝরল বারি। 
গনমেষে ধৌত নির্মল রূপে 

বাহিঁিয়া এল কুমার নারী । 
বহুদিন মোর প্রমোদনিশীথে 

যত শত দীপ জবলিয়াছিল-_ 
দূর হতে দূরে এক নিশ্বাসে 

কে যেন সকাল নিবায়ে 'দিল। 
প্রভাত-অরুণ ভায়ের মতন 

সপ দিল কর আমার কেশে, 
আপনার কাঁর নিল পলকেই 

মোরে তপোবন-পবন এসে। 
মিথ্যা তোমার জটিল বুদ্ধি, 

বৃদ্ধ, তোমার হাসিরে ধিক্‌। 
চিত্ত তাহার আপনার কথা 

আপন মর্মে ফিরায়ে নিক। 
তোমার পামরী পাঁপনীর দল 

তারাও অমানি হাসিল হাসি, 
আবেশে বিলাসে ছলনার পাশে 

চার দিক হতে ঘোরল আ'সি। 


21. পি লীগ ২০ 
শা চন লিত নর 


বসনাষ্ঠল 'লুটার ভুত, রং 
রাস রি 
ফুল ছংড়ে ছ'ড়ে মারিল কুমারে, 
হে মোর অমল কিশোর তাপস, 
কোথায় তোমারে আড়ালে রাখি। 
আমার কাতর অন্তর দিয়ে 
ঢাঁকবারে চাই তোমার আঁথ। 
হে মোর প্রভাত, তোমারে ঘেরিয়া 
পারতাম ঘাঁদ দিতাম টানি 
উষার রন্ত মেঘের মতন 
আমার দীপ্তি শরমখানি। 
ও আহত তুমি নিয়ো না, নিয়ো না 
হে মোর অনল, তপের নিধি, 
আম হয়ে ছাই তোমারে লুকাই 
এমন ক্ষমতা দিল না বাধি। 
ধিক্‌ রমণীরে ধিক শত বার, 
হতলাজ বাধ তোমারে ধিক। 
রমণীজাতির ধিক্কার-গানে 
ধনিয়া উঠিল সকল 'দিক। 
ব্যাকুল শরমে অসহ ব্যথায় 
লুটায়ে 'ছল্না-লাতিকা-সমা 
কাহনু তাপসে, “পুৃণাচারত, 
পাতাকনীদের করিয়ো ক্ষমা। 
আমারে ক্ষাময়ো করুণানাধি।” 
হারিণীর মতো ছুটে চলে এন 
শরমের শর মর্মে বিশধ। 
কাঁদয়া কহিনু কাতরকণ্ঠে, 
“আমারে ক্ষাময়ো প্‌ণ্যরাশি।” 
চপলভঞ্গে লুটায়ে রঙ্গে 
পিশাচীরা পিছে উঠিল হাঁস। 
ফেলি দিল ফুল মাথায় আমার 
তপোবন-তর করুণা মানি, 
দূর হতে কানে বাঁজতে লাগিল 
বাঁশর মতন মধুর বাণণ, 
কোন্‌ দেব তুমি আনিলে 'দিবা। 
তোমার নয়নে 'দিধ্য বিভা ।” 
দেবতারে তুমি দেখেছ, তোমার 
“সরল নয়ন করে 'ন ভুল 





চিরাদন তার বিসর্জন, 
খেলার পুতি করিয়া তাহারে 

আর 'কি পৃজিবে পৌরজন ? 
পূজা যাঁদ মোর হয়ে থাকে শেষ 

হয়ে গেছে শেষ আমার খেলা । 
দেবতার লশলা কার সমাপন 

জলে ঝাঁপ 'দবে মাঁটর ঢেলা। 
হাসো হাসো তুমি হে রাজমল্ত্রী, 

লয়ে আপনার অহংকার-_ 
ফিরে লও তব স্বর্ণমন্দ্রা 

ফিরে লও তব পুরস্কার । 
বহু কথা বৃথা বলোছ তোমায় 

তা লাগ হৃদয় ব্টাথছে মোরে। 
অধম নারীর একাঁট বচন 

রেখো হে প্রাজ্ঞ, স্মরণ ক'রে 
বুদ্ধির বলে সকাল বুঝেছ, 

দৃ-একাঁট বাঁক রয়েছে তব, 
দৈবে যাহারে সহসা বুঝায় 

সে ছাড়া সে কেহ বোঝে না কভু। 

৯ কার্তিক ১৩০৪ 


ভাষা ও ছন্দ 


যোদন হিমাদ্রুশৃঞ্গে নাম আসে আসম্ম আযাঢ় 
মহানদ ব্রদ্ধপুত্ন অকস্মাৎ দর্দাম দুর্বার 
দুঃসহ অন্তরবেগে তীরতর কাঁরয়া উল্মূল 
মাতিয়া খুঁজিয়া ফিরে আপনার কূল-উপকূল 
তট-অরণ্যের তলে তরঙ্গের ডম্বরু বাজায়ে 
ক্ষিপ্ত ধূর্জীটর প্রায়; সেইমতো বনানশর ছায়ে 


১২৮৬ 


রবসন্দ্-রচলাধলশ ৩ 


“স্বচ্ছ শীর্ণ 'ক্ষিপ্রগাঁত শ্রোতস্বতপ তমসার তণরে 


অপূর্ব উদ্বেগভরে সঞ্গশহশন শ্রামছেন ফিরে 
মহর্ষি বাল্মশীকি কাব, _রন্তবেগতরঞ্গিত বকে 
গম্ভীর জলদমন্দরে বারম্বার আবার্তয্া মুখে 

নব ছন্দ; বেদনায় অল্তর কাঁরয়া বদারত 
মুহূর্তে নিল যে জল্ম পারপূর্ণ বাণীর সংগীত, 
তারে লয়ে কশ কাঁরবে, ভাবে মান কী তার উদ্দেশ 
তরুণগরড়সম কী মহতক্ষুধার আবেশ 

পীড়ন কারিছে তারে, ক তাহার দুরন্ত প্রার্থনা, 
অমর 'বহঙ্গাঁশশু কোন্‌ বিশ্বে কাঁরবে রচনা 
আপন বিরাট নীড় ।--অলোৌ কক আনন্দের ভার 
বধাতা যাহারে দেয়, তার বক্ষে বেদনা অপার, 
তার নিত্য জাগরণ; আশ্নসম দেবতার দান 
উধর্বশিখা জবালি চত্তে অহোরান্র দশ্ধ করে প্রাণ । 


অস্তে গেল 'দনমাণ। দেবার্ধ নারদ সন্ধ্যাকলে 
শাখাস্‌স্ত পাখিদের সচাঁকিয়া জটারাঁ*মজালে, 
স্বর্গের নন্দনগন্ধে অসময়ে শ্রান্ত মধুকরে 
বাস্মত ব্যাকুল কার, উত্তারলা তপোভূমি-পরে। 
নমস্কার কর কাব শুধাইলা সাীপয়া আসন, 
“কন মহৎ দৈবকার্যে, দেব, তব মতে আগমন 2” 
নারদ কহিলা হাসি, “করুণার উৎসমনখে, মুনি, 


. যে ছন্দ উঠল উধের্ব, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা তাহা শুনি 


আমারে কহিলা ডাক, যাও তুমি তমসার তারে, 
বাণশর বিদঢৎ-দনস্ত ছন্দোবাণ-ীবদ্ধ বালমীকিরে 


, বারেক শন্ধায়ে এসো- বোলো তারে, ওগো ভাগ্যবান, 


এ মহা সংগশীতধন কাহারে কারিবে তৃাঁম দান। 
এই ছন্দে গাঁথ লয়ে কোন্‌ দেবতার যশঠকথা 
স্বর্গের অমরে কবি মর্তযলোকে 'ঈদবে অমরতা 22 


“দেবতার সামগশাতি গাহতৈছে 'বিশ্বচরাচর, 
ভাষাশন্য, অর্থহারা । বাহু উধের্ব মেলিয়া অঙ্গুলি 
ইত্গিতে করিছে স্তব; সমদ্র তরঞ্গবাহ তুলি 

কশ কাঁহছে স্বর্গ জানে; অরশ্য উঠায়ে লক্ষ শাখা 
মর্মীরছে মহামন্ত; ঝাঁটকা উড়ায়ে রুদ্র পাখা 
গাহছে গজনগান; নক্ষত্রের অক্ষৌহিণশ হতে 
অরণ্যের পতঙ্গ অবাধ, 'মলাইছে এক ন্রোতে 
সংগীতের তরাঙ্গণণ বৈকুণ্ঠের শান্তিসিন্ধৃপারে । 
মানুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বন্ধ চার ধারে, 


" ম্বুরে মানুষের চতুর্দিকে । আবিরত রালাদিন 


মানবের প্রয়োজনে প্রাণ তার হয়ে আসে ক্ষণ । 


পারিশিন্ট ৪ ১২৮৭ 


পাঁরস্ফুট তত্ব তার সীমা দেয় ভাবের চরণে; 
ধাঁ ছাঁড় একেবারে উধ্যমুখে অনন্ত গগনে 
উড়িতে সে নাহি পারে সংগীতের মতন স্বাধীন 
মোঁল দিয়া সপ্তসুর সপ্তপক্ষ অর্থভারহণীন। 
প্রভাতের শন্র ভাষা বাক্যহাণন প্রত্যক্ষ কিরণ 
জগতের মমন্বার মূহূর্তেকে কার উদঘাটন 
নর্বারিত কার দেয় 'ন্রলোকের গণতের ভান্ডার; 
যাগনীর শান্তিবাণী ক্ষণমান্রে অনন্ত সংসার 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বাকাহপন পরম নিষেধ 
বিশবকর্মকোলাহল মন্্রবলে কর দিয়া ভেদ 
নিমেষে নিবায়ে দেয় সর্ব খেদ সকল প্রয়াস, 
জীবলোক-মাঝে আনে মরণের বিপুল আভাস; 
নক্ষত্রের ধ্রুব ভাষা আঁনবাণ অনলের কণা 
জ্যোতিজ্কের সূচীপন্রে আপনার করিছে সূচনা 
নত্যকাল মহাকাশে; দক্ষিণের সমীরের ভাষা 
কেবল নিশবাসমারে নিকু্ধে জাগায় নব আশা, 
দুর্গম পল্পবদুর্গে অরণ্যের ঘন অক্তঃপুরে 
নিমেষে প্রবেশ করে, নিয়ে যায় দূর হতে দূরে 
যৌবনের জয়গান; _ সেইমতো প্রত্যক্ষ প্রকাশ 
কোথা মানবের বাক্যে, কোথা সেই অনন্ত আভাস, 
কোথা সেই অর্থভেদ অদ্রভেদী সংগীত-উচ্ছবাস, 
আত্াবদারণকারী মর্মান্তিক মহান 'নশ্বাস? 
মানবের জশর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ 'দবে নব সুর, 
অর্থের বন্ধন হতে নিয়ে তারে যাবে কিছু দূর 
ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্‌ অ*্বরাজ-সম 
উদ্দাম-সৃন্দর-গাঁত-.সে আশ্বাসে ভাসে চিত্ত মম। 
সূর্যেরে বাঁহয়া যথা ধায় বেগে দিবা অগ্নিতরখ 
মহাব্যেম-নীলসিম্ধু প্রাতাঁদন পারাপার কার, 
ছন্দ সেই আশ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ-- 
যাবে চাল মর্তসীমা অবাধে কারয়া সম্ভরণ, 
গুরুভার পৃথিবীরে টানিয়া লইবে উধর্পানে, . 
কথারে ভাবের স্বর্গে মানবেরে দেবপণঠস্থানে। 
মহাম্বাধ যেইমতো ধ্বনহীন স্তব্ধ ধরণারে 
তেমাঁন আমার ছন্দ, ভাষারে ঘোঁরয়া আলিঙ্গনে 
গাবে যুগে যুগাল্তরে সরল গম্ভীর কলস্বনে 
দিক হতে 'দিগন্তরে মহামানবের স্তবগান-__ 
ক্ষণস্থায়ী নরজল্মে মহৎ মর্যাদা কার দান। 

হে দেবার্ধ, দেবদূত, নবোদয়ো িতামহ-পায়ে 
স্বর্গ হতে যাহা এল স্বর্গে তাহা নিয়ো না ফিরায়ে। 
দেবতার স্তবগণতে দেবেরে মানব কার আনে, 
তুলিব দেবতা কার মানুষেরে মোর ছন্দে গানে। 


৯৮৮ 


রবীব্দু'়চনাবলী ৩ 


কহ মোরে কার নাম অমর বাঁণার ছন্দে বাজে। 
কহ মোরে বীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কাহার চাঁরন্র ঘের সুকঠিন ধর্মের নিয়ম 

ধরেছে সুন্দর কান্ত মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, 
মহৈশ্বর্যে আছে নম, মহাদৈন্যে কে হয় নি নত, 
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নিভাঁক, 
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম 
সাঁবনয়ে সগৌরবে ধরামাঝে দুঃখ মহত্তম-_ 

কহো মোরে সর্বদর্শাঁ হে দেবার্ঘ, তাঁর পৃণ্য নাম।” 
নারদ কাঁহলা ধারে, “অযোধ্যার রঘুপাঁত রাম।” 


“জানি আমি জানি তাঁরে, শুনেছি তাঁহার কীর্তকথা”, 
কহিলা বাল্মীকি, “তবু, নাহি জানি সমগ্র বারতা, 
সকল ঘটনা তাঁর_ ইতিবৃত্ত রচিব কেমনে। 

পাছে সত্যন্রম্ট হই, এই ভয় জাগে মোর মনে ।” 
নারদ কহিলা হাঁসি, “সেই সত্য যা রাঁচবে তুমি, 

ঘটে যা তা সব সত্য নহে। কাব, তব মনোভূঁমি 
রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।” 
এত বলি দেবদূত মিলাইল দিব্যস্বগ্নহেন 

সুদূর সঞ্তার্ষলোকে। বাল্মীকি বাঁসলা ধ্যানাসনে, 
তমসা রাহল মৌন, স্তব্ধতা জাগিল তপোবনে। 


প্ল৩।৪১ক 


পারশিষ্ট ৫ 


' বাজা রামমোহন রান 


হে রামমোহন, আজি শতেক বংসর কার পার 
মিলল তোমার নামে দেশের সকল নমস্কার । 
মৃত্যু অন্তরাল ভোঁদ দাও তর জন্তহীন দান 
যাহা ফিছন জরাজীর্ণ তাহাতে জাগাও নব প্রাণ। 
যাহা কিছু মৃঢ় তাহে চিত্তের পরশমণি তব 
এনে দিক উদ্বোধন, এনে দিক শীন্ত আঁভনব। 


রামমোহন শতবার্ষকী উপলক্ষে 


১৯১৩৪ 


সম্বরচন্ত বদ্যাপাগর 


বঙ্গ সাহিত্যের রাত্রি স্তব্ধ ছিল তন্দ্রার আবেশে 
অখ্যাত জড়ত্বভারে অভিভূত। কী পথ্য নিমেষে 
তব শুভ অস্ত্ুদয়ে বিকীিল প্রদীপ্ত প্রাতভা 
প্রথম আশার রশ্ম নিয়ে এল প্রত্যুষের 'বিভা, 
বঙ্গ ভারতীর ভালে পরালো প্রথম জয়টিকা। 
রুম্ধভাষা আঁধারের খাাঁললে নিবিড় যবানিকা, 
হে বিদ্যাসাগর, পূর্ব দিগন্তের বনে উপবনে 
নবউদ্বোধনগাথা উচ্ছ্বাসল 'বাস্মিত গগনে । 

যে বাণী আনলে বাহ নিজ্কলুষ তাহা শুরু, 
সকরুণ মাহায্যের পণ্য গঞ্গাস্নানে তাহা শৃচি। 
ভাষার প্রাঙ্গণে তব আমি কবি তোমারি আতাঁথ; 
ভারতার পৃজাতরে চয়ন করোছ আম গশীতি 
সেই তরুতল হতে যা তোমার প্রসাদ সিষ্নে 
মরুর পাষাণ ভোঁদ প্রকাশ পেয়েছে শুভক্ষণে। 


মোদনীপুর বিদ্যাসাগর-স্মৃতি মাল্দর রচনা উপলক্ষে 
২৪ ভাদ্র ১৩৪৫ 


১৩৪২ 


পরমহংস রামকৃফদেব 


বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তারা । 
তোমার জাঁবনে অসীমের লীলাপথে 
নৃতন তীর্থ রূপ নিল এ জগতে; 
দেশবিদেশের প্রণাম আনিল টানি 
সেথায় আমার প্রণাঁত দিলাম আন। 


৯২৯২ 


রবন্দ্ু-রচনাবলশ ৩ 
বাঁঙকমনন্দু 


যান্নীর মশাল চাই রান্রর 'তামর হানিবারে, 

সুপ্তি শয্যাপার্বে দীপ বাতাসে 'নাভছে বারে বারে। 

কালের নির্মম বেগ স্থাবর কশীর্তরে চলে নাশি, 

িশ্চলের আবর্জনা নিশ্চহ কোথায় যায় ভাদি। 

যাহার শান্ততে আছে অনাগত যৃগের পাথেয় 

সৃষ্টির যান্লায় সেই দিতে পারে আপনার দেয়। 

তাই স্বদেশের তরে তার লাগ উঠছে প্রার্থনা 

ভাগ্যের যা মান্টীভক্ষা নহে, নহে, জীর্ণ শস্যকণা 

অঞ্কুর ওঠে না যার, দিনান্তের অবজ্ঞার দান 

আরম্ভেই যার অবসান। 

সে প্রার্থনা পুরায়েছ হে বাঁঞ্কম, কালের যে বর 

এনেছ আপন হাতে নহে তাহা নিজব স্থাবর । 

নব যুগসাহত্যের উৎস উঠি মল্লস্পর্শে তব 

চিরচলমান ম্লোতে জাগাইছে প্রাণ আভনব 

এ বঙ্গের চিত্তক্ষেন্রে, চলিতেছে সম্মুখের টানে 

নিত্য নব প্রত্যাশায় ফলবান ভবিষ্যং পানে। 

তাই ধ্নিতেছে আজ সে বাণীর তরঙ্গ কল্লোল, 

বঙ্কিম, তোমার নাম, তব কশীর্ত সেই শ্লোতে দোলে। 

বঙ্গভারতশর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গাঁণ, 
তাই তব কার জয়ধ্বান। 


বাঁঞ্কম জঙ্মশতবার্ষকী উপলক্ষে 


১৩৪৫৬ * 


গারলোকগমনে শ্রদ্ধার্ঘ্য 
১৩৪৪ 


হেরম্বচন্দ্র মৈন্রেয় 


জাঁবন-ভাণ্ডারে তব ছিল পূর্ণ অমৃত পাথেয় 
সংসার-যান্রায় ছিল বি"্বাসের আনন্দ অমেয়। 
দৃদ্টি যবে আঁধারিল ছিল তব আত্মার আলোক, 
জরা-আচ্ছাদনতলে চন্তে ছিল নিত্য যে বালক। 
নার্বচল ছিলে সত্যে হে.নিভীঁক, তুম 'নার্বকার 
তোমারে পরালো মৃত্যু অম্লান বিজয়মাল্য তার। 


স্মরণীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


একদা তোমার নামে সরস্বতণ রাখলা স্বাক্ষর, 
তোমার জাবন তাঁর মাহমা ঘোঁষল 'নিরন্তর । 
এ মান্দরে সেই নাম ধ্বনিত করুক তাঁর জয়, 
তাঁহার পূজার সাথে স্মৃতি তব হউক অক্ষয়। 


আশুতোব স্মৃতিসৌধের উদ্বোধন উপলক্ষে 


১৯৩৪ 


পারশিষ্ট ৫ ১২৯৩ 
আচার্য শ্রীষন্ত ত্রজেন্দরনাথ শীল, সূহদবরেষ, 


আরা 
যাত্রী তুমি, যেথা প্রসারিত তব-দৃম্টির সীমার 
সাধনা-শিখরশ্রেণী; যেথায় গহন গুহা হতে 
সমদদ্রবাহিনী বার্তা চলেছে প্রস্তরভেদশ স্রোতে 
নব নব তীর্থ সৃষ্টি করি, যেথা মায়া-কুহেলিকা 
ভোঁদ উঠে মুস্তদৃম্টি তৃঙ্গশৃঙ্গ, পড়ে তাহা 'লিখা 
প্রভাতের তমোজয়-লাপ; যেথায় নক্ষত্রলোকে 
দেখা দেয় মহাকাল আবার্তয়া আলোকে আলোকে 
বহৃুমণ্ডলের জপমালা; যেথায় উদয়াচলে 
আ'দত্যবরণ 'বিনি, মর্তাধরশীর দিগণ্চলে 
অনাবৃত করি দেন অমর্তয রাজ্যের জাগরণ 
তপস্বীর কণ্ঠে কণ্ঠে উচ্ছ্বাসয়া--শুন বশ্বজন, 
শুন অমৃতের পুর, হেরিলাম মহান্ত পুরুষ 
তাঁমস্রের পার হতে তেজোময়, যেথায় মানুষ 
শুনে দৈববাণী। সহসা পায় সে দৃষ্টি দীপ্তমান, 
দিকৃসীমাপ্রান্তে পায় অসীমের নূতন সন্ধান । 
বরেণ্য আঁতাঁথ তুম 'বিশবমানবের তপোবনে, 
সত্য্রম্টা, যেথা যৃগ-যুগান্তরে ধ্যানের গগনে 
যেথায় আত্কত হয় বর্ণে বর্ণে কল্পনার পটে 
নিত্যসূন্দরের আমন্নণ। সেথাকার শুভ্র আলো 
বরমাল্ারূপে তব সমহদার ললাটে জড়ালো 
বাণীর দাক্ষণ পাঁণ। 

মোরে তুমি জানো বন্ধ বাল, 
আম কাব আনলাম ভরি মোর ছন্দের অগ্জাল 
বাহুতে বাঁধনু তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাখী ডোর। 


'দ্বসপ্তাঁতিতম জয়ন্ত উপলক্ষে 
১৩৪২ 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
এনোছলে সাথে করে 
মরণে তাহাই তুমি 

| কার গেলে দান। 


পরলোকগমন উপলক্ষে প্রদ্ধার্থঘয 
১৯২৫ 


৯১৪ 


এরা রবার্দু-্রচনাবলগ ৩ 


জ্রদেশের বে ধৃলিরে শেষ স্পর্শ দিয়ে গোলে তুমি 
বক্ষের অণ্চল পাতে সেথায় তোমার জল্মভূঁমি। 
দেশের বন্দনা বাজে শব্দহীন. পাষাণের গীঁতে-_ 
এসো. দেহহশন স্মাতি মত্যুহন প্রেমের বেদীতে। 


দেশবজ্ধ্‌ স্মৃতিসৌধ প্রাতন্ঠা উপলক্ষে 
১৯৩৫ 


চার্লস এন্ডরুজের প্রাত 


প্রতচীর তাঁর্থ হতে প্রাণরসধার 

হে বন্ধ এনেছ তুমি, কার নমস্কার । 
প্রাচী দিল কণ্ঠে তব বরমাল্য তার 
হে বন্ধু গ্রহণ করো, কার নমস্কার । 
খুলেছে তোমার প্রেমে আমাদের দ্বার 
হে বন্ধু প্রবেশ করো, করি নমস্কার । 
তোমারে পেয়োছ মোরা দানরূপে যাঁর 
হে বন্ধ্‌ চরণে তাঁর করি নমস্কার। 


দীনবন্ধু এন্ডরুজের শান্তিনিকেতনে প্রথম যোগদান উপলক্ষে 


শরতচল্দু 


যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে 
ক্ষত তার ক্ষাত নয় মৃত্যুর শাসনে। 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বার। 


পরলোকগমনে শ্রদ্ধার্ঘ্য 
১৯৩৮ 


চা 71৮১3 
পিশিট, 5.1.. 


সতোর মান্দরে ভুমি যে বীপ.জহাললে.আনর্বাণ 
দিনার চাটভারাানিননিরানাতী 


প্রবাসী । চৈন্ন ১৩৪৪ | 
জগদীশচল্দ্র বসুর িলাত প্রবাসকালে রাঁচত (১৯০০-০২?) 


বরণ 


সবাই যাহারে ভালোবেসোছল 
তারে তুমি কোল 'দলে-_ 
কারো ভালোবাসা পায় নি যে জন 
তুম তারে পরশিলে! 
ইহসংসারে ভিখারশীর মতো 
বণ্চিত ছিল যে জন সতত 
করুণ হাতের মরণে তাহারে 
বরণ করিয়া নিলে। 
1শরে দিলে তার শীতল হস্ত, 
ঘুচল সকল জালা । 
তাঁপত বক্ষে পরালে তাহার 
জাীবন-জ.ড়ানো মালা । 
রাজা মহারাজ যেথা ছিল যারা 
নদশ গার বন রাঁব শশশ তারা, 
সকলের সাথে সমান কাঁরয়া 
'নিলে তারে এ 'নাখলে। 


কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) 


মাঙ্বন্দন। 


হে জনান, ফুরাবে না তোমার যে দান, 
ণশরার শোণিতে তাহা চির বহমান? 

তুম দিয়ে গেছে মোরে সূর্য তারা চাঁদ, 
আমার জীবন সে তো তব আশীর্বাদ। 


মাত. পুণাময়ী মাতৃভাম 
চনায়ে 'দিয়েছ তুমি, 
তোমা হতে জানয়াছি 'নাখল-মাতারে। 
সে দোহার শ্রীচরণে 
নত হয়ে কায়মনে 
পাঁর যেন তব পূজা পূর্ণ করিবারে। 


ঈপ, 


রবাল্ু-রচলাষলশী ৩ 


'হোরন্‌ আজ এ অরুণাকল্পণরূপে। 
জনান, তোমার মরণহরণ বাণণ 
নীরব গগনে ভর উঠে চুপে চুপে। 
তোমারে নাম হে সকল ভূবনমাঝে, 
তোমারে নমি হে সকল জাঁবন-কাজে, 
তনু মন ধন কাঁর নিবেদন আঁজ-_ 
ভান্তপাবন তোমার পৃজার ধৃপে, 
জনানি, তোমার করুণ চরণখানি 
হোরনু আজ এ অর্ণকিরণরূপে। 


জননি, তোমার মঙ্জল-মূর্তি অমৃতে লাঁভছে স্ফার্তি 


অমর্ত্য জগতে। 

তোমার আশিসদূষ্টি কারছে আলোকবৃম্টি 
সংসারের পথে। 

তোমার স্মরণপ্ণ্য করিতেছে গ্লানিশন্য 
সন্তানের মন। 

যেন গো মোদের চিত্ত চরণে জোগায় নিত 
কুসধমচন্দন। 


হে জনান, বাঁসয়াছ মরণের মহা-সংহাসনে, 
তোমার ভবন আজি বাধাহীন বিপুল ভুবনে। 
দিনের আলোক হতে চাও তুমি আমাদের .মুখে, 
রজনীর অন্ধকারে আমাদের লও টানি বূকে। 
মোদের উৎসব-মাঝে তোমার আনন্দ করে বাস, 
মোদের দুঃখের দিনে শুনি যে তোমার দীর্ঘ*বাস। 
মোদের ললাটে আছে তোমার আশিস-করতল 

এ কথা নিয়ত স্মার দেহমন রাখিব নির্মল। 


ওগো মা, তোমার মাঝে, বিশ্বের মা যান 
ছিলেন প্রত্যক্ষ বেশে জননীর্পিণী। 
সেদিন যা কিছু পূজা দিয়েছি তোমায়, 
সে পূজা পড়েছে বি*বজননীর পায়। 
আজি সে মায়ের মাঝে গিয়েছ, মা, চি, 
তাঁহারি পূজায় দিন তব পূজাঞ্জাল। 


আগমনী, ১৩২৬ 


পারশিষ্ট ৬. . ১০১১ 


আমার হৃদয়ে অতীতগ্মাতির 
সোনার প্রদীপ এ যে, 
মারচা-ধরানো কালের, পরশ 
বাঁচায়ে রেখোঁছ মেজে। 
তোমরা জেবলেছ, নৃতন কালের 
উদার প্রাণের আলো-_ 
এসোছ, হে ভাই, আমার প্রদশপে 
তোমার খাট জবালো। 


পারস্যরাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ-উপলক্ষে রাঁচিত 


শ্রীযুক্ত সরেন্দ্রনাথ কর কল্যাণীয়েষু 


ধরণণ বদায়বেলা আজ মোরে ডাক দল পিছন 
কাঁহল, “একটু থাম, তোরে আম দিতে চাই ছু, 
আমার বক্ষের স্নেহ; রাখব একান্ত কাছে ধরে 
যে কশদন রয়োছস হেথা, ঘাঁরয়া রাখব তোরে 
স্পর্শ মোর কার মার্তমান।% 

হে সহরেন্দ্র, গুণী তুমি, 
তোমারে আদেশ 'দিল ধ্যানে তব মোর মাতৃভূমি-_ 
অপরুপ রূপ দিতে শ্যামস্নিগ্ধ তাঁর মমতারে 
অপূর্ব নৈপহ্ণ্যবলে। আজ্ঞা তাঁর মোর জল্মবারে 
সম্পূর্ণ করেছ তুমি আজ । তাঁর বাহুর আহবান 
নিঃশব্দ সৌন্দর্যে রাচি আমারে কাঁরলে তুমি দান 
ধরণণর দূত হয়ে। মাটির আসনখান ভার 
রুপের যে প্রাতিমারে সম্মুখে তুলিলে তুমি ধার 
আমি তার উপলক্ষ ; ধরার সন্তান যারা আছে 
ধরার মহিমাগান কারবে সে সকলের কাছে। 
পশচশে বৈশাখে আম একাঁদন না রাঁহব ববে 
মোর আমন্ত্রণখানি তোমার কশীর্তিতে বাঁধা রবে, 
তোমার বাণীতে পাবে বাণ । সে বাণীতে রবে গাঁথা, 
ধরারে বেসৌছ ভালো, ভূমিরে জেনেছি মোর মাতা । 


শান্তাঁনকেতন 
২$& বৈশাখ ১৩৪২ 
পাণ্ডিত রামচন্দ্র শর্মা 


প্রাণ-ঘাতকের খক্লো কারতে ধিক্কার 

হে মহাত্মা, প্রাণ দিতে চাও আপনার, 
তোমারে জানাই নমস্কার । 

রন্তান্ত কারতে পূজা সংকোচ না মানে। 

সশপয়া পাবিল্র প্রাণ, অপবিশ্রতার 


৯২৯৮ 


১৫ ভাদ্র ১৩৪২ 


কালীঘাটে পশুবাঁল বন্ধের জন্য অনশনব্রত-কালে আভিনল্দন 


পত্রদূতী 
শ্রীমতঁ রাধারানশী দেবণর প্রাত 


গর-ঠিকানিয়া বধু তোমার ছন্দে লিখেছে পন্র, 
ছন্দের তার ইনিয়ে-বিনিয়ে জবাব 'লিখোঁছ অন্ন। 
যল্ের যুগে মেঘদূত অর পদ করিয়াছে নম্ট, 

তাই মাঝে প'ড়ে খামাখা অকাজে তোমারে 'দিলেম কম্ট। 
আজ আষাটের মেঘলা আকাশে মন যেন উড়ো পক্ষী, 
'বাদলা-হাওয়ায় কোথা উড়ে যায় অজানা কাদেরে লাক্ষ। 
ঠিকানা তাদের রঙিন মেঘেতে লিখে দেয় দূর শূন্য, 
খামে-ভরা.চঠি না যাঁদ পাঠাই হয় না তাহারা ক্ষুন। 
যে পাঁড়তে জানে সেই বোঝে মানে- চিঠিখানি সবাকার সে। 
উত্তর তার কখনো কখনো গেয়োছ আমার ছন্দে, 
গুঞ্জন তারি ছড়িয়ে গিয়েছে সন্ত মাটির গল্ধে। 
অচিন মিতার সাথে কারবার সে তো কাঁবদেরই জন্য, 
সৈ অধরা দেয় সংগীতে ধরা, নকন্তু তারা যে অন্য। 
জানা-অজানার মাঝখানটাতে নান করেছে সান্ধ, 
কবির সাধ্য নাই তারে করে পোস্টাফিসের বন্দী। 
মর্তের দেহে মেনে যে নিয়েছে বাঁধন পাশ্থভৌত্যে, 
তুমি ছাড়া কারে লাগাব তাহার চার পয়সার দৌত্যে ? 
জানি এ সুযোগে চাও কিছ কিছু হাল খবরের অংশ, 
হায় রে আয়ুতে খবরের কোঠা প্রায় হয়ে এল ধ্বংস। 
আমার জাঁবনে এই সংবাদ সবার অগ্রগণ্য। 


গৌরীপুর ভবন, কালিম্পঙ 


& আবাঢ় ১৩৪৫ 


পরিগিষ্ট & . ৯২৯৯ 


_ বাবধজাতীয় মধ গেল যাঁদ পাওয়া 
তবৃও রয়েছে কিছু রাকি দাবি-দাওয়া। 
এখন স্বয়ং ষাঁদ আসবারে পার' 
তা হলে মাধব খণ বেড়ে যাবে আরো । 
আহারের কালে মধু রহে বটে পাতে, 
কিন্তু কোথা, দান করোছিলে যেই হাতে। 
ডাকযোগে সাড়া পাই, থাক দূরদেশী- 
মোকাবিলা দেখাশোনা দাম ঢের বোৌশ। 
পদ্যশিখরের পানে কাব মধূ-সখা 


সংশয় না থাকে কিছ তাই এই ভাষা । 


১১ মার্চ ১১৪০ 
ভ্রীমত মৈল্লেয়শ দেবীকে 'লাখিত 


কয়েক মাসের খেয়ালের খেতে 
ফসল যা ফলোছল 
তখনো সৌদন গাঁয়ের বাহরে 
ধরণীর কোলে 'ছল। 
তুম সণয় কার 
আঁঠি বেধে দিয়ে ভরি নিলে খেয়াতরী। 
ঘাটে এনে দিলে তারে 
ব্যাপারী দলের দ্বারে। 
কী পারান দিয়ে পূরাব তোমার সাধ, 
আমার দিনের শেষের কাঁড়তে 
লহো এ আশীর্বাদ। 
২৫ বৈশাখ ১৩৪৭ 
শ্ীআময় চক্রবতর্শকে 'নবজাতক' গ্রজ্থ উপহারদ্ানকালে 'লাখত 


হে বন্ধ, নূতন করে 
আরোগ্যের স্বাদ দিলে মোরে 

পুরাতন কাল হতে নূতন কা রস 
আজ দিল সঙ্গের পরশ । 
অকৃত্রিম তোমার "মন্রতা, 
তোমার বৃদ্ধির 'বাচন্রতা, 
ভুয়ো দর্শনের তব দান 

বন্ধূত্বেরে করে মূল্যবান। 


১৩০০ রবীল্দ্র-রচনাবলশ ৩ 


শিখরে শিখরে হয় আলোর ক্রমশ পরশন 
তেমান আঁধার গূহা হতে 
ফিরে যবে আসি মুূস্ত সংসারের প্রোতে 
জাঁবনের সার্থকতা একে একে নূতন আলোকে 
ফিরে আসে চোখে। 
৭ পৌষ ১৩৪৭ 
শ্রীঅময় চক্ষুবতাঁকে 'রোগশয্ায' গ্রল্থ উপহারদানকালে 'লাখিত 


গান্ধী মহারাজ 


গান্ধী মহারাজের শিষ্য 
কেউ বা ধনাঁ, কেউ বা নিঃস্ব, 
এক জায়গায় আছে মোদের 'িল-__ 
গরিব মেরে ভরাই নে পেট, 
ধনীর কাছে হই নে তোহেণ্ট, 
আতঙ্কে মুখ হয় না কভু নীল। 
ষণ্ডা যখন আসে তেড়ে 
উপচয়ে ঘ্াষ ডান্ডা নেড়ে 
আমরা হেসে বাল জোয়ানটাকে, 
“ওই যে তোমার চোখ-রাঙানো 
খোকাবাবূর ঘুম-ভাঙানো, 
ভয় না পেলে ভয় দেখাবে কাকে।' 
সিধে ভাষায় বাঁল কথা. 
স্বচ্ছ তাহার সরলতা. 
ডিগ্লম্যাঁসর নাইকো অসুবিধে । 
গারদখানার আইনটাকে 
খজতে হয় না কথার পাকে, 
জেলের দ্বারে যায় সে নয়ে সিধে। 
দলে দলে হরিণবাঁড় 
চলল যারা গৃহ ছাড় 
ঘুচল তাদের অপমানের শাপ-_ 
[চিরকালের হাতকড়ি যে, 
ধুলায় খসে পড়ল নিজে, 
লাগল ভালে গাম্ধরাজের ছাপ। 


উদয়ন। শাক্তিনিকেতন 
১৩ ডিসেম্বর ১৯৪০ 


পাঁরাশম্ট ৬ 
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পলাতকা। প্রহাসন ৬০৯ 
পলায়নী। সেপ্জীত ৫৬০ 
পসারিন। 'বাঁচান্তা ১১৫ 
পাখির ভোজ। আকাশপ্রদখপ ৬৫৯ 
পাউ্চুয়াল। চিন্রাবাচন্র ১৯৭৯ 
পাঠিকা । বীথকা ২৫০ 
পাথরাপিন্ড। ছড়ার ছাব ৫২১ 
পালের নৌকা । সে'জীতি ৫৭৭ 
িছ--ডাকা। ছড়ার ছাবি ৫২৯ 
পিসৃনি। ছড়ার ছবি ৪৯৭ 
পুকুর-ধারে। পুনশ্চ ১৬ 
পুপ্নাদাদর জল্মাদনে । বীঁথকা, 

সংযোজন ৩৩৮ 
পুজ্প। 'বাচান্রতা ১১৩ 
পুজ্পচয়িনী। 'বাঁচান্ততা ১২৯ 
পূর্ণা। সানাই ৭৪৩ 
পোড়োবাঁড়। বীথকা ২৬১ 
পৌষ-মেলা। 'চিন্নবাচন্ ১১৬৮ 
প্রকাশিতা । 'বাঁচান্রতা ১২৫ 
প্রকীতির খেদ [দ্বিতীয় পাঠ ]। 

পারশিম্ট ২ ১০৯০ 
প্রকৃতির খেদ [প্রথম পাঠ ]। 

পারশিষ্ট ২ ১০৯৩ 
প্রচ্ছ্ন পশু জল্মাদনে, সংযোজন ৮৬৯ 
প্রজাপাতি। নবজাতক ৭২১ 
প্রণাত। বীথিকা ২৭১ 
প্রাতশোধ। শৈশব সঙ্গত ১০২৮ 
প্রতণক্ষা। বশথকা ৩০৯ 
প্রতীক্ষা । সে'জাতি ৫৭৫ 
প্রত্যপ্ণ। বাঁথিকা ২৪৮ 
প্রত্যুত্তর । বশীথকা, সংযোজন ৩২৯ 
প্রথম পূজা । পুনশ্চ ৫&৭ 
প্রবাসী । নবজাতক ৭১১ 
প্রবাসে । ছড়ার ছাব &০৯ 
প্রবীণ । নবজাতক ৭২২ 
[ প্রবেশক 11 খাপছাড়া 9৩৭ 


[ প্রবেশক ] প্রাল্তিক &৩৫ 


শিযোনাম। গ্রল্থ 
[ প্রবেশক ]1 প্রহাঁসনশ 


[ প্রবেশক ]। রোগশব্যায় 


[ প্রবেশক 11 ছড়া 


প্রভাতী । শৈশব সঙ্গত 


প্রভেদ। 'বাঁচান্ততা 
প্রলয় । বাথকা 


প্রলাপ ১। পারশিম্ট ২ 


প্রলাপ ২। পারাশিম্ট ২ 
প্রলাপ ৩। পারাঁশম্ট ২ 


প্রশ্ন । শেষ নপ্তক, সংযোজন 


প্রশ্ন । আকাশপ্রদীপ 
প্রশ্ন। নবজাতক 

প্রাণের ডাক। বাঁথকা 
প্রাণের দান। সে*জীত 
প্রাণের রস। শ্যামলশ 
প্রান্তিক ১-১৮ 

প্রায়শ্চত্ত। নবজাতক 


প্রেম-মরীচিকা। শৈশব সঙ্গীত 
প্রেমের সোনা । পুনশ্চ, সংযোজন 


ফাঁক। পুনশ্চ 
ফাল্গুন । "চন্রাবাচত্র 


ফুলবালা। শৈশব সঙ্গাঈত 
ফুলের ধ্যান। শৈশব সঙ্গীত 


বাঁঞ্কমচন্দ্র। পাঁরাশিষ্ট & 


বণ্চিত। শ্যামলশ 


বণ্টিত : অপর পক্ষ । শ্যামলী 


বাণ্চিত। আকাশপ্রদীপ 
বধ্‌। 'বাঁচান্ততা 

বধ্‌। আকাশপ্রদীপ 
বনস্পাত। বীথকা 
বরণ। পারশিষ্ট & 
বরবধূ। 'বাচান্রতা 


বাণশ। বাথকা, সংযোজন 


বাণশহারা। সানাই 


বাতাবর চারা । শেষ সপ্তক, 


সংযোজন 
বাদলরান্ন। বীথকা 
বাদলসম্ধ্যা। বশীথকা 


শরোনাম-লূচা 


পঞ্ঠা 


&৮৩ 
৭৮৭ 
৮৭৩ 
১০৬৩ 
৯২৬ 
৩০৫ 
১১০৯ 
১১০৬ 
১১০৮ 
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৪৩২ 
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১৯৪ 
৬৪৮ 
২৯৪ 

১২৯৫ 
৯২৬ 
৩২৭) 
৭৭5০0 


২২৩ 
৩১৯২ 
৩১১ 


শিরোনাম। গষ্থ 


বাধা । বীথকা 
বালক। পুনশ্চ 
বালক । ছড়ার ছবি 
বাঁশি । পুনশ্চ, সংযোজন 
বাঁশওয়ালা। শ্যামলশ 
বাসা । পুনশ্চ 

বাসা বদল। সানাই 
বাসাবাড়ি। ছড়ার ছবি 
বিচ্ছেদ । পুনশ্চ 
বিচ্ছেদ । বশীথকা 
বিদায়। 'বিচন্রিতা 
বিদায়। সানাই 
বিদায়-বরণ। শ্যামলী 
দ্রোহ । বীথকা 
1বপ্লব। সানাই 
বমুখতা । সানাই 
বরোধ। বীঁথকা 
িব*বশোক। পুনশ্চ 
বহবলতা। বীথকা 
বৃদ্ধভন্তি। নবজাতক 
বুধু। ছড়ার ছাঁব 
বোঁজ। আকাশপ্রদী'প 
বেসূর। 'বাচনিতা 


বার্থ 'মলন। বাথিকা 


ভগ্মতরণ। শৈশব সঙ্গত 
ভজহার। ছড়ার ছাঁব 
ভাহীম্বতীয়া। প্রহাসনী 
ভাঙগশরথী। সে'জুীতি 
ভাগ্যরাজায। নবজাতক 
ভাঙন। সানাই 
ভারতশ-বন্দনা। শৈশব সঙ্গীত 
ভাষা ও ছন্দ। পারশিম্ট ৪ 
ভীরু। পুনশ্চ, সংযোজন 
ভীরু 'বাচান্রতা 

ভশষণ। বশীথকা 

ভুল। বাঁথকা 

ভূমিকম্প। নবজাতক 
ভঁমিকা"। খাপছাড়া 
ভূমিকা । আকাশপ্রদদীপ 
ভোজনবশর। প্রহাঁসনশ 
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৭৬৬ 
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৪৪১ 
৬৪৩ 
৫৬৯৩, 


৯৩৯৮, * রবীল্্র-রচনাবল” ৩ 


শিরোনাম । গ্রজ্থ গঙ্গা শিরোনাম গ্রন্থ | প্দ্ঠা 
ভমধশী। ছড়ায় ছাঁব ৫৩০ যাত্লা। আকাশপ্রদীপ . ৬৬৩ 
যান্লাপথ। আকাশপ্রদীপ ৬৪৩ 
যান্নাশেষে। বীথকা, সংযোজন ৩৩৪ 
মংপন্‌ পাহাড়ে । নবজাতক ৭০৬ পারার জানলার রি 
কলর সস. রড বাবর ভূত লা ৫৪৭ 
শ। পারাশিন্ যুগল । 'বাঁচান্রতা ১৩১ 
্ | টা যুগল পাঁখ। বাঁথকা, সংযোজন ৩৩১ 
মধ্যাহ। শৈশব সঙ্গীত ১০৭৪ মারার হ্ 
ময়রের দৃম্টি। আকাশপ্রদপ ৬৭৫ 
মরণমাতা। বীথকা ২৮৫ 
রে ৷ সানাই পৃ রঙরোজনী। পুনশ্চ, সংযোজন ১০১ 
টিন ৯২২  রঙ্গ। প্রহাঁসিনী ৫৮৯ 
উর | যা রাজা রগ রায়। পাঁরাশম্ট & ১২৯১ 
মাকাল। ছড়ার ছাব ৪5 তেরি ভি রি 
মাছিতত্ব। প্রহাঁসনী, সংযোজন ৬৩০ রামি। রা টা 
মাটি। বাঁঘিকা টি রান্ররুপিণী। বাঁথিকা ২৪৩ 
মাঁটতে-আলোতে। বীঁথিকা ৩১৫ রি ার টি 
১ ট ডা রূপকথায়। সানাই ৭৪৯ 
ৃ টি রৃুপকার। কীঁথকা ২৭৬ 
গড়ার হার এ রৃপ-বির্প। নবজাতক ৭২৫ 
9190554 রৃপান্তর। পারশিম্ট ৩ 
৭ বেদ : সংহিতা ও উপানিষং। 
পি এ দাগ ১৯৮৯৮ 
৮ মূল ১২৩২-৩৭ 
মায়া। সানাই ূ ৭8৭ চির 
দে ৬৬ ১ ক ১৯৮০৯ 
মূল ১২৩৭-৪১ 
মল-ভাঙা । শ্যামলী ৪১৬ টি 
মিলের কাব্য। প্রহাসনী, সংযোজন ৬৩৪ 07151557298 
মিষ্টাম্বিতা। প্রহাসিনী, সংযোজন ৬২১ টি বা 
মূত্তপথে। সানাই ৭৫৫ ০ ৰ ২ 
মুন্তি। পুনশ্চ, সংযোজন ১০৩ কাঁলিদাস-ভবাত চিরহ্হর 
রা রা রর ম্‌ল ১২৪২-৫০ 
টা রে রর ভট্টনারায়ণ বররাীচ-প্রমুখ কবিগণ। 
নৈহরালা বীর ধর অনুবাদ ১২০৫-১৩ 
মৌন। বশীথিকা ২৬৩ মল ১২৫০-৫৫ 
পাল-প্রাকৃত কবিতা । 
মৌলানা 'জিয়াউন্দীন। নবজাতক ৭০১ 
অনুবাদ ১২১৩ 
মদ্ল ১২৫৬ 
যক্ষ। শেষ সপ্তক, সংযোজন ২৩৪ মরাঠী : তুকারাম। 
বক্ষ । সানাই . ৭৫৭ অনুবাদ ১২১৪-১৭ 


যারা । বিচিন্নিতা ১৩৮ মূল ১২৬৬-৬০ 


'বশরোনামন্সূচা ১৩১ 


শিরোনাম । গ্রল্থ পৃষ্ঠা শিরোনাম গ্রজ্থ . শহ্যা 
রুপান্তর : অনুবৃত্তি শেষদছ্টি। নবজাতক | ৬৮৬ 
হল্দী : মধ্য । শ্যামলা । 'বাঁচিতা [৯২২ 
অনুবাদ ১২১৮ শ্যামলা । বীথিকা ২৬১ 
মূল ১২৬০ শ্যামলী । শ্যামল ৪৩৩ 
গশখ ভজন। শ্যামা। আকাশপ্রদ'প ৬৫২ 
অনুবাদ ১২৯৮-১৯ শ্রীষৃস্ত সরেন্দ্রনাথ কর কল্যাণীয়েষু। 
মূল ১২৬১ পাঁরাশষ্ট & ১২৯৭ 
রূপাজ্তর। সংযোজন 
মোৌথলশ : 'বদ্যাপাত। 
অনুবাদ ১২১৯-৩১ সত্যরূপ। বীথকা ২৪৭ 
মূল ১২৬১-৭৫ সম্ধ্যা। সে'জুীত ৫৬৩ 
সংস্কৃত গুরুমুখশ ও মরাঠী। সন্্যা। নবজাতক ৭১৯১ 
অনুবাদ ১২৩১-৩২ সম্ব্যাস । বীথিকা ২৯৭ 
মূল ১২৭৬-৭৬ সময়হারা। আকাশপ্রদশীপ ৬৬৫ 
রেলেটিভিট। প্রহাসনী, সংযোজন ৬২৪ সম্পূর্ণ । সানাই 5৬৪ 
রেশ। বশীথকা, সংযোজন ৩৩৯ সম্ভাষণ । শ্যামলশ ৩৯৩ 
রোগশয্যায় ১-৩৯ ৭৮৭-৮১১ সহযা্। পুনশ্চ ৩৪ 
রোগশয্যায়। সংযোজন ১-২ ৮১৫-১৬ সাঁওতাল মেয়ে। বীঁথিকা ২৮৮ 
রোম্যান্টিক । নবজাতক ৭১৪ সাজ। 'বাচন্রিতা ১২৪ 
সাড়ে নটা। নবজাতক ৭১০ 
লাজময়শ। শৈশব সঙ্গীত ১০৫৫ সাধারণ মেয়ে । পুনশ্চ &৩ 
লাখ কিছ সাধ্য কখ। প্রহাসিন?, সানাই । সানাই ৭৪১ 
সংযোজন ৬৩৫ সার্থকতা । সানাই ৭৪৭ 
লশলা। শৈশব সঙ্গীত ১০৩৬ সুধিয়া। ছড়ার ছাবি &১৫ 
সল্দর। পুনশ্চ ২৫ 
শানর দশা । ছড়ার ছাঁব &২৩ সহসীম চা-চক্র। প্রহাসনী, সংযোজন ৬১৮ 
শরংচন্দ্র। পরিশিষ্ট ৫ ১২৯৪ স্কুল-পালানে। আকাশপ্রদীপ ৬৪৪ 
শাপমোচন। পুনশ্চ ৭৩ নান সমাপন । পুনশ্চ, সংযোজন ১০৬ 
শালিখ। পুনশ্চ &২ স্ফুলিঙ্গ ১-২৬০। পাঁরাশিষ্ট ৩ ১১১৭-৬৩ 
শিশুতীর্থ। পুনশ্চ ৬৭ স্মরণ । সে'জুতি ৫৬২ 
শীত। চিত্রবিচিন্ন ১১৬৫ স্মরণীয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । 
শুচি। পুনশ্চ, সংযোজন ৯৯ পরিশিষ্ট &. ১২৯২ 
শেষ। কীথকা ৩২৫ স্মৃতি। পুনশ্চ ২৯ 
শেষ অভিসার । সানাই ৭৭৩ স্মতিপাথেয়। শেষ সপ্তক, সংযোজন ২২৩ 
শেষ কথা । নবজাতক ৭২৬ স্মৃতির ভূমিকা । সানাই ৭88 
শেষ কথা। সানাই ৭6৪ স্যাকরা। 'বাঁচান্ততা ১৩৩ 
শেষ চিঠি। পুনশ্চ ৩৭ স্বন। শ্যামলশ ৩৯৫ 
শেষ দান। পুনশ্চ ২৫ স্ব্প। সানাই 5৮৩ 
শেষ পর্ব। শেষ সপ্তক, সংযোজন ২২৪ 
শেষ পহরে। শ্যামলশ ৩৯০ 
শেষ বেলা । নবজাতক ৭২৪ হঠাং মিলন। সানাই ৭৬৭ 
শেষ লেখা ১-১৫ ৯০১-১০ হঠাৎ-দেখা। শ্যামলী ৪১৯ 
শৈষ সপ্তক ১-৪৬ ১৪৫-২১৯ হনুচারত। চিন্রবাচন ১১৭৮ 


শেষ 'হসাব। নবজাতক ৭১৬ হর-হদে কাঁলকা। শৈশব সঙ্গত ১০৫৭ 


৯৩৯৫ ববাু-রচনামজগ,৩ 


শিরোনাম। গ্রম্থ ... পক্ঠা 
হরিপশ। বশীথকা ২৯৮ 
হার। 'বাঁচারতা ১২১ 
হারানো মন। শ্যামল ৩৯৯ 


হিন্দূমেলায় উপহার। পারিশিষ্ট ২ ১০৮৬ 
হিন্দুস্থান। নবজাতক ৬৯২ 


িরোনাম। গ্রন্থ 


ধহয়ালর। পারিশিষ্ট ২ 
হেরম্ধন্দ্র মৈতেয়। পারশিষ্ট ৫ 


শু 01011 পারাশিন্ট ৬ 


৯১৯২ 
১২৯২ 


১৩০৩ 


প্রথম ছন্রের সূচী 


ছয়। গ্রল্থ 


অন্ত্রান হ'ল সারা। চিন্বাবাচনত 

অঙ্গশোভা নাহ খোঁজে হীল্দ্ুয় যাহার সুসংঘত। ঘপান্তর 
অঙ্গোর বাঁধনে বাঁধাপড়া আমার প্রাণ। শেষ সপ্তক 
অচলবাঁড়, মুখখানি তার হাঁসর রসে ভরা । ছড়ার ছাব 
আঁচিরে এ দেহখানা তুচ্ছ জড় কাঠি। রূপান্তর 

অজন্র দিনের আলো। রোগশয্যায় 

অজানা ভাষা 'দয়ে। স্ফৃলিঙ্গ 

আঁত দূরে আকাশের সূকূমার পান্ডুর নশীলমা। আরোগ্য 
আতাঁথ ছিলাম যে বনে সেথায়। স্ফালষ্গ 
আঁতাথবংসল, ডেকে নাও পথের পাঁথককে। পন্লপুট 
অত্যাচারীর বিজয়তোরণ। স্ফুলিঙ্গা 

অধর (িসলয়-রাষ্িমা-আঁকা। রূপান্তর 

অধরা মাধুরণ ধরা পাঁড়য়াছে। সানাই 

অধ্যাপকমশায় বোঝাতে গেলেন নাটকটার অর্থ। শ্যামলখ 
আনঃশেষ প্রাণ । রোগশয্যায় 
আনিত্যের যত আবজনা। স্ফালঙ্গ 

অনেক 'তয়াষে করোছ ভ্রমণ। স্ফুালঙ্গ 

অনেক মালা গেথোছ মোর। স্ফল্গ 

অনেক হাজার বছরের মরু-যবাঁনকার আচ্ছাদন। শেষ সপ্তক 
অনেককালের একটিমার দিন কেমন করে। শেষ সপ্তক 
অনেকাঁদনের এই ডেস্কো। আকাশপ্রদীপ 

অন্তরীক্ষ আমাদের হউক অভয়। রূপান্তর 

অন্তরে তার যে মধ্মাধুরী পনুঞ্জত। প্রহাঁসনী, সংযোজন 
অন্ধ তামস গহ্বর হতে। সে'জীত, 'উৎসগ” 
অন্ধকারে জান না কে এল কোথা হতে । বীথকা 
অন্ধকারের পার হতে আনি। স্ফাঁলঙ্গ . 
অন্ধকারের 'সিম্ধূতশরে একলাটি ওই মেয়ে। ছড়ার 'ছাঁব 
অশ্লহারা গৃহহারা চায় উধর্যপানে। স্ফুলিজ্গ 

অন্নের লাগ মাঠে। স্ফীলঙ্গা 

অন্য কথা পরে হবে। শেষ সপ্তক 
অপরাঁজতা ফুটিল। স্ফুলিজ্গ 

অপরাধ যাঁদ ক'রে থাক'। বাঁথকা 

অপরাহ্ন এসৌছিল জল্মবাসরের আমল্মরণে ৷ জল্মাদনে 
অপাঁরাঁচতের দেখা 'বকাঁশত ফলের উৎসবে । বীঁথকা 
অপাকা কঠিন ফলের মতন। স্ফলঙ্গ 

অপ্রমাদ অমৃতের, প্রমাদ মৃত্যুর পথ । রূপান্তর 
অপ্রমাদ কারে বলে পশ্ডিত' তা মনে রাখ । রূপান্তর 
অপ্রমাদে ইন্দ্রদেব হয়েছেন দেবতার সেরা। রূপান্তর 
অপ্রমাদে রত 'ভক্ষ7 প্রমাদে যে ভয় পায়। রূপাল্তর 
অবকাশ ঘোরতর অজ্প। বশীথকা 

অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; দৈতাসম পুঞ্জ মেঘভার। প্রা্তক 
অবসন্ন আলোকের শরতের সায়াহু। রোগশয্যায় 

অবসান হল রাতি। স্ফুলিঞ্গ 

আঁবরল বরছে শ্রাবণের ধারা। রূপান্তর 

অবোধ হিয়া বুঝে না বোঝে। স্ফৃলিক্গা 

অবান্তের অক্তইপুরে উঠোঁছলে জেগে। সে'জূতি 
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ছয় । গ্রজ্থ . পদ্ঠা 
অভাগা ঘক্ষ যবে। রুপান্তর ৪ ১২০১ 
আঁভিভূত ধরণশর দীপ-নেভা তোরণদুয়ারে। নবজাতক রঃ ৭২৩ 
অমত্ত জাগ্রত ধায়, সৃস্ত মন্তজনে। রূপান্তর রা ১১৯১ 
অমলধারা ঝরনা যেমন। স্ফ:লষ্গ ঠ ১১১৯ 
অন্বর অন্বুদে স্নি্ধ। রূপাক্তর এ ১২১০ 
অর্থ পরে বাক্য সরে। রূপান্তর ছি. £ ১২০৪ 
অলস মনের আকাশেতে । ছড়া, | প্রবেশক ] রা ৮৭৩ 
অলস শয্যার পাশে জীবন মল্থরগাঁত চলে । আরোগ্য রা ৮৩৬ 
অলস সময়ধারা বেয়ে। আরোগ্য রর ৮২৭ 
অঙ্পই কহে শাস্ববাক্য। রুপান্তর র্‌ ১১৯০ 
অজ্পেতে খুশি হবে দামোদর শেঠ ি। খাপছাড়া রা 8৪৩ 
অসংকোচে কাঁরবে কষে ভোজনরসভোগ। প্রহাঁসন রঃ ৫৯৩ 
অসম্ভাব্য না কাহবে, মনে মনে রাখ 'দবে। রূপান্তর ৮ ১২১২ 
অসারে যে সার মানে সারে যে অসার। রুপান্তর রঃ ১১৮৯ 
অসীম আকাশে কালের তর চলেছে। শেষ সপ্তক চী ১৬৬ 
অসীম আকাশে মহাতপস্বী। সে'জুত রী &৭৫ 
অসুস্থ শরীরখানা কোন অবরুম্ধ ভাষা। রোগশব্যায় ৫ ৭৯১৮ 
অস্ত িম্ধ্কূলে এসে রাি। প্রাল্তিক, [প্রবেশক ] রঃ &৩৫ 
অস্তরাঁবরে দিল মেঘমালা । স্ফুলিঙ্গা রর ১১১৯ 
আস্থর যাহার চিত্ত সত্যধর্ম হতে আছে দ্‌রে। রূপান্তর রি ১১৯২ 
অস্পন্ট অতধত থেকে বৌরয়ে পড়েছে ওরা দলে দলে। শ্যামলী রঃ 8০9০ 
আইডিয়াল নিয়ে থাকে, নাহি চড়ে হাঁড়। খাপছাড়া, সংযোজন ... ৪৮৭ 
আকাশ আজকে নির্মলতম নীল। বাঁথকা টি ৩২৩ 
আকাশ-ধরা রবিরে ঘেরি। রূপান্তর পর ১১৮৮ 
আকাশে ঈশানকোণে মসীপুঞ্জ মেঘ। সানাই রা ৭৭৩ 
আকাশে চেয়ে.দেখি অবকাশের অন্ত নেই। শেষ সপ্তক র্‌ ১৮১ 
আকাশে ছড়ায়ে বাণশ। স্ফৃলিঙ্গ ও ১১১৯ 
আকাশে যুগল তারা । স্ফুলিঙ্গ র্‌ ১১১৯ 
আকাশে সোনার মেঘ। স্ফদালঙ্গ রর ১১২০ 
আকাশের আলো মাটির তলায়। স্ফুলিষ্গ রা ১১২০ 
আকাশের চুম্বন বৃষ্টিরে। স্ফুলিষ্গ' রা ১১২০ 
আকাশের দূরত্ব ষে, চোখে তারে দূর বলে জানি। বাথকা রঃ ৩০৫ 
আগুন জবলিত যবে। স্ফুলশা রী ১১২০ 
আছ এ মনের কোন্‌ সামানায়। সানাই রঃ ৭৪৭ 
আজ আমার প্রণাতি গ্রহণ করো, পাঁথবী। পন্রপুট ৩৫০ 
আজ এই বাদলার দন, এ মেঘদৃতের দিন নয়! পুনশ্চ রি ২৭ 
আজ গাঁড় খেলাঘর । স্ফুলিশা ০ ১১২০ 
আজ তুমি ছোটো বটে, যার সঙ্গে গাঁঠিছড়া বাঁধা। 'বাঁচান্রতা র্‌ ১২৫ 
আজ মম জন্মাঁদন। সদ্যই প্রাণের প্রান্তপথে। সে'জীত র্‌ ৫৫৩ 
আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দেখি। শেষ সপ্তক রঃ ১৭৭ 
আজ হল রবিবার--খুব মোটা বহরের। ছড়া টি ৮৯৩ 
আজি আযাঢ়ের মেঘলা আকাশে । সানাই ৬ ৭৭৯ 
আজি এ আঁখির শেষদৃন্টির 'দনে। নবজাতক রী ৬৮৬ 
আজি এই মেঘম্যন্ত সকালের স্নিগ্ধ নিরালায়। সানাই রা ৭88 
আজি জল্মবাসরের বক্ষ ভেদ কাঁর। জল্মাদনে রঃ ৮৪৭ 
আজ ফাল্গুনে দোলপর্পমারানি। নবজাতক ন্‌ ৭০২ 
আজি বরষন-মখাঁরত শ্রাবপরাতি। বশীথিকা ঠ ৩০৯ 
আঁজকায় অরণ্যসভারে অপবাদ দাও । রোগশয্যায় র্ ৮০৭ 


আজকে 'তোমার মানস সরসে। শৈশব সঙ্গাঁত রা ১০৩৫ 


ছন্ন। গ্রল্থ 


'আজত পাঁড়নু আম কোন্‌ অপরাধে । রুপান্তর, সংযোজন 
আতার শবাচ 'ীনজে পুতে পাব তাহার ফল। ছড়ার ছাবি 

আত্মদা বলদা যান; সর্ব বিব সকল দেবতা । রূপান্তর 
আদর ক'রে মেয়ের নাম। খাপছাড়া 

'আধখানা বেল খেয়ে কানু । খাপছাড়া 

আধবুড়ো ওই মানূষটি মোর। ছড়ার ছা 

আখথবড়ো 'হল্দস্থাঁন, রোগা লম্বা মানুষ । পুনশ্চ 


আপন মনে যে কামনার চলোছ গছ; পছ। বরীথকা 

আপন শোভার মূল্য । স্ফুলিঞা 

আপনার রূষ্ধদ্বার-মাঝে।  স্ফ্লঙ্গা 

আপনারে দণপ কাঁর জবালো। স্ফুলঙা 

আপনারে দেন 'যাঁন। রূপান্তর 

আপনারে 'নবেদন। স্ফুলিঙ্গ 

আপাঁন ফুল ল্‌কায়ে বনছায়ে। স্ফলপা 

আপিস থেকে ঘরে এসে । খাপছাড়া 

আমরা কি সত্যই চাই শোকের অবসান। শেষ সপ্তক 

আমরা ছিলেম প্রাতিবেশী। শ্যামলশ 

আমাকে এনে দিল এই বুনো চারাগাছটি। পন্রপুট 

আমাকে শুনতে দাও। শ্যামলী 

আমাদের আঁখ হোক মধুসিন্ত। রূপান্তর 

আমাদের কালে গোষ্ঠে যখন সাঙ্জা হল। পুনশ্চ 

আমার এ জল্মাদন-মাঝে আম হারা । শেষ লেখা 

আমার এ ভাগ্যরাজ্যে পুরানো কালের যে প্রদেশ। নবজাতক 

আমার এই ছোটো কলসখান। শেষ সপ্তক, সংযোজন 

আমার এই ছোটো কলাসটা পেতে রাখি । শেষ সপ্তক 

আমার কাছে শুনতে চেয়েছ গানের কথা । শেষ সপ্তক 

আমার বণীর্তরে আম কাঁর না বিশবাস। রোগশয্যায় 

আমার ছুটি আসছে কাছে সকল ছনাটর শেষ। সে'জীত 

আমার ছাট চার '্দকে ধূ ধূ করছে। পত্রপুট 

আমার "দনের শেষ ছায়াটুকু। রোগশযায় 

আমার নৌকো বাঁধা ছিল পদ্মানদশীর পারে। ছড়ার ছাঁব 

আমার পাচকবর গদাধর মিশ্র । খাপছাড়া 

আমার 'প্রয়ার সচল ছায়াছবি । সানাই 

আমার ফুলবাগানের ফুলগু্লিকে বাঁধব না। শেষ সপ্তক 

আমার বয়সে মনকে বলবার সময় এল। পুনশ্চ 

আমার মনে একটুও নেই বৈকৃণ্ঠের আশা। সে'জযাত 

আমার শেষবেলাকার ঘরখান। শেষ সপ্তক 

আমার হদয়ে অতাঁতস্মাতর। পারশিষ্ট ৫ 

“আমারই বেলায় উন যোগশী! নিজের তো বাকি নাই সুখ 
রূপান্তর 

আমারি চেতনার রঙে পান্না হল সবূজ। শ্যামলী 

আমারে বলে যে ওরা রোম্যান্টিক । নবজাতক 

আমারে রুষল, আমারে মারিল, ৩, ৪1 রূপান্তর 

আম আঁত পুরাতন। স্কুল 

আম অক্তঃপুরের মেয়ে, চিনবে না আমাকে । পুনশ্চ 

আম এ পথের ধারে একা রই। বীঁথকা 

আম চলে গেলে ফেলে রেখে যাব 'পিছ:। নবজাতক 

আমি থাক একা, এই বাতায়নে বসে। 'বাচান্ততা 

আমি বদল করেছি আমায় বাসা। শেষ সপ্তক 
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ছর।গ্র্থ "* প্‌জ্ঠা 
আমি. বেসোছলেম ভালো । স্ফাালঙ্গ হা ৯৯২২ 
আয় রে বসল্ত, হেথা । স্ফালঙ্গ ক ১৯১২২ 
আয় লো প্রমদ্দা! নিঠুর ললনে। পারিশিষ্ট ২ : । ২ ১১০৮ 
আয়না দেখেই চমকে বলে। খাপছাড়া ৮: ৪৬১ 
“আর কত দূর ?” “যত দৃূর হোক। শৈশব সঙ্গীত রি | ১০৭৪ 
আরবার কোলে এল শরতের । রি ৩১ 
আরবার ফিরে এল উৎসবের দিন। জল্মাঁদনে রঃ ৮৪৫ 
আরম্ভে দেখায় গুরু, ক্রমে হয় ক্ষীণকায়া। রূপান্তর ক ১২০৯ 
আরো একবার যাঁদ পারি। শেষ লেখা রি ৯০৩ 
আরোগোর পথে যখন পেলেম। রোগশয্যায় র্ ৮০৩ 
আলো আসে দিনে 'দনে। স্ফ্লিঙ্গ রা ১১২২ 
আলো তার পদাঁচহ। স্ফুলিষ্গ না ১৯২২ 
আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই। আরোগ্য ্ ৮৩৯ 
আলোকের আভা তার অলকের চুলে। সানাই ৫ - ৭৮০ 
আশার আলোকে । স্ফ;লিশা রর ১১২৩ 
আশালতা লাগাইনূ। রূপান্তর, সংযোজন রি ১২২৯ 
আসা-যাওয়ার পথ চলেছে। স্ফুলিঙ্গ র্‌ ১১২৩ 
আসুক সুখ বা দঃখ। রূপান্তর ৪ ১১৯৪ 
আসে অকাহস্ঠিতা প্রভাতের অরুণ দুক্‌লে। বীথকা ৫ ২৭৫ 
আসে তো আসুক রাতি, আসক বা 'দিবা। রূপান্তর এ ১২১১ 
ইঙ্গুদীর তৈল দিতে স্নেহসহকারে। র্‌পাল্তর র্‌ ১২০৩ 
ইণটকাঠে গড়া নীরস খাঁচার থেকে । শ্যামলণী, উৎসর্গ” রি ৩৮৭ 
ই+টের গাদার নীচে। খাপছাড়া রে ৪৫৭ 
ই*টের টোপর মাথায় পরা । চিন্নাবাচিন্ন ১১৭৬ 
-বিশার্দ গণেশ ধূরম্ধর। খাপছাড়া রঃ 88৮ 
ইদলপুরেতে বাস নরহারি শর্মা। খাপছাড়া ৰা ৪৪৯ 
ইয়ারং ছিল তার দু কানেই। খাপছাড়া রর ৪৭১ 
ইস্কুল এড়ায়নে সেই ছিল বারম্ঠ। খাপছাড়া রর ৪৬৯ 
ইসৃটিমারের ক্যাবিনটাতে 'কবে নিলেম ঠাঁই । আকাশপ্রদীপ ৬৬৩ 
ঈশ্বরের হাস্যমূখ দোঁখবারে পাই। স্ফুলিঞ্গ টি ১১২৩ 
উজ্জ্বল শ্যামল বর্ণ গলায় পলার হারখাঁন। আকাশপ্রদীপ চর ৬৫২ 
উজ্জবলে ভয় তার। খাপছাড়া রর ৪৫১৯ 
উঠ, জাগ তবে--উঠ, জাগ সবে। শৈশব সঙ্গাত রর ১০৬৯ 
উঠে ষাঁদ ভান? পশ্চিম দিকে । রুপান্তর রঃ ১২০৮ 
উত্তর দিগন্ত ব্যাপি। রূপান্তর টা ১১৯৮ 
উদাস হাওয়ার পথে পথে । সানাই রী ৭8০ 
উদ্ভ্রান্ত সেই আদম যৃগে। পন্রপুট, সংযোজন ৩৮১ 
উদ্যোগী প্যরুষ বলবান। রশপাল্তর ৫ ১২০৭ 
উদ্যোগণী পুরুষাঁসংহ, তার "পরে জানি। রুপান্তর রর ১২০৬ 
উপর আকাশে সাজানো তাঁড়ং-আলো। নবজাতক রা ৬৮৭ 
উপরে যাবার সিশড়। পুনশ্চ, সংযোজন ৫ ৯০ 


ইর্স তাম চণ্চলা। স্ফৃলিঙ্গা রি ১১২৩ 


এই-যে চিত আকুল নিত্য মারের বাঁধন কাঁটিতে। রুপান্তর 
এই-ষে রাঙা চেলি 'দয়ে তোমায় সাজানো । 
এই যে সবার সামান্য পথ। শেষ স্তক, সংযোজন 
এই যেন ভন্তের মন। স্ফৃলিঙ্গ 
এই শহরে এই তো প্রথম আসা। ছড়ার ছবি 
এই সে পরম মূল্য। 
এক আছে মাঁণাদাদ। পৃনশ্চ, সংযোজন 
এক দিকে কামনীর ডালে। পননশ্চ 
এক নগরেই মাধব বাস করে। রূপান্তর, সংযোজন 
এক যে আছে বাঁড়। স্ফু'লঙ্গ 
এক হাতে তাঁল নাহ বাজে। রূপান্তর 
একই লতাবিতান বেয়ে চামেলি আর মধ্মঞ্জরী। পুনশ্চ 
কালো এ জর অল উজ জেদ রব 
একটা খোঁড়া ঘোড়ার 'পরে। খাপছাড়া 
একটি 'দিন পাঁড়ছে মনে মোর। বশীথকা 
একটুখানি জায়গা ছিল। 'চিন্রাবচিন্ত 
একদা তোমার নামে সরস্বতী রাখিলা স্বাক্ষর। পারিশিষ্ট & 
একদা পরমমূল্য জল্মক্ষণ 'দয়েছে তোমায়। 
একদা বসম্তে মোর বনশাখে যবে। বীঁথকা 
একাঁদন আধাড়ে নামল বাঁশবনের মর্মর-ঝরা ডালে । পপ 
একাঁদন কোন্‌ তুচ্ছ আলাপের। শেষ সপ্তক, সংযোজন 
কিন তখনো বেলেছন এই নাট দেপে 
একাঁদন তৃচ্ছ আলাপের ফাঁক 'দিয়ে। শেষ সপ্তক 
একদিন নূতন রশীতি হয়োছল। রূপান্তর, সংযোজন 
একাঁদন মুখে এল নূতন এ নাম। 

একাঁদন শান্ত হলে আযাটের ডে সপ্তক, সংযোজন 
একলা বসে, হেরো তোমার ছাব। বাঁথকা 
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ছন্ন। গ্রল্থ প্জ্ঠা 
একলা হোথায় বসে -আছে। ছড়ার ছার টি ৪৯৯ 
একা তুমি নিঃসঞ্গা প্রভাতে । 'বাচান্রতা হি ১৩৯ 
একা বসে আছি হেথায়। রোগশব্যায় টি ৭৯০ 
একা বসে সংসারের প্রান্ত-জানালায়। আরোগ্য রর ৮২৬ 
একফাকিনী বসে থাকে আপনারে সাজায়ে যতলে। 'বাঁচান্রতা রা ৯২৪ 
একাত্তরাট প্রদশপ-শিখা। বীথিকা, সংযোজন র্‌ ৩৩০ 
এখনো অক্কুর যাহা। স্ফলিঙ্গ ৮: ১১২৪ 
এতাঁদনে বুঝলাম এ হৃদয় মরু না। বখাথকা ৫ | ২৮০ 
এনোছিলে সাথে করে। পারাশষ্ট & রঃ ১২৯৩ 
এপারে চলে বর, বধ সে পরপারে। 'বাচারতা রঃ ১২৬ 
এমন মানুষ আছে। 'স্কুললা / ১১২৪ 
এল আহবান, ওরে তুই ত্বরা কর। বশীথকা রঃ ২৬৮ 
এল বেলা পাতা ঝরাবারে। নবজাতক রি - 5২৪ 
এল সম্ধ্যা 'তামর 'বস্তাঁর। বীঁথকা, সংযোজন ্ ৩৩২ 
এল সে জম্মীনর থেকে । পুনশ্চ রি ৰ ৬২ 
এসোঁছ অনাহ্‌ত। কিছ? কৌতুক করব। শ্যামল ক ৪০৬ 
এসেছিনু দ্বারে ঘনবর্ষণ রাতে । সানাই রঃ ৭৪৩ 
এসেছিনু নিয়ে শুধু আশা । স্ফালজা ... ১১২৪ 
এসেছিল বহ্‌ আগে "যারা মোর চ্বারে। 'বাচতিতা রর ১৩৬ 
এসেছিলে কাঁচা জীবনের । শ্যামলী ৪১৬ 
এসৌঁছলে তবু আস নাই। সানাই রঃ ৭৬ 
“এসো মোর কাছে'। স্ফৃলিগ্গ র্ ১১২৪ 
€ কথা বোল না তারে, কভ্‌ সে কপট না রে। শৈশব সঙ্গীত তি ১০৫৫ 
ওই ছাপাখানাটার ভূত। প্রহাসনী, সংযোজন রত ৬৩৩ 
ওই মহামানব আসে । শেষ লেখা রা ৰ ৯০৪ 
ওই যে তোমরে মানস-প্রজাপাঁত। 'বচিন্রিতা রঃ ১২২ 
ওগো আমার প্রাণের কর্ণধার। সানাই ৭৩২ 
ওগো আমার ভোরের চড়ুই পাঁখ। রোগশব্যায় রে ৭৯২ 
ওগো তরুণী, ছিল অনেক দিনের পুরোনো বছরে। পত্রপন্ট ৫ ৩৭১ 
“ওগো তারা, জাগাইয়ো ভোরে" । স্ফুলিঙ্গ ১১২৪ 
“ওগো বাঁশিওয়ালা, বাজাও তোমার বাঁশি। শ্যামল | ৪১৩ 
ওগো মোর নাহ ষে বাণী। সানাই রর ৭৭০ 
ওগো শ্যামলী, আজ শ্রাবণে তোমার । শ্যামল ৫ ৪৩৩ 
ওড়ার আনন্দে পাঁখি। স্ফালঞ্গ ১১২৫ 
ওরা অক্ত্যজ, ওরা মল্তবার্জত। পন্রপুট টা ৩৭২ 
ওরা এসে আমাকে বলে, কবি, মৃত্যুর কথা। শেষ সস্তক ক ২০০ 
ওরা কাজ করে। রোগশয্যায়, সংযোজন ॥ রর ৮১৫ 
ওরা কি কিছু বোঝে । বীথকা ক ২৭৬ 
ওরা তো সব পথের মান্ষ। সে'জীত 4 &৭৭ 
ওরে 'ট্রাভিক্ষ, তোর আজল্মকালের "ভক্ষাব্যাল। প্রান্তিক রে ৫৩৭ 
ওরে পাখি, থেকে থেকে ভুলিস কেন সুর। শেষ লেখা চি ৯০২ 
ওরে যন্তের পাঁখ। চিন্রাবচিন্ন রঃ ১১৭২ 
কখন ঘুঁময়োছিনু, জেগে উঠে দেখিলাম । রোগশয্যায় পা ৭৯১৯ 
কখনো কখনো কোনো অবসরে । নবজাতক রি ৰ ৭০১ 
কঠিন পাথর কাঁটি। স্ফাীলঙ্গা রঃ ১১২৫ 


[ক]ন্টকমার্থারে কুসূমপরকাশ | রূপান্তর, সংযোজন রী | ১২১৯ 
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ছয়। গ্রন্থ প্‌ঙ্ঠা 
'কথা চাই” কথা চাই” হাঁকে। স্ফৃলিঞা ১১২৫ 
কথার উপরে কথা চলেছ সাঁজয়ে' দনরাতি। পপ ৫ ৩৭৭ 
কদমাগঞ্জ উজাড় করে। ছড়া রঃ ৮৭৬ 
কন্‌কনে ঠাণ্ডায় আমাদের যান্লা। পুনশ্চ, সংযোজন রি ৯৬ 
কনকনে শত তাই। খাপছাড়া রি ৪৬৮ 
কনে দেখা হয়ে গেছে, নাম তার চন্দনা । খাপছাড়া, সংযোজন ৫ ৪৮৬ 
কনের পণের আশে । খাপছাড়া ৪৬০ 
কাব হয়ে দোল-উৎসবে । নবজাতক ০ ৭০৯ 
কবির রচনা তব মাল্দরে। বাঁথিকা 2 ২৪৬ 
কমল ফুটে অগম জলে । স্ফুলিঙ্গা : রি ১১২৫ 
কমল ভ্রমর জগতে অনেক আছে । রুসান্তর, সংযোজন রঃ ১২২২ 
কমল শেয়ালা-মাথা তবু মনোহর । রুপান্তর রে ১২০২ 
কমল শৈবালে ঢাকা তবু রমণীয়। রুপান্তর রা ১২০২ 
কয়েক মাসের খেয়ালের খেতে । পাঁরশিম্ট €& রি ১২১৯৯ 
কাঁরয়াছি বাণশর সাধনা । জল্মাঁদনে | ৮৫৯ 
করোছিনু যত সংরের সাধন। সে'জহীত রঃ &৭৮ 
কলকত্তামে চলা গয়ো রে সুরেনবাবু মেরা। প্রহাসিনশ, সংযোজন ৬১৫. 
কলরবমুখাঁরত খ্যাতির প্রাঙ্গণে যে আসন। প্রাল্তক রা &৪৩ 
কলোলমুখর দিন! স্ফুলিঙ্গ রা ১১২৫ 
কাহল তারা, 'জবাঁলব আলোখানি। স্ফ্লঙ্গ রর ১১২৬ 
কাক কালো, পক কালো। র্পান্তর রঃ ১২০৫, ১২০৬ 
কাঁচড়াপাড়াতে এক ছিল রাজপূত্তর। খাপছাড়া রী 88৪ 
কাছে এল পূজার ছুটি । পুনশ্চ রঃ ৬৪ 
কাছে তার যাই যাঁদ কত যেন পায় 'নাঁধ। শৈশব সঙ্গীত রর ১০৫৫ 
কাছে থাক যবে। স্ফালঙ্গ রঃ ১১২৬ 
কাছের রাত দোঁখতে পাই । স্ফুঁলজ্গ রি ১৯২৬ 
কাঁটার সংখ্যা। স্ফীলঙ্গ রঃ ১১২৬ 
কাঠাঁবড়ালির ছানাদটি আঁচলতলায় ঢাকা। বীঁথকা রি ২৮৭ 
কাঁঠালের ভতি পচা, আমান, মাছের যত আঁশ । সানাই ৫ ৭৭১ 
কাঁধে মই. বলে 'কই ভূইচাঁপা গাছ”। খাপছাড়া, সংযোজন রঃ ৪৮৭ 
কাঁপলে পাতা নাঁড়লে পাঁখ। রূপান্তর রি ১২১০ 
কার লাগ এই গয়না গড়াও। 'বাঁচারতা ক ১৩৩ 
কাল চলে আসিয়াছি, কোনো কথা বাল নি। বাঁথিকা রঃ ২৪৪ 
কাল প্রাতে মোর জল্মাদনে। জল্মাদনে রর ৮৪৬ 
কাল:র খাবার শখ সব চেয়ে পিম্টকে। খাপছাড়া নর ৪৫০ 
কালের প্রবল আবর্তে প্রতিহত । জন্মদিনে রর ৮৫০ 
কালো অন্ধকারের তলায় পাঁখর শেষ গান। শেষ সপ্তক হী ১৬২ 
কালো অশ্ব অন্তরে যে সারারান্ি ফেলেছে নি*বাস। 'বাঁচা্রতা .... ১৩৫ 
কালো মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে । স্ফুলিঙ্া 4৪ ১১২৬ 
কাশশীর গল্প শুনেছিলুম যোগশনদাদার কাছে। ছড়ার ছাঁব রর ৫০৭ 
[ছুই করে না, শুধু । রূপান্তর ৰা ১২০৪ 
কিন্‌ গোয়ালার গলি। পুনশ্চ, সংযোজন রঃ ৮৮ 
িশোর-গাঁয়ের পৃবের পাড়ায় বাঁড়। ছড়ার ছবি র্‌ ৪৯৭ 
ক আশা নিয়ে এসেছ হেথা উৎসবের দল। বীঁথকা ৫ ৰ ৩২৩ 
কী কাহব, আহে সখা, নিজ অজ্ঞানে। রূপাল্তর, সংযোজন রা ১২২৫ 
কী জানি মিলিতে পারে মম সমতুল। রূপান্তর ১২০৪ 
কী পাই, কী জমা কার। স্ফুলিঙ্ রি ১৯২৬ 
কী বেদনা মোর জান সে কি তুমি জান। বীঁথকা টি ৩১২ 
কী যে কোথা হেথা-হোথা যায় ছড়াছাঁড়। স্ফুলিশা র্‌ ১১২৭ 
কশ রসসধা-বরষাদানে মাতিল সধাকর। প্রহাঁসনশ, সংযোজন ... ৬১৯ 


কীর্ত যত গড়ে তুলি । স্ফলা রর ১১২৭ 
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ছত। গ্রল্থ , । পঙ্ঠা 
কুজ-ঝাঁটজাল যেই সরে গেল মংপ-র। নবজাতক ৭০৬ 
কু'জো 'তিনকাঁড় ঘোরে। খাপছাড়া এ ৪৫৬ 
কুঞ্জকুটীরের স্নিপ্ধ অলিল্দের 'পর। রূপান্তর রম | ১২৯০ 
কুঞ্জ-পথে পথে চাঁদ উপক দেয় আসি। রুপান্তর রং ৯২১৯ 
কুমার, তোমার প্রতীক্ষা করে নারা। বাচীরতা পন ১১৭ 
কুম্ভের মতো জানিয়া শরীর নগরের মতো বাঁধয়া চিত্ত। রুপান্তর ... ১১৯২ 
এ প্রাতঃকাল। বীথকা রর ২৮৬ 
কুসুমের শোভা । স্ফুঁলশা যী ১১২৭ 
কে আমার ভাষাহখন অন্তরে । বীথিকা রঃ ২৪৯ 
কে এই পৃথিবী করি লবে জয় ঘমলোক আর দেবনিকেতন। রূপান্তর ১১৯২ 
কে গো তুমি গরবিন, সাবধানে থাক দূরে দূরে । বাঁথকা রঃ ৩০৪ 
কে তুই লো হরহাঁদ আলো করি দাঁড়ায়ে। শৈশব সঙ্গাঁত রর ১০৫৭ 
কেউ চেনা নয়, সব মানুষই অজানা । শেষ সপ্তক রং ১৬০ 
কেন এ কাম্পত প্রেম আয় ভশরু। 'বাচারতা নী ১৩০ 
কেন গো সাগর এমন চপল। শৈশব সঙ্গাঁত 2 ১০৪৬ 
কেন চুপ করে আছি, কেন কথা নাই। বীঁথকা ৪ ২৬৩ 
কেন মনে হয় তোমার এ গানখানি। সানাই রঃ ৭৬৩ 
কেন মার 'সি'ধ-কাটা ধূর্ভতে। খাপছাড়া 2 ৪৬৮ 
কেমন গো আমাদের ছোটো সে কুটীরখান। শৈশব সঙ্গীত রঃ ১০২৪ 
কোথা তুমি গেলে যে মোটরে। প্রহাসনগ পা ৬০১ 
কোথা হতে পেলে তুমি আত পঃরাতন। বাঁথকা ২৯৪ 
কোথাও আমার হাঁরয়ে যাবার নেই মানা। সানাই ৭৪৯ 
কোথায় আকাশ । স্ফুলিঙ্গা ৫ ১১২৭ 
কোন খসে-পড়া তারা। স্ফলঞ্গ ৫ ১১২৭ 
কোন্‌ ছায়াখানি সঙ্গে তব ফেরে লয়ে। 'বাচন্রিতা রে ১২৭ 
কোন্‌ তপে আমি তার মায়ের মতো। রূপান্তর, সংযোজন ১২৩০ 
কোন বনে মহেশ বসে। রুপান্তর, সংযোজন রে ১২২৩ 
কোন্‌ বাণী ম্মোর জাগল। বাঁথকা, সংযোজন রি ৩৩৩ 
কোন সে কালে কণ্ঠ হতে এসেছে এই স্বর। সে'জুতি রী ৫৬৭ 
কোন ভাঙনের পথে এলে । সানাই রি ৪৬৬ 
কোনো-এক যক্ষ সে। র্‌পাল্তর রে | ১২০১ 
ক্লান্ত মোর লেখনীর। স্ফালশ্গ ্ ১১২৭ 
ক্ষণকালের গশীতি। স্ফুলিঙ্গ ক ১৯২৮ 
ক্ষাণক ধ্বনির স্বত-উচ্ছবাসে। স্ফুলিঙগ ক ১১২৮ 
ক্ষণে ক্ষণে মনে হয় যাত্রার সময় বুঝি এল। আরোগ্য রঃ ৮৩৯ 
ক্ষাল্তবুঁড়র দাদশাশুড়র। খাপছাড়া 8৪8৩ 
ক্ষৃদ্র-আপন-মাঝে। স্ফুলিজ্গ র ১৯২৮ 
ক্ষভিত সাগরে নিভৃত তরীর গেহ। স্ফাঁলজ্গা , রি ১১২৮ 
খড়দয়ে যেতে যাঁদ সোজা এস খুলনা। খাপছাড়া ৪ ৪৭৬ 
খবর এল, সময় আমার গেছে। আকাশপ্রদপ 23 ৬৬৫ 
খবর পেলেম কল্য। খাপছাড়া ৪৫৯ 
“খাবার কোথায় পাবি বাছা। রূপান্তর রঃ ১২১৫ 
১১০৮৯ টান। খাপছাড়া রর ৪৭৭ 
বোলচাল, সাজ 'ফিট্ফাট-। খাপছাড়া, সংযোজন টি ৪৮৭ 
খুলে আজ বাল, ওগো নব্য। প্রহীসনী . রী ৬০৪ 
খুলে দাও ছ্বার। রোগশষ্যায় | | ৮০৫ 
খেদুবাবুর এধো পনুকুর, মাহ উঠেছে ভেসে। ছড়া রি ৮৮ 


খ্যাতি আছে .সৃন্দরী বলে তার। খাপছাড়া রঃ 8৫ 
খ্যাতি নিন্দা পায় হয়ে জীবনের এসেছি প্রদোষে। আরোগ্য রঃ ৮৩১ 


প্রথম ছছের সূচী 


ছত। গ্রম্থ 

গগন গরজে ঘন ঘোর । রুপান্তর, সংযোজন . 
গ্লগনেন্দ্রনাথ, রেখার রঙের তীর হতে তাঁরে। সে'জনতি 
খাগনের থালে রবি চন্দ্র দীপক জহলে। রূপান্তর, সংযোজন 
গণিতে রেলোটাভাঁট প্রমাণের ভাব্নায়।' খাপছাড়া 
গত দিবসের ব্যর্থ প্রাণের । স্ফ্ালঙা 

পাতকাল পাঁচটায়। চিন্রাবাঁচন্র 

গাম্ধর্ব সৌরসেন সৃরলোকের সংগশতসভায়। পুনশ্চ 
গাধবুরাজার পাতে ছাগলের কোর্মাতে। খাপছাড়া 
গভাঁর রজনণ, নীরব ধরণশ। শৈশব সঙ্গত 

গয়লা ছিল [শউনন্দন, বিখ্যাত তার নাম। ছড়ার ছাঁব 
পার-ঠিকানিয়া বজ্ধ তোমার ছন্দে লিখেছে পন্র। পাঁরশিষ্ট & 
গাজছ মেঘ, নাহ বার্ষছ জল। রূপান্তর 

গলদা চিংঁড় [িংড়িমংড়। ছড়া 

গ্রহন রজনী-মাঝে। রোগশষ্যায় 

গ্রাছ দেয় ফল। স্ফুলজ্গ 

গাছগুলি মুছে-ফেলা। স্ফুলিজা 

গাছের কথা মনে রাখ। স্ফুলজ্গ 

গাছের পাতায় লেখন লেখে। স্ফৃলিঙ্গ 

গাঁড়তে মদের 'িপে। খাপছাড়া, সংযোজন 

গানখানি মোর দিন উপহার । স্ফলঙ্গ 


গাভী দুহিলেই দুদ্ধ পাই তো সদ্যই। রুপান্তর 


গিল্ির কানে শোনা ঘটে আত সহজেই । খাপছাড়া, সংযোজন রঃ 


গুরু রামানন্দ স্তব্ধ দাঁড়য়ে। পুনশ্চ, সংযোজন 

"গেছে সে আপদ গেছে, ঘরেতে থাকিবে তবু রুটি। রূপান্তর 
গোঁড়ামি সত্যেরে চায়। স্ফুলিজ্গ 
গোধূলিতে নামল আঁধার। আকাশপ্রদীপ, | প্রবেশক ] 
গোলাপ ফুল- ফুটিয়ে আছে। শৈশব সঙ্গীত . 

গোরবর্ণ নধর দেহ, নাম শ্রীযুস্ত রাখাল। ছড়ার ছাঁব 


ঘাঁড়তে দম দাও নি তুমি মূলে। স্ফৃলিা 

ঘন অন্ধকার রাত। শ্‌ 

ঘন কাঠিন্য রঁচয়া শিলাস্তৃপে। স্ফুলিজা 

ঘণ্টা বাজে দূরে। আরোগ্য 

'্বরে আর আসে না সে-_কোনো পাঁরশ্রম নাহ করে। রূপান্তর 
ন্বরে দুটা অর এলে ছেলেদের দেবো কোথা খেতে। রূপান্তর 
ঘাঁস কামারের বাঁড়। খাপছাড়া 

ঘাসে আছে ভিটামন, গোর ভেড়া অন্ব। খাপছাড়া 

ঘোষালের বন্তৃতা করা কর্তব্যই। খাপছাড়া 


চক্ষ; 'পরে মৃগাক্ষীর চিত্রখান ভাসে । রুপান্তর 
$5ক্ষে তোমার কিছু বা করধা ভাসে। বীথকা 
চতুরানন, পাপের ফল। রূপাজ্তর 
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ছয়। গ্রল্থ পঙ্তা 
চতর্দকে বাহবাচ্প শন্যাকাশে ধায় বহু দুরে। নবজাতক র্‌ [৭১৩ 
চন্দন হইল বিষম শর। রূপান্তর, সংযোজন | রস ১২২৮ 
চল্দনধ্‌পের গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আলে । বাঁথকা রা ২৯০ 
চপল লঘু অবশ চিত যেখানে খুশি পড়ে। রুপান্তর রর ১১৯২ 
চলাঁত ভাষায় যারে বলে থাকে আমাশা। প্রান রা ৫৯ 
চলার পথের যত বাধা । স্ফুলিষ্গ রা | ১৯৩০ 
চাঁলতে চলিতে চরণে উছলে । স্ফুলিঙ্গ | রে ১৯৩০ 
চলে যাবে সত্তারূপ। স্ফুঁলঙ্গ রঃ ১১৩০ 
চলোছিল সারা প্রহর। সে'জতি পু ৫৬৩ 
চাও যাঁদ সত্যর্পে। স্ফৃলিজ্গ রি ১১৩১ 
চাঁদনণ রাব্রি, তুমি তো যাত্রণ। স্কুল রী ১১৩১ 
চাঁদেরে কারতে বন্দশ। স্ফুলিজ্গ রঃ ১১৩১ 
চার প্রহর রাতের বৃষ্টিভেজা ভারী হাওয়ায়। শ্যামলী রা ৪০২ 
চাষের সময়ে । স্ফৃলিষ্গ রি ১৯৩১ 
চাঁহছ বারে বারে। স্ফুলিঙ্গ রঃ ১১৩১ 
চাঁহছে কট মৌমাছির । স্ফুলঙ্গ রা ১১৩১ 
চিঠি তব পাঁড়লাম, বলিবার নাই মোর। প্রহাঁসনী র্‌ ৫৮৫ 
চন্তাহরণ দালালের বাঁড়। খাপছাড়া রে ৪৭১ 
চির অধীরার বিরহ-আবেগ । সানাই রি ৭৫০ 
চিরাদন আছি আঁম অকেজোর দলে । আরোগ্য রী ৮৩৪ 
চূড়াঁট তোমার ৷ রৃপাক্তর রঃ ১২১৮ 
চেনাশোনার সাঁঝবেলাতে শুনতে আম চাই। নবজাতক টি ৭১৮ 
চৈন্লের রাতে যে মাধবীমঞ্জরী ৷ বাঁথকা ০ ২৭৪ 
চৈত্রের সেতারে বাজে । স্ফৃলিঞ্গ রি ১১৩২ 
চোখ ঘুমে ভেরে আসে । পল্রপন্ট র্‌ ৩৫৮ 
চোখ হতে চোখে। স্ফুলঙ্গ রর ১১৩২ 
ছবি আঁকার মানুষ ওগো পাঁথক চিরকেলে ৷ ছড়ার ছবি রঃ ৫২৭ 
ছি 'ছি সখা কি কাঁরলে, কোন্‌ প্রাণে পরশিলে। শৈশব সঙ্গীত ... ১০৫৪ 
ছেড়া মেঘের আলো পড়ে। ছড়া ... ৮৮৩ 
ছেক্ডাখোঁড়া মোর “পুরোনো খাতায়। চিন্নাবাচত্র পা ১১৭৩ 
ছেলেটার বয়স হবে বছর দশেক । পুনশ্চ রর ৩০ 
ছেলেদের খেলার প্রাঙ্গণ । পুনশ্চ এ ২৫ 
ছোটো কাঠের "সাঙ্গ আমার 'ছিল। ছড়ার ছাঁব ৪৯৮ 
জগতের মাঝখানে যৃগে যুগে হইতেছে জমা । রোগশধ্যায় রর ৭৯ 
জঁটল সংসার, . মোচন করিতে । জন্মাদনে রা ৮৬৩ 
জনন", কন্যারে আজ বিদায়ের ক্ষণে । ববাচান্ততা রঃ ১৪০ 
জনমনোমনদ্ধকর উচ্চ আঁভলাষ। পাঁরাশিষ্ট ২ 5 ১০৮১ 
জল্ম মোর বাহ যবে। বাঁথকা রর ২৮৪ 
৯৪২ ওর লিখে দিল কুম্ঠি। খাপছাড়া ৫ ৪৭৮ 
জন্মাদন আসে বারে বারে । স্ফুলিষ্গ রঃ ১১৩২ 
জন্মবাসরের ঘটে নানা তীর্থে। জল্মাদনে রর ৪৪, 
জল্মেছন্ সক্ষত্ন তারে বাঁধা মন নিয়া । আকাশপ্রদীপ ... ৬৪৬ 
জমল সতেরো টাকা। খাপছাড়া রি ৪৬৮ 
জয় করেছিন মন, তাহা বুঝি নাই। বশীথকা রি ৩১৬ 
জর্মন প্রোফেসার 'দয়েছেন গোঁফে সার। খাপছাড়া, সংযোজন ... ৪৮ 


জলেতে কমল, জল কমলে । রূপান্তর রর ১২১৩ 


জীবন-ভাণ্ডারে তব ছিল পূর্ণ অমৃত পাথেয়। পাঁরশিষ্ট ৫ 
জশবনযাত্রার পথে । স্ফুলিঙ্গ 


জশবনে তব প্রভাত এল । স্ফূলিগ্গ 

জশবনে নানা সুখদকখের। প্রপুট 

জশবনের আঁশ আঁশ বর্ষে প্রবোশন: যবে। জল্মাদনে 

জশীবনের দপে তব। স্ফলঙ্গ 

জশবনের দুঃখে শোকে তাপে। রোগশয্যায় 

জ্বান অপ্রমাদবলে প্রমাদেরে 6 
জ্ঞানের দুর্গম উধের্বে উঠেছ সমচ্চ মাহিমায়।' পাঁরাশিষ্ট € 
জ্যোঁতষীরা বলে, সবিতার আত্মদান-যজ্জের। নবজাতক 
জহল- জল চিতা! 'দ্বগণ, দ্বিগুণ। পাঁরশিস্ট ২ 
জবালো নবজশবনের। স্ফুলজ্গ 

জেহলে দিয়ে যাও সন্ধ্াপ্রদীপ। সানাই 


ঝরনা উথলে ধরার হৃদয় হতে। স্ফুলিজ্গ 

ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বলি 'নি। 'বাঁচান্রতা 
1ঝনেদার জামদার কালাচাঁদ রায়রা। ছড়া 

ঝনেদার জ্ঞানদার ছেলেটার । খাপছাড়া 


টাকা সাক আধুলিতে। খাপছাড়া 
টেরিটি বাজারে তার সন্ধান পেনু। খাপছাড়া 
ট্রাম-কন্ডাক্কার হুইসেলে ফক 'দয়ে। খাপছাড়া, সংযোজন 


ঠাকুরমা দ্রুততালে ছড়া যেত প'ড়ে। আকাশপ্রদীপ 


ডমর্‌তে নটরাজ বাজালেন তাণ্ডবে যে তাল। সানাই 
ডাকাতের সাড়া পেয়ে। খাপছাড়া 

ডালিতে দেখোছ তব। স্ফ্ালঙ্গ 

ভুগড়ূগিটা বাঁজয়ে 'দয়ে। খাপছাড়া, ভুমিকা 
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৬৩৩২. রবদন্দু-রচলাবলশ এ 


' ছন্। গ্রন্থ পঙ্ঠা 
ডূবার যে সে কেবজ। স্কুলিষ্গ ক, ও ১১৩৪ 
ডাধছে তপন, আসছে আঁধার। শৈশব সঙ্গত রি ১০৫৮ 
ঢাঁকর়া ঢাক বাজায় খালে বিলে। আকাশপ্রদ'প ৪ ৬৭১ 
ঢাল! ঢাল চাঁদ! আরো আরো ঢাল্‌। পরিশিষ্ট ২ এ, & ১৯০৬ 
ঢেউ উঠেছে জলে। চিন্রাবাঁচন নিট ১৯১৬৬ 
তখন আমার আয়ুর তরণশ। শেষ সপ্তক ২১৬ 
তখন আমার বয়স ছিল সাত। শেষ সপ্তক রী | ২১৮ 
তখন একটা রাত--উঠেছে সে তড়বাড়। সে'জাত 2 ,&৭১ 
তখন বয়স ছিল কাঁচা; কতাঁদন মনে মনে। শেষ সপ্তক রি ৯৭০ 
তপনের পানে চেয়ে। স্ফুলিঙগা এ ১১৩৪ 
তব "চত্তরগাগনের। স্ফুলিঙ্গ রঃ ১১৩৪ 
তব জল্মাদবসের দানের উৎসবে । শেষ লেখা ৯০৮ 
তব দক্ষিণ হাতের পরশ। সানাই ৭৬৫ 
তম্বূরা কাঁধে নিয়ে। খাপছাড়া রি ৪৭৪ 
তরঙ্গের বাণশ 'সম্ধু। স্ফলিঙ্গ রি ১১৩৪ 
তরল জলদে বিমল চাঁদমা। শৈশব সঙ্গীত রে ১০০৯ 
তল্লাস করোছিনু, হেথাকার বৃক্ষের । প্রহাসিনী, সংযোজন রক ৬২৮ 
তারকাকুসূমচয় ছড়ায়ে। রূপান্তর, সংযোজন রর ১২৩১ 
তারাগ্লি সারা রাতি। স্কুল ১১৩৪ 
1িতনকাঁড়। তোলপাঁড়য়ে উঠল পাড়া । খাপছাড়া, সংযোজন 8৮৪ 
ণতনটে কাঁচা আম পড়ে ছিল গাছতলায়। আকাশপ্রদপ রঃ ৬৭৭ 
তীরের পানে চেয়ে থাক পালের নৌকা ছাঁড়। সে'জুতি রঃ ৫৭৭ 
তীর্থের যান্িণশ ও যে, জীবনের পথে । সে'জতি টা ৫৬৫ 
তুকার পরীক্ষা শেষ হয়। রূপান্তর ্ ১২১৭ 
তুমি অচিন মানুষ ছিলে গোপন। বাথিকা, সংযোজন ৩৩৬ 
তুমি আছ বসি তোমার ঘরের দ্বারে । বাঁথিকা ক ৩০১ 
তুমি আমাদের পিতা । রূপান্তর ক ১১৮১ 
তুমি গল্প জমাতে পার। শেষ সপ্তক হি ২০৬ 
তৃমি গো পণ্গদশশী। সানাই র্‌ ৭৪৩ 
তুঁম প্রভাতের শুকতারা। শেষ সপ্তক : ১৮৪ 
তুমি বল [তিন্য প্রশ্রয় পায় আমার কাছে। পুনশ্চ রঃ ১৭ 
তুমি বসন্তের পাঁখ বনের ছায়ারে। স্ফলঙ্গ রে ১১৩৫ 
তুমি বাঁধছ নূতন বাসা। স্ফুলিষ্গ ১১৩৫ 
তুমি যবে গান কর অলৌকিক গতমার্ত তব। কাঁথকা ২৬৯ 
তুমি যে তুমিই, ওগো । স্ফৃলিঙা র্‌ ১১৩৫ 
তুলনায় সমালোচনাতে জিভে আর দাঁতে। প্রহাঁসিনণ, সংযোজন র্‌ ৃ ৬২৪ 
তৃণাদাপ সুনীচেন তরোরিব সাহফনা। প্রহাসিনী, সংযোজন ৬৩৬ 
তোমরা দুটি পাঁখ, [িলন-বেলায় গান কেন। পুনশ্চ ৪ ৭৮ 
তোমরা রূচিলে যারে। নবজাতক টা ৭১২ 
তোমাকে পাঠালম আমার লেখা । পুনশ্চ টে ১৫ 
তোমাতে আমাতে আছে তো প্রভেদ। 'বাঁচান্তা রি ১২৮ 
তোমাদের জল না করি দান। রূপান্তর রঃ ১২০২ 
তোমাদের জানি, তবু তোমরা যে দূরের মান্ষ। জল্মাদনে রা ৮৬৬ 
তোমাদের দুজনের মাঝে আছে কঙ্পনার বাধা। বীথকা ২৬৬ 
তোমাদের 'বিয়ে হল ফাগ্নের চোঠা। প্রহাসিনী রঃ ৫৯০ 
তোমায় যখন সাজিয়ে দিলেম দেহ । সানাই ্ ৭8৮ 
তোমার আমার মাঝে হাজার বংসর। 'বাচিন্নতা | ১৪৯ 


তোমার এ" মাথার চূড়ায়। রূপান্তর ৫ রি ১২১৮ 


প্রথম 'ছাযের- সী ৃ ১৩৩৩ 


হয়।গজ্ধ প্হ্ঠা 
তোমার ঘরের 'সিশড় বেয়ে। প্রহাসিনশ, সংযোজন রঃ ৬৩১ 
তোমার জল্মাদনে আমার কাছের দিনের । বীথকা, সংবোজন .. ৩৩৭ 
তোমার মঙ্জালকার্য। স্ফৃলঙ্গ ৫ ১৯১৩৫ 
তোমার যে ছায়া তুমি দিলে আরাশরে। বাচান্িতা 84 ১৯৯ 
তোমার সঙ্গে আমার মিলন। স্ফৃলিশা রি ১৯১৩৫ 
তোমার সম্মুখে এসে দুর্ভাঙগিনশ দাঁড়াই যখন। বীথিকা ' ... ৩০৩ 
তোমার সৃষ্টির পথ রেখেছ আকার্ণ করি? শেষ লেখা ক ৯০৯ 
তোমারে আঁম কখনো চিনি নাকো। 'বাঁচাতিতা নে ১১৪ 
তোমারে ডাকিন্‌ যবে কুঞ্জবনে। বীথকা রঃ ২৭২ 
তোমারে দোঁখ না. যবে মনে হয় আর্ত কল্পনায়। রোগশব্যায় ৮৯১ 
তোমারে হেরিয়া চোখে। স্ফালঙা রর ১১৩৬ 
প্িলোকেশ্বরের মাল্দর। পুনশ্চ রঃ ৫৭ 
থাকে সে কাহালগাঁয়। খাপছাড়া রা ৪৬৬ 
দক্ষিণায়নের সূর্যোদয় আড়াল করে। আকাশপ্রদীপ ৫ ৬৭৫ 
দমহশীন, সত্যহন, অন্তরে কামনা । রুপান্তর ১১৮৯ 
দয়াময়, বাণি, বীণাপাণি। পাঁরাশিক্ট ২ ৫ : ১১১৩ 
দাও-না ছুটি, কেমন করে বুঝিয়ে বাল। পুনশ্চ টা ৭৭ 
দাঁড়য়ে আছ আড়ালে । শ্যামলগ র্‌ ৩৯৯ 
দাড়ী*বরকে মানত ক'রে। খাপছাড়া পে 88৪ 
দামামা ওই বাজে। জল্মাদনে ৪ ৮৫৫ 
দাঁয়েদের গিতাটি কিপূ্টে সে। খাপছাড়া ৫ ৪৭০ 
দিগন্তে ওই বৃষ্টিহারা। স্ফুলিগ্গ রি ১১৩৬ 
গদগল্তে পাঁথক মেঘ। স্ফুলিঞ্গ ১১৩৬ 
দগৃবলয়ে নব। স্ফুলিজ্গ রর ১১৩৬ 
দিদিমণি, অফ;রান সান্ত্বনার খাঁন। আরোগ্য রঃ ৮৩৩ 
দিন চলে না যে, নিলেমে চড়েছে। খাপছাড়া ৫ ৪8৭৪ 
দিন পরে যায় 'দন, স্তব্ধ বসে থাকি । আরোগ্য রঃ ৮৩১ 
দন সে প্রাচীন আত প্রবীণ বিষয়ী। নবজাতক রী ৭১৯ 
দনের আলো নামে যখন। স্ফুলিঙ্গ পু ১১৩৬ 
দিনের প্রহরগনীল হয়ে গেল পার। স্ফৃঁলিঙগা ৫ ১১৩৭ 
1দনের প্রান্তে এসোছ গোধাঁলর ঘাটে। শেষ সপ্তক 2 ১৫০ 
দিবসরজনণ ততন্দ্রাবিহীন। স্ফুলিঙ্গ ৫ ১১৩৭ 
দিলে তুমি সোনা-মোড়া ফাউন্টেন পেন। পুনশ্চ, সং রী ৮৫ 
দীর্ঘ দুঃখরান্ি যাঁদ। রোগশয্যায় বারা ৭৯৭ 
দুই পারে দুই কুলের আকুল প্রাণ । স্ফযালঞ্গ ৫ ১১৩৭ 
দুঃখ এড়াবার আশা । স্ফুলিঙ্গ রর ১৯৩৭ 
দুঃখ যেন জাল পেতেছে চার দিকে । শেষ সপ্তক, সংযোজন ২২৬ 
দঃখাঁশখার প্রদখপ জেহলে। স্ফৃলিঙগা রঃ ১১৩৭ 
দঃথী তুমি একা, যেতে যেতে কটাক্ষেতে। বীথকা রস ৩১৮ 
দুঃখের আঁধার রান বারে বারে। শেষ লেখা রা ৯০৯১ 
দঃখের দনে লেখনণীকে বলি। পুনশ্চ রী ৩৬ 
দুঃসহ দুঃখের বেড়াজালে । রোগশয্যায় ৮ ৮০৬ 
দু-কানে ফুটিয়ে 'দিয়ে। খাপছাড়া রর ৪৪৬ 
দুখের দশা শ্রাবরাতি। স্ফুলিজ্গ রা ১১৩৭ 
দুজন সরীরে দূর হতে দেখোছনু অজানার তাঁরে। বাঁথকা ... ৩০০ 
দুল্দুভি বেজে ওঠে। চিননবিচি্র | র্ | ১৯৬৮ 
দুর অতশতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া, চাঁহলাম। বশীথকা টা ২৫৮ 


পূন্পন আকাশের পথ উঠিছে জলদ রথ। শৈশব সঙ্গীত রা ৯০২৬ 


১১০০১ রযল্ম-বাচমাহলন তে 


»“সছুয়। গ্রল্থ জা 
দূর সাগরের পারের পবন। স্ফাঁলশা ১? ১৯৩৭ 
দূর হতে কয় কাব। প্রহাসনী, সংযোজন র্‌ ৬২৯ 
দূরে যায়, একা চরে, অশরশর থাকে সে গৃহায়। রূপান্তর তি ১১৯২ 
জড়ায় ওকে হাজারখানা চোখ । সে'জতি রর ৫৭৩, 

দেও গো বিদায় এবে যাই নিজ ধামে। রূপান্তর রর | ১২১৬ 
দেখ রে চেয়ে নামল বাঁঝ ঝড়। ছড়ার ছাঁব রঃ ৪১৯৯ 
দেখিছ না আঁয় ভারত-সাগর, আঁয় গো 'হমাদ্র। পাঁরাশষ্ট ২ ... ১৯১১০ 
দোখলাম, অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায়। প্রান্তিক রা $৪২ 
দেখে যা দেখে যা-দেখে যা লো তোরা। শৈশব সঙ্গাঈত টা ১০২৩ 
দেবতা মানবলোকে ধরা দিতে চায়। বীঁথকা ৩২৪ 
দেবদারু, তুমি মহাবাণী। বীথকা ২৭৯ 
দেয়ালের ঘেরে যারা । প্রহাঁসনী, সংযোজন রঃ ৬২২ 
দেহে মনে সৃশ্তি যবে করে ভর। বীখিকা রা ৩২৬ 
দেহের মধ্ো বল্দী প্রাণের ব্যাকুল চণ্চলতা। শেষ সপ্তক, সংযোজন ... ২৩১ 
দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে । সানাই রঃ ৭৬৮ 
দোতলায় ধুপধাপ্‌ হেমবাবু দেয় লাফ। খাপছাড়া, সংযোজন ... | ৪৮৬ 
দোতলার জানলা থেকে চোখে পড়ে। পুনশ্চ যী ১৬ 
দোয়াতখানা উলাটি ফোঁল। স্ফুলিঙা পা ১১৩৮ 
দোষী কারব না তোমারে। সানাই রা ৭৭৬ 
দ্বার খোলা ছিল মনে, অসতর্কে সেথা অকস্মাং। আরোগ্য টা ৮২৯ 
[ধ]ন যৌবন রসরঙ্গে। রূপান্তর, সংযোজন রর ১২২২ 
ধন্য তোমারে হে রাজমন্দুধ। পারাশষ্ট ৪ পা ১২৭৯ 
রবে আজ মোরে তা দিল দি রর ১২১৯৭ 
ধরণশর খেলা খজে। স্ফৃলিঙ্গ এ ১১৩৮ 
ধরাতলে চণ্চলতা সব আগে নেমোছল জলে । আকাশপ্রদীপ রি ৬৫০ 
ধরায় পান্ডরী আছে লোকেদের তরে। রূপান্তর রী ১২১৭ 
ধর্মরাজ দল যবেনধ্যংসের আদেশ । রোগশয্যায় রঃ ৮৯১ 
ধীরু কহে শন্যেতে মজো রে। খাপছাড়া, সংযোজন রর 8৮৪ 
ধারে ধীরে চলো তন্বী, পরো নীলাম্বর। রূপান্তর ক ১২১১ 
ধীরে সন্ধ্যা আসে, একে একে গ্রন্থি। আরোগ্য সা ৮৩৮ 
ধূমকেতু মাঝে মাঝে হাঁসর কাটায় । প্রহাঁসনশ, | প্রবেশক ] রঃ &৮৩ 
ধূসর গোধূলি লগ্নে সহসা দোখিনু একাদন। রোগশয্যায় টা ৮১১ 
ধ্যানানষ্ঠ ধীরগণ নিত্য দপরাক্রম। রুপান্তর ঃ ১১৯১ 
নগাধিরাজের দূর নেবু-নিকুঞ্জের। আরোগ্য রর ৮৩৫ 
নদশর একটা কোণে শহজ্ক মরা ডাল। রোগশয্যায় . র্‌ ৭৯৭ 
নদীর পালিত এই জীবন আমার। জল্মাদনে রঃ ৮৬৫ 
ননীলাল বাবু যাবে লঙ্কা । খাপছাড়া রী ৪৬৫ 
নন্দনের কুঞ্জতলে রঞ্জনার ধারা । 'বাচন্লিতা, “আশীর্বাদ, রি ১১১ 
নব জীবনের ক্ষেত্রে দুজনে 'মালয়া একমনা। পন্রপন্ট, “আশীর্বাদ ... ৩৪৩ 
নব বরষার দিন, বিশ্বলক্ষনী, তুমি আজ । শেষ সপ্তক, সংযোজন ... ২৩৩ 
নববর্ষ এল আজি। স্ফুলিঙ্গ ১১৩৮ 
নবমধুলোভশ ওগো মধুকর। রৃপাল্তর রঃ ১২০৪ 
আগন্তুক নব যুগ তব যাত্রার পথে। নবজাতক রি ৬৮৫ 
নহে সে সোজা, যায় না বোঝা, যেখানে খুশি ধায়। রূপান্তর রা ১১৯২ 
না চেয়ে যা পেলে তার যত দায়। স্ফুলিলা হা ১১৩৮ 
নাগিণণরা চার দিকে ফোলিতেছে বিষান্ত নিশ্বাস। প্রান্তিক রি &৪৭ 
নাটক 'লিখোছ একটি। পুনশ্চ রা ৯ 


নানা দুঃখে চিত্তের ধিক্ষেপে। জন্মাদনে ৮৫৬ 


টি 
ছত। গ্রন্থ 


মার্ম তার কমলা । পুনশ্চ 
নাম তার চনুলাল। খাপছাড়া 
মাম তার ডান্তার ময়জন-। খাপছাড়া 
নাম তার ভেলুরাম ধুনিচাঁদ শির । খাপছাড়া 
নাম তার সন্তোষ । খাপছাড়া 
নাম রেখোঁছ কোমল গাম্ধার। পুনশ্চ 
নামজাদা দানুবাবু রীতিমতো খরচে । খাপছাড়া 
নামদেব পাস্ডুরলো লয়ে সঙ্গে ক'রে। রূপান্তর 
নারী তুমি ধন্যা। আরোগ্য 
নারীকে আর পুরুষকে যেই মিলিয়ে দিলেন বিধি। 
. সংযোজন 
নারীকে দিবেন বাধ পুরুষের অন্তরে 'মিলায়ে। আকাশপ্রদীপ 
নারীর দুখের দশা অপমানে জড়ানো । জল্মাদনে, সংযোজন 
নারীর বচনে মধ, হৃদয়েতে হলাহল। রূপান্তর 
নাহ চাঁহতেই ঘোড়া দেয় যেই । প্রহাসিনশ 
গনজের হাতে উপারজনে। খাপছাড়া 
নিত্য ঘরে ঘরে ভ্রমে, তার কেমন বিবাহ । রুপান্তর, সংযোজন 
নিদ্রা ব্যাপার কেন। খাপছাড়া 
নধু বলে আড়চোখে, কুছ নেই পরোয়া” খাপছাড়া 
নবেদনম্‌ 


নিম্কাম, সুশীল, দম সত্য যার মাঝে। রুপান্তর 
নীতিজ্ঞ করুক নিন্দা অথবা স্তবন। রুপান্তর 
নশীতজ্ঞ বলুন ভালো, গাঁল বা পাড়ুন। রূপান্তর 
নশীতবিশারদ যাঁদ করে নিন্দা অথবা স্তবন। রুপান্তর 
নীলুবাব্‌ বলে, 'শোনো নেয়ামৎ। খাপছাড়া 

নৃতন কল্পে সৃষ্টির আরম্ভে আঁকা হল। শেষ সপ্তক 
নূতন জল্মাদনে। স্ফুলিঙ্গ 

নূতন যুগের প্রত্যুষে কোন্‌। স্ফুলিঙ্গা 

নৃতন সে পলে পলে। স্ফুলিঙ্া 
নেপথাপারিগত 'প্রয়া সে। রূপান্তর 

নৌকো বেধে কোথায় গেল। ছড়ার ছবি 


পক্ষে বাঁহয়া অসীম কালের বার্তা । বীথকা, সংযোজন 
পশচশে বৈশাখ চলেছে জল্মাদনের ধারাকে । শেষ সপ্তক 
পড়েছি আজ রেখার মায়ায়। শেষ সপ্তক 

পণ্ডিত কুাঁমরকে ডেকে বলে। খাপছাড়া 

পাঁথক আমি। পথ চলতে চলতে দেখোছ। শেষ সগ্তক 
পাঁথক দেখোছ আমি পুরাণে কীর্তত কত দেশ। প্রা্তিক 
পথের শেষে 'নাবয়া আসে আলো । বীথকা 

পদ্মা কোথায় চলেছে দূর আকাশের তলায়। পুনশ্চ 
পদ্মাসনার সাধনাতে দুয়ার থাকে বজ্ধ। প্রহাসনী, সংযোজন 
পচ্মের পাতা পেতে আছে অঞ্জলি । স্ফলঙগ 

পর কশ বলেছে কাঠন বচন পর কী করে বা না করে। রূপান্তর 
পরম সৃন্দর আলোকের স্নানপনগ্য। আরোগ্য 

পাঁরচিত সীমানার । স্ফলঙা 
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ছন়।গ্রস্থ 
পর্বতের অন্য প্রান্তে ঝবশরয়া ঝরে রান্িদিন। বীথকা 
পলাশ আনল্দম্র্ত জীবনের ফালানাদিনের। আরোগ্য 


পিলসজের উপর পিতলের প্রদীপ । শেষ সপ্তক 2 


পোড়ো বাঁড়, শৃন্য দালান। জল্মাদনে রা 
প্রজাপাঁত যাঁদের সাথে পাতিয়ে আছেন সখ্য। প্রহাসিনশ, সংযোজন 
সব িসজ0 রঃ 


প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রস্ পরশে । রোগশব্যায় 
প্রভাতের ফৃল ফটিয়া উঠুক। স্ফালঙ্গ 
প্রভু, সৃজ্টিতে তব আনন্দ আছে। বীথকা 
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(ছর। গ্রন্থ 
প্রমাদে ষে ভয় পায় ভিক্ষু অপ্রমাদে রত। রুপান্তর 
প্রাইমার ইস্কুলে প্রায়-মারা পণ্ডিত। খাপছাড়া 


প্রায় কাজে নাহ লাগে মস্ত ডাগর । রুপাল্তর 
প্রাসাদভবনে নীচের তলায়। বীঁথকা 
প্রিয়ধাক্য-সহ দান, জ্ঞান গর্বহশীন। রূপান্তয় 
প্রেমের আদম জ্যোতি আকাশে সণ্টরে। স্কুল 
প্রেমের আনন্দ থাকে । স্ফুলিঙ্গা 

প্লাঁটনমের আগুটির মাঝখানে যেন হশীরে। পুনশ্চ 
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. “শছন। গ্রল্থ প্ঞ্ঠা 
বর. এসেছে বীরের ছাঁদে। খাপছাড়া | ৮7 ৪৫২ 
ঘরন-সুবাস না কারয়া হানি। রূপান্তর রা ১১৯৩ 
বরযার রাতে জলের আঘাতে । স্ফুলঙ্গ ৫ ১১৪৪ 
বরষে. বরষে শিউলিতলায়। স্ফুলিঙ্গ রি | ১১৪৪ 
বরের বাপের বাঁড়। খাপছাড়া রঃ ৪৬০ 
বর্ধখগোৌরব তার। স্ফালঙা টা ১১৪ 
বর্ষা নেমেছে প্রান্তরে আনমল্মণে । শেষ সপ্তক এ ১৪৯ 
বালি, ও আমার গোলাপবালা। শৈশব সঙ্গত ১০৫৬ 
বািয়াছিন্‌ মামারে- তোমারি ওই চেহারাখানি ॥ খাপছাড়া, সংযোজন র ৪৮৭ 
বশশীরহাটেতে বাঁড় বশ-মানা ধাত। খাপছাড়া ৪৭৯ 
বসন্ত, আনো মলয়সমীর। স্ফৃলিঙ্গ রন ১১৪৫ 
বলল্ত, দাও আনি। স্ফৃলিঙ্গা রি ১১৪৫ 
বসন্ত পাঠায় দূত। স্ফুলঙ্গ রঃ ১১৪৫ 
বসন্ত যে লেখা লেখে। স্ফৃলিঙগা রর ১১৪৫ 
বসন্ত সে যায় তো হেসে যাবার কালে । সানাই রর ৭80 
বসন্তের আসরে ঝড়। স্ফুলিশা 8 ১১৪৫ 
বসন্তের হাওয়া যবে অরণ্য মাতায়। স্ফুলংগ ৪ ১১৪৬ 
বসোঁছ অপরাহে পারের খেয়াঘাটে । পৰ্রপুট টা ৩৬৬ 
বস্তুতে রয় রূপের বাঁধন। স্ফুলিঙ্গ রি ১১৪৬ 
বাহ লরে অতীতের সকল বেদনা । বশীথকা ্ ৩২৫ 
বাহছে হাওয়া উতল বেগে। বাঁথকা রি ২৫০ 
বহু অপরাধে তবুও আমার 'পর। রূপান্তর রি ১১১১ 
বহু কোট যুগ পরে। খাপছাড়া রি ৪৬৩ 
বহু জল্মাদনে গাঁথা আমার জীবনে । জল্মাদনে ৫ ৮৪৩ 
বহ: দিন ধরে বহু ক্রোশ দুরে। স্ফীললা রী ১১৪৬ 
বহু লোক এসোঁছিল জখবনের প্রথম প্রভাতে। আরোগ্য, “উৎসর্গ” ... ৰ ৮১৮ 
বহু সাধকের বহু সাধনার ধারা । পাঁরাশম্ট ৫ রঃ ১২৯৯ 
বহ্‌কাল আগে তুম দিয়েছিলে একগুচ্ছ ধৃপ। রোগশব্যায় ্ ৮০৮ 
বাংলাদেশের মানুষ হয়ে। খাপছাড়া রা ৪৭৩ 
বাঁকাও ভুর; দ্বারে আগল দয়া । সানাই রি ৭৫৫ 
বাক্য আর অর্থ-সম সাম্মলিত শিবপার্বতশরে । রূপান্তর রি ১১৯৮ 
বাক্যের যে ছন্দোজাল 'শিখোছ গাঁথতে। আরোগ্য হ ৮৩৭ 
বাঁখারর বেড়া-দেওয়া ভূমি। বশীথকা র্‌ ২৪০ 
বাঁজরাও পেশোয়ার আঁভষেক হবে পুনশ্চ, সংযোজন র্‌ ১০৩ 
বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে । রূপান্তর রি ১২১৯ 
বাণশর মূরাতি গাঁড়। শেষ লেখা রর ৯০৬ 
বাতাস শধায়, 'বলো তো, কমল। স্ফুলিঙ্গ 8 ১১৪৬ 
বাতাসে তাহার প্রথম পাপাঁড়। স্ফৃুলিঙগ 2 ১১৪৬ 
বাতাসে নিবিলে দীপ । স্ফৃলিঙ্গ ১১৪৬ 
বাদল দিনের প্রথম কদমফুল। সানাই রি 98৬ 
বাদলবেলায় গৃহকোণে। সানাই টা ৭8 
বাদল-শেষের আবেশ আছে ছঃয়ে। “বিচান্ততা ৪ ১৩৩ 
বাদলের দানোয়-পাওয়া অন্ধকারে । শ্যামলী ৫ ৪২১ 
বাদশার - মুখখানা গুরুতর গম্ভীর । খাপছাড়া রি ৪৬১ 
বাদশাহের 'হুকুম__সৈন্যদল নিয়ে এল। শেষ সপ্তক রর ১৯৪ 
বাবা এসে শধালেন, “ক করাছস স্ান। পুনশ্চ টং ৪৩ 
বায় চাহে মস্ত দিতে । স্ফুলিজ্গ রি ১১৪৭ 
বালিশ নেই সে ঘমোতে যায়। প্রহাসিনী ৫ ৬০৯ 
বাঁশবাগানের গলি দিয়ে মাঠে । আকাশপ্রদীপ টা ৬৫৭ 
বাশার আনে আকাশবাণশ। বীঁথকা, সংযোজন রি ৩৩৯ 
বাসনাবিমুক্ত চিত্ত অচণ্চল পৃণ্যপাপহীন। রূপান্তর যা ১১৯২ 


বাসাখান গায়ে-লাগা আর্মানি গির্জার। ছড়া ৮৮১ 


প্রথম ছত্রের লূচী 
ছ। গ্রন্থ 


বাঁহর হতে বহিয়া আনি। স্ফীলঙ্গা 
ও ঘরে মোর আছ যারা যারা। রুপান্তর 

বাঁহরে বন্তুর বোবা । স্ফূলিশা 

বাঁহরে যার বেশভূষার 'ছল না প্রয়োজন। 'বাঁচান্তা 

বাহরে যাহারে খুজেছিন দ্বারে দ্বারে। স্ফালঙা 

বিকালবেলার 'দনান্তে মোর। স্ফালগা 

বিচলিত কেন মাধবাঁশাখা। স্ফুলিপা 

বিজন রাতে যাঁদ রে তোর। বশীথকা, সংযোজন 


ৰ জাঁবনের অন্তঃপুরে যাঁর। রোগশয্যায়, [ প্রবেশক] 

বিশ্বের আলোকলহপ্ত 'তাঁমরের অন্তরালে এল। প্রান্তিক রঃ 

[বিশ্বের হদয়-মাঝে। স্ফলঙ্গা 

বিস্তারিয়া ডীর্্মমালা। পাঁরাশিম্ট ২ 

বিস্তারিয়া উম্র্মিমালা, সুকুমারী শৈলবালা। পারিশিম্ট ২ 

বৃঝিনু তাহার ভালো মন্দ। রূপান্তর, সংযোজন 

বাঝলাম এ মিলন ঝড়ের মিলন। বীথকা 

বাদ্ধির আকাশ যবে সত্যে সমূজ্জবল। স্ফুলিজ্গ 

বৃষ্টধারা শ্রাবণে ঝরে গগনে । রৃপান্তর 

বেছে লব সব-সেরা। স্ফালঙ্গা 

বেঠিকানা তব আলাপ শব্দভেদশী । প্রহাঁসনী 

বেড়ার মধ্যে একাট আমের গাছে। ছড়ার ছাঁব 

বেশীর মোটরখানা চালায় মুখুর্জে। খাশছাড়া 

বেদনা দিবে যত। স্ফৃলিজা 

বেদনায় সারা মন। খাপছাড়া 

বেদনার অশ্রুডীর্মশলি। স্ফৃলিঙা 

বেলকু্শড়গাঁথা মালা দিয়েছিনু হাতে। বাঁথকা, সংযোজন 

বেলা আটটার কমে। খাপছাড়া 

বেলা হয়ে গেল তোমার জানালা-পরে। সানাই 

বৈকালবেলা ফসল-ফুরানো। সানাই 

বৈর 'দিয়ে বৈর কভু শান্ত নাহ হয়। রুপান্তর 

'বোধ হয় এ পাষণ্ড পূরবজল্মে ছিল মোর অরি। র্‌পান্তর 
প্ল্যান দিল। খাপছাড়া 
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ভালোবাসার বদলে দয়া যংসামান্) সেই দান। শ্যামলী 
ভালোবেসে মন বললে-- "আমার সব রাজত্ব। শেষ সপ্তক 
ভূত হয়ে দেখা দিল। খাপছাড়া 
ভেসে-যাওয়া ফুল। স্ফুলিঙা 

ভোতনমোহন স্বঙ্ন দেখেন। খাপছাড়া, সংযোজন 

ভোরে উঠেই পড়ে মনে । আকাশপ্রদীপ 

ভোরের আলো-আঁধারে থেকে থেকে উঠছে। শেষ সপ্তক 
ভোলানাথ লিখেছিল 'তিন-চারে নব্বই । খাপছাড়া 
ভোলানাথের খেলার তরে। স্ফুঁলিশা 

ভ্রমর একদা ছিল পদ্মবনাপ্রয়। রূপান্তর 


মধ্যদনে আধো ঘুমে আধো জাগরণে । রোগশয্যায় 

মন আগে ধর্ম পিছে, ধর্মের জনম হল মনে, ১, ২। রুপান্তর 
মন উড়ুউড়, চোখ ঢচুলন্চুল;। খাপছাড়া 

তাহার হঠাৎগ্লাবনী । 

সানাই 

পরবশ, পরদেশ নাথ। রূপান্তর, সংযোজন 

বুঝি হবে অগ্রহান মাস। 

কবে ছিলাম একা বিজন চরে। সানাই 

, ছেলেবেলায় যে বই পেতুম হাতে । আকাশপ্রদপ 
যেন এক কালে. লাখতাম। বাঁথকা 

শৈলতটে তোমাদের নিভূত কুটীর। জল্মাদনে 
যেন অসংখ্য ভাষার শব্দরাজ। জল্মাদনে 
মনে দেখলুম সেই দূর অতাঁত। শেষ সপ্তক 

হচ্ছে শুন্য বাঁড়টা অপ্রসন্ন । পুনশ্চ 

মনে হয় হেমন্তের দূর্ভাষার কুঙ্ঝাটকা-পানে। রোগশয্যায় 
মনে হয়েছিল আজ সব-কটা দগ্রহ। শেষ সপ্তক 

মনে হল যেন পোঁরয়ে এলেম। বাঁথিকা এ 


গর গ্র 
ররর 


খনবনননন্নন্বন্নখ্থ 


মহারাজা ভয়ে থাকে। খাগছাড়া 
মাছিবংশেতে এল অন্ভুত জ্ঞান সে। প্রহাঁসনী, সংযোজন 
মাঝরাতে ঘূম এল--লাউ কেটে 'দিতে। ছড়া 

মাঝে মাঝে আস যে তোমারে । সানাই 

মাঝে মাঝে পদ্মবনে। রূপান্তর 

মাঝে মাঝে 'বিধাতার ঘটে একি ভুল। খাপছাড়া, সংযোজন 
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মাতে দূর্ভাগার। স্কৃলিষ্গা 

মাটিতে দিশিল মাটি। স্কলঙ্গা 

মাটির ছেলে হয়ে জঙ্ম। ছড়ার ছবি 

মাঠের শেষে গ্রাম, সাতপ্দীরয়া নাম। ছড়ার ছবি 
মাতাপিতা জ্ঞাতিবন্ধূজন ঘত তার করে উপকার। রূপাল্তর 
মাধব আমার রটিল দূর দেশ। রূপান্তর, সংযোজন 
মাধব এ নহে উচিত 'বচার। রূপাল্তল্প, সংযোজন 

মাধব কশ কাঁহব তাহার জ্েরেয়ানে। রূপান্তর, সংযোজন 
মাধব, তু'হ7 যাঁদ যাও [বিদেশে । রূপান্তর, সংযোজন 
মাধব মাসে মাধবাঁতিথিতে। রুপান্তর, সংযোজন 

মান অপমান উপেক্ষা কারি দাঁড়াও । স্ফলিা 
মাঁনক কাহুল, ণপঠ পেতে দিই। খাপছাড়া, সংযোজন 
মাঁননী, এখন উাঁচত নহে মান। রূপান্তর, সংযোজন 
মান্ষেরে করিবারে স্তব। স্ফুলিষ্গা' 

মারতে মারতে কাঁহবে মিষ্ট । রূপান্তর 

মাস্টার বলে, “তুমি দেবে ম্যাটটক। খাপছাড়া, সংযোজন 
মাস্টার-শাসনদূর্গে ি'ধকাটা ছেলে। আকাশপ্রদশপ 
[মছে ভাক'+-মন বলে, আজ না। স্ফুলিঙ্গ 


মুখমণ্ডলে বদন মিলাইয়া ধারল। রূপান্তর, সংযোজন 
মুচ্কে হাসে অতুল খনড়ো। খাপছাড়া 
মূদিয়া আঁখর পাতা । শৈশব সঙ্গীত 
মূরগি-পাখির "পরে। খাপছাড়া 
মৃহূর্ত মিলায়ে যায়। স্ফুলিজ্গ 
মূঢ় সে জড়ায় পায়ে প্রমাদের ফাঁদ। রূপান্তর 
মৃগের গাল পড়ে মুখের তৃণ। রুপান্তর 
মৃতেরে যতই করি স্ফীত। স্ফুলজ্গ 
মাত্তকা খোরাকি দিয়ে। স্ফৃিঙ্গ 
মৃত্যু দিয়ে বে প্রাণের । স্ফীলগ্া 
লা 
মৃত্যুর পান্রে খস্ট যোঁদন মৃত্যুহীন প্রাণ। পুনশ্চ 
মৃদ্‌ এ মৃগদেহে। রুপান্তর 
মেঘ কেটে গেল। সানাই * 
মেঘলা গগন, ₹মাল-কানন। রূপান্তর 
মেছুয়াবাজার থেকে পালোয়ান চারজন। খাপছাড়া 
মোজো না প্রমাদে পাঁড়, ভজনা কোরো না কামরাতি। রূপান্তর 
মোটা মোটা কালো মেঘ। পুনশ্চ 
মোর চেতনায় আঁদসমদ্রের ভাষা । জল্মাদনে 
মোরে ত্যেজ পিয়া মোর গেল যে বিদেশ । রূপান্তর, সংযোজন 
মোরে 'হল্দস্থান বার বার করেছে আহবান। নবজাতক 
মোহন, মধুপুরে বাস। রূপাল্তর, সংযোজন 

পড়ে ব্যঙ্গ সচতুর। পুনশ্চ, সংযোজন 


বক্ষ সে কোনোজনা আঁছল আনমনা । রূপান্তর 
যক্ষের বিরহ চলে আঁবশ্রাম অলকার পথে। সানাই 
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.ছন্ন। গ্রল্ব,. ৰ প্দ্া 
যখন এ দেহ হতে রোগে ও জরায়। আরোগ্য রঃ ৰ ৮৩২ 
যখন গগনতলে। স্ফুলিজ্গ রঃ ূ ৯১৫২ 
যখন ছিলেম পথেরই মাঝখানে । স্ফুলিঙ্গ র্চ ১১৫২ 
যখন জলের কল। খাপছাড়া নর ৪৭২ 
যখন দিনের শেষে চেয়ে দেখি। ছড়ার ছাব ৫ ৫২৯ 
যখন দেখা হল তার সঞ্গো চোখে চোখে । শেষ সপ্তক এ ১৮৭ 
যখন বশণায় মোর আনমনা সুরে। রোগশয্যায় রি ৮০৯ 
যখন রব না আম মর্তাকায়ায়। সে'জহীত | ৫৬২ 
বান যেমান হোক 'জতেনের মর্ীজ। খাপছাড়া ৪৫৩ 
বত চিন্তা কর শাস্ত, চিন্তা আরো বাড়ে। রূপান্তর টি ১২০৯ 
যত বড়ো হোক ইন্ধন সে। স্ফুলিজা রা ১১৫৩ 
যাঁদ ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই। রূপান্তর ্ ১১৮৪ 
যদ দেখ খোলসটা খাঁসয়াছে বৃদ্ধের ।' খাপছাড়া, 'উৎসঙ্গ” পা ৪৩৯ 
যাঁদ মোরে স্থান দাও তব পদছায়। রূপান্তর 1 ১২১৪ 
যন্তদানব, মানবে কারলে পাঁখি। নবজাতক রে ৬৯৮ 
যা পায় সকলই জমা করে। স্ফৃলিষ্গ ্ ১১৫৩ 
যা রাখ আমার তরে। স্ফুলিশা রা ১১৫৩ 
যাঁ হতে বাঁহরে ছড়ায়ে পাঁড়ছে। রূপান্তর রি ১১৮১ 
ধাওয়া-আসার একই যে পথ। স্ফৃলিঞ রা ১১৫৩ 
যাক এ জীবন, যাক নিয়ে যাহা টুটে যায়। সে'জবীত ৫ $৫৭ 
যার মশাল চাই রানির তিমির হানিবারে। পাঁরশিষ্ট ৫ রঃ ১২৯২ 
যাবার সময় হল বিহ্গের। প্রান্তিক না ৫8৪ 
যাবার সময় হলে জশবনের সব কথা সেরে। নবজাতক রঃ ৭২০ 
যায় আসে সাঁওতাল মেয়ে। বীথিকা রি ২৮৮ 
যাঁর তাপে বাধ বিষ শম্ভু বারো মাস। রুপান্তর রা ১২০৯ 
যাহা-কিছু চেয়েছিনু একান্ত আগ্রহে । রোগশব্যায় রর ৮১০ 
যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে । পাঁরশিষ্ট & পা ১২৯৪ 
[য']াহার জল্মে গেলেম [ত'*]াহার অল্তে আসিলাম। 

রুপান্তর, সংযোজন রঃ ১২২১ 
যান আনতে" যিনি জলে । রৃপাল্তর পা ১১৮১ 
যুগে গে জলে রোদ্রে বায়ুতে। স্ফুলিঙ্গা রঃ ১১৫৩ 
যুদ্ধের দামামা উঠল বেজে । পন্রপুট, সংযোজন র্‌ ৩৮২ 
যে আঁধারে ভাইকে দোঁখতে নাঁহ পায়। স্ফুলিংগ ... ১১৫৩ 
যে করে ধর্মের নামে। স্ফৃলিঙ্গ র ১১৫৪ 
যে কহে অনেক শাস্বচন। রুপান্তর ১১৯০ 
যে গান আম গাই। সানাই পা ৭৩৯ 
যে-চিরবধূর বাস তরুণীর প্রাণে । 'বাঁচান্রতা রঃ ১১৪ 
যে চৈতন্যজ্যোতি প্রদীপ্ত রয়েছে । রোগশয্যায় রঃ ৮০৬ 
যে ছবিতে ফোটে নাই। স্কুল পু রঃ ১১৫৪ 
যে ছিল আমার স্বপনচারিণশ। সানাই রঃ ৭৭০ 
যে ছিল মোর ছেলেমানুষ। বাঁথিকা, সংযোজন রি ৩৩৮ 
যে ঝুমকোফল ফোটে পথের ধারে। স্ফুলিঙ্গ রি ১১৫৪ 
যে তায়া আমার তারা । স্ফুলিঙ্গ রঃ ১১৫৪ 
যে ধরণগ ভালোবাসিয়াছ। 'বাচন্রিতা রঃ ১২২ 
যে পঙ্মে লক্ষনীর বাস, দিন-অবসানে। রূপান্তর র্‌ ১২০৯ 
যে পলায়নের অসীম তরণপ। ্ রা ৫৬০ 
যে ফুল এখনো কুশড়। স্ফুলিঙগা ১১৫৪ 
যে বম্ধারে আজও দোখ নাই। স্ফুলিঙ্গ রঃ ১১৫৪ 
যে বাথা ভুলিয়া গোছ। স্ফলশা ১ ১১৫৫ 
যে ব্যথা ভূলেছে আপনার ইতিহাস। স্ফুলিষ্গ রা ১১৫৫ 
যে মন টলে, যে মন চলে, যাহারে ধরে রাখা দায়। র্‌পাল্তর রী ১১৯১ 


বে মাসেতে আপিসেতে। খাপছাড়া রন ৪৬৮ 


যেমন তেমন হোক মোর জাত। রূপান্তর 

যেমন রাঁঙন সুন্দর ফুলে গম্ধ না যাঁদ জাগে। রূপান্তর 

বন রন সার ফল গ্ও াদথাকে। রাল্তর 

যৌবনের ১৯ ্াইনখাে। ছড়ার ছা 
অনাহত রবাহৃত ভোজে। 

যৌবনের প্রাল্তসণমায় জাঁড়ত হয়ে আছে। শেষ সপ্তক 


রন্তমাখা দল্তপঙ্শান্ত 'হংন্র সংগ্রামের । জল্মাদনে 

পা ০49 
প্রভাত হল। 

নার পারে নিছে 

রাবদাস চামার ঝাঁট দেয় ধুলো । পুনশ্চ, সংযোজন 

রসগোল্লার লোভে পাঁচকড়ি 'াত্তর। খাপছাড়া 

রাখি যাহা তার বোঝা । স্ফুলিঙ্গ 

রাগ কর নাই কর, শেষ কথা এসেছি বালতে। সানাই 

রাজসভাতে 'ছল জ্ঞানী । আকাশপ্রদীপ 


রাতের বাদল মাতে । স্ফ্লিঙ্গ 

রাস্তরে কেন হল মার্জ। ছড়া 

রানে কখন মনে হল যেন। সানাই 

রাম্নার সব ঠিক। খাপছাড়া 

রামানন্দ পেলেন গুরুর পদ। পুনশ্চ, সংযোজন 

রায়ঠাকুরানণ অম্বিকা। ধ্দনে দিনে তাঁর। খাপছাড়া, সংযোজন 
2৫৭৪৯০709৯৮ 
রাস্তায় চলতে চলতে বাউল এসে থামল। শেষ সপ্তক 
রাস্তার ওপারে বাঁড়গুলো ঘে'ষাঘেশিষ সারে সারে। নবজাতক 


[র]াহু মেঘ হইয়া/আকার ধারণ করিয়া। রুপান্তর, সংযোজন ... 


রাহুর মতন মৃত্যু। শেষ লেখা 
র্পনারানের কৃলে। শেষ লেখা 

রূপহণীন, বর্ণহণন, চিরস্তথ্ধ, নাই শব্দ সূর। বীথকা 
রূপে ও অরুপে গাঁথা। স্ফুলিষ্গ 


রোগদুঃখ রজনশীর নীরষ্প্র আঁধারে। রোগশয্যায় 

রোজই ডাঁক তোমার নাম ধরে। শ্যামলশ 

রোদ্দুরেতে ঝাপসা দেখায় ওই যে দরের গ্রাম । সে'জত 
রৌদ্ুতাপ বাঁবাঁ করে। শেষ লেখা 
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লাখ কিছ সাধ কা প্রহাসিনা, সযোজন 
লুকায়ে আছেন 'যিন। স্ফুলিঙা 


[লোচ]ন অরুণ, ইহার ভেদ কুঝিতেছি। রূপান্তর, সংযোজন 
মধূকর 'কৌঁশল অনুসার। রূপান্তর, সংযোজন 


শংকরলাল 'দিপ্বিজয়শী পণ্ডিত। পুনশ্চ, সংযোজন 

শত শত লোক চলে? বীথকা 

শত্রু সে শন্লুতা করে যত, যত দ্বেষ করে তারে দ্বেষী। রূপান্তর 

শরংবেলার 'বভাবহীন মেঘ। দে'জ 

শরতে শিশিরবাতাস লেগে । স্ফাালশা 

শরীর সে ধীরে ধারে যাইতেছে আগে। রূপান্তর 

শরীরের শোভা খোঁজে হীন্দ্রিয় যাহার অসংযত। রূপান্তর 

শালিখটার কী হল তাই ভাব। পুনশ্চ 

শিকড় ভাবে, 'সেয়ানা আম। স্ফুলিশ 

শিমুল রাঙা রঙে চোখেরে দিল ভ'রে। খাপছাড়া, সংযোজন 

শিল্পশর ছবিতে যাহা মৃর্তিমতী। শেষ সপ্তক, সংযোজন 
আকাশ আমার। ছড়ার ছবি 


শিশুকালের থেকে ॥ 
জানা লইবে পণ ব্লক আর দেবানিকেতন। হর 


শগতের দিনে নামল বাদল। চিন্রাবাচত্ 

শীতের রোদ্দুর। সোনা-মেশা সব্জের ঢেউ। শেষ সপ্তক 
শুরা একাদশী । লাজুক রাতের ওড়না। বিচান্রতা 
শুন, দেব, এ মনের বাসনানিচয়। রুপান্তর 


শ্যামল আরণ্য মধু বাহ এল ডাক-হরকরা । প্রহাসিনী, সংযোজন 
শ্যামল ঘন বকুলবনছায়ে। স্ফ্যালঙ্গ 

শ্যামল প্রাণের উৎস হতে । বাঁথকা 

শ্রাবণের কালো ছায়া। 

শবশ-রবাড়ির গ্রাম নাম তার কুল-কাঁটা। খাপছাড়া 


সংগ্রামমাদরাপানে আপনা-বিস্মৃত। জল্মাদনে, সংযোজন 
সংসারেতে দারুণ বাথা। স্ফূলিষ্গ 

সংসারের নানা ক্ষেত্রে নানা কর্মে বিক্ষিপ্ত চেতনা । রোগশয্যায় 
সকল ঈশ্বরের পরমেশ্বর । রূপান্তর 
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সকলের শেষ ভাই সাততই দ্র পানী 
সকাল 'বিকাল ইস্টেশনে আঁপি। নবজাতক 

৪৮১৬৬ বুদ 

সকালে উঠেই দেখি প্রজাাঁতি একি । নবজাতক 
সকালে জাগিয়া উঠি। রোগশব্যায় 

সখার কাছেতে প্রেম। স্ফৃলিশা 

সজীব খেলনা যাঁদ। রোগশয্যায় 

সতের বচন লণলায় কাঁথত। রুপাল্তর 

সত্য মোর অবালপ্ত সংসারের 'বাচন্র প্রলেপে। প্রান্তিক 
সত্য রূপেতে আছেন সকল ঠাঁই। রূপান্তর 

সতাকাম জাবাল মাতা জবালাকে বললেন। রুপান্তর 
সতোর মাঁন্দরে তুমি দীপ জবালিলে আন্বাণ। পাঁরশিষ্ট ৫ 
সত্যেরে ষে জানে, তারে। স্ফুলিঞ্গ 

সম্ধেবেলায় বম্ধূঘরে জল চুঁপচুপি। খাপছাড়া 
সন্ধ্যা এল চুল এাঁলয়ে। পরপুট 

সম্ধ্যা হয়ে আসে; সোনা-ীমশোল ধূসর আলো । ছড়ার ছবি 
সন্ধ্যাদণপ মনে দেয় আনি। স্ফ্মীলঙ্গা 

সম্ধ্যারাব মেঘে দেয়। স্কীলঙ্গ 

সফলতা লাঁভ যবে। স্ফৃলিঙ্গ 

সব চেয়ে ভান্ত যার। স্ফ্বীলঙ্গা 

সব-কিছু জড়ো ক'রে। স্ফুলিঙগা 

সবাই যাহারে ভালোবেসোঁছল। পাঁরাশিষ্ট ৫ 
সভাতলে ভূ'য়ে কাৎ হয়ে শুয়ে। খাপছাড়া 

সময় আসম হলে। স্ফুলিজ্গ 

সময় একটুও নেই । শ্যামলশ 

“সময় চলেই যায়' নিত্য এ নালিশে। খাপছাড়া 

সময় লঙ্ঘন করি নায়ক তপন। রুপান্তর 

সমৃখে শাল্তিপারাবার। শেষ লেখা 

[স]মুদ্রের মতো 'নাশর [পার] পাই না। রুপান্তর, সংযোজন 
সম্পাদক তাগিদ চলছে বাহিরে । 

সার্দকে সোজাসুজি সার্দ বলেই বুঝি। খাপছাড়া 
সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে। খাপছাড়া, [ প্রবেশক ] 
সহসা তুমি করেছ ভুল গানে । বীথকা 

সাগরতীরে পাথরাঁপশ্ড ঢ* মারতে চায় কাকে। ছড়ার ছবি 
সাড়ে নটা বেজেছে ঘাঁড়তে। নবজাতক 
“সাধিন_কাঁদনব-কত না কারনু। শৈশব সঙ্গত 
সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিনু। শৈশব সঙ্গীত 
সারকে যে সার বোঝে অসারে অসার। রূপান্তর 
সারা রাত তারা । স্ফুলিঞ্গ 

সারারাত ধরে গোছা গোছা কলাপাতা। সানাই 
িডীঁড়তে হরেরাম মোত্তর। ছড়া 
2২৮8 
সিংহাসনতলঙচ্ছায়ে দূরে দূরাল্তরে ৷ জল্মাঁদনে 
সাম্ধপারে গেলেন যারশ। স্ফুলিঙা 

সুখ বা হোক দুখ বা হোক। রূপান্তর 

সুখ হোক দুঃখ হোক। রূপান্তর 

সুখেতে আসান্ত যার। স্ফুলিজ্গ 


সখের কুঞ্জে তুলিছে প্প চিত্ত যাহার বাসনাময়, ৪, &। রূপান্তর 


সুদূর আকাশে ওড়ে 'চিল। 
সুদুরের পানে চাওয়া উৎকশ্ঠিত আমি। সানাই 
সল্দরণ গেল। রূপান্তর, সংযোজন 


হ্দরী বিরহশয়নঘরে রি 
সুল্দরশ রমণশ তোমার আঁভসার যত কাঁরয়াছে। রূপান্তর, সংযোজন .. 
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ছ।গ্রজ্থ * প্হ্া 
সজ্দরের কোন্‌ মন্দে। স্কৃলিশা | রী : ১১৬০ 
সুবলদাদা আনল টেনে আদমাদাঁঘর পাড়ে। ছড়া ৮৭৫ 
সুরলোকে নৃত্যের উৎসবে । রোগশয্যায় 2 9৮৯ 
স্ত্রী নয় এমন লোকের অভাব নেই জগতে । পূনশ্চ রঃ ৩৪ 
সূর্য চলেন ধীরে । চিন্নবাচন্ন রর ১১৭০ 
সূর্যাস্তাঁদগ্রম্ত হতে বর্ণজ্ছটা উঠেছে উচ্ছবাঁস। বাঁথিকা 8 * ২৪২ 
সূর্যাস্তের পথ হতে বিকালের রোৌদ্রু এল নেমে । সানাই রা 9৭৮ 
মাস্টির চলেছে খেলা । রোগশয্যায় ৰ্ ৮০৭ 
গ্গণের প্রান্তে দাঁড়াইয়া। জন্মাদনে রঃ ৮৫৩ 

সে গাম্ভশর্য গেল ৬ রূপাল্তর ও ১২১২ 
সে লড়াই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে জড়াই। স্ফুলিজা রি ১১৬০ 
সেই আমাদের দেশের পম্ম। স্ফলষ্গ রে ১৯৬০ 
সেই তো পনরুযাঁসংহ উদ্যোগশ যে জন। রূপান্তর রি ১২০৬ 
সেই পুরাতন কালে ইতিহাস যবে। জল্মাদনে ৮৫৬ 
সেও রে অতীত কত দিন হল। রুপান্তর, সংযোজন রঃ ১২২৭ 
সেতারের তারে। স্ফৃলিষ্গ রে ১১৬০ 
সোঁদন আমাদের ছিল থোলা সভা। শেষ সপ্তক রঃ ১৭২ 
সোঁদন আমার জল্মাদন। জল্মাদনে রর ৮৪৩ 
সোঁদন ছলে তুমি আলো-আঁধারের মাঝখানটিতে। শ্যামলশী ডা ৩৮৯ 
সেদিন তুমি দূরের ছিলে মম। সানাই রি ৭৬৯ 
তোমার মোহ লেগে । বাঁথকা রি ২৬১ 

সৌঁদন হেরিবে কবে এ মোর নয়ান। রূপান্তর, সংযোজন রী ১২৩২ 
সেবা কোরো গুরুজনে, সপত্নীরে জেনো সখীসম। রুপান্তর রর ১২০৩ 
সোনা 'দয়ে বাঁধা হোক কাকটার ডানা । রূপান্তর রঃ ১২০৬ 
সোনায় রাঙায় মাখামাথ। স্ফৃলিজ্গা চি ১১৬০ 
যাহ প্রসাব অন, যা রহে না-জেগে। কব ্ঃ ১১৬১ 
স্তব্ধতা উচ্ছ্বাস উঠে গারশৃজার্পে। স্ফুলঙ্গ ৫ ১১৬১ 
চ্প্শর বোন চায়ে তার। খাপছাড়া রঃ ৪৬৫ 
স্থির জেনেছিলেম, পেয়েছি তোমাকে । শেষ সপ্তক টা ১৪৫ 
স্নিগ্ধ মেঘ তশব্র তপ্ত। স্ফুলিঙ্গ রস ১১৬১ 
স্মাতিকাপালিনী পৃজারতা, একমনা। স্ফযালঙ্গা ১১৬১৯ 
্ম[তমান, শুচকর্ম সাবধান, জাগ্রত, সংযত। রূপান্তর ৫ ১১৯১ 
স্মতরে আকার দিয়ে আঁকা । আকাশপ্রদণপ না ৬৪৩ 
স্বদেশের যে ধূলিরে শেষ স্পর্শ। পাঁরশিষ্ট ৫ এ ১২৯৪ 
দ্বঙন হঠাং উঠল রাতে। খাপছাড়া রি ৪৮০ 
স্বগ্নগগন পথের চিহু-হুপন। বাঁথকা, সংযোজন ... ৩৩১ 
গ্বপ্নে দেখি নৌকো আমার। খাপছাড়া রি ৪৪৮ 
স্বর্পবর্ণে-সমৃজ্জবল নবচম্পাদলে । রুপান্তর রর ১২১৩ 
স্বাতন্তাস্পর্ধায় মনত পুরৃষেরে কারবারে বশ। সানাই রি ৭৬২ 
হংক্ডেতে সারাবছর আঁপস করেন মামা। ছড়ার ছবি রর ৪৯৬ 
হন বলে, তুলব আমি গল্ধমাদন। চিন্রাবাচন্র র্ ১১৭৮ 
হাঁরিপক্গর্বমোচন লোচনে। রূপান্তর ১২১২ 
হর্িপশ্ডিত বলে, ব্যঞ্জন সাম্ধ এ। খাপছাড়া রঃ ৪৭৭ 
হাজারিবাগের ঝোপে হাজারটা হাই। খাপছাড়া রর 8৮০ 
হাটেতে চল পথের বাঁকে বাঁকে। 'বাচারিতা রি ১১৬ 
হাত 'দিয়ে পেতে হবে কী তাহে আনন্দ। খাপছাড়া, সংযোজন ... ৪৮৬ 
হাতে কোনো কাজ নেই। খাপছাড়া রী 88৭ 
হায় ধারন, তোমার আঁধার পাতালদেশে। নবজাতক রা ৬৯৭ 


হায় হায় হায়'দন চাল যায়। প্রহাসনশ, সংযোজন র্‌ ৬১৮ 
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নূতন করে। পরিশিষ্ট ৫ | 

সবার চেয়ে চিন তোমাকেই। সানাই 

, তুমি দূর করো হে, দূর করো মোর ভয়। রূপাল্তর 
, মানুষ আমরা। রুপান্তর 

তোমার প্রেম ছিল। শেষ সপ্তক, সংযোজন 

সৌদন প্রেম তোমাদের । শেষ সপ্তক 

হাপণাঁ, আলো জবালো একবার। বীথকা 
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হেথা পায় তাপ, সেথা পায় তাপ। রূপান্তর 
হেথা মরে শোকে, সেথা মরে শোকে। রূপান্তর 
হেথা সুখ তার, সেথা সুখ তার। রূপান্তর 
হেথা হতে যেতে হবে আছে কার মনে। রূপান্তর 
হেলাভরে ধূলার "্পরে। স্ফাঁলঙা 
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